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D et er indlysende, men man ville være unfair over 
for Volker Schlondorff, hvis man ikke i en omtale 
af hans »Un amour de Swann« begyndte med at slå 

fast, at ingen Proust-filmatisering kan tænkes at blive til­
fredsstillende som Proust-filmatisering. Den eneste mulig­
hed en instruktør kunne have for at overføre noget af det, 
der for alvor tæller i Prousts værk, ville være blandt sit 
mediums udtryksmidler at finde ækvivalenter. Disse ville 
imidlertid uundgåeligt blive så særprægede, og så lidet 
proustske, at filmen måske nok i en vag forstand kunne 
gælde for at være en Proust-film, men ikke, med mindre 
man gjorde definitionen meningsløst rummelig, for at være 
en Proust-filmatisering.

At Schlondorff har afstået fra at forsøge at udnytte den 
mulighed, kan ikke undre. Han har trods alt høstet mange 
laurbær for sine tidligere litteratur-filmatiseringer, og selv 
om man mener, at filmenes niveau var lovlig langt under 
forlæggenes, så kan man dog ikke frakende Schlondorff 
ganske stor dygtighed som bearbejder. Det er jo ikke just 
overkommelige opgaver, han har sat sig. Men hvis han, 
som han har hævdet, genfandt den impuls, der havde dre­
vet Giinher Grass til at skrive »Bliktrommen« ved at van­
dre gennem en bestemt gade i en forstad til Danzig, så ville 
en valfart til alle de proustske lokaliteter ikke kunne åben­
bare for ham, hvad der fik Proust til at »leve for sit værk 
uden at vide det«.1)

Måske har han gjort sig klart, at han kom fra det meget 
svære til det umulige; at en instruktør, der giver sig i kast 
med en egentlig Proust-filmatisering, kun kan gøre sig håb 
om at løse opgaven sådan, at utilstrækkeligheden ikke bli­
ver latterligt iøjnefaldende. Hvis man ikke ryster på hove­
det ad hans film, kan han tillade sig at være stolt af den.

H vad der kan stemme ens sind til mildhed over for 
Schlondorffs film, er, at han, der -  hvad han end 
har bildt sig ind -  ikke kunne være tro mod forlæg­

get, men kun mod dets udenværker, har formået at gen­
skabe et miljø, der i hvert fald hvad kostumer og interiører 
angår lader sig acceptere som proustsk. Det lyder måske 
ikke af meget, men i betragtning af den vægt, Proust lagde 
på at komme på sporet efter den tabte tid ved at beskrive 
sine personers påklædning og salonernes indretning, må det 
dog kaldes fortjenstfuldt. Det er andet og mere end hvad 
man i almindelighed forstår ved et »præcist tidsbillede«. 
Hvad han må skildre, er en særlig »verden« -  den verden 
en Swann bevæger sig i -  hvori de ting, personerne omgiver 
sig med, skal give et indtryk af, hvad der blev anset for god 
smag i disse kredse, og hvori la grande toilette repræsente­
rer en af alle anerkendt mulighed for at demonstrere skøn­
hedssans.

Sandsynligvis ville såvel Visconti som Losey, der som 
bekendt begge ønskede at filmatisere »A la recherche du 
temps perdu« -  så brændende, at de på et tidspunkt skænd­
tes om, hvem af dem der skulle gå i gang med opgaven2) -  
have appelleret til overbærenhed ved at brillere med noget 
tilsvarende. Sikkert er det i hvert fald, at de to, der yndede 
at karakterisere perioder eller endog personer ved hjælp af 
»udstyr«, ikke ville have betragtet ting og tøj som noget 
uvæsentligt, når de skulle prøve at genfinde den tabte tid. 
Hvordan Visconti i øvrigt ville have nærmet sig Prousts 
værk, kan man nok danne sig en forestilling om, hvis man 
tænker på, at han selv -  og ikke med urette -  mente, at 
»Leoparden« var proustsk, og at man, hvis man vil, kan 
finde vidnesbyrd i »Ludwig« om , at han stadig havde 
Proust-projektet i hovedet, da han lavede den. Det er bety­
delig sværere at forudse, hvad Losey ville have gjort, skønt

Harold Pinters »færdige« manuskript til filmen foreligger i 
bogform.3)

Det interessante er, at Losey ikke, som Visconti, ville 
koncentrere sig om en af det gigantiske værks syv hoved­
dele, men basere sin film på hele værket. Pinter forklarer i 
forordet: »I tre måneder læste jeg »A la recherche du temps 
perdu« hver dag. Jeg skrev hundredvis af noter under læs­
ningen, men kunne, da jeg havde tilendebragt den, slet ikke 
finde ud af, hvordan jeg skulle gribe en så kolossal opgave 
an. Det eneste, jeg var sikker på, var, at det ville være for­
kert at prøve at lave en film baseret på et eller to af bin­
dene. Hvis det her overhovedet skulle gøres, så måtte man 
forsøge at udkrystallisere filmen af hele værket, inkorporere 
bogens hovedtemaer i et integreret hele.« Pinter løste efter 
disse principper sin del af opgaven absolut beundringsvær­
digt. Manuskriptet vidner om, at han er en sådan læser, 
som Prousts værk fortjener, men også om, at dramatikeren 
i dette tilfælde ikke har taget ret meget hensyn til, om hans 
tekst ville rumme dramatiske muligheder. Man kan end 
ikke gisne om, hvordan Losey på grundlag af den skulle 
kunne have løst sin del af opgaven.

Så uovervindelige vanskeligheder blev Schlondorff ikke 
stillet overfor med den tekst, som indehaveren af filmatise- 
ringsrettighedeme, Nicole Stéphane, bad ham arbejde ud 
fra. Peter Brooks og Jean-Claude Carriéres manuskript er 
uddraget af en »episode« (som dog er af hvad man normalt 
betragter som romanlængde) i værkets første del.

Valget af Swanns kærlighedshistorie til en filmatisering 
er oplagt, selv om man forstår, hvad der kan have fået en 
Visconti, en Pinter eller en Losey til at afvise det som for 
oplagt. Episoden udgør, hvis man vil betragte den sådan, en 
selvstændig fortælling, som med større rimelighed end no­
get andet afsnit af værket lader sig rive ud af sammenhæn­
gen. I den beskæftiger fortælleren sig med begivenheder, der 
udspiller sig, før han selv kunne iagttage dem, og har, om 
man vil, tildelt sig selv en mere traditionel fortællerfunk­
tion end i den øvrige del af værket. Men valget kan retfær­
diggøres med andet end en henvisning til det ønskværdige 
i til en filmatisering at have en så at sige »færdigfortalt« 
historie. For læsere af »A la recherche du temps perdu« er 
episoden først og fremmest vigtig, fordi en række af de per­
soner, der skal få stor betydning senere i værket, præsente­
res her og karakteriseres ud fra et andet synspunkt end det, 
der skal anlægges, da fortælleren selv færdes blandt dem 
som iagttager, således at man her får en »baggrund«, man 
vil finde uundværlig. Historien om Swanns kærlighed, om 
forbindelserne mellem jalousi og lidenskab, »følelsernes 
kemi«, som Proust selv talte om, kan imidlertid ikke blot 
opfattes som en indledning til værket, men også, hvad 
mange har gjort, som en mini version af det.

Ejendommeligt nok har Schlondorff og hans medarbej­
dere ikke ladet nogen af disse hovedbegrundelser styre de­
res arbejde. Filmen kunne ikke blive nogen miniversion af 
værket, eller blot en mini version af den valgte episode, når 
man udelukkende bestræber sig for at vise, hvilke udtryk 
jalousien får, og giver afkald på at bringe noget, der af til­
skueren kunne tolkes som en analyse af jalousien. I filmen

N æ ste  s id e  øverst, d et s id s te  fotografi der blev  
taget a f  P rou st. D e t  stam m er fra 19 2 2 , å ret da  

Proust døde. Yderst t.h . Alain Delon i en scene 
fra Proust-filmen, og  derunder et e k sem p e l på 

O rn e lla  M u tis  s lå en d e  k ø d elig h ed . N ed erst je- 
rem y Iron s som  S w an n  og  O r n e lla  M u ti som  for­

sta d ssk ø n h ed en  O d ette  i fin -d e -s iec le  e legan ce.
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V olk er  SchlondorfTs film  læ gger stor vægt på tid sb illed et. H er  O rn e lla  M u ti i fu ld t udstyr.

fremstår Swann som en mand, der -  som den mandlige 
hovedperson i mange romantiske historier -  har en stærk 
besiddertrang; den udvalgte er smigret over den fornemme 
herres opmærksomhed, men bange for hans voldsomme ja­
lousi. Kunstsamleren vil erhverve sig Odette, som var hun 
en kunstgenstand, men hun er en levende kvinde og ikke 
noget »museumsstykke«, der kan anbringes i en vitrine. 
Hun vil gerne opleve den store kærlighed sammen med 
denne mand, så meget mere som han vil kunne bringe 
hende socialt til vejrs, men så må han holde op med at være 
så besværlig. Enkelt nok. Men ikke hos Proust, for hvem 
Swanns lidenskab var en sygdom, hvis symptom var jalou­
sien. Man har pådraget sig le mal sacré, når ens smag for et 
væsen (som end ikke behøver at have tiltrukket én mere 
eller blot lige så meget som andre) er blevet eksklusiv. »Og 
denne betingelse er opfyldt, når -  i det øjeblik, hun er ude­
blevet -  vor tragten efter de glæder, som det behagelige 
samvær m ed hende gav os, pludselig er blevet afløst a f et
angstfuldt begær, hvis genstand er selve dette væsen, et ab­
surd begær, som denne verdens love gør det umuligt at 
tilfredsstille og vanskeligt at blive helbredt for -  det vanvit­
tige og smertelige begær efter at besidde hende.«4) Det er 
muligt, at Schlondorff ikke bryder sig om dette syn på kær­
ligheden -  som nok har en del at gøre med, at den hom o­
seksuelle Proust følte sig tiltrukket af heteroseksuelle mænd 
-  men det er nu engang Prousts, og en Swann, hvis besid­

dertrang ikke har denne tragiske dimension, er ikke Swann. 
Det er ikke nok at medtage en replik, hvori Swann kalder 
sin kærlighed for en sygdom, i begyndelsen af filmen, når 
det ikke af fortsættelsen fremgår, i hvilken forstand den er 
det. I det hele taget er Schlondorff tilbøjelig til blot at hente 
et og andet hos Proust -  hele dialogen er fra værket -  og så 
bilde sig ind, at filmen derved uvægerligt bliver proustsk.

D et er ved at være meget for villig til at give efter for 
denne tilbøjelighed, han negligerer den anden ho­
vedbegrundelse. Når Schlondorff, som han har for­
talt, fandt det tillokkende at lave en film om en dag i 

Swanns liv, er det dog ubegribeligt, at han ikke blot har 
tilføjet en for selve kærlighedshistorien betydningsløs epi­
log, men også filmen igennem spækker den selvstændige 
episode med »lån« fra de senere bind. I de (få) tilfælde, 
hvor man kan øjne et formål med disse fremmedelementer, 
er det umuligt at lade sig overbevise om, at det formål er 
godt nok til at begrunde, at han forstyrrer enheden. For at
skaffe plads til lånene må han udelade noget, der hører til 
og er vigtigt for historien.

Således er der blevet for lidt plads til en skildring af Ver- 
durin-kliken, skønt det åndelige klima i Madame Verdurins 
salon dog er en af forudsætningerne for, at Swanns amour 
de tete får vækstbetingelser. Det kan se ud til, at Schlon- 
dorff på et tidspunkt er blevet opmærksom på forsømmel-
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sen og har skyndt sig at proppe en serie karakteristiske ud­
sagn ind i filmen, men de kortvarige scener med denne 
hakkemad af replikker, der hentes fra diverse samtaler 
rundt omkring i episoden, rives ud af deres sammenhæng, 
lægges i munden på andre end dem, der siger dem, og aflfy- 
res i et tempo, der gør det vanskeligt at opfatte dem, virker 
nærmest en smule fjollede.

Schlondorff synes, at scenen, hvori Swann -  i værkets 
tredje del -  fortæller hertuginden af Guermantes om sin 
formentlig nær forestående død, men må konstatere, at 
hans fornemme venner omgående glemmer den choke­
rende meddelelse, da det opdages, at madames sko ikke 
passer til kjolen, er vigtig, fordi den afslører disse menne­
skers grusomhed. Vist er den vigtig, men ikke for den histo­
rie, han fortæller.

Han har også følt sig forpligtet til at fremskaffe nogle 
betydningsfulde replikker til baron de Charlus (måske for at 
få Alain Delon til at spille rollen). Det kan gå, at han lader 
ham sige om Verdurin’eme, at de har samme interesse for 
kunst som en fisk for et æble, skønt denne bemærkning er 
møntet på fortælleren i et senere bind og i den sammen­
hæng, hvori den forekommer, er anderledes karakteristisk 
for baronen. Men når han indfører en hel scene, som intet 
har med historien at gøre, for at lade en person, der kun har 
en minimal rolle i den, sige en række »dyre« replikker, eller 
henter nogle sentenser til ham fra den filosofi, fortælleren i 
senere bind uddrager af sine erfaringer, så må han siges at 
have bevæget sig for langt bort fra sit emne.

Af hans øvrige små ændringer forekommer nogle blot 
vilkårlige, som når det i stedet for Swann er Forcheville, 
Madame Verdurin kalder »ligetil og tiltalende«, andre lov­
lig tankeløse, som når tjenestepigen Francoises ord om en 
køkkenpige: »Den, der forelsker sig i en hunderumpe, tror, 
den er en rose«, siges af ingen ringere end den højfor­
nemme hertuginde af Guermantes -  om Swann!

Skønt Schlondorff altså tumler for ubehændigt med de 
proustske sætninger, så er de dog proustske, og hans dialog 
far derfor et niveau, som er langt højere end de fleste film­
dialogers, og det ville være utaknemmeligt ikke at påskønne 
den. Når dertil føjes, at Yvonne Sassinot de Nesle (der også 
stod for kostumerne i Wajdas »Danton«) har fulgt Prousts 
anvisninger så nøje, at damernes kjoler bliver netop de 
kunstværker, de skulle være,5) at Jacques Saulnier og Phi­
lippe Turlure i deres indendørsarkitektur har udvist en im­
ponerende sikker sans for den tabte tids stil og smag, og at 
Sven Nykvist på basis af et sindrigt lysskema har indfanget 
det altsammen i meget smukke billeder, må man sige, at 
denne film, hvor utilstrækkelig den end er som Proust- 
filmatisering, har ganske betydelige kvaliteter.

Til dem kan i øvrigt også regnes Hans-Werner Henzes 
musik, for selv om den indvending, at det ikke var den 
musik, man hørte i den tids saloner, er uafviselig, så for­
midler den dog den rette stemning. Hvis den »lille sonate« 
ikke får den betydning i filmen, som den har hos Proust, er 
skylden ikke Henzes, men Schlondorffs. For det er instruk­
tøren, der ikke gør det tydeligt nok, at når Swann kan op­
retholde den illusion, at han elsker en kokotte, hvis skøn­
hed oprindelig lod ham kold, er det ikke blot, fordi han 
bilder sig ind, at hendes ansigt har ligheder med et, han 
beundrer i et kunstværk (at finde sådanne lighedstræk mel­
lem kunst og virkelighed er simpelthen en vane, han har, 
hvad Schlondorff ikke lader blive nævnt i filmen), men 
også fordi han associerer dette stykke musik, der har gjort 
så dybt indtryk på ham, med Odette -  på en sådan måde, 
at han ikke kan skelne de følelser, musikken fremkalder i 
ham, fra dem, han nærer for hende.

D e indvendinger, man kunne anføre mod de med­
virkende skuespilleres portrætter, ender tilsvarende 
med at blive indvendinger mod instruktøren. I 

grunden får de alle mest muligt ud af deres roller, og hvad 
man sukker over, er, at rollerne ikke var bedre. Jeremy 
Irons forlener sin Swann med en sørgmodig værdighed, der 
i hvert fald gør ham sympatisk,6) og er jo ikke ansvarlig for, 
at det træk hos ham, som Proust kalder une certaine mufle- 
rie7) her får særdeles kontante udtryk. I øvrigt var det må­
ske nødvendigt nu, 70 år efter, at være grovere, hvis publi­
kum overhovedet skulle opfatte, at det var plumphed. Or- 
nella Muti er ikke det første navn, man ville tænke på til en 
rolle i en Proust-film, men Schlondorff har egentlig ret. Or- 
nella er netop den kvinde, om hvem en forfinet mand ville 
sige: hun falder ikke i min smag, hun er vulgær -  for så 
alligevel at blive besat af hende. Ganske vist ligner Omella 
ikke Botticellis Zephora, men det gjorde Proifsts model, 
Laure Hayman, efter de foreliggende fotos at dømme, heller 
ikke. Og pointen er jo også, at ligheden er noget, Swann 
bilder sig ind. Når nu baron de Charlus er presset ind, kan 
man godt glæde sig over Alain Delons vittige lille portræt. 
Han er maskeret efter Giovanni Boldinis maleri af grev 
Robert de Montesquiou, Prousts hovedmodel til baronen, 
og folder sig ikke blot ud som »fænomenal person«, men 
antyder også noget om baronens andre sider: storsindet, 
kokketteriet. Fanny Ardant ser bedårende ud som hertugin­
den af Guermantes, og Marie-Christine Barrault når lige at 
give os en fornemmelse af, hvor god hun kunne være blevet 
som Madame Verdurin, hvis Schlondorff havde ønsket det.

Det kan man sige om filmen som helhed: Schlondorff 
har ikke ønsket nok af det, man synes var ønskværdigt i en 
sådan film. Beskedenhed er ikke under alle omstændighe­
der en dyd. Men man ryster ikke på hovedet ad hans film.

NOTER:
1) A la recherche du temps perdu, Bibi. de la Pléiade, III, s. 899.
2) Costanzo Costantini: L’ultimo Visconti (Milano 1976), s. 30.
3) Harold Pinter: The Proust Screenplay (London 1978).
4) A la recherche du temps perdu, Bibi. de la Pléiade, I, s. 231.
5) Kostumerne blev syet af Umberto Tirelli, der også var udset til at sy 

kostumerne til Viscontis Proust-film.
6) Den danske importør har været skønsom nok til at vælge den version, 

hvori man hører Irons’ egen stemme. Hellere hans fransk med engelsk 
accent end perfekt fransk med en fremmed stemme.

7) A la recherche du temps perdu, Bibi. de la Pléiade, I, s. 193.
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