
arbejde sammen med en dommer. Sådan foregår det jo i 
Amerika med denne Big Daddy, der mener, at kameraet 
har to sider: Deres side og Vores side -  og never the two 
shall meet!

Med virkelig gode instruktører sker sådan noget aldrig. 
Det jeg er interesseret i er ærlighed. Og det har Michael 
Radford til overflod.

Et andet plus var at arbejde sammen med Richard Bur
ton. Jeg erindrer at have set ham spille Hamlet i theAssem- 
bly Rooms i Edinburgh, da jeg var tretten år. Jeg husker det 
som en meget stor præstation. Det var første gang, jeg 
havde set nogen på en scene med så megen økonomi og et 
sådant nærvær.

Da jeg mødte ham i virkeligheden, i forbindelse med fil
men, viste han sig at være helt anderledes end det jeg havde 
forventet. Jeg gik ud fra -  således som man jo måtte tro det 
af pressens omtale af ham -  at han var meget vildere. Må
ske skyldtes det hans kone Sally, men i hvert fald opførte 
han sig eksemplarisk. Hans entusiasme udsprang også af 
hans tro på filmen. Ligesom mig havde han altid ønsket at 
spille med i »1984«, og han gjorde det -  så vidt jeg ved -  for 
en gage, der lå langt, langt under hans sædvanlige pris.

Jeg lærte ikke -  som folk altid tror -  noget af ham med 
hensyn til skuespiller-teknik. Han er nemlig ikke en af dem, 
man lærer af. Man kan ikke lære noget af Brando, man kan 
ikke lære noget af James Dean og man kan altså heller ikke 
lære noget af Burton. De er hvad de er, og det, de kan, er 
umuligt at lære.

D er har selvfølgelig allerede været snakket om Os
cars i forbindelse med »1984«, men det betyder 
virkelig intet for mig hvis jeg skulle gå hen og få en 

sådan pris. På den anden side, så forekommer det mig, at 
mennesker er så overordentlig glade for belønninger -  altså 
er det meget smigrende at få en. Jeg ville derfor nok gøre 
som Sir Ralph Richardson anbefalede: Vær glad én dag og 
se så at komme videre med resten af dit liv.

Hvis man vinder en Oscar, hjælper det naturligvis en til 
at få de roller, man gerne vil have. Det får folk til at lægge 
mærke til en, men det er også farligt. Det hjælper til at få 
roller i kæmpebudget-film, som man egentlig slet ikke øn
sker at medvirke i, og i hvilke man oven i købet bliver 
miscasted og tilmed kun fungerer som en lille del af hele 
kagen.

En Oscar kan skaffe én en formue, men den sørger ikke 
for at få en million-dollar film til at lette, hvis publikum 
ikke bryder sig om den. Og en Oscar kan faktisk gøre det 
sværere at få gode roller, fordi alle forestiller sig at man så 
er mere besværlig, dyrere, og at ens laster efterhånden får 
overtaget, hvilket jo er en ganske forståelig frygt, set fra en 
producents synspunkt.

Jeg prøver at bevare et filosofisk greb om tingene. »Det 
er en klog mand, der ingenting ved«. Hvad mig angår, så er 
hver ny film begyndelsens begyndelse. Ligegyldigt hvad 
man tidligere har lavet, så betyder det ikke særligt meget 
bortset fra måske at give én et vist mål selvtillid. Men også 
dette er begrænset. Intet af det jeg har lært ved at forberede 
mig til rollen som Winston Smith i »1984« vil kunne 
hjælpe mig i min næste film.«

Et sidste spørgsmål. Vil John Hurt stadig være skuespil
ler om tyve år?

»Hvis jeg lever, så vil jeg -  hvis nogen kunne tænke sig
at bruge mig. Helt ærligt, så er jeg temmelig sikker på at jeg 
stadig vil spille om tyve år -  om jeg så skal spille for mig 
selv.«

Oversat a f Jan Kornum Larsen.
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Ved hjælp af mineselskabets maskiner lykkes det at anlægge en landingsbane, så stammen kan modtage sin bestikkelse. 
Her er politiet kommet til stede, fordi en af aboriginerne -  mod forventning -  er stukket af med flyet.

»The 20th. Century should be called ojf for lack o f Interest« 
siger Lance Hackett -  geologen, der fungerer som en slags 
hovedperson i Herzogs »Where the Green Ants Dream«. 
Bemærkningen falder med et smørret grin og den umiddel
bare anledning er, at elevatoren som han befinder sig i, er 
gået i stå imellem to etager. Men filmen understreger tyde
ligt, at der er tale om mere end blot en kvik bemærkning. 
For Herzogs skyld kunne man gerne aflyse størsteparten af 
det Tyvende Århundrede.

Elevatoren der ikke fungerer; digitalurene der ringer i 
utide og kun dårligt lader sig stoppe eftersom man har 
glemt the instruction booklet; det sofistikerede måleudstyr 
der kan finde uran, men ikke forsvundne hunde; militærfly, 
som først og fremmest kan anvendes til at føre krig med, 
men som til nød også lader sig bruge som bestikkelse af 
»primitive« uraustraliere -  alle disse tekniske bekvemme
ligheder er så funktionsrettede, at de, snarere end at fungere 
som hjælpemidler og lade sig anvende af os til praktiske 
formål, på det nærmeste er kommet til at bestemme vores 
liv.

Bekvemmeligheden, ønsket om et let liv, troen på tek
nikken er i hvert fald ikke Herzogs stræben. Snarere tvært
imod. Og her er det så, at man som tilskuer enten må 
springe fra og kalde ham en reaktionær fantast eller accep
tere, at hans passion  for drømmere og andre lidenskabelige 
outsidere er væsentlig. Det, Herzog for mig at se repræsen
terer i ekstrem grad, er netop interessen.
Interessen for oprindelsen, blandt andet. Hans egen -  hvor
for søge at skjule, at Herzog er en stor egocentriker -  men 
igennem den, også vores fælles udspring.

II

I »Lebenszeichen« fra 1967 hedder hovedpersonen Stros- 
zek(!) og udgangspunktet for denne film, der foregår på den 
græske ø Kos, var et ønske fra Herzogs side om at besøge 
øen hvor hans bedstefar havde arbejdet som arkæolog (han 
blev senere tosset og Herzog beundrede ham meget). »Le
benszeichen« er historien om en tysk soldat, der såres og 
sendes på rekonvalescens til et ligegyldigt fort i det græske 
øhav. Lidt efter lidt lader han sig bemægtige aflyset, solen, 
landskabet og militærlivets trummerum, for endelig, til 
sidst, at gå amok og blive ført bort af en lastvogn. Hvorpå 
støvet -  som han symbolsk og i praksis har hvirvlet op -  
atter lægger sig over landskabet.

I denne, Herzogs første spillefilm finder man jo faktisk et 
forløb, der i betragtelig grad minder om »Where the Green 
Ants Dream«: landskabet, det futile liv, galskaben, og ende
lig naturens evne til at opsluge mennesket; temaer, der va
rieres i hver eneste af Herzogs film og som altså både ud
springer af hans ønske om at opsøge sin egen fortid -  man 
kunne næsten kalde det en familietradition -  idet hans bed
stefar altså blev sindssyg efter hele sit liv at have beskæfti
get sig med jo rden , mens hans far skal have været en »slags
genial vagabond«,1) og Herzog selv har som bekendt aldrig 
ladet en lejlighed til at erklære sig selv for tosset glide sig af 
hænde. Netop bevidstheden om at kunne »lette« gør det 
desto mere vigtigt for ham at dyrke sin fascination af land
skaberne. Mere jordbundet en fantast end Herzog, eksiste-
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Til højre i billedet ses »sangens vogter« -  Wandjuk Marika.

rer næppe. Han er i sine lykkeligste øjeblikke en luftspejlin- 
gemes registrator således som Em manuel Carrére forklarer 
det i sin monografi om Herzog: »Er en luftspejling netop 
ikke en vision af noget der ikke eksisterer, i hvert fald ikke 
på det sted, hvor man ser det; måske meget længere væk, 
men i alle tilfælde ikke nogen hallucination af rent person
lig, psykologisk art. En spejling er et billede fra et andet 
sted, der kommer til syne dér hvor det ikke burde være, 
men som kan ses uden at man kan drage synet i tvivl. Et 
fysisk fænomen. Den er på en eller anden måde i kraft af at 
være en objektiv vision, indiskutabel og dermed den eneste 
form for syn, som kan interessere Herzog, der, uden at vide 
det, er fjende af al subjektivitet«.2)

I forbindelse med »Where the Green Ants Dream« er det 
naturligvis her først de fantastiske billeder af skypumpen, 
man kommer til at tænke på -  selve naturens helt uvirke
lige forening af himmel ogjord. Det faktum, at billederne er 
grovkornede, mærkeligt stakkato i deres bevægelser (op
blæst 8 mm film ligesom drømmesekvensen i »Kaspar 
Hauser«) har Herzog givet en særlig dimension ved at lade 
dem ledsage af Faurés Requiem. Autentiske syner, der er 
ved at afgå ved døden for lack o f interest.

Oprindelsesproblemet, Herzogs søgen efter noget der er 
ved at gå tabt, får ham til at opsøge outsidergrupper: 
dværge (i »Auch Zwerge haben klein angefangen« fra 1969), 
thalidomidbøm (i »Behinderte Zukunft«, en kortfilm fra
1970) og mennesker, der hverken kan høre eller se (i kort
filmen »Land des Schweigen und der Dunkelheit« fra
1971) , med det formål at lære noget om sanseindtryk, som 
går tabt hos »normale«.

Formentlig er det også derfor, at Herzog har valgt at be
skæftige sig med verdens ældste folkeslag -  Aborigenes. Et 
folk, der indtil for ganske nylig har levet med stort set 
samme mytologi i 40.000 år, og hvis drømme selvsagt har 
Herzogs helt særlige interesse. De mener for eksempel ikke, 
at børn er resultatet af seksuelt samvær -  hvilket ikke er så 
banalt som det måske kan lyde, idet de ikke har kunnet 
slutte sig til sammenhængen imellem samleje og frugtbar
hed af den simple grund at de traditionelt havde samleje 
hver eneste dag samtidig med at kvinderne var i stand til at 
styre deres kroppe så meget, at graviditeter kunne undgås i 
årevis.3) I stedet måtte børn først drømmes -  de eksisterer 
først som spirit-children -  og det foregik på rituelle steder 
som for eksempel under et helligt træ, af mændene. Herzog 
benytter naturligvis dette for os civiliserede så absurde for
hold i en scene, som er helt vidunderlig i al sin underdrevne 
ophøjethed: I supermarkedet, hvor geologen handler, sidder 
konstant en gruppe indfødte og man får at vide, at der på 
dette sted engang var et sådant helligt træ. Supermarkedets 
tilstedekomst og træets forsvinden rokker imidlertid ikke 
ved stedets hellighed -  og nu sidder de der, mændene, og 
håber at kunne drømme, at en Kuruna vil tage plads i deres 
kones liv og således blive en Ratappa, et ånde-barn der har 
fået krop. I den forbindelse er det nok værd at gøre op
mærksom på sammenhængen imellem hvirvelvinden -  
som jo ligesom omgærder »Where the Green Ants Dream« 
-  og ånde-barnet. Sidstnævnte holder nemlig særligt meget 
af at rejse omkring i hvirvelvinde og hvis en kvinde kom
mer i nærheden af en sådan, må hun skynde sig væk, med
mindre hun ønsker at blive gravid.4)
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Også Herzogs film er en slags drømmebørn, men det er 
ikke hans hensigt at demonstrere dette. Formålet med at 
opsøge Aboriginerne og skildre det helt trivielle sammen
stød imellem mineselskabets forsøg på at sprænge huller i 
jorden og urbeboemes forståelige angst for at de grønne 
myrer herved forstyres i deres drømme -  hvilket ville med
føre en katastrofe -  er først og fremmest at sætte tingene i 
relation og pointere hvor ligegyldigt vores engagement i tin
gene er, samt understrege drømmes oprindelighed.

III
Og Herzog interesserer sig for hvor han/vi mon er på vej 
hen. »Jeg bliver undertiden næsten fortvivlet over ikke at 
kunne finde et værdigt sted i denne verden. Det, jeg stræber 
efter er en måske utopisk drøm om et landskab. Jeg søger et 
landskab. Jeg er undertiden kommet tæt på det. De første 
billeder i »Aguirre« eller begyndelsen og slutningen i »Herz 
aus Glas«, for eksempel. Denne mand, der står på klippen, 
med ansigtet vendt imod havet, og som endnu ikke ved at 
jorden er rund, men som aner det og som en dag vil vove at 
drage afsted i en båd for at finde ud a f det. Denne mand er 
mig.5)

Lad os kort se på hvad der egentlig bliver af de herzogske 
helte: Stroszek i »Lebenszeichen« bliver altså gal, opslugt af 
landskabet; Aguirre -  en af de Historiens tabere, som Her
zog har gravet frem af glemselen -  støder på virkelighedens 
modstand i sit forsøg på at realisere en erobring af naturen. 
Selv om han objektivt set lider nederlag, ender filmen alli
gevel i en slags trance med kameraet, der cirkler omkring 
den ensomme erobrer. Kaspar Hauser dræbes af en atten
tatmand og forsvinder ligeså mystisk, som han dukker op i 
begyndelsen. Woyzeck -  i den undervurderede film af 
samme navn -  dræber sin elskede, som han tror har været 
ham utro, og begår derpå selvmord ved at gå ud i floden. 
Bruno Stroszek i »Stroszek« sætter en skilift i gang med sig 
selv i en af stolene, hvorpå den kører og kører og kører. 
Nosferatu rammes af dagslyset og slutter således sit århun
dredelange liv. Fitzcarraldo kaster sig ud i et utroligt pro
jekt, som egentlig går ud på at lade C aruso optræde i den 
brasilianske urskov, men fejler og vender tilbage til byen, 
hvorfra han drog ud. Her organiserer han en surrogat-fore
stilling. Da han ikke kan få Caruso til at optræde, lejer han 
en omrejsende opera-trup, som han lader optræde til pub
likums store fornøjelse. Forestillingen bivånes af en gris, 
placeret i en smuk stol på bådens dæk. Emmanuel Carrére 
har fortolket »Fitzcarraldo« på en for mig at se overordent
lig interessant måde: Filmen var jo en skuffelse og slutnin
gen med grisen, der pænt er blevet i Iquitos, mens Fitzcar
raldo har været på eventyr og som nu nyder det lidet, der er 
blevet tilbage af hele projektet; denne gris er i virkeligheden 
publikum. Tilskueren er blevet vænnet til at forvente gal
skab og drøm leveret å la Herzog og serveret i betryggende 
afstand af den virkelighed som drømmen er en projektion 
af. I parentes bemærket var det jo også forbløffende, at Les 
Blanks dokumentarfilm om de hårrejsende optagelser til 
»Fitzcarraldo« var mere spændende end selve filmen. Car
rére forklarer trætheden i Herzogs film med at han har op
givet at genskabe det allerede gjorte, allerede oplevede, blot
for at tilfredsstille en hoben mennesker, der længes efter 
drømme som en kompensation for deres kedelige små liv. 
Intet kan gengive hvordan eventyret i virkeligheden var!

Drømmen som forbrugsvare. Om ønskeligt tændt hele 
natten, ligesom lyset i byerne (som mineselskabets direktør 
stolt beretter til de imponerede indfødte).

Himmel og Jord i »Fitzcarraldo«. Drømmen 
ligger forladt og øde.

De fleste Herzog-helte dør eller lider en form for neder
lag, men i selve nederlaget er der noget storslået, for eksem
pel ender »Woyzeck« med følgende efterskrift (citeret efter 
hukommelsen): Så smukt et mord er det længe siden, vi har 
haft. Netop fordi følelserne, fortrædelighederne og fantaste
riet kommer til udtryk, nås der en slags sublim sandhed, en 
forløsning i disse slutninger. »Tiden er en afgrund« siger 
Nosferatu, »dyb som tusinde brønde. Århundrederne kom
mer og går. Døden er ikke det værste onde; der eksisterer 
meget værre ting end døden. Forestil Dem, at man kunne 
være til i århundreder og hver dag måtte opleve de samme 
kedsommelige ting«.

Det er i lyset af dette, at man nok skal se »Where the 
Green Ants Dream«. Herzog er ved at være træt af at levere 
forbrugs-visioner og erstatningsdrømme, og det er grunden 
til at filmen i så påfaldende grad ligefrem undlader at 
stræbe efter trancen. Hovedpersonen, eksempelvis, er så 
langt fra Klaus Kinski og Bruno S. som overhovedet tænkes 
kan. Lance Hackett er først og fremmest almindelig og hvor 
langt tilbage skal man ikke for at finde et almindeligt men
neske i en Herzog-hovedrolle. Han angiver imidlertid hele 
filmens tone: det neddæmpede, ingenlunde overtalende 
leje, hvor det væsentligste er at gøre opmærksom på en lang 
række divergenser imellem to kulturer -  samt lade landska
bet tale for sig selv. Man kunne sagtens forestille sig en film 
hvori Kinski i en periode lod sig indrullere i Worora- eller 
Riratjingustammen og man kunne ligeledes med lethed
tænke sig til et antal spektakulære situationer m ed nogle a f
de indfødtes smukke hulemalerier og myter (som i Peter 
Weirs »The Last Wave«) eller med scener fra en rejse i den 
midtaustralske ørken (som i Nicolas Roegs »Walkabout«).

Men det er ikke Herzogs mening, at vi skal have det så 
let. Han viser, at tingene eksisterer -  hvirvelvinde, myter 
and all og lader det derpå være op til os selv at opleve de
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eventyr, som film kun vil kunne være en ufuldstændig af
spejling af.

Han lader Hackett efterlade sin båndoptagelse af en af 
vor civilisations få gale, trance-lignende foreteelser -  men 
samtidig også passiviserende, erstatningsagtige forbandel
ser: transmissionen af den argentinske speaker, der i 
Aguirre-agtig ekstase jubler over fodboldspilleren Mario 
Kempes og skriger: Mddddddddådddddl...

IV
Herzog har altid skildret individualistens ekstaser og tran
cer. Der er ingensomhelst grund til at antage, at han plud
selig skulle ville fungere som opfylder af et behov, der ud
springer af et liv i netop den slags verden, som han ikke kan 
fordrage og som domineres af kedsomhed, trivialitet og 
lack o f interest.

NOTER:
1) Carrére Emmanuel: Werner Herzog. Paris Edilig 1982 (Cinégraphiques)

p. 1 1 . . . .  .........................
2) Carrére Emmanuel: Werner Herzog. Paris Edilig 1982 (Cinégraphiques)

p. 17. . . .
3) Montagu Ashley: Corning into being among the Australian Aborigmes. 

London and Boston 1974. Routledge and Kegan Paul. p. 48.
4) Montagu Ashley: Corning into being among the Australian Aborigines. 

London and Boston 1974. Routledge and Kegan Paul. p. 46 note 29.
5) Carrére, Emmanuel: Werner Herzog. Paris Edilig 1982 p. 104.

DE GRØNNE MYRER
Wo die grimen Ameisen traumen. Vesttyskland 1984. P-start: 15.8.83. 
P-selskab: Werner Herzog Filmproduktion/ZDF. P: Lucki Stipetic. P-sam- 
ordner: Tony Llewellyn-Jones. Instr/Manus: Werner Herzog. Manus-kons/ 
Supplerende dialog: Bob Ellis. Foto: Jorg Schmidt-Reitwein, Michael Edols 
(Farve). Klip: Beate Mainka-Jellinghaus. Ark: Ulrich Bergfelder. Sp-E: Brian 
Pearce. Kost: Frances D. Hogan. Musik: Gabriel Faure (Requiem op. 48), 
Emst Bloch (Voice in the Wildemess), Klaus-Jochen Wiese (Temporary 
Galaxies), Richard Wagner (Wesendunk-lieder), Wandjuk Marika (Didje- 
ridu). Tone: Claud Langer.
Medv: Bruce Spence, Wandjuk Marika, Roy Marika, Ray Barnett, Norman 
Kaye, Colleen Clifford, Ralph Cotterill, Nicolas Lathouris, Basil Clarke, Ray 
Marshall, Dhunguia I Marika, Gary Williams, Tony Llewellyn-Jones, Mar- 
raru Wunungmurra, Robert Brissenden, Susan Greaves, Michael Glynn, 
Michael Edols, Noel Lyon, Max Fairchild, Bob Ellis, Trevor Oxford, Hugh 
Keays-Byme, Andrew Mack, Maria Stratford, Michael Mandalis, Anastasios 
Chatzidimpas, Maria Chatzidimpas, Paul Cox, Ricky & Ronnie, James Ric- 
ketson, Christopher Cain, Paul Donazzan, Tim Cartwright, Michael Glynn. 
Længde: 100 min., 2740 m. Censur: Rød. Udi: Nordisk. Prem: 14.9.84 -  
ABCinema.

Nederst, landska
bet med de mysti

ske grusbunker 
som er menneske
skabte, men som i 
sig bærer en fore

stilling om at være 
lavet af grønne my

rer.
Til højre den fra

faldne geolog 
(Bruce Spence) på 

vej bort fra civilisa
tionen.


