arbejde sammen med en dommer. Sadan foregar det jo i
Amerika med denne Big Daddy, der mener, at kameraet
har to sider: Deres side og Vores side - og never the two
shall meet!

Med virkelig gode instruktgrer sker sddan noget aldrig.
Det jeg er interesseret i er erlighed. Og det har Michael
Radford til overflod.

Et andet plus var at arbejde sammen med Richard Bur-
ton. Jeg erindrer at have set ham spille Hamlet i theAssem-
bly Rooms i Edinburgh, da jeg var tretten &r. Jeg husker det
som en meget stor prastation. Det var farste gang, jeg
havde set nogen pa en scene med sd megen gkonomi og et
sadant naerver.

Da jeg mgdte ham i virkeligheden, i forbindelse med fil-
men, viste han sig at veere helt anderledes end det jeg havde
forventet. Jeg gik ud fra - sdledes som man jo matte tro det
af pressens omtale af ham - at han var meget vildere. Ma-
ske skyldtes det hans kone Sally, men i hvert fald opforte
han sig eksemplarisk. Hans entusiasme udsprang ogsa af
hans tro pa filmen. Ligesom mig havde han altid gnsket at
spille med i »1984«, og han gjorde det - sa vidt jeg ved - for
en gage, der 13 langt, langt under hans saedvanlige pris.

Jeg leerte ikke - som folk altid tror - noget af ham med
hensyn til skuespiller-teknik. Han er nemlig ikke en af dem,
man leerer af. Man kan ikke lare noget af Brando, man kan
ikke lzere noget af James Dean og man kan altsa heller ikke
leere noget af Burton. De er hvad de er, og det, de kan, er
umuligt at leere.

er har selvfalgelig allerede varet snakket om Os-

cars i forbindelse med »1984«, men det betyder

virkelig intet for mig hvis jeg skulle ga hen og fa en
sadan pris. P& den anden side, s& forekommer det mig, at
mennesker er sd overordentlig glade for belgnninger - altsa
er det meget smigrende at fa en. Jeg ville derfor nok gere
som Sir Ralph Richardson anbefalede: Vear glad én dag og
se sd at komme videre med resten af dit liv.

Hvis man vinder en Oscar, hjelper det naturligvis en til
at fa de roller, man gerne vil have. Det far folk til at leegge
marke til en, men det er ogsé farligt. Det hjalper til at fa
roller i kempebudget-film, som man egentlig slet ikke gn-
sker at medvirke i, og i hvilke man oven i kgbet bliver
miscasted og tilmed kun fungerer som en lille del af hele
kagen.

En Oscar kan skaffe én en formue, men den sgrger ikke
for at fa en million-dollar film til at lette, hvis publikum
ikke bryder sig om den. Og en Oscar kan faktisk ggre det
sveerere at fa gode roller, fordi alle forestiller sig at man s
er mere besvarlig, dyrere, og at ens laster efterhadnden far
overtaget, hvilket jo er en ganske forstaelig frygt, set fra en
producents synspunkt.

Jeg prover at bevare et filosofisk greb om tingene. »Det
er en klog mand, der ingenting ved«. Hvad mig angar, sa er
hver ny film begyndelsens begyndelse. Ligegyldigt hvad
man tidligere har lavet, s betyder det ikke szrligt meget
bortset fra maske at give én et vist mal selvtillid. Men ogsa
dette er begreenset. Intet af det jeg har leert ved at forberede
mig til rollen som Winston Smith i »1984« vil kunne
hjeelpe mig i min naste film.«

Et sidste spargsmdl. Vil John Hurt stadig vere skuespil-
ler om tyve ar?

»Hvis jeg lever, sa vil jeg - hvis nogen kunne tenke sig
at bruge mig. Helt arligt, sa er jeg temmelig sikker pé at jeg
sta}dig vil spille om tyve ar - om jeg s skal spille for mig
selv.«

Oversat afJan Kornum Larsen.
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HERZOGS DROMME OM
HIMMEL OG JORD

AF JAN KORNUM LARSEN



Ved hjzlp af mineselskabets maskiner lykkes det at anleegge en landingsbane, sa stammen kan modtage sin bestikkelse.

Her er politiet kommet til stede, fordi en af aboriginerne - mod forventning -

»The 20th. Century should be called ojffor lack of Interest«
siger Lance Hackett - geologen, der fungerer som en slags
hovedperson i Herzogs »Where the Green Ants Dream«.
Bemearkningen falder med et smarret grin og den umiddel-
bare anledning er, at elevatoren som han befinder sig i, er
gdet i std imellem to etager. Men filmen understreger tyde-
ligt, at der er tale om mere end blot en kvik bemarkning.
For Herzogs skyld kunne man gerne aflyse storsteparten af
det Tyvende Arhundrede.

Elevatoren der ikke fungerer; digitalurene der ringer i
utide og kun darligt lader sig stoppe eftersom man har
glemt the instruction booklet; det sofistikerede maleudstyr
der kan finde uran, men ikke forsvundne hunde; militerfly,
som fgrst og fremmest kan anvendes til at fgre krig med,
men som til ngd ogsd lader sig bruge som bestikkelse af
»primitive« uraustraliere - alle disse tekniske bekvemme-
ligheder er sa funktionsrettede, at de, snarere end at fungere
som hjeelpemidler og lade sig anvende af os til praktiske
formal, pa det nermeste er kommet til at bestemme vores
liv.

Bekvemmeligheden, gnsket om et let liv, troen pa tek-
nikken er i hvert fald ikke Herzogs streben. Snarere tveert-
imod. Og her er det s, at man som tilskuer enten ma
springe fra og kalde ham en reaktionzr fantast eller accep-
tere, at hans passion for dremmere og andre lidenskabelige
outsidere er veasentlig. Det, Herzog for mig at se repreesen-
terer i ekstrem grad, er netop interessen.

Interessen for oprindelsen, blandt andet. Hans egen - hvor-
for sgge at skjule, at Herzog er en stor egocentriker - men
igennem den, ogsa vores felles udspring.
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er stukket af med flyet.

I »Lebenszeichen« fra 1967 hedder hovedpersonen Stros-
zek(!) og udgangspunktet for denne film, der foregar pa den
graeske g Kos, var et gnske fra Herzogs side om at besgge
gen hvor hans bedstefar havde arbejdet som arkaolog (han
blev senere tosset og Herzog beundrede ham meget). »Le-
benszeichen« er historien om en tysk soldat, der sares og
sendes pa rekonvalescens til et ligegyldigt fort i det greeske
ghav. Lidt efter lidt lader han sig bemegtige aflyset, solen,
landskabet og militeerlivets trummerum, for endelig, til
sidst, at g& amok og blive fart bort af en lastvogn. Hvorpa
stevet - som han symbolsk og i praksis har hvirvlet op -
atter leegger sig over landskabet.

I denne, Herzogs farste spillefilm finder man jo faktisk et
forlgb, der i betragtelig grad minder om »Where the Green
Ants Dream«: landskabet, det futile liv, galskaben, og ende-
lig naturens evne til at opsluge mennesket; temaer, der va-
rieres i hver eneste af Herzogs film og som altsa bade ud-
springer af hans gnske om at opsgge sin egen fortid - man
kunne nasten kalde det en familietradition - idet hans bed-
stefar altsd blev sindssyg efter hele sit liv at have beskafti-
get sig med jorden, mens hans far skal have varet en »slags
genial vagabond«,) og Herzog selv har som bekendt aldrig
ladet en lejlighed til at erklere sig selv for tosset glide sig af
hende. Netop bevidstheden om at kunne »lette« ggr det
desto mere vigtigt for ham at dyrke sin fascination af land-
skaberne. Mere jordbundet en fantast end Herzog, eksiste-



Til hgjre i billedet ses »sangens vogter« - Wandjuk Marika.
rer neppe. Han er i sine lykkeligste gjeblikke en luftspejlin-
gemes registrator saledes som Emmanuel Carrére forklarer
det i sin monografi om Herzog: »Er en luftspejling netop
ikke en vision af noget der ikke eksisterer, i hvert fald ikke
pa det sted, hvor man ser det; maske meget leengere vak,
men i alle tilfeelde ikke nogen hallucination af rent person-
lig, psykologisk art. En spejling er et billede fra et andet
sted, der kommer til syne dér hvor det ikke burde vere,
men som kan ses uden at man kan drage synet i tvivl. Et
fysisk feenomen. Den er pa en eller anden made i kraft af at
vare en objektiv vision, indiskutabel og dermed den eneste
form for syn, som kan interessere Herzog, der, uden at vide
det, er fjende af al subjektivitet«.?

| forbindelse med »Where the Green Ants Dream« er det
naturligvis her fagrst de fantastiske billeder af skypumpen,
man kommer til at teenke pa - selve naturens helt uvirke-
lige forening af himmel ogjord. Det faktum, at billederne er
grovkornede, markeligt stakkato i deres bevagelser (op-
blest 8 mm film ligesom drgmmesekvensen i »Kaspar
Hauser«) har Herzog givet en serlig dimension ved at lade
dem ledsage af Faurés Requiem. Autentiske syner, der er
ved at afga ved deden for lack of interest.

Oprindelsesproblemet, Herzogs se@gen efter noget der er
ved at ga tabt, far ham til at opsgge outsidergrupper:
dveerge (i »Auch Zwerge haben klein angefangen« fra 1969),
thalidomidbgm (i »Behinderte Zukunft«, en kortfilm fra

1970) og mennesker, der hverken kan hgre eller se (i kort-
filmen »Land des Schweigen und der Dunkelheit« fra

Formentlig er det ogsa derfor, at Herzog har valgt at be-
skeeftige sig med verdens eldste folkeslag - Aborigenes. Et
folk, der indtil for ganske nylig har levet med stort set
samme mytologi i 40.000 ar, og hvis dremme selvsagt har
Herzogs helt szrlige interesse. De mener for eksempel ikke,
at barn er resultatet af seksuelt samvaer - hvilket ikke er sa
banalt som det maske kan lyde, idet de ikke har kunnet
slutte sig til sammenhangen imellem samleje og frugtbar-
hed af den simple grund at de traditionelt havde samleje
hver eneste dag samtidig med at kvinderne var i stand til at
styre deres kroppe sd meget, at graviditeter kunne undgas i
arevis.3 | stedet matte bgrn ferst dremmes - de eksisterer
farst som spirit-children - og det foregik pa rituelle steder
som for eksempel under et helligt tree, af mendene. Herzog
benytter naturligvis dette for os civiliserede sa absurde for-
hold i en scene, som er helt vidunderlig i al sin underdrevne
ophgjethed: | supermarkedet, hvor geologen handler, sidder
konstant en gruppe indfgdte og man far at vide, at der pa
dette sted engang var et sadant helligt tree. Supermarkedets
tilstedekomst og traeets forsvinden rokker imidlertid ikke
ved stedets hellighed - og nu sidder de der, mandene, og
héber at kunne dremme, at en Kuruna vil tage plads i deres
kones liv og saledes blive en Ratappa, et &nde-barn der har
faet krop. | den forbindelse er det nok veerd at gare op-
mearksom pa sammenhangen imellem hvirvelvinden -
som jo ligesom omgerder »Where the Green Ants Dream«

- og ande-barnet. Sidstnavnte holder nemlig sarligt meget
af at rejse omkring i hvirvelvinde og hvis en kvinde kom-

1971) , med det formal at leere noget om sanseindtryk, som mer i naerheden afen sidan, ma hun skynde sig vaek, med-

gar tabt hos »normale«.

mindre hun gnsker at blive gravid.4
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Ogsa Herzogs film er en slags drammebgrn, men det er
ikke hans hensigt at demonstrere dette. Formalet med at
opsgge Aboriginerne og skildre det helt trivielle sammen-
sted imellem mineselskabets forsgg pa at spreenge huller i
jorden og urbeboemes forstaelige angst for at de grenne
myrer herved forstyres i deres dramme - hvilket ville med-
fare en katastrofe - er fagrst og fremmest at satte tingene i
relation og pointere hvor ligegyldigt vores engagement i tin-
gene er, samt understrege dremmes oprindelighed.

Og Herzog interesserer sig for hvor han/vi mon er pa vej
hen. »Jeg bliver undertiden nesten fortvivlet over ikke at
kunnefinde et veerdigt sted i denne verden. Det, jeg straeber
efter er en maske utopisk drem om et landskab. Jeg sager et
landskab. Jeg er undertiden kommet tat pa det. De farste
billeder i »Aguirre« eller begyndelsen og slutningen i »Herz
aus Glas, for eksempel. Denne mand, der star pa klippen,
med ansigtet vendt imod havet, og som endnu ikke ved at
jorden er rund, men som aner det og som en dag vil vove at
drage afsted i en badfor atfinde ud afdet. Denne mand er
mig.j

Lad os kort se pa hvad der egentlig bliver af de herzogske
helte: Stroszek i »Lebenszeichen« bliver altsa gal, opslugt af
landskabet; Aguirre - en af de Historiens tabere, som Her-
zog har gravet frem af glemselen - stgder pa virkelighedens
modstand i sit forsgg pa at realisere en erobring af naturen.
Selv om han objektivt set lider nederlag, ender filmen alli-
gevel i en slags trance med kameraet, der cirkler omkring
den ensomme erobrer. Kaspar Hauser draebes af en atten-
tatmand og forsvinder ligesa mystisk, som han dukker op i
begyndelsen. Woyzeck - i den undervurderede film af
samme navn - draber sin elskede, som han tror har veeret
ham utro, og begér derpa selvmord ved at ga ud i floden.
Bruno Stroszek i »Stroszek« setter en skilift i gang med sig
selv i en af stolene, hvorpd den kerer og karer og karer.
Nosferatu rammes af dagslyset og slutter saledes sit arhun-
dredelange liv. Fitzcarraldo kaster sig ud i et utroligt pro-
jekt, som egentlig gar ud pa at lade Caruso optrede i den
brasilianske urskov, men fejler og vender tilbage til byen,
hvorfra han drog ud. Her organiserer han en surrogat-fore-
stilling. Da han ikke kan fa Caruso til at optreede, lejer han
en omrejsende opera-trup, som han lader optrade til pub-
likums store forngjelse. Forestillingen bivanes af en gris,
placeret i en smuk stol pa badens dek. Emmanuel Carrére
har fortolket »Fitzcarraldo« pa en for mig at se overordent-
lig interessant made: Filmen var jo en skuffelse og slutnin-
gen med grisen, der pant er blevet i Iquitos, mens Fitzcar-
raldo har veeret pa eventyr og som nu nyder det lidet, der er
blevet tilbage af hele projektet; denne gris er i virkeligheden
publikum. Tilskueren er blevet vannet til at forvente gal-
skab og drgm leveret a la Herzog og serveret i betryggende
afstand af den virkelighed som dremmen er en projektion
af. | parentes bemarket var det jo ogsé forblgffende, at Les
Blanks dokumentarfilm om de harrejsende optagelser til
»Fitzcarraldo« var mere spandende end selve filmen. Car-
rére forklarer traetheden i Herzogs film med at han har op-
givet at genskabe det allerede gjorte, allerede oplevede, blot
for at tilfredsstille en hoben mennesker, der lenges efter
drgmme som en kompensation for deres kedelige sma liv.
Intet kan gengive hvordan eventyret i virkeligheden var!

Dremmen som forbrugsvare. Om gnskeligt tendt hele
natten, ligesom lyset i byerne (som mineselskabets direktar
stolt beretter til de imponerede indfadte).
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Himmel og Jord i »Fitzcarraldo«. Drgmmen
ligger forladt og gde.

De fleste Herzog-helte dgr eller lider en form for neder-
lag, men i selve nederlaget er der noget storslaet, for eksem-
pel ender »Woyzeck« med folgende efterskrift (citeret efter
hukommelsen): S& smukt et mord er det laenge siden, vi har
haft. Netop fordi falelserne, fortreedelighederne og fantaste-
riet kommer til udtryk, nas der en slags sublim sandhed, en
forlgsning i disse slutninger. »Tiden er en afgrund« siger
Nosferatu, »dyb som tusinde brgnde. Arhundrederne kom-
mer og gar. Daden er ikke det vaerste onde; der eksisterer
meget verre ting end deden. Forestil Dem, at man kunne
veere til i drhundreder og hver dag métte opleve de samme
kedsommelige ting«.

Det er i lyset af dette, at man nok skal se »Where the
Green Ants Dream«. Herzog er ved at veere traet af at levere
forbrugs-visioner og erstatningsdramme, og det er grunden
til at filmen i s pafaldende grad ligefrem undlader at
streebe efter trancen. Hovedpersonen, eksempelvis, er s
langt fra Klaus Kinski og Bruno S. som overhovedet teenkes
kan. Lance Hackett er farst og fremmest almindelig og hvor
langt tilbage skal man ikke for at finde et almindeligt men-
neske i en Herzog-hovedrolle. Han angiver imidlertid hele
filmens tone: det neddempede, ingenlunde overtalende
leje, hvor det veesentligste er at gare opmarksom pa en lang
reekke divergenser imellem to kulturer - samt lade landska-
bet tale for sig selv. Man kunne sagtens forestille sig en film
hvori Kinski i en periode lod sig indrullere i Worora- eller

Riratjingustammen og man kunne ligeledes med lethed
tenke sig til et antal spektakulere situationer med nogle af

de indfedtes smukke hulemalerier og myter (som i Peter
Weirs »The Last Wave«) eller med scener fra en rejse i den
midtaustralske grken (som i Nicolas Roegs »Walkabout«).

Men det er ikke Herzogs mening, at vi skal have det sa
let. Han viser, at tingene eksisterer - hvirvelvinde, myter
and all og lader det derp& vaere op til os selv at opleve de



eventyr, som film kun vil kunne vere en ufuldstendig af-
spejling af.

Han lader Hackett efterlade sin bandoptagelse af en af
vor civilisations fa gale, trance-lignende foreteelser - men
samtidig ogsd passiviserende, erstatningsagtige forbandel-
ser: transmissionen af den argentinske speaker, der i
Aguirre-agtig ekstase jubler over fodboldspilleren Mario
Kempes og skriger: Mddddddddadddddl...

v

Herzog har altid skildret individualistens ekstaser og tran-
cer. Der er ingensomhelst grund til at antage, at han plud-
selig skulle ville fungere som opfylder af et behov, der ud-
springer af et liv i netop den slags verden, som han ikke kan
fordrage og som domineres af kedsomhed, trivialitet og
lack of interest.

NOTER:

1) Carrére Emmanuel: Werner Herzog. Paris Edilig 1982 (Cinégraphiques)

. 17. L

3) R/Iontagu Ashley: Corning into being among the Australian Aborigmes.
London and Boston 1974. Routledge and Kegan Paul. p. 48.

4) Montagu Ashley: Corning into being among the Australian Aborigines.
London and Boston 1974. Routledge and Kegan Paul. p. 46 note 29.

5) Carrére, Emmanuel: Werner Herzog. Paris Edilig 1982 p. 104.

DE GRONNE MYRER

Wo die grimen Ameisen traumen. Vesttyskland 1984. P-start: 15.8.83.
P-selskab: Werner Herzog Filmproduktion/ZDF. P: Lucki Stipetic. P-sam-
ordner: Tony Llewellyn-Jones. Instr/Manus: Werner Herzog. Manus-kons/
Supplerende dialog: Bob Ellis. Foto: Jorg Schmidt-Reitwein, Michael Edols
(Farve). Klip: Beate Mainka-Jellinghaus. Ark: Ulrich Bergfelder. Sp-E: Brian
Pearce. Kost: Frances D. Hogan. Musik: Gabriel Faure (Requiem op. 48),
Emst Bloch (Voice in the Wildemess), Klaus-Jochen Wiese (Temporary
Galaxies), Richard Wagner (Wesendunk-lieder), Wandjuk Marika (Didje-
ridu). Tone: Claud Langer.

Medv: Bruce Spence, Wandjuk Marika, Roy Marika, Ray Barnett, Norman
Kaye, Colleen Clifford, Ralph Cotterill, Nicolas Lathouris, Basil Clarke, Ray
Marshall, Dhunguia | Marika, Gary Williams, Tony Llewellyn-Jones, Mar-
raru Wunungmurra, Robert Brissenden, Susan Greaves, Michael Glynn,
Michael Edols, Noel Lyon, Max Fairchild, Bob Ellis, Trevor Oxford, Hugh
Keays-Byme, Andrew Mack, Maria Stratford, Michael Mandalis, Anastasios
Chatzidimpas, Maria Chatzidimpas, Paul Cox, Ricky & Ronnie, James Ric-
ketson, Christopher Cain, Paul Donazzan, Tim Cartwright, Michael Glynn.
Leaengde: 100 min., 2740 m. Censur: Rgd. Udi: Nordisk. Prem: 14.9.84 -
ABCinema.

Nederst, landska-
bet med de mysti-
ske grusbunker
som er menneske-
skabte, men som i
sig beerer en fore-
stilling om at veere
lavet af grgnne my-
rer.

Til hgjre den fra-
faldne geolog
(Bruce Spence) pa
vej bort fra civilisa-
tionen.



