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HURT
D et lykkedes mig at få et interview med John Huil 

før filmen havde premiere i London, i september 
måned.

Men historien om hvordan Orwell’s »1984« blev til en 
film begynder med en tilfældig bemærkning for et års tid 
siden...

. . .  Over en frokost i en London restaurant sidste år i 
oktober, talte instruktøren Michael Radford med sin pro
ducent Simon Perry. Og for lige at introducere Michael 
Radford, kan jeg nævne, at hans film »Another Time, Ano- 
ther Place« (kun vist i Danmark på Filmmuseet) har vun
det adskillige priser rundt om i Europa og at der verserer en 
historie om den som engelske film aficionados holder me
get af. Den drejer sig om Godards syn på »Another Time, 
Another Place«: Godard blev for nogle måneder siden af en 
repræsentant for et engelsk fjemsynsselskab spurgt om han 
kunne tænke sig at lave en dokumentarfilm om engelsk 
film og engelske instruktører. Godard afslog med den be
grundelse, at man umuligt kunne lave en sådan film efter
som englænderne ikke have nogen som helst idé om at lave 
virkelige film. De kunne kun fortælle historier.

Hurtigt spurgte manden derpå Godard, om han så ikke 
kunne lave en dokumentarfilm om hvorfor englænderne 
ikke kan lave film. Dette forslag lød mere acceptabelt og 
Godard bad derfor om tid til at overveje.

Nogle uger senere blev Godard mindet om projektet og 
det forlyder at telegrammet, han sendte, lød som følger: 

»Kan ikke længere lave en dokumentarfilm om hvor 
umulige englænderne er til at lave film. Stop. Har lige set 
»Another Time, Another Place«.

Men tilbage til Radford. Han nævnte altså for producen
ten Simon Perry, at han altid havde kunnet tænke sig at 
lave en film over Orwelfs »1984«. Men han mente, at mu
ligheden for at lave en film over bogen og lade den komme 
i selve året, var så nærliggende en idé, at der måtte være en 
eller anden, et eller andet sted, der allerede var i gang med 
et sådant projekt. Det mente Perry nu ikke var tilfældet. 
Han havde i hvert fald hverken læst noget om det i sine 
fagblade eller hørt det hvisket i filmkredse.

Efter frokosten gik Perry derfor hen for at undersøge 
hvor rettighederne befandt sig, og han opdagede, at de, syv
dage før Mrs. Orwelfs død, var blevet solgt til en Chicago- 
sagfører ved navn Marvin Rosenblum.

Sidst i oktober svarede Rosenblum på Perrys forespørg
sel om mulighederne for at filmatisere bogen, at han havde 
fået skrevet et meget dårligt manuskript, men at han allige-
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vel tøvede noget med at sælge rettighederne igen. Folk som 
Francis Ford Coppola var interesserede, men de ville lave 
en stor science-fiction film ud af romanen, og Rosenblum 
havde lovet Orwelfs enke, at hvis »1984« nogensinde 
skulle filmatiseres, så skulle det være i en udgave, der lå så 
tæt på George Orwelfs original, som muligt.

Da Radford og Perry hørte dette, sendte de en video af 
»Another Time, Another Place« over til Rosenblum, som 
så den og -  med John Hurts ord »was absolutely ecstatic«. 
Han telegraferede tilbage og meddelte, at hvis de kunne 
skrive et manuskript og finde tilstrækkeligt med penge til 
omkring jul, så ville han gå ind i produktionen og levere 
gratis filmatiseringsrettigheder.

Skyndsomst drog Radford så afsted til sin lejlighed i Pa
ris for at skrive en drejebog, mens Perry blev i London og 
forsøgte at rejse pengene. En af dem han opsøgte var ska
beren af pladeselskabet »Virgin Records« Richard Branson, 
der syntes vældigt godt om ideen. Og i løbet af januar må
ned havde man fået de nødvendige penge og kunne indlede 
forberedelserne til filmen. I marts begyndte selve optagel
serne og den færdige film var klar til distribution i septem
ber. Elleve måneder tog det kun fra ideen blev undfanget til 
hele filmen var lavet. Hvilket må være noget af en rekord 
for en film med et multi-million pund budget.

A t høre John Hurt tale om »1984« var ligesom at 
høre et menneske fortælle om dets indtryk fra en 
rejse til et fantastisk, fjerntliggende land. En entu

siastisk lobhudling af et sted, som kun få kender, men som 
han er sikker på at folk vil overgive sig til, når de først har 
set det.

-  Jeg ved at bogen rørte mig dybt, da jeg læste den som 
sekstenårig, i 1956. Jeg fandt det let at identificere mig med 
Winston eftersom jeg selv stammer fra Mordengland, som 
kan være et meget beklemmende område. Også jeg måtte 
træffe beslutninger ligesom Winston: Hvordan kunne jeg 
komme væk fra det skrækkelige sted? Hvordan skulle jeg 
kunne det, når jeg ikke engang vidste hvad jeg ville eller 
hvad jeg kunne. Det eneste jeg vidste var, at jeg ville væk. 
Det forekom at være en fuldstændig urealisabel drøm.

For Winston var det åbenbart lidt anderledes. Han vid
ste, at det var sket med ham i det øjeblik, han tænkte på at 
flygte. Han havde begået »thoughtcrime« -  tankekriminali- 
tet. Ved at ønske at flygte og ved at ønske at ændre sit liv, 
havde han underskrevet sin egen dødsdom -  hvilket imid
lertid ikke gør hverken bogen eller filmen deprimerende. 
Begge steder er det nemlig muligt for Winston at sige, hvad 
der er nødvendigt for ham, selv om han står over for sin 
undergang.

»1984« er en fantastisk, moderne tragedie. Winston er et 
menneske, der fra starten er peget ud som individ, ligesom 
i »Lear« og »Hamlet«. Det er ren tragedie, og Winstons fald 
er uundgåeligt. Men jeg finder det ikke deprimerende af 
den simple grund, at man kan lære så meget af historien i 
»1984«.

Det var Michael Radford, der bad mig spille Winston. 
Og jeg synes det er heldigt, at rollen kom til mig på et 
tidspunkt, hvor jeg har den rigtige alder. Vi er nogenlunde 
lige gamle i bogen og i det virkelige liv. Winston er en af de 
få roller jeg kunne finde på at betale for at få, og jeg har 
været dobbelt heldig ved at skulle spille den i en film af 
Michael Radford. Jeg har ventet tyve år på at få lov til at 
arbejde sammen med en instruktør som ham. Når jeg skal 
arbejde med en instruktør, er jeg mere interesseret i at få en 
allieret end i at få en dommer. Jeg kan faktisk næsten ikke
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arbejde sammen med en dommer. Sådan foregår det jo i 
Amerika med denne Big Daddy, der mener, at kameraet 
har to sider: Deres side og Vores side -  og never the two 
shall meet!

Med virkelig gode instruktører sker sådan noget aldrig. 
Det jeg er interesseret i er ærlighed. Og det har Michael 
Radford til overflod.

Et andet plus var at arbejde sammen med Richard Bur
ton. Jeg erindrer at have set ham spille Hamlet i theAssem- 
bly Rooms i Edinburgh, da jeg var tretten år. Jeg husker det 
som en meget stor præstation. Det var første gang, jeg 
havde set nogen på en scene med så megen økonomi og et 
sådant nærvær.

Da jeg mødte ham i virkeligheden, i forbindelse med fil
men, viste han sig at være helt anderledes end det jeg havde 
forventet. Jeg gik ud fra -  således som man jo måtte tro det 
af pressens omtale af ham -  at han var meget vildere. Må
ske skyldtes det hans kone Sally, men i hvert fald opførte 
han sig eksemplarisk. Hans entusiasme udsprang også af 
hans tro på filmen. Ligesom mig havde han altid ønsket at 
spille med i »1984«, og han gjorde det -  så vidt jeg ved -  for 
en gage, der lå langt, langt under hans sædvanlige pris.

Jeg lærte ikke -  som folk altid tror -  noget af ham med 
hensyn til skuespiller-teknik. Han er nemlig ikke en af dem, 
man lærer af. Man kan ikke lære noget af Brando, man kan 
ikke lære noget af James Dean og man kan altså heller ikke 
lære noget af Burton. De er hvad de er, og det, de kan, er 
umuligt at lære.

D er har selvfølgelig allerede været snakket om Os
cars i forbindelse med »1984«, men det betyder 
virkelig intet for mig hvis jeg skulle gå hen og få en 

sådan pris. På den anden side, så forekommer det mig, at 
mennesker er så overordentlig glade for belønninger -  altså 
er det meget smigrende at få en. Jeg ville derfor nok gøre 
som Sir Ralph Richardson anbefalede: Vær glad én dag og 
se så at komme videre med resten af dit liv.

Hvis man vinder en Oscar, hjælper det naturligvis en til 
at få de roller, man gerne vil have. Det får folk til at lægge 
mærke til en, men det er også farligt. Det hjælper til at få 
roller i kæmpebudget-film, som man egentlig slet ikke øn
sker at medvirke i, og i hvilke man oven i købet bliver 
miscasted og tilmed kun fungerer som en lille del af hele 
kagen.

En Oscar kan skaffe én en formue, men den sørger ikke 
for at få en million-dollar film til at lette, hvis publikum 
ikke bryder sig om den. Og en Oscar kan faktisk gøre det 
sværere at få gode roller, fordi alle forestiller sig at man så 
er mere besværlig, dyrere, og at ens laster efterhånden får 
overtaget, hvilket jo er en ganske forståelig frygt, set fra en 
producents synspunkt.

Jeg prøver at bevare et filosofisk greb om tingene. »Det 
er en klog mand, der ingenting ved«. Hvad mig angår, så er 
hver ny film begyndelsens begyndelse. Ligegyldigt hvad 
man tidligere har lavet, så betyder det ikke særligt meget 
bortset fra måske at give én et vist mål selvtillid. Men også 
dette er begrænset. Intet af det jeg har lært ved at forberede 
mig til rollen som Winston Smith i »1984« vil kunne 
hjælpe mig i min næste film.«

Et sidste spørgsmål. Vil John Hurt stadig være skuespil
ler om tyve år?

»Hvis jeg lever, så vil jeg -  hvis nogen kunne tænke sig
at bruge mig. Helt ærligt, så er jeg temmelig sikker på at jeg 
stadig vil spille om tyve år -  om jeg så skal spille for mig 
selv.«

Oversat a f Jan Kornum Larsen.
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