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F rancis Ford Coppolas Zoetropeselskab agter åben
bart at forvalte filmkunsten på alle planer. Under 
studiets auspicier kunne japaneren Akira Kurosawa 

1980 fuldføre »Kagemusha«, tyskeren Wim Wenders eks
perimentere med »Hammett« og Coppola selv eksperimen
tere med video/film-mulighedeme i »One From the Heart« 
1982. 1981 udbedrede Zoetrope amerikansk films dårlige 
samvittighed overfor Europas filmfortid ved en kommer
ciel vellykket genudsendelse af Abel Gances »Napoléon«, 
hengivent sammenstykket af Kevin Brownlow.

Kevin Brownlows interviews med Abel Gance i bøgerne 
»The Parade’s Gone By« (1968) og »Napoléon. Abel Gan- 
ce’s Classic Film« (1983) antyder, at hensigten med 
M.G.M.s opkøb af »Napoléon« efter verdenspremieren 
1927, var at få skrinlagt denne forløber for Cinerama (Po- 
lyvision) og derved ensidigt satse på den mest oplagte tek
niske landvinding -  tonefilmen. Den tror jeg nu ikke på. 
Cinerama har mere sin berettigelse som reaktion på TV 
som dagligstuemedie. Da M.G.M. 1926 var blevet Holly
woods rigeste firma, var det netop via produktion af gigan
tiske storfilm fra »Ben Hur« til »The Big Parade« (begge 
1925) -  en visuel episk bredde som ikke kunne fortsættes 
med tonefilmen i dens eksperimentfase. Den var henlagt til 
Warner Brothers »teaterfilm« »The Jazz Singer« (1927), 
»Lights of New York« (1928). Samtidig blev amerikanske 
bredformatsforsøg som Natural Screen, Magnifilm og op- 
blæsningssystemet Magnascope skrinlagt. »Napoléon« pas
ser faktisk strålende ind i M.G.M.-traditionen, men den har 
virket fremmedartet og forældet på et amerikansk publi
kum allerede dengang. Det er primært et spørgsmål om 
æstetik. Amerikanerne hader at blive gjort opmærksomme 
på at film er fortalt via kunstgreb. Fortællingen skal formid
les anonymt. Derfor er amerikanernes selvbestaltede for
løbskarakteristik »continuity« særdeles velvalgt. 
M.G.M.-versionen (jan. 1929) har formodentlig primært 
søgt at markere filmens handlingsplan ved en skamklipning 
af de mest anmassende æstetiske virkemidler.

På en måde er Marcel Martins karakteristik af Abel 
Gance i »La Revue du Cinéma« 383 (1983) rammende, idet 
han kalder Gance en mellemproportional mellem D. W. 
Griffith og Sergei Eisenstein. Det er karakteristisk at Gance 
får attraktionsmontagen tematiseret således, at dens funk
tioner bliver afpassede visuelle/rytmiske elementer i helhe
den. Hvor Eisenstein i »Strejke« (1924) f.eks. netop giver en 
kort visuel kommentar til en politispion ved en overtoning 
til en ugle, så er ørnen i »Napoléon« både et element på 
handlingsplanet (som kæledyret der får Napoléon til at 
overleve ensomheden på militærskolen i Brienne) og en 
symbolbærer der vender tilbage til Napoléons hær på Itali- 
ensfelttoget, som nationens øm. I sekvenser ses den også 
med decideret attaktionseffekt, f.eks. hvor Napoléon taler 
opildnende til det korsikanske folk om at tilslutte sig Frank
rig. Som Eisensteins overtoninger fra en politispion til en 
ugle (foruden ræv, abe, bulldog) i »Strejke«, visualiseres 
Napoléons suggestive retorik ved overtoning til et ømeho- 
ved og endelig udhæves han i tableau en face på (»ab
strakt«) sort baggrund i modlys, der antyder en glorie. Det 
er totrins-attraktionsmontage, uset hos Griffith.

Ser man Griffiths film »Orphans of the Storm« (»De to 
Forældreløse«, 1921)1) med lignende emne -  den franske 
revolution, koncentrerer han sig helt og holdent om formid
lingen a f den melodram atiske handling, hvor de »histori-

Samspillet mellem menneske og natur er et gen
nemgående tema i Abel Gance’s »Napoléon«.
Indsat: Abel Gance som gammel.

ske« skikkelser er sekundære. Indklip har fortrinsvis pars 
pro toto-effekt med intense følelsesfulde observerede sans
ninger. Det nærmeste Griffith er kommet på noget der min
der om »montage« -  udover den fortællebetingede, træder 
frem i og er velnok definitivt overstået med »Intolerance« 
(1916).

Til forskel fra Griffith og Eisenstein opererer Abel Gance 
nok nærmere på linje med instruktører som Leni Riefen- 
stahl og Walter Ruttmann. Film er primært et symfonisk 
forløb -  »musique de la lumiére«.2) Helheden skal være 
følelsesfuld, patetisk og formelt i orden uden småligt hen
syn til den »gode smag« og med pågående naivitet.3) »Skue
spillet« er dybest set -  i æstetisk forstand -  sekundært.

II
Abel Gance gennemlevede en selvskabt romantisk kunst
nerrolle. Skønt stammende fra trange kår sørgede han for at 
kreere et image af brud med »respektabel jødisk borgerfa
milie« -  determineret til skuespillerkaldet. Gennembrudet 
får da ikke skær af gusten materialistisk social karriere, men 
er en stormfuld åndelig udvikling sat i relief af en svagelig 
konstitution.

Allerede 1908 begyndte han at skrive drejebøger til film 
og var i det hele taget meget åben overfor filmen som 
kunstart. 1912 skrev han f.eks. i »Ciné-Joumal« følgende 
om filmen: »en sjette kunstart, der funkler af bevægelse, 
mangfoldighed og fredfyldte scenerier, en kunstart, der til
lader os at fremdrage tableauer fra historiens største skue
pladser, lade heltene stige ud af rammen og lade dem leve, 
sådan som deres skaber har forestillet sig dem for så at lade 
dem genindtage deres udødelige positurer efter at have gjort 
dem kendt for alverden. . .  En sjette kunstart, der tillader 
os i løbet af nogle minutter at genkalde alle historiens stør
ste katastrofer og uddrage den aktuelle, objektive lære af 
dem . . .  En sjette kunstart endelig, som den dag, da en ge
nial kunstner finder på at betragte den som andet end let
købt underholdning, vil udbrede hans ideer bedre end tea
tret eller bogen. ( ...)  jeg håber, at den dag snart vil komme, 
hvor mine fantasier er blevet omsat til virkelighed, der kan 
vise, hvad man kan vente sig af denne vidunderlige syntese 
af rummets og tidens bevægelighed«.4)

Med denne basalindstilling er det ikke svært at se Abel 
Gances begrænsninger og hans forudsætninger for (først fra 
1915) at blive fast tilknyttet til det filmæstetisk stagnerende 
selskab Le Film D’Art. Filmens primat er, at handlingspla
net er skubbet i forgrunden og det hindrer Abel Gance i en 
forståelse og kontakt med 20’emes avantgardebevægelse i 
Frankrig -  selvom en af hans tidligste film »La Folie du Dr. 
Tube« (1915) ligefrem foregriber den. Denne film består af 
billedforvrængninger skabt ved deformerede spejlinger af 
ting og personer, men Gance afskærer sin rod i abstraktio
nen ved at begrunde billedforløbet med en rammehandling 
om en videnskabsmand der har opdaget lysets brydningska
rakter. Film D’Art lagde filmen på hylden. Gance manife
sterede derefter den samme (banale) litterære ballast og am
bition, som ødelagde en række store potentielle filmkunst
nere i 20’eme med en uhildet tro på at budskabet skal rea
liseres i de kommercielle filmselskaber. Gance bliver helt 
og holdent fanget i filmindustrien. Han udsender vægtige 
pom pøse budskabsfilm i krisetider. Det er filmkunst. G en
nembrudsfilmen for et stort publikum (hos Charles Pathé) 
blev et pacifistisk lærestykke udsendt efter I. Verdenskrigs 
afslutning »J’Accuse« (1919) på linje med Henri Barbusses 
roman »Le Feu« (1916). Den ligger i virkeligheden ikke
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langt fra Nordisk Films internationale budskabsfilm: »Ned 
med Vaabnene« (1914), »Pax Ætema« (1916), »Himmel
skibet« (1917) og »Folkets Ven« (1918). Men Gances dyna
mik og ægte naive dybtfølte patos er fraværende i de danske 
film. Et banalt trekantsdrama bliver en patetisk anklage 
mod krigen samtidig med at hæder og ære holdes i hævd. 
For krigen må selv digteren Jean Diaz’ ord vigfe (»Les Pa- 
cifiques«). Kun filmkunstneren Gances visualisering står 
for troende ved at en falden maner de døde til live (»Mes 
amis, levez vous...« )  og i fælles march med de overle
vende, vandrer de i splitscreen mod Triumfbuen i Paris! 
»Soldaten« kan ikke vedblivende kue »poeten«. Et digt fra 
samlingen »Les Pacifiques« -  »Hymne au Soleil« afslutter 
filmen med et krucifiks overtonet på et solbeskinnet bjerg. 
Attraktionsmontageme er påfaldende. Har Gance ikke nok 
i dyr som ugle (krigsvarsel) og jagthund (der karakteriserer 
»soldaten«), gribes der også til det kulturellle arvegods: 
Nike fra Samotrake (der jo er hovedløs), Vercingetorix, dø
dedans og Kristus m.m.

Under genoprustningen 1937 fandt Gance at tiden var 
moden for en nyindspilning af »J’Accuse« (»Jeg ankla
ger!«). Hæmningsløst lader han atter med resultat, sit alter 
ego -  Jean Diaz (spillet af træmanden Victor Francen) på
kalde de døde fra I. Verdenskrig. Hvor Comédie-Francaises 
manerer succesfyldt var smadret i fransk film med René 
Clairs »Le Million« (»Millionen« 1931), bragte Gance gan
ske upåvirket de samme til torvs i sine tonefilm. Det er 
sjældent skuespiller-præstationer der huskes fra Gances 
film, men ofte tableauer og positurer.

1922 udsendte Gance sit filmhistorisk betydningsfuldeste 
værk »La Roue« (»Hjulet« -  desværre aldrig vist i Dan
mark). Havde »La Folie du Dr. Tube« betydet noget som 
forudsætning for en abstrakt film, demonstrerede »La 
Roue« direkte den essentielle problemstilling for den fran
ske avantgardefilmbevægelse -  nemlig filmens rytme som 
en forudsætning for »cinéma pur«. 1925 fremlagdes pro
grammet af ordføreren Germaine Dulac: »Den totale film, 
som vi alle drømmer om at komponere, det er en visuel 
symfoni af rytmiske billeder, som udelukkende kunstnerens 
følelser koordinerer og kaster på lærredet«.5) Var tankerne 
om »photogénie« -  syntesen af »maleri« og »musik« i film
værket ikke fremmede for Gance, var dog handlingsplanet 
i »La Roue« banalt melodramatisk (attraktionsmontageme 
var markante klichéer). Men at inddrage dynamikken via 
damptog (jvf. Jean Renoirs Zola-filmatisering »La Béte hu- 
maine«/»Menneskedyret« 1938) og spalte rytmikken op i 
kombinationen af enkeltbilleder, derved havde Gance lagt 
ved på bålet til den galliske filmæstetiske debat. André Ba- 
zin fremhævede så sent som 1958 i »Qu’est-ce que le ci
néma«, at »La Roue« brød nye filmkunstneriske veje ved at 
skabe specifik filmisk rytme uden greb til eksplicitte hurtige 
bevægelsesbilleder. Dette stemmer desværre ikke overens 
med sandheden.6)

III
Gance led von Stroheimske kvaler med »La Roue«.7) For at 
blive distribueret via Pathé, måtte filmen nedklippes fra 32 
miler til 12.

Livsværket »Napoléon«, der var planlagt til 6 helaftens
film fordrede oprettelse af et konsortium. Indledningsvis 
lykkedes det under ledelse af en russisk emigrant (!) Wladi- 
mir Wengeroff og den tyske magnat (!) Hugo Stinnes (WE- 
STI -  efternavnenes forbogstaver). Efter Stinnes død 1924 
blev konsortiet atter reddet af russere, der håbede på hvid

sejr i Sovjet -  nu kaldet Société Générale de Films. Via 
dette udsendtes førstedelen af »Napoléon« 1927, der slutter 
med indtoget i Italien i Polyvision.

Historiske film har uundgåelige politiske aspekter, der 
næsten er ligefrem proportionale med den kapital de for
drer. Med en patetisk romantiker og politisk ignorant som 
auteur under fascismens fremgang i Italien bør man nok 
prise, at Gances sag var franskmændenes komplekse natio
nalhelt. Gances Napoléon-fortolkning kan naturligvis ud
mærket tages til indtægt for fascistoide tendenser. Revolu
tionsskildringen er symptomatisk. Proletariatet skal i dets 
stupiditet prise sig lykkeligt, fordi det holdes strengt og vi
sest i ave af Robespierre, Danton, Marat og Saint-Just (der 
især får vægt fordi han spilles af Abel Gance). Napoléon

Død over tyrannerne! Ophidset stemning i Konventet.

opfattes som et redskab for fremskridtet, der under revolu
tionens omskiftelige magthavere kun har det foreløbige mål 
at undlade at bekæmpe landsmænd: Derfor opfattes Toulon 
som et udenlandsk domineret Babylon. Derfor kan Napo
léon selv overfor Robespierre/Saint-Just nægte at bekæmpe 
de franske royalister og sågar blive fængslet derfor. Men da 
Napoléon under Direktoriets Paul de Barras får både Josep
hine og Italiensfelttoget forærende, gør det Napoléon til ba
nebryder for revolutionens bagmænds dybeste mål -  den 
universelle republik8) -  hvor krig er umulig. D et pålægges 
ham i det øde Konvent, hvor han opsøger revolutionens 
ånder: Saint-Just, Robespierre, Danton, Couthon og de me
nige faldne. Den revolutionære sag fremmes ved erobring. 
Josephines åsyn kædes da fra friersekvensen til triptycon 
sammen med selveste jordkloden -  erobring af verden i 
kærlighed. Præfascismens og revolutionens Napoléon kan 
da gå hånd i hånd indtil 18. Brumaire og her slipper Abel
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Gance da øjensynlig også sympatien for sin hovedperson.9)
Gance finder ikke modsigelser mellem »J’Accuse«s paci

fisme og budskabet i »Napoléon«: »Jeg har opfattet Napo- 
léon som en mand der drages mod krig ved et net af stærke 
omstændigheder og som altid forgæves søger at hindre den. 
Fra Marengo er krigen blevet hans skæbne. Han har gjort 
sig anstrengelser for at undgå den, men er tvunget til at 
underkaste sig den. Deri ligger dramaet.

Napoléon er den evige konflikt mellem den store revo
lutionære som ville Revolutionen i fred og skabte krig i håb 
om at etablere en definitiv fred«.I0)

Gance kan nok så meget påberåbe sig instinktet og san
serne. Hans tungeste side er desværre de store filosofiske/ 
etiske prætentioner, som tynger alle hans betydningsfulde

Tonefilmen betød desværre for Gance en intensivering af 
prætentiøse dialoger og hans første tonefilm er da også en 
snakkesalig udgave af den populærvidenskabelige astro
nom Camille Flammarions roman »La fin du Monde« 
(»Verdens Undergang«« 1930). Gance spiller selv en Mes
sias, der har skrevet bogen »Jordens kongerige«. Mens ver
den spekulerer i krig, truer en komets bane jordens eksi
stens og det fører endelig menneskeheden sammen i den 
universelle republik. Det blev Gances sidste prætentiøse 
skamklippede originalværk. Resten er -  med få undtagelser 
-  talentløs underkastelse for branchens krav, hvor han na
turligvis langtfra evner at leve op til en habil underhold
ningsstandard. I den sammenhæng var han håbløs gammel
dags.

Storslåetheden i Gance’s fim -  men trods hele hære af statister er man aldrig i tvivl om, hvem der er hovedpersonen.

film -  selv »La Roue« drukner i halvfordøjet Nietzsche og 
Sofokles. Som de fleste større filminstruktører fra tyverne, 
er Gance i besiddelse af en demonstrativ litterær dannelse. 
Victor Hugo er det store forbillede. Romanen »93« (1874) 
ligger bl.a. til grund for skildringen af revolutionen. Herfra 
er også lignelsen om stormen i Konventet overtaget, som 
Gance suverænt knytter til Napoléons flugt fra Korsika i en 
nøddeskal af en båd med tricoloren som sejl. Litteraturen 
smitter af på filmens deskriptive tekster. Her har Kevin 
Brownlow foretaget en intensiv rensning -  nogle vil sige en 
historieforfalskning. Teksterne fremtræder nu som nødven
digt episke -  og kun indledningen til stormen i Konventet 
citerer Hugo. Hvor Gance anvendte autentiske omgivelser 
og citerede bekendte malerier, markerede en parantes i tek
sten »Hist.« -  »historique«. Dermed demonstrerede Gance 
en tilkæmpet viden. Disse markeringer er fjernet, fordi de 
unægtelig fortællemæssigt peger i retning af panoptikon.

For god ordens skyld har Gance påkaldt sig »Napoléon«s 
eviggyldighed med årtiers mellemrum") -  mest af alt til 
Brownlows ærgrelse. 1934 udsendte Gance første tonever
sion »Napoléon vu et entendu par Abel Gance«, hvor skue
spillerne blev dubbet og ovenikøbet indklippet med syn
kron dialog -  nu synligt 10 år ældre. Desuden tilføjedes en 
filosofisk prolog mellem bl.a. Stendhal og Pierre Jean de 
Béranger. For at demonstrere sin hengivenhed overfor tek
nikken, eksperimenterede Gance og André Debrie med 
»perspective sonore« ved at anbringe højttalere salen rundt. 
Desværre hentede Gance sit stof fra originalnegativet. Det 
betød både at Henri Langlois blev restriktiv overfor mate
rialet og Gance greb ind i mulighederne for rekonstruktion, 
samtidig med at han gjorde sit hovedværk langt mere hete
rogent.

Mens Brownlow fra 1969 arbejdede sig tilbage til en my
tologisk renset original (foreløbig i tre versioner), arbejdede
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Gance sig samtidig hen mod en totalt fossil udgave 1970-71 
»Bonaparte et la Révolution« via overskuddet fra Claude 
Lelouchs »Un Homme et une Femme« -  med prætentioner 
i øst og vest, hvor han har indføjet sig selv som Saint-Just 
som 79-årig i dæmringslys og Albert Dieudonné dubber sig 
selv som Napoléon. Med Brownlows udgave er et lykkeligt 
engangsfænomen i filmhistorien blevet præserveret. »Na
poléon« har mere end nogen anden kolossalfilm liv i pa
noptikonet og en fandenivoldsk dynamik. Birollerne frem
står ganske markante og filmen er -  takket være Brownlow 
-  et evigt bevaret mylder af liv.

Gance og Brownlow har konkurreret om eftermælet -  og 
»Napoléon« er også blevet Brownlows livsværk.

NOTER:
1) Udsendt kort efter Ernst Lubitschs »Madame Dubarry« (1919 -  distri

bueret i USA 1920, udslagsgivende for import af Lubitsch til USA) og 
Dimitri Buchowetzkis ligeledes tyske »Danton« (1921).

2) Abel Gance anvender bl.a. udtrykket i programmet til »Napoléon«, 
Marivaux-biografen nov. 1927. Citeret i »Napoléon. Abel Gance’s Clas- 
sic Film« p. 166.

3) »Overvejelsen, det er vores største fjende på lærredet. Overvejelsen 
standser i virkeligheden modtageligheden i højere grad end hvilken som 
helst anden fornemmelse. Den forandrer den, giver undertiden hjernen 
en stakket glæde. Kun instinktet, kun sanserne giver kunstneriske glæ
der, og det store publikum drager kun deres slutninger deraf. Hvis ven
dingen »at drage slutninger« kan anføres, har den naturligvis ikke den 
samme betydning som hos kritikerne, der næsten altid sætter deres 
overvejelser over modtageligheden ved bedømmelsen af en film.
De samme betingelser gælder for undfangelsen og skabelsen. Overvejel
sen er kun nødvendig m.h.t. montagen, den kunstige del, der svarer til 
syntaks og udgør billedets grammatiske skrift. »Abel Gance: »Camets« 
12.9.1922, citeret fra La Revue du Cinéma 383, 1983.

4) Citeret fra I. C. Lauritzens indledning til Filmmuseets forevisning af 
»Lucréce Borgia«, 1955.

5) »Les Cahiers du Mois«. No. spécial-cinéma. Emile Paul 1925. Citeret 
fra Jean Mitry: »Histoire du Cinéma« Bd. II. p. 444.

6) Om dette æstetiske problem: Se Jean Mitry: »Histoire du Cinéma« Bd. 
II. p. 437 ff.

7) M.G.M. nedklippede »Greed« fra 42 ruller til 10,1923-24.
8) Den amerikanske tekst i Zoetropeversionen lod den kun være euro- 

pacisk*
9) Jvf. Abel Gance, Prisme. Editions de la NRF, Gallimard, Paris. 1930 p. 

355. Citeret i »Napoléon. Abel Gance’s Classic Film« p. 164.
10) Abel Gance: »Comment j’ai vu Napoléon«. Citeret ffa programmet til 

Théåtre de L’Opéra, 1927.
11) Andre filmprojekter af Gance med Napoléon: »Napoléon auf St. He

lena« (1929 -  tysk). Manus: Abel Gance. Instruktion: Lupu Pick, med 
Werner Krauss som Napoléon. Lupu Pick blev prøvefilmet til »Napo
léon«. Hvad ville franskmændene ikke have sagt til en tysk Napoléon? 
»Austerlitz« (1959-60 -  fransk/ital.) I: Abel Gance, med Pierre Mondy 
som Napoléon -  vokskabinet.

NAPOLÉON 
Napoléon. Frankrig 1927.
P-selskab: Westi Co. P: V. Wengeroff, Hugo Sinnes. P-ledere: William De- 
lafontaine, De Bersaucourt. Instr: Abel Gance. Instr-ass: Henry Krauss, 
Vladimir Touijansky, André Andréani, Alexandre Volkoff, Marius Nalpas, 
Pierre Danis, Anatole Litvak. Manus: Abel Gance, Lupu Pick. Foto: Jules 
Kruger. Supplerende foto: Léonce-Henri Burel. Kamera: Jean-Paul Mundvil- 
ler, Bourgassof, Lucas, Emile Pierre, Briquet, Roger Hubert, Monniot, Ey- 
vinge. Klip: Marguerite. Beaugé, Henriette Pinson. Ark: Alexandre Benois 
Schildknecht (sup), Lochavoff, Jacouty, Meinhardt, Eugéne Lourié. Rekvis: 
Ruggieri. Kost: Charmy, Sauvageau, Mme Augris, Jeanne Lanvin. Diverse 
tekniske specialister: Michel Feldman, Simon Feldman, Maurice Dalotel, 
Day, Scholl, Bonin, Rocher.
Medv: Vladimir Roudenko, Albert Dieudonné, Mme Gina Manés, Nicolas 
Koline, Alexandre Koubitzky, Antonin Artaud, Edmond van Daéle, Harry 
Krimer, petit Roblin, petit Vidal, Mile Annabella, petit Serge Freddykarll, 
Robert Vidalin, Mme Marysa Damia, Louis Sance, Mme Suzanne Bian- 
chetti, Mile Carvalhq, Mme Yvette Dieudonné, Mme Eugenie Buffet, Mile 
Simone Genevois, Sylvia Caviccia, Henri Baudin, Maurice Schutz, Acho 
Chakatouny, M. Day, Leon Courtois, Philippe Hériat, Alexandre Benard, 
Daniel Burret, M. Caillard, Pierre de Canolle, Pierre Danis. M. Dacheux, 
Jean Henry, Jack Rye, Henry Krauss, Mme Marguerite Gance, M’Viguier, 
Abel Gance, Mme Francine Mussey, Pierre Batcheff, Georges Cahuzac, Jean 
D’Yd, Boris Fastovich, M. Maxudian, Jean Gaudray, M. Mathillon, Genica 
Missirio, M. Faviére, Mme Andrée Standard, Mme Suzy Vemon, petit He- 
nim, Roger Blum, Mile Janine Pen, Philippe Rolla.
Længde: 255 min., 6962 m. Censur: Rød. Udi: Panorama. Re-prem: 7.9.84 -  
Grand (oprindelig premiere 27.2.28 -  Palads).
NB: Den genudsendte version af »Napoléon« er rekonstrueret af Kevin 
Brownlow med hjælp fra Abel Gance, og filmen er tilføjet musik af Carmine 
Coppola.
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