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KONSULERNE I 
SOLNEDGANGEN
TO STORE BRITISKE ROMANER; MALCOLM LOWRYS
»UNDER THE VOLCANO« OG GRAHAM GREENES
»THE HONORARY CONSUL«, ER BLEVET FILMATISERET.. . .

M alcolm Lowry, en splittet sjæl der stred med sig 
selv, spritten, faderen, kvinderne, litteraturen, fik 
skabt ét stort kunstværk ud af sit eminent desor­
ganiserede liv. Han var blandt de formentlig få forfattere, 

som tre gange oplevede at forlise et manuskript. Et af dem 
var til debutromanen »Ultramarine«, der måtte genskrives, 
et andet, det til drankerromanen »Under The Volcano« 
som hans berømmelse hviler på, blev heldigvis fundet igen.

Lowry var vokset op i et velhavende hjem i England, 
stak tidligt til søs og rejste derefter i det meste af verden. I 
midten af 30’eme var han med sin amerikanske kone i 
Mexico. Det blev et katastrofalt ophold på et par år, hvor 
han hovedsagelig drak mens hun turede med elskere. Siden 
fandt han en ny kone og slog sig ned i Canada. »Under The 
Volcano« fik betydelig succes, da den efter års arbejde om­
sider blev publiceret i 1947, men det lykkedes ikke Lowry, 
trods hustruens ihærdige assistance, at få fuldført og publi­
ceret noget andet værk (men posthumt er der kommet flere 
halvfærdige romaner og prosasamlinger). Han døde som 
47-årig i 1957, da hans alkoholisme var erklæret uhelbrede­
lig.

Den store roman, der har opnået kultstatus (og allerede 
blev oversat til dansk i 1949), fortæller om den sidste dag i 
konsulens liv eller måske snarere den første dag i hans død. 
Det er De Dødes Dag i året 1938: Geoffrey Firmin, britisk 
eks-konsul i en meksikansk provins, er på en lang dags rejse 
mod nat, gennem jordelivets pinefulde helvede til dødens 
befriende punktum, mens hustruen Yvonne, halvbroderen 
Hugh og vennen Laruelle står bi. Romanen efterlader ham 
døende, på vej ned i dybet, og sender ham over i den anden 
verden med følgende symbolske slutvignet: Somebody 
threw a dead dog after him down the ravine.

Lowrys roman, der godt kan ligne »Hærværk« udsat for 
Greenes »The Power and the Glory« med Joyce som stili­
stisk inspiration, lever højt på det hede tryk af sydende 
undergangsstemning, en deliristisk vision af den gamle ver­
dens inferno inden det tilintetgørende vulkanudbrud, tungt 
belæsset med symbolik og forfatterens litterære allusioner 
som inddrager alt mellem himmel og jord -  Dante, Mar- 
lowe, Cervantes, Tolstoj, Wilde, London, Conrad, Cocteau, 
ja, sågar Pontoppidan! Romanens næsten fuldendte morbi­
ditet og totale sortsyn er fremmanet med en paradoksal 
kunstnerisk vitalitet.

Lowry arbejder også under filmisk indflydelse. Han op­
holdt sig flere gange i Los Angeles i 30’eme og forsøgte, 
vistnok uden held, at finde arbejde i Hollywood. Et stort 
manuskript, baseret på en anden legendarisk alkoholikers 
bog, Scott Fitzgeralds »Tender Is The Night«, fandt ikke 
nåde hos producenterne, og han bar på et vist nag til illusio­

nernes by, hvilket romanen også her og der markerer. 
Yvonne er således skuespiller og har haft en kort, banal 
filmkarriere i the dark and accursed City o f the Angels. Bo­
gens fjerde hovedperson, Monsieur Lamelle, som filmatise­
ringen har udeladt, er en fransk filminstruktør med store 
drømme bag sig: He had been carrying at the back o f his 
mind the notion o f making in France a modern film  version 
of the Faustus story with some such character as Trotsky for 
its protagonist, men har mest måttet hengive sig til mindre 
prætentiøse projekter. Didn ’t you make any films in Holly­
wood? bliver han spurgt. Yes .. .But /  refuse to see them. Og 
dagen igennem passerer personerne forbi den lokale bio­
graf, der viser Las Manos de Orlac con Peter Lorre, a feeble 
Hollywood product, der nærmere kan identificeres som Karl 
Freunds amerikanske 1935-remake, »Mad Love«, af Cali- 
gari-instruktøren Robert Wienes tyske »Orlacs Hånde« fra 
1924 om en kunstner som får transplanteret et nyt sæt hæn­
der, uheldigvis stammende fra en henrettet morder med 
speciale i strangulering. I Lowrys sammenhæng giver det 
mening med denne reference til ekspressionismens selvde­
struktive, tragiske skikkelser, de ynkelige tyranner der må 
gå under, fordi der ikke er nogen anden vej ud af deres 
besættelse.

Selv om Lowrys roman hovedsagelig har sin substans i 
person, atmosfære og sprog og med sin mangel på spæn­
dingsintrige ikke skulle være et videre indbydende værk til 
filmatisering, har den i mange år figureret som et ombejlet 
projekt. Bunuel, Dassin, Losey, Russell og Skolimowski har 
været involveret og selveste Garcia Marquez skrevet et af 
de angiveligt halvthundrede manuskripter, der har verseret. 
Nu blev det så John Huston med et manuskript af en ung 
amerikansk Lowry-specialist, Guy Gallo.

Huston har gennem hele sin lange karriere haft tæt for­
bindelse til litteraturen. Næsten alle hans 32 spillefilm er 
filmatiseringer -  enten af amerikanske og engelske under­
holdningsromaner som »The Måltese Falcon« efter Das- 
hiell Hammett, »The Treasure of the Sierra Madre« efter B. 
Traven, »The Asphalt Jungle« efter W.R. Bumett, »The 
African Queen« efter C. S. Forester; moderne dramatik som 
»Key Largo« efter Maxwell Anderson, »The Night of the 
Iguana« efter Tennessee Williams; eller klassisk litteratur 
som »The Red Badge of Courage« efter Stephen Crane, 
»Moby Dick« efter Melville, »The Man Who Would Be 
King« efter Kipling for slet ikke at tale om »The Bible« 
efter -  Bibelen. Han har også filmatiseret nyklassikere som

. . .  han stævner, midt i sin branderts fortumlede 
forvirring og absurde klarsyn, frem mod hær­

værk og pludselig død. Albert Finney som døde-
dagskonsul.
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Fortnum og Plarr. Michael Caine og Richard Gere i filmatiseringen af Graham Greenes »The Honorary Consul«.

»Reflections In A Golden Eye« efter Carson McCullers og 
»Wise Biood« efter Flannery O’Connor. Desuden har han 
på manuskriptplan arbejdet tæt sammen med betydelige 
forfattere som Truman Capote, Jean-Paul Sartre, James 
Agee, Romain Gary, Christopher Fry og Ray Bradbury.

Filmatiseringen af en roman som »Under The Volcano«, 
præget af stream o f consciousness og tungt metaforisk sprog, 
må nødvendigvis føles som en litterær forenkling. Filmati­
seringer af store, sprogligt og tematisk kompakte romaner -  
som f.eks. »Brødrene Karamasov«, »Ulysses«, »Doktor 
Faustus« og »Hærværk« -  udviser ofte dette problem. Gan­
ske vist kan visualiseringen også rumme strukturer af en 
visuel kompleksitet, der svarer til romanforlæggets litte­
rære, men i de fleste tilfælde fremtræder filmatiseringen 
som så let aflæselig i forhold til det tunge forlæg, at det 
kommer til at fungere som en forenkling. Formentlig vil 
Lowrys læsere da også være tilbøjelige til at se Hustons film 
som en »illustreret klassiker«, der tager et stærkt forsimplet 
handlingsskelet ud af romanens vidtløftige ordmasser: Den 
alkoholiserede eks-konsul raver rundt i den meksikanske 
dødedags festligheder med tyrefægtning, markedsgøgl og 
dødekult. Han stævner, midt i sin branderts fortumlede for­
virring og absurde klarsyn, frem mod hærværk og pludselig 
død. Som protagonisten i en klassisk tragedie opfylder han
hele universet, således at de øvrige aktører højst får lov til
at give stikord fra kulissen: den angrende hjemvendte 
Yvonne, halvbroderen Hugh, frisk fra den spanske borger­
krig, en nazitysk diplomat, en fjoget landsmand af ukuelig 
britisk optimisme samt hele den mexicanske folklore.

Konsulen har bedt til, at Yvonne, der havde forladt ham, 
skulle vende tilbage, men nu da hun er der, støder han både

hende og broderen fra sig, forpint af erindringen om deres 
tidligere bedrageri. Han drages mod den dæmoniske bever­
ding Farolito hvor han møder sin undergang, gennem sek­
suel ydmygelse med en luder (Maria!) og forhånelser fra 
lokale mexicanske fascister, som ender med at skyde ham 
og styrte ham ned ad skrænten. No se puede vivir sin amor 
er det gennemgående motto.

Det er for så vidt ikke meget af en historie, men befor­
drer dog effektivt portrættet af en taber og hans verden. Det 
er et undergangsdrama om den britiske ånds -  og krops -  
forfald, et pessimistisk panorama over 1930’emes slutning: 
I Europa blusser fascismen og krigen trækker op, og her i 
den mexicanske udørk står den dødsmærkede og dødshun­
grende centralperson som et symbolsk vidne til aftenlan­
dets undergang. Konsulen i solnedgangen...

Huston har udnyttet sin særlige tilknytning til Mexico, 
hvor han tidligere optog »The Treasure of the Sierra 
Madre« og »The Night of the Iguana« og hvor han har boet 
i en årrække. Som en symbolsk gestus optræder den navn­
kundige mexicanske instruktør Emilio Femandez, der 
vandt verdensry i 40’eme med »Maria Candelaria« og 
»Perlen«, i den lille rolle som barmanden i det uheld­
svangre værtshus. Og Huston har fået mexicansk films 
store gamle fotograf Gabriel Figueroa (der også fotografe­
rede »The Night o f  the Iguana« og tidligere har arbejdet
med Femandez, Bunuel og Ford) til at lave billeder ud af 
alle ordene. I de mange dialogscener udviser billedstilen en 
lidt for ædruelig saglighed, men i de store landskabstotaler 
kommer en atmosfære af usynlig, vibrerende trussel frem. 
Alex North, der for øvrigt også turede gennem Mexicos ba­
rer i 30’eme, har lavet en interessant musik under fortek-
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stemes dødninge-marionetspil, men forfalder ellers hurtigt 
til de prøvede effekter. Spillet er generelt habilt. Jacqueline 
Bisset er overraskende følsom, Anthony Andrews -  der al­
drig er kommet over sin »Sebastian« fra »Brideshead Re- 
visited« -  uoverraskende fersk, men hovedattraktionen er 
naturligvis Albert Finneys bravurpræstation i den altdomi­
nerende hovedrolle. Med denne tour de force lægger han sig 
i traditionen af filmhistoriens store drankerportrætter og 
gennemspiller denne sidste af konsulens forspildte og hek­
tiske dage alt hvad remmer og tøj kan holde, hvorved han 
opnår en fremmedgørelseseffekt der faktisk passer udmær­
ket til alkoholikeren.

Alt i alt er det en pæn litterær film, Huston har fået ud af 
stoffet, pæn nok til et par bogklubsoplag af bogen, men 
Lowrys bog kalder ikke netop på pænhed. Der arbejdes lidt 
for pædagogisk med symbolikken, der er ikke et dødninge­
hoved i en markedsbod, en herreløs hund eller en apoka­
lyptisk hvid hest som der ikke er velgennemtænkt tematisk 
dækning for. Som i så mange filmatiseringer af stor littera­
tur er hovedproblemet, at filmen, trods al kultiveret pæn­
hed, mangler spor af den kreative kraft som skabte origina­
len. Filmen er ikke kommet til verden som en desperat 
nødvendighed, men som en planlagt mulighed.

KONSULEN -  DET FORKERTE GIDSEL
Graham Greene, der fyldte 80 i oktober, vedbliver at friste 
filmindustrien. Otto Premingers adaption fra 1979 af spion­
romanen »The Human Factor« med Nicol Williamson er 
ikke vist i Danmark -  og vi er ikke gået glip af noget særligt, 
men nu kommer så filmatiseringen af »The Honorary Con- 
sul«.

Femogtredive år senere synes der stadig at være et alko­
holproblem blandt britiske konsuler, strandet i verdensde­
len over there. I hvert fald er den honorære konsul i Gra­
ham Greenes roman også ved at stunde mod sin aftentime 
i en lignende selvdestruktiv rus, hvor han må sande at so­
len for længst er begyndt at gå ned over det britiske impe­
rium.

Greene, der er af Lowrys generation og som han har til­
bragt det meste af livet udenlands, fortæller også om en 
drikfældig britisk konsul, udstationeret i en eksotisk udørk, 
hvor han er vidne til verdens generelle misere. Og den selv­
destruktion der raser i Firmins -  og Lowrys -  liv er også til 
stede hos Greene, der i erindringsbogen »A Sort of Life« 
fortalte om sine tidlige eksperimenter med russisk roulette 
og som i »The Heart of the Matter« behandlede selvmor­
dets problem. Som bekendt fandt Greene en udvej i katoli­
cismen, og hans nu oftest aldrende helte reagerer gerne over 
for verdens kynisme og forræderi med en egen fortrøst­
ningsfuld resignation. »The Honorary Consul« fra 1973 for­
tæller i Greenes afklarede, vemodigt klingende prosa om 
den unge engelsk-argentinske læge Eduardo Plarr, som via 
gamle loyalitetsbånd drages ind i en politisk intrige med 
paraguay’ske terrorister, der ved en fejltagelse kommer til at 
kidnappe den fordrukne og politisk »værdiløse« honorære 
konsul Charley Fortnum i stedet for den amerikanske am­
bassadør. Fortnum og Plarr er samtidig impliceret i en ero­
tisk trekant, idet Plarr har en affære med Fortnum s pur­
unge hustru Clara, der tidligere har arbejdet i byens bordel. 
Med disse politiske og erotiske intriger væver Greene sit 
raffinerede skæbnespind, der ikke tilslører at det hele drejer 
sig om kristne dyder som loyalitet og opofrelse og den kær­
lighed som besejrer alt. For man kan ikke leve uden kærlig­
hed.

På samme måde som det i »The Human Factor« var en 
så utilregnelig menneskelig faktor som taknemmelighed der 
førte til en lækage i efterretningsvæsenets logiske system, er 
det her den opofrende og alttilgivende kærlighed der besej­
rer terrorismens og ægteskabsbruddets banaliteter.

Ud af dette forfinede og på alle planer spændende mate­
riale har den engelske instruktør John MacKenzie, der tid­
ligere lavede den noget omstændelige gangsterfilm »The 
Long Good Friday«, hentet en beskeden film, en skuffelse 
i betragtning af at stoffet byder på alle ønskelige »filmiske« 
kvaliteter -  handlingsmæssig spænding, psykologisk inter­
essante personer og eksotiske lokaliteter.

Det var den fremragende Tom Stoppard der skrev det 
mådelige manuskript til »The Human Factor«. Her har 
man trukket på en anden af de talentfulde engelske drama­
tikere, Christopher Hampton, men også uden held. Intri­
gerne afvikles rutinemæssigt, atmosfæren har ikke mange 
vibrationer. Selv Paul McCartneys musik virker idéforladt 
og Michael Caine som konsulen er den eneste der yder be­
mærkelsesværdigt spil. Som vi nylig har set i »Educating 
Rita« og »Blame It On Rio« kan han redde hvad som helst. 
Men Richard Gere som lægen er katastrofalt uinteressant 
og flad. Den mørkøjede Elpidia Carillo er køn, men ikke 
mere, og Bob Hoskins, der var den bombastiske gangster i 
»The Long Good Friday«, overspiller i rollen som den lo­
kale politichef.

»The Honorary Consul«, der udsendes i USA som 
»Beyond the Limit«, er en lille klichéfilm med nogle under­
holdende elementer, men den er ikke engang kommet i 
nærheden af grænserne til Greenes univers.

UNDER VULKANEN
Under the Vulcano, USA/Mexico 1984. P-start: 8.8.83.
P-selskab: Ithaca Entreprises/Conacine. Ex-P: Michael Fitzgerald. P: Moritz 
Borman, Wieland Schulz-Keil: As-P: Hector Lopez Lechuga, Arnold Gef- 
sky. P-samordner: Anne Shaw, (Mexico) Luciana Cabarca. P-sup: Tom 
Shaw, (Mexico) Mauricio Rojas. P-chef: (Mexico) Pedro Escobedo. P-leder: 
(Mexico) Jorge Jimenez B. Instr.: John Huston. Instr-ass: Manuel Munos, 
Dennis Shaw. Manus: Guy Gallo. Efter: Roman af Malcolm Lowry (1947), 
dansk udg. »Under vulkanen« (1949). Foto: Gabriel Figueroa. Kamera: Ma­
nuel Gonzales. Farve: Technicolor. Klip: Roberto Silvi. P-tegn: Gunther 
Gerzso. Ark: José Rodriguez Granada. Dekor: Elsa Wachter, Teresa Wach- 
ter, Martin Cårdenas. Kost: Angela Dodson. Garderobe: Antonia Cortéz. 
Musik: Alex North. Arr: Al Woodbury, Lennie Niehaus. Musikbånd: Elsa 
Blangsted. Sp-E: Chucho Duran. Tone: Anthony Palk, Colin Charles, Mar­
vin Kosberg, Terry Porter, Mel Metcalfe, Chris Carpenter.
Medv: Albert Finney, Jacqueline Bisset, Anthony Andrews, Ignacio Lopez 
Tarso, Katy Jurado, James Villiers, Dawson Bray, Carlos Riquelme, Jim 
McCarthy, Rene Ruiz, Eliazar Garcia Jr., Salvador Sanchez, Sergio Calde- 
ron, Araceli Ladewuen Castelun, Emilio Femandez, Arturo Sarabia, Ro­
berto Martinez Sosa, Hugo Stiglitz, Ugo Moctezuma, Isabel Vasquez, Gu- 
stavo Gemandez, Irene Dias de Davila, Alberti Olvera, Eduardo Borbolla, 
Alejandra Suarez, Rodolfo de Alejandre, Juan Angel Martinez Ramos, Mar­
tin Palomares Carrion, Mario Arevalo, Ramiro Ramirez Ramirez.
Længde: 111 min., 3060 m. Censur: Grøn. Udi: Columbia-Fox. Prem: 
31.8.84-Grand.

KONSULEN -  DET FORKERTE GIDSEL
The Honorary Consul. England 1983.
P-selskab: World Film Services. I samarbejde med Parsons & Whittemore 
Lyddon Ltd. P: Norman Heyman. As-P: Richard F. Dalton. P-ledere: Gra­
ham Ford, (Mexico) Alejandro Ferrer. Instr.: John MacKenzie. Instr-ass: 
Simon Hinkly, Melvin Lind. Stunt-instr: Buddy Joe Hooker. Manus: Chri­
stopher Hampton. Efter: Roman af Graham Greene (1973). Foto: Phil Me- 
heux. Kamera: Jimmy Turrell. Farve: Movielab. Klip: Stuart Baird, David 
De Wilde. P-tegn: Allan Cameron. Ark: Terry Pritchard, (Mexico) Xavier 
Rodriguez. Dekor: Ian Whittaker. Sp-E: Frederico Farfan. Kost: Barbara 
Lane. Garderobe: Alfonso Govea, Juana Oliver. Musik: Stanley Myers. 
Supplerende Musik: Richard Harvey. Tema-musik: af og med Paul McCart- 
ney. Tone: Alan Bell, David John, Hugh Strain.
Medv: Michael Caine, Richard Gere, Bob Hoskins, Elpidia Carillo, Joaquim 
de Almeida, A. Martinez, Stephanie Cotsirilos, Domingo Ambriz, Eric Val- 
dez, Nicholas Jasso, Geoffrey Palmer, Leonard Maguire, Joige Russek, Erika 
Carlsen, Josefina Echanove, Ramon Alvarez, George Belanger, Juan Anto­
nio Llanez, Aline Davidoff, Zohra Segal, Anais de Melo, Arturo Rodriguez 
Doring, Alejandro Compean, Mario Valdez.
Længde: 104 min., 2830 m. Udi: Nordisk. Prem: 3.9.84 -  Palads + Palla­
dium + Bio Trio.
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