


UDDRIVELSER OG 
AFVIKLINGER

WIM WENDERS OG »PARIS, TEXAS« 

AF JAN KORNUM LARSEN

Travis: »He was surprised at him self. . .  because he 
didn’t feel anything anymore. All he wanted to do was 
. . .  sleep. And for thefirst time he wished he were far 
away . . .  lost in a deep, vast country where nobody 
knew him. Somewhere without language or Street s. 
And he dreamed about this place without knowing its 
name. . .  and when he woke up, he was on fire. There 
were blue flames running along the sheets o f his bed. 
He ran through the flames, towards the only two 
people, he loved.
But they were gone.
Then he ran. He didn’t fight the fire. He just ran. He 
ran till the sun came up and he couldn ’t run any fur- 
ther. And when the sun went down, he ran again. For 
five days he ran like this untill every sign o f man . . .  
had disappeared.«
Jane: »Travis!«

(Slutningen a f Travis’ Peep-show monolog)

DEVIL’S GRAVEYARD
Antonioni -  som Wim Wenders har meget tilfælles med -  
har engang formuleret noget af det »Paris, Texas« handler 
om: »Every moment we keep changing according to our 
experiences, and we never know what experience we may 
have within a few minutes that will change our identity 
again«. Travis, manden der i begyndelsen af »Paris, Texas« 
kommer gående igennem ørkenområdet »Devil’s Gra
veyard«, er et menneske hvis identitet er blevet slået i styk
ker af hans manglende evne til at erkende, at tiden går og at 
mennesker og forhold forandres. Livet kan ikke holdes fast 
og Travis har givet op overfor dette, og ønsker nu kun 
glemsel, udslettelse og intethed. Han er det hidtil mest des
perate udtryk for den ene pol i det wenderske univers: den 
resignerede drømmer, der helst isolerer sig i en sikker, be
tragtende afstand af verden. Philip Winter (Rudiger Vog- 
ler), fotografen i »Alice i byerne« (1974), Wilhelm (Rudiger 
Vogler), digterspiren i Goethe-parafrasen »Falsche Bewe- 
gung« (1975) og Bruno Winter (Rudiger Vogler for tredie og 
sidste gang), den bittert-nostalgiske filmapparat-reparatør 
fra »Im Lauf der Zeit« (1976), er repræsentanter for denne 
type.

Travis (Harry Dean Stanton) søger glemsel i ør
kenområdet Devil’s Graveyard på grænsen mel
lem Mexico og Texas.
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Derefter sker der en udvikling mod det mere og mere 
handlingsprægede menneske: Rammemageren Jonathan 
(Bruno Ganz) i »Den amerikanske ven« (1977), forfatteren 
Hammett (Frederick Forrest) i »Hammett« (1979-82), in
struktøren Wim Wenders i »Nick’s Film/Lightning over 
Water« (1979) og endelig instruktøren Fritz Munro (Patrick 
Bauchau) i »Der Stand der Dinge« (1981) tiltrækkes alle af 
handling. Der er imidlertid ingen tvivl om at det ikke er 
deres naturlige tilstand, at handle. Når de overhovedet ka
ster sig ud i verdens vrimmel, skyldes det i alle tilfælde, at 
de overtales: Jonathan lokkes af sin amerikanske ven Tom 
Ripley -  spillet af road-movie aktøren par excellence, Den
nis Hopper -  moralske forpligtelser tvinger på det nærme
ste Wenders til at styre det projekt, han oprindeligt havde 
aftalt at lave i fællesskab med Nicholas Ray, men som den
nes sygdom forhindrede, og Fritz Munro-figuren er en næ
sten overdrevent tydelig kommentar til Wenders’ oplevel
ser med Coppola under indspilningen af »Hammett«1) -  
den europæiske instruktør, der lokkes til at lave film i Ame
rika.

Alle disse »handlings-tilskyndede« projekter ender i 
ulykke: Jonathan dør, »Hammett« blev en langstrakt, pine
fuld affære, Nicholas Ray dør og Munro bliver skudt af 
gangstere, der i virkeligheden kun er ude efter producenten 
Gordon (Coppolas alter ego). Død på mange planer, men 
fremfor alt ødelæggelsen af den drøm om Amerika og ame
rikansk film, som Wenders siden sin barndom i det ameri
kansk besatte Tyskland, har sat sin lid til.

Og skismaet udtrykkes forbilledligt klart i en stump dia
log fra »Der Stand der Dinge«, hvor Gordon og Fritz 
Munro opsummerer deres indbyrdes forskelligheder:

Gordon: Hvis jeg havde lavet den samme film med en 
amerikansk instruktør, amerikanske skuespillere og i 
farver, så ville jeg være selveste Gud Fader om et halvt 
dr (...) : Det ville være nok med en historie, Friedrich. 
Uden en historie er du død. Det er det samme som 
hvis man byggede et hus uden mure. En film  må også 
have mure (...). Og fanden tage virkeligheden. Vågn 
dog op. Film fortæller ikke om livet, der går forbi. 
Folk vil ikke have det sådan!
Fritz: Hvorfor mure? Rummet imellem personerne 
kan da støtte indholdet. Jeg har lavet ti film, Gordon. 
Ti gange, har jeg fortalt den samme historie. I  begyn
delsen var det let, jeg gik bare fra billede til billede. 
Nu, om morgenen, er jeg bange. Jeg kan fortælle hi
storier og ustandselig oplever jeg, at livet -  efterhån
den som historierne trænger igennem -  passerer forbi.

Dermed er drømmen punkteret. Illusionen om filmen for 
filmens skyld bristet. Identiteten borte.

TILBAGE TIL VERDEN
Og vi er tilbage ved udgangspunktet for »Paris, Texas«, 
Devil’s Graveyard, ørkenområdet imellem Mexico og 
USA. Et billede ryddet for referencer og en person -  en 
skikkelse i et landskab -  der på det nærmeste er reduceret 
til et barn. Mærkeligt målbevidst søger han imod et beboet
sted, hvor det første han gør er at kaste sig over en vand
hane, der imidlertid viser sig ikke at fungere. Derpå går han 
ind i huset, åbner køleskabet, tager en håndfuld isterninger 
som han forsøger at spise, og falder bevidstløs om. Da han

kommer til sig selv er han blevet bragt til det stedlige hospi
tal, hvor han behandles af en tysk-amerikansk læge af let
tere korrumperet tilsnit.

Lægen finder et visitkort i sin patients lomme og ringer 
til et telefonnummer, der viser sig at tilhøre Travis’ bror 
Walt, som ikke har hørt noget i fire år og som følgelig bliver 
lettere chokeret over nyheden.

Walt, der bor i Los Angeles, tager straks til Texas, blot 
for at erfare, at Travis allerede er stukket af igen. Det lykkes 
dog at finde ham og Walt spørger hvor han egentlig er på 
vej hen. »Der er intet dér«, siger han og peger ud imod 
horisonten. Hvorpå han giver sig i kast med sin selvpålagte 
opgave, der består i at bringe Travis tilbage til livet.

En slags genfødsel, altså. For Travis såvel som for Wen
ders. Et forsøg på at starte forfra, se hvor det gik galt og 
prøve at rette nogle af fejlene og fortsætte i en rigtigere ret
ning.

SAM SHEPARD
For Wenders begynder denne langsomme tilbagevenden 
ved hans møde med dramatikeren Sam Shepard. I 1977 
foreslog Wenders Shepard til rollen som Dashiell Hammett 
og det var også hans mening, at de sammen skulle arbejde 
på filmens manuskript efter at Joe Gores havde givet op. 
Coppola syntes imidlertid ikke om ideen. Shepard havde 
på daværende tidspunkt kun medvirket som skuespiller i 
én film, Malicks »Days of Heaven«, og man syntes, at 
»Hammett« måtte have en virkelig stjerne. Nu, når man ser 
tilbage, kan man godt grine lidt over at Coppola foretrak 
Frederick Forrest.

Sam Shepards dårlige erfaringer med Hollywood som 
manuskriptforfatter, gjorde at han hurtigt opgav tanken om 
et samarbejde ved denne lejlighed.

Tilfældet ville, at Shepard, da »Hammett« omsider var 
ved at være færdig, spillede med i en film, som man var i 
færd med at optage på en af studiets andre scener: »Fran
ces«, og tilfældigvis havde Shepards veninde -  og filmens 
stjerne -  Jessica Lange et fotokopieret eksemplar af manu
skriptet til »Motel Chronicles«,2) som hun forærede Wen
ders og som han blev overordentlig begejstret for: »Det, der 
gjorde så stort indtryk på mig i »Motel Chronicles« er en
kelheden i de altid korte sætninger uden ét overflødigt ord. 
Det var ikke engang poetisk. Det var hårdt, tørt, ganske 
enkelt enestående. Sætningerne er så almindelige som no
gen i det amerikanske sprog, men ingen taler sådan. I hans 
teaterstykker er dialogen af en art, som jeg aldrig tidligere 
har oplevet hverken i teater eller i film -  en meget reduceret 
dialog, meget talt, helt speciel«.3)

Senere fik Wenders et eksemplar af Shepards nyeste 
stykke »Fool for Love«, som han læste, hvorpå han tog til 
Salzburg i Østrig for at instruere Peter Handkes teater
stykke »Uber die Dorfer«.

Da Wenders tre måneder senere kom tilbage til San 
Francisco og så opsætningen af »Fool for Love« forbløffe- 
des han over, at så meget var ændret i forhold til det, han 
havde læst. Sætningerne var f.eks. anderledes og der var 
endog blevet tilføjet endnu en person i stykket. »D et gik op 
for mig, at han arbejdede på samme måde med teatret, som 
jeg gjorde i mine film«.4) Og begejstringen over at have 
fundet et så beslægtet m enneske vil næsten ingen ende tage:
»Hans teaterstykker, digte og øvrige tekster talte om et 
Amerika og om nogle personer, som jeg kender godt. De to 
brødre i »True West« har meget tilfælles med Kamikaze og
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Jane (Nastassja Kinski) ved baren i Peep-show klubben. Hun kaster et blik mod Travis, men genkender ham ikke.

King of the Road fra »Im Lauf der Zeit«. Mit Amerika 
eksisterer også hos ham, bortset fra at det hos ham ikke 
drejer sig om Amerika, men derimod om Vesten som et 
mytisk land indeni Amerika -  på samme måde som Ame
rika for mig er et mytisk land set fra Europa. Sam Shepard 
mener at der er en mulighed for et sandt liv i Vesten, hvil
ket har genoplivet mine ideer om Amerika«.5)

DET SANDE LIV
Wenders skrev så et manuskript over fragment-samlingen 
»Motel Chronicles«, som Shepard imidlertid fandt temme
lig dårligt. Ikke desto mindre har Wenders i et interview 
med Cahiers6) insisteret på at fortælle, hvad hans manu
skript drejede sig om: Det begynder med to biler i et Ari- 
zona-landskab. Bilerne kommer fra forskellige retninger og 
man kan forudse, at de vil krydse hinandens spor. I den ene 
bil er der et par med deres barn, mens der i den anden kun 
er en mand. Bilerne støder sammen. Der sker ikke noget 
med familien. Den enlige mand, derimod, dør. Og uheldet 
finder sted midt i et øde område, hvor ingensomhelst hjælp 
er at hente. I bilen med den døde mand er der ingen papi
rer, der kan oplyse om hans identitet -  kun en konvolut 
m ed et manuskript, som  viser sig at være »M otel Chronic-
les«. Kvinden tager manuskriptet og begynder at interessere 
sig så intenst for den person, hun mener at kunne for

nemme bag de sporadiske oplysninger, at hendes mand 
bliver jaloux og smider en stor del af manuskriptarkene ud 
af bilen. Herefter ser man hvordan andre mennesker finder 
arkene og læser dem. Til sidst har tilskueren fået så mange 
oplysninger om den døde mands personlighed, at et helt 
billede dukker frem af mangfoldigheden.

Men, altså, en fjollet historie efter Sam Shepards opfat
telse og sammen med Wenders gik han så i gang med at 
finde på noget, de begge syntes om.

Nogenlunde hurtigt dukkede Travis, ørkenen, broderen 
og Jane op. Senere kom barnet (som således fuldender per
sonkonstellationen fra den første udgave). Og dermed var i 
hvert fald en udgangsposition sikret. Anden halvdel af hi
storien kneb det derimod med. I lang tid eksisterede en 
prædikant, -  som også findes i »Motel Chronicles« -  men 
ham droppede Shepard, fordi han ikke ønskede at filmen 
skulle kunne opfattes som antireligiøs; det drejede sig nem
lig om at Jane havde søgt tilflugt hos prædikanten. I stedet 
opfandt man en far, Janes far, som skulle være meget do
minerende, meget texas’sk og meget rig -  og Sam Shepard 
insisterede på, at han skulle spilles af John Huston.

Så langt var manuskriptet, da man begyndte at optage 
filmen. Shepard var med til en del af optagelserne, men 
måtte på et tidspunk forlade filmholdet og tage til Iowa i 
det nordlige USA for at spille hovedrollen i »Country«.7) 
Efterhånden som  »Paris, Texas«, skred frem, blev det mere 
og mere klart for Wenders, at den anden halvdel af manu
skriptet ikke fungerede. »Alle disse personer (faderen, præ-
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Barnet hos Wenders: Travis i et nogenlunde afslappet øjeblik sammen med Hunter (Hunter Carson).

dikanten etc.) var kun en måde at fortrænge Janes rolle 
på«;8) konfrontationen med Kvinden er det ømme punkt i 
denne historie. Og sådan gik det til, at Wim Wenders op
fandt slutafsnittet med Peep-showet og afslutningen med 
den lille familie, der ikke finder sammen -  som Shepard til 
gengæld skrev al dialogen til, ligesom han har skrevet resten 
af filmens dialog.

Forløbet af samarbejdet imellem Sam Shepard og Wim 
Wenders minder -  ligesom første del af »Paris, Texas« -  
betydeligt om Shepards teaterstykke »True West«, der 
handler om to brødre som bestandig skifter roller og skiftes 
til at være dominerende, men hvor broderen der har været 
tvunget til at leve i ørkenen og som således har et forhold 
til sit landskab, sin verden og sig selv, naturligvis ender 
med at have overtaget over lillebroderen, der nok er blevet 
en rimelig succesfuld filmmanuskriptforfatter, men som 
har valgt at forlade det sted hvor han blev født. Det særlige 
ved Shepard og Wenders’ situation er selvfølgelig, at de 
begge fra starten er klar over hvilken rolle der er mest at
traktiv. Men læs blot noget af det filmmanuskript som sto- 
rebroderen, meget til lillebroderens forbavselse har dikteret 
til ham og som han allerede næsten har fået afsat til en 
producent:

»So they take off after each other straight into an 
endless black prairie. The sun is just comin’ down 
and they can feel the night on their backs. What they 
don ’t know is that each one o f ’em is afraid, see.

Each one separately thinks that he’s the only one 
that’s afraid. And they keep ridin’ like that straight 
into the night. Not knowing. And the one who’s cha- 
sin’ doesn’t know where the other one is taking him. 
And the one who’s being chased doesn’t know where 
he’s going.«9)

Ingen kan være i tvivl om at det er et sådant verdensbil
lede, man stræber efter i »Paris, Texas«: mytisk, knapt, fø
lelsesbetonet og samtidig med den fysiske fornemmelse for 
omgivelserne som sætningen »The sun is just comin’ down 
and they can feel the night on their back« angiver. På dette 
punkt er Wenders og Shepard helt enige. Hvor Wenders 
bryder ud af samhørigheden er i erkendelsen af at der er 
tale om en fortrængning, når man absolut skal beskæftige 
sig med alle disse brødre og fædre. Han ser omsider i øj
nene, at hans egentlige problem er den følelsesmæssige kon
frontation med Kvinden. Det er én del af »Paris, Texas« -  
og nok så vigtig, når man ser tilbage på den wenderske 
misantropi -  og den betegner noget af et gennembrud i hans 
udvikling. Han erkender, at hans optagethed af faderskik
kelser, forbilleder, referencer, film for films skyld etc. i me
get høj grad skyldes dette forhold og derfor nærmest er at
betragte som en neurose, der skal uddrives.

Filmens moment o f truth er for mig at se det korte øje
blik, hvor Travis’ og Janes ansigter smelter sammen i 
Peep-show’ets rude. Her ser de for en gangs skyld hinanden 
som de er og ikke som de mennesker, de troede, at de var.
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Philip Winter (Rudiger Vogler) sammen med Alice (Yella Rottlander) i en scene fra »Alice i byerne«. For en gangs skyld 
er det den wenderske hovedperson, der bliver fotograferet.

Og Travis undgår her at begå samme synd som sin far:

Travis: My mother, she was not a fancy woman. She 
didn’t try to be a fancy woman, she never even pre- 
tended to be a fancy woman. She was just plain. .. 
just plain and good. She was very good. But my 
daddy, he had this. .. idea in his head that was kind 
o f a sickness. He had this idea about her. He looked at 
her but didn’t see her. He just saw this idea, and he 
told people that she was from Paris. It was a big joke, 
but he started tellin’ it to everybody, all the time. Ly- 
ing wasn’t a joke anymore. He started believing it. 
And. .. he actually believed it. Oh God. ..

Betegnende nok er dette noget Travis fortæller Hunter.

REDUKTIONEN
Uddrivelsen af disse fortids-dæmoner har især med Wen- 
ders at gøre, men når det overhovedet lykkes at nå hertil, er 
det på grund af Shepards evne til at beskæftige sig med 
følelser og ikke bøje af for dem i sidste øjeblik, således som 
man oftest har oplevet det hos Wenders. I alle Wenders’ 
film finder man hos hovedpersonerne et stort ønske om at 
leve efter deres følelser, men på trods heraf er de forblevet 
indkapslede og tilhyllede -  kærlighedshistorier har aldrig

forekommet hos ham. Det være hermed kureret.
Det styrende princip i »Paris, Texas« har været at ud

drive og bortrense og i den forbindelse kan det nok være 
værd at gøre opmærksom på at Wenders i den periode hvor 
»Paris, Texas« er blevet til, også ind imellem har arbejde på 
en dokumentarfilm om sin gamle helt, den japanske in
struktør Ozu. Han har opsøgt de steder i Japan hvor Ozus 
film foregik og har talt med mennesker, der kendte Ozu og 
arbejdede sammen med ham. Ozus purificerede, uglamou
røse filmstil anes da også her, men der er ikke de sædvan
lige direkte citater og der er heller ingen rock’n’roll og andre 
nostalgiske foreteelser (Ry Cooders rustent-mælede slide- 
guitar har ihvertfald ikke samme fortidsfikserede karakter 
som de sædvanlige Dylan- og Kinks- melodistumper!)

Allerede filmens udgangspunkt er det reducerede menne
ske: Travis i ørkenen, langt fra civilisationens korrumpe
rende påvirkning, mest af alt kun et blik. Identitetsproble
met kan alene løses ved at se sig selv som man er -  hvilket 
jo altså har voldt nogle problemer for ham. Og måden at nå 
det ønskede resultat på, har været at reducere.

Filmens personer skulle oprindelig alle have været med i 
hele forløbet. Men også her sker der en konstant bortelimi
nering med det formål at nå ind til sagens kerne: først for
lader vi broder Walt og hans franske kone -  Walt har fak
tisk begået samme fejltagelse som sin far, ved at vælge sig 
en kone fra Paris! -  derpå forsvinder (på manuskriptplan 
allerede) prædikanten og faderen, og endelig siges der farvel 
til ideen om »fam ilien«. Længe var det nem lig meningen, at
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Travis, Hunter og Jane skulle forenes igen.
Tilbage bliver, at Travis erkender at spøgelserne findes i 

ham selv. Efter at have overladt Jane til Hunters nøgterne 
syn på verden og evne til at leve i verden og med verden, 
må han derfor fortsætte alene. Som en poor, lonesome cow
boy. .. men på vej.

BARNET
Når Travis når så langt som han gør, skyldes det ikke 
mindst at han allierer sig med Hunter, der selvfølgelig ikke 
bare er et almindeligt barn. Børn repræsenterer for Wenders 
et ideelt syn på verden. I »Die Angst des Tormanns beim 
Elfmeter« høres i baggrunden hele tiden en historie om en 
lille pige, der er forsvundet -  muligvis myrdet (very 
subtle!), i »Der scharlachrote Buchstabe« -  Wenders’ Nat- 
haniel Hawthome-filmatisering -  udgøres håbet af den lille 
Pearl, der i øvrigt spilles af Yella Rottlånder, som i »Alice 
i byerne« visseligt også får lejlighed til at lede den voksne, 
Philip, ud af nogle vildfarelser.

Bortset fra en lille optræden i »Den amerikanske ven« og 
i »Der Stand der Dinge« forsvinder barnet herefter ud af 
billedet i nogen tid, for nu -  ti år efter »Alice i byerne« at 
dukke op som Hunter, der både i fysisk og karaktermæssig 
henseende minder om Yella Rottlånders vidunderlige 
Alice. Wim Wenders har sagt om sin opfattelse af barnet: 
» . . .  at det netop besidder denne evne til at se verden som 
den er, uden absolut at måtte have en forudfattet mening 
eller straks at skulle drage konklusioner af det sete. Denne 
måde at se på svarer til hvad man kunne kalde en slags 
nådestilstand hos filmmageren«.10)

Det er åbenheden, uskylden overfor verden, der er så 
efterstræbelsesværdig. Og den er -  hvilket er interessant ef
tersom optimisme ikke er det man træffer hyppigst hos 
Wenders -  åbenbart ikke noget Paradise lost.

BILLEDET
Melankolien har oftest været den bærende stemning i Wen- 
ders’ film. Nok har målet været at fange den ydre verdens 
foranderlighed ved hjælp af selve metoden med at optage 
undervejs og lade øjeblikket, improvisationen og tilfældet be
stemme filmenes udvikling, men trods dette forsøg på at 
leve med tiden og erfaringerne har de alligevel bæret vold
somt præg af at være udsprunget af en grundliggende pes
simisme. Den tendens, der fra Wenders side har været til at 
dyrke forbilleder -  gamle instruktører, gammel musik, 
gamle genstande -  hænger selvfølgelig sammen med et øn
ske om at have en identitet at bygge sit univers op omkring. 
Forbillederne -  billederne før -  har også været at finde på 
det picturale plan: fotografer som Walker Evans11) og Ansel 
Adams,12) der dyrker stemninger i lys og skygge, og som 
trods den stoflighed, man finder i deres billeder, først og 
fremmest er fremmanere af en svunden tid. Og det samme 
gælder nogle af de malere, der har inspireret billedstilen hos 
Wenders: Andrew Wyeth og Edward Hopper for eksempel; 
heller ikke her finder man -  hvor smukt det end er -  noget 
der kan afkræfte, at fortiden er mere attraktiv end fremti
den og at alt man som storbymenneske kan vente af tilvæ
relsen er ensom hed og melankolsk dyrkelse af det, der var 
engang.

At fortiden har overskygget nutiden i en lidt fortvivlende 
grad er Wenders selvfølgelig udmærket klar over. Det ses

Wim Wenders.

eksempelvis af den rolle som fotografier spiller i hans film. 
Polaroid-billedeme som Philip Winter i »Alice i byerne« 
har taget under sin rejse i Amerika -  netop i princippet den 
type amerikanske billeder som Evans og andre omrejsende 
dokumentarister lavede -  svarer ikke til den virkelighed, 
der er hans. Fotografiets særlige kvalitet som bevis, strækker 
kun til at bevise, at der på et tidligere tidspunkt har været 
et eller andet; man formoder altid, at noget eksisterer, eller 
har eksisteret, hvis det findes på et fotografi -  og det er 
beroligende for de wenderske personer. Travis’ slidte bil
lede af sin lille familie, hans bladren i familiealbummet hos 
Walt og bemærkninger om sine forældre til Hunter, hans 
forsøg på at finde et billede af en far i ugebladet og -  frem 
for alt -  hans besættelse af fotografiet, der forestiller grund
stykket i Paris, Texas -  og som derfor er et bevis på at han 
har en oprindelse -  tjener til at gøre ham lidt tryggere, men 
løser jo altså ikke hans problemer.

Også på dette punkt viser barnet Hunter vejen fremad. 
Han bruger nemlig kun fotoet af sin mor til at identificere 
hende med. Eftersom han ikke har set hende i fire år og 
således ikke har nogen erindring om hende, må han have 
noget til at sætte sig på sporet. Men så snart fotografiet har 
tjent sit formål og han har genkendt sin mor, spiller det 
ikke længere nogen rolle for ham. Dyrkelsen af billedet in
teresserer ham ikke. Og han bruger i stedet sin intuition til 
at undgå at miste den mor (virkelighed) han nu har fundet.

Wenders har tit beskrevet sine tidligere film som doku
mentarfilm om Tyskland og han har givetvis også ønsket at 
lave sådanne dokumentariske beskrivelser af Amerika. Det 
er imidlertid ikke lykkedes før »Paris, Texas«, og det skyl
des formentlig, at han førhen har været så forblindet af 
drømmelandet Amerika, at han ikke har kunnet se skoven 
for bare træer. Dyrkelsen har været vigtigere end selve det 
at se. Drømmeren har vundet over dokumentaristen.

På det billedmæssige plan afspejles denne udvikling nu i 
en langt mindre udpræget trang til at involvere fordums 
inspiratorer. I stedet har Wenders og hans fotograf Robby 
Muller holdt fast ved den billedstil, de tidligere -  især i 
»Alice i byerne« og »Im Lauf der Zeit« havde fundet frem 
til og som især bestemmes af objektivet -  vidvinklen -  
samt et heraf udspringende syn på mennesket og dets om
verden: figurer i et landskab, skikkelser i konstant samspil 
med deres omgivelser. Hyperrealisterne er her det iøjnefal
dende slægtskab -  man mærkede allerede hvor det bar hen 
i »Den amerikanske ven« -  og omsider er det således lyk
kedes for Wim Wenders at skære så meget fortid af, at der 
også bliver plads til fremtiden og nutiden.
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Wim Wenders har -  som Travis -  lært at afvikle sine 
fortidsbindinger, komme overens med det faktum at tiden 
bevæger sig og acceptere sig selv. Derom handler »Paris, 
Texas«.

Paradise lost, genfundet. I hvert fald i det små.

NOTER:
1) Vedrørende problemerne under indspilningen af »Hammett« se min 

artikel i Kosmorama 163, marts 1983, p. 35.
Navnet Fritz Munro er iøvrigt en »hilsen« til Fritz (Lang) og F. W. 
Mumau. -  Munro er et anagram over den franske udtale af Mumau -  
da begge er tyske instruktører med bizarre oplevelser i det fremmede 
land.

2) Positif 283, sept. 1984, p. 10.
3) Idem.
4) Idem.
5) Idem.
6) Cahiers du Cinéma 360/361. 1984. p. 11.
7) »Country« er en film om et farmerpar spillet af Sam Shepard og Jessica 

Lange. Optagelserne har været meget problematiske. Blandt andet er

instruktøren Richard Pearce med kort varsel hoppet ind i stedet for 
William Witliff og Sam Shepard har skrevet det meste af filmen om.

8) Cahiers du Cinéma 360/361. 1984 p. 12.
9) »True West« p. 27.

10) Revue du Cinéma okt. 1984, p. 73.
11) Amerikansk fotograf.
12) Amerikansk fotograf.

PARIS, TEXAS
Paris, Texas. Vesttyskland/Frankrig. 1984.
P-selskab: Road Movies Filmproduktion/Argos Film. I samarbejde med 
WDR, Channel 4, Project Film. Ex-P: Chris Sievemich. P: Don Guest, 
Anatole Dauman. As-P: Pascale Dauman. P-samordner: Dianne Lisa Cheek. 
Instr: Wim Wenders. Instr-ass: Claire Denis. Manus: Sam Shepard. Efter: 
Fortælling af L. M. Kit Carson, baseret på oplæg af Wenders og Shepard. 
Foto: Robby Muller (farve). 2nd unit-foto: Martin Sehår. Klip: Peter Przy- 
godda. Ark: Kate Altman. Dekor: Anne Kuljian. Kost: Birgitta Bjerke. Mu
sik: Ry Cooder. Tone: Dominique Auvray, Jean-Paul Mugel, Lothar Man- 
kewitz, Hartmut Eichgriin.
Medv: Harry Dean Stanton, Dean Stockwell, Aurore Clement, Hunter Car
son, Nastassja Kinski, Bernhard Wicki, Sam Berry, Claresie Mobley, Viva 
Auder, Socorro Valdez, Edward Fayton, Justin Hogg, Tom Farrell, John 
Lurie, Jeni Vici, Sally Norwell, Sharon Menzel, The Mydolls.
Længde: 148 min. Udi: Kærne. Prem: 5.10.84 -  Grand + Øst for Paradis 
(Århus) + Cafebiografen (Odense).

RY COODER: 
FILMKOMPONIST

Den amerikanske sanger og guitarist Ry Cooder er en 
kunstner, som lige fra starten af sin karriere har høstet stor 
anerkendelse. Han har haft succes hos anmelderne og været 
respekteret af sine kolleger som en af de få virkelige »mu
sikernes musikere« inden for rock’en. Hos publikum har 
han markeret sig, ikke blot ved hjælp af et stort antal solo 
LP’er, men tillige ved en omfattende tumévirksomhed. I de 
senere år har han dog lagt en stadig større del af sin indsats
1 et andet medium, nemlig filmen.

Med en ganske vist noget anonym, men effektiv storby- 
rock’n’roll (»Streets of Fire«) og en yderst personlig fortolk
ning af country-blues (»Paris, Texas«) har Cooder givet de
2 nyeste eksempler på sin spændvidde som filmkomponist 
i en genre, der står i gæld til den musikalske »american folk 
heritage«.

Cooder (født Ryland P. Cooder i Los Angeles d. 15. 
marts 1947) var allerede i slutningen af 1960’eme etableret 
som studiemusiker i L.A. Ligesom de fleste andre hvide 
rockguitarister i sin generation søgte han i starten inspira
tion i den sorte bluesmusik, og snart beherskede han som få 
den såkaldte slide- (eller bottleneck-) teknik og var desuden 
en habil banjospiller. Fra ca. 1965 spillede han sammen 
med Taj Mahal i den legendariske bluesgruppe The Rising 
Sons og optrådte som solist i folkklubben The Ash Grove. 
Siden sluttede han sig til Captain Beefheart og medvirkede 
på de 2 første LP’er med dennes Magic Band. Som studie
musiker blev hans talent udnyttet på utallige indspilninger, 
bl.a. med The Rolling Stones (»Sticky Fingers«), Arlo Gu- 
thrie og Randy Newman.

Som solist pladedebuterede Cooder i okt. 1970, og han 
gjorde sig nu også gældende som  sanger. Hans produktion
er kendetegnet ved en integrering af så forskellige musikal
ske traditioner som: blues, folk, jazz og rock, dog har han 
m ed forkærlighed benyttet materiale fra depressionens 
USA som inspirationsgrundlag. I sin fortolkning af det hi

storiske materiale undgår Cooder bevidst den autentiske 
rekonstruktion i korrekt instrumentering og vælger i stedet 
at forløse musikkens inderste »feeling« med en for ham 
karakteristisk blanding af uskyld og indforstået ironi, ofte 
med et utraditionelt arrangement som grundlag.

Cooder’s filmvirksomhed startede i slutningen af 
60’eme, da han sideløbende med sessionarbejdet via Jack 
(»Gøgereden«) Nitzsche blev involveret i tilrettelægningen 
af scores til filmene »Candy« og »Performance« (»Flip 
ud«). Efter en længere pause vendte han tilbage til filmen i 
1978 med en enkelt sang til Jack Nicholson’s »Med rebet 
om halsen« og den medrivende »Hard Workin’ Man« skre
vet sammen med Paul Schrader og Nitzsche til kreditse- 
kvenseme i »Knive i ryggen«. Men det var Walter Hiil, der 
fuldt ud opdagede og udnyttede Ry Cooder’s fortrolighed 
med en musiktradition, der strækker sig fra borgerkrigsti
dens folkemusik (»Jesse James’ sidste skud«, 1980) via den 
mexikansk influerede bordermusic (»Manøvre med dø
den«, 1981) til 50’emes rock’n’roll (»Streets of Fire«, 1984). 
Og senest har Wim Wenders (for hvem Cooder oprindelig 
skulle have komponeret til »Hammett«) givet Cooder lejlig
hed til at vise endnu en side af sit talent: det minimale 
soundtrack, hvor den uakkompagnerede slide-guitars mu
ligheder gennemprøves og bekræftes.

Ry Cooder discografi (solo LP’er -  soundtracks er mær
ket med S):
70: Ry Cooder. 71: Into the Purple Valley. 72: Boomer’s 
Story. 74: Paradise and Lunch. 76: Chicken Skin Music. 77: 
Showtime. 78: Jazz. 79: Bop Till You Drop. 80: The Long 
Riders S; Borderline. 82: The Border S; The Slide Area; 
Live 6 Song Album. 84: Streets o f  Fire S.

Endvidere kan fremhæves flg. soundtrackalbums, hvor
R.C. har været involveret i produktionen:
70: Performance. 78: Blue Collar.

Tim Voldsted
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