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WIM WENDERS OG »PARIS, TEXAS«

AF JAN KORNUM LARSEN

Travis: »He was surprised at himself... because he
didntfeel anything anymore. All he wanted to do was

. sleep. Andfor thefirst time he wished he werefar
away ... lost in a deep, vast country where nobody
knew him. Somewhere without language or Streets.
And he dreamed about this place without knowing its
name... and when he woke up, he was onfire. There
were blue flames running along the sheets of his bed.
He ran through the flames, towards the only two
people, he loved.
But they were gone.
Then he ran. He didntfight thefire. He just ran. He
ran till the sun came up and he couldn t run anyfur-
ther. And when the sun went down, he ran again. For
five days he ran like this untill every sign of man ...
had disappeared.«
Jane: »Travisl«

(Slutningen af Travis’ Peep-show monolog)

DEVIL’S GRAVEYARD

Antonioni - som Wim Wenders har meget tilfeelles med -
har engang formuleret noget af det »Paris, Texas« handler
om: »Every moment we keep changing according to our
experiences, and we never know what experience we may
have within a few minutes that will change our identity
again«. Travis, manden der i begyndelsen af »Paris, Texas«
kommer gaende igennem grkenomradet »Devil’s Gra-
veyardx, er et menneske hvis identitet er blevet slet i styk-
ker af hans manglende evne til at erkende, at tiden gar og at
mennesker og forhold forandres. Livet kan ikke holdes fast
og Travis har givet op overfor dette, og gnsker nu kun
glemsel, udslettelse og intethed. Han er det hidtil mest des-
perate udtryk for den ene pol i det wenderske univers: den
resignerede drgmmer, der helst isolerer sig i en sikker, be-
tragtende afstand af verden. Philip Winter (Rudiger Vog-
ler), fotografen i »Alice i byerne« (1974), Wilhelm (Rudiger
Vogler), digterspiren i Goethe-parafrasen »Falsche Bewe-
gung« (1975) og Bruno Winter (Rudiger Vogler for tredie og
sidste gang), den bittert-nostalgiske filmapparat-reparater
fra »Im Lauf der Zeit« (1976), er repraesentanter for denne

type.

Travis (Harry Dean Stanton) sgger glemsel i or-
kenomradet Devil’s Graveyard p& greensen mel-
lem Mexico og Texas.
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Derefter sker der en udvikling mod det mere og mere
handlingspreegede menneske: Rammemageren Jonathan
(Bruno Ganz) i »Den amerikanske ven« (1977), forfatteren
Hammett (Frederick Forrest) i »Hammett« (1979-82), in-
struktearen Wim Wenders i »Nick’s Film/Lightning over
Water« (1979) og endelig instruktgren Fritz Munro (Patrick
Bauchau) i »Der Stand der Dinge« (1981) tiltreekkes alle af
handling. Der er imidlertid ingen tvivl om at det ikke er
deres naturlige tilstand, at handle. Nar de overhovedet ka-
ster sig ud i verdens vrimmel, skyldes det i alle tilfeelde, at
de overtales: Jonathan lokkes af sin amerikanske ven Tom
Ripley - spillet af road-movie aktgren par excellence, Den-
nis Hopper - moralske forpligtelser tvinger pa det nerme-
ste Wenders til at styre det projekt, han oprindeligt havde
aftalt at lave i feellesskab med Nicholas Ray, men som den-
nes sygdom forhindrede, og Fritz Munro-figuren er en nee-
sten overdrevent tydelig kommentar til Wenders’ oplevel-
ser med Coppola under indspilningen af »Hammett«]) -
den europaiske instruktar, der lokkes til at lave film i Ame-
rika.

Alle disse »handlings-tilskyndede« projekter ender i
ulykke: Jonathan der, »Hammett« blev en langstrakt, pine-
fuld affeere, Nicholas Ray dgr og Munro bliver skudt af
gangstere, der i virkeligheden kun er ude efter producenten
Gordon (Coppolas alter ego). Dad pd mange planer, men
fremfor alt adeleeggelsen af den drem om Amerika og ame-
rikansk film, som Wenders siden sin barndom i det ameri-
kansk besatte Tyskland, har sat sin lid til.

Og skismaet udtrykkes forbilledligt klart i en stump dia-
log fra »Der Stand der Dinge«, hvor Gordon og Fritz
Munro opsummerer deres indbyrdes forskelligheder:

Gordon: Hvis jeg havde lavet den sammefilm med en
amerikansk instruktgr, amerikanske skuespillere og i
farver, sa villejeg veere selveste Gud Fader om et halvt
dr (...) :Det ville veere nok med en historie, Friedrich.
Uden en historie er du dgd. Det er det samme som
hvis man byggede et hus uden mure. Enfilm ma ogsa
have mure (...). Ogfanden tage virkeligheden. Vagn
dog op. Film forteller ikke om livet, der gar forbi.
Folk vil ikke have det sadan!

Fritz: Hvorfor mure? Rummet imellem personerne
kan da stgtte indholdet. Jeg har lavet tifilm, Gordon.
Ti gange, harjegfortalt den samme historie. 1 begyn-
delsen var det let, jeg gik barefra billede til billede.
Nu, om morgenen, erjeg bange. Jeg kan fortelle hi-
storier og ustandselig oplever jeg, at livet - efterhan-
den som historierne treenger igennem - passererforbi.

Dermed er dremmen punkteret. Illusionen om filmen for
filmens skyld bristet. ldentiteten borte.

TILBAGE TIL VERDEN

Og vi er tilbage ved udgangspunktet for »Paris, Texas,
Devil’s Graveyard, grkenomradet imellem Mexico og
USA. Et billede ryddet for referencer og en person - en
skikkelse i et landskab - der pa det nermeste er reduceret

til et barn. Meerkeligt malbevidst sgger han imod et beboet
sted, hvor det farste han ggr er at kaste sig over en vand-

hane, der imidlertid viser sig ikke at fungere. Derpa gar han
ind i huset, abner kaleskabet, tager en handfuld isterninger
som han forsgger at spise, og falder bevidstlgs om. Da han
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kommer til sig selv er han blevet bragt til det stedlige hospi-
tal, hvor han behandles af en tysk-amerikansk laege af let-
tere korrumperet tilsnit.

Leegen finder et visitkort i sin patients lomme og ringer
til et telefonnummer, der viser sig at tilhgre Travis’ bror
Walt, som ikke har hgrt noget i fire r og som felgelig bliver
lettere chokeret over nyheden.

Walt, der bor i Los Angeles, tager straks til Texas, blot
for at erfare, at Travis allerede er stukket af igen. Det lykkes
dog at finde ham og Walt spgrger hvor han egentlig er pa
vej hen. »Der er intet dér«, siger han og peger ud imod
horisonten. Hvorpa han giver sig i kast med sin selvpéalagte
opgave, der bestar i at bringe Travis tilbage til livet.

En slags genfadsel, altsd. For Travis savel som for Wen-
ders. Et forsgg pa at starte forfra, se hvor det gik galt og
preve at rette nogle af fejlene og fortsztte i en rigtigere ret-
ning.

SAM SHEPARD

For Wenders begynder denne langsomme tilbagevenden
ved hans mgde med dramatikeren Sam Shepard. | 1977
foreslog Wenders Shepard til rollen som Dashiell Hammett
og det var ogsé hans mening, at de sammen skulle arbejde
pa filmens manuskript efter at Joe Gores havde givet op.
Coppola syntes imidlertid ikke om ideen. Shepard havde
pa daveerende tidspunkt kun medvirket som skuespiller i
én film, Malicks »Days of Heaven«, og man syntes, at
»Hammett« métte have en virkelig stjerne. Nu, nar man ser
tilbage, kan man godt grine lidt over at Coppola foretrak
Frederick Forrest.

Sam Shepards darlige erfaringer med Hollywood som
manuskriptforfatter, gjorde at han hurtigt opgav tanken om
et samarbejde ved denne lejlighed.

Tilfeldet ville, at Shepard, da »Hammett« omsider var
ved at veere feerdig, spillede med i en film, som man var i
feerd med at optage pa en af studiets andre scener: »Fran-
ces«, og tilfeldigvis havde Shepards veninde - og filmens
stjerne - Jessica Lange et fotokopieret eksemplar af manu-
skriptet til »Motel Chronicles«,2 som hun forerede Wen-
ders og som han blev overordentlig begejstret for: »Det, der
gjorde sa stort indtryk pa mig i »Motel Chronicles« er en-
kelheden i de altid korte satninger uden ét overflgdigt ord.
Det var ikke engang poetisk. Det var hardt, tert, ganske
enkelt enestdende. Satningerne er sa almindelige som no-
gen i det amerikanske sprog, men ingen taler sadan. | hans
teaterstykker er dialogen af en art, som jeg aldrig tidligere
har oplevet hverken i teater eller i film - en meget reduceret
dialog, meget talt, helt speciel«.3

Senere fik Wenders et eksemplar af Shepards nyeste
stykke »Fool for Love«, som han laste, hvorpé han tog til
Salzburg i @strig for at instruere Peter Handkes teater-
stykke »Uber die Dorfer«.

Da Wenders tre maneder senere kom tilbage til San
Francisco og sa opsatningen af »Fool for Love« forblgffe-
des han over, at s& meget var andret i forhold til det, han
havde lest. Seetningerne var f.eks. anderledes og der var
endog blevet tilfgjet endnu en person i stykket. »Det gik op
for mig, at han arbejdede pa samme made med teatret, som
jeg gjorde i mine film«.49 Og begejstringen over at have
fundet et sa besleegtet menneske vil nasten ingen ende tage:
»Hans teaterstykker, digte og gvrige tekster talte om et
Amerika og om nogle personer, som jeg kender godt. De to
brgdre i »True West« har meget tilfelles med Kamikaze og



Jane (Nastassja Kinski) ved baren i Peep-show klubben. Hun kaster et blik mod Travis, men genkender ham ikke.

King of the Road fra »Im Lauf der Zeit«. Mit Amerika
eksisterer ogsa hos ham, bortset fra at det hos ham ikke
drejer sig om Amerika, men derimod om Vesten som et
mytisk land indeni Amerika - pa samme made som Ame-
rika for mig er et mytisk land set fra Europa. Sam Shepard
mener at der er en mulighed for et sandt liv i Vesten, hvil-
ket har genoplivet mine ideer om Amerika«.5

DET SANDE LIV

Wenders skrev sd et manuskript over fragment-samlingen
»Motel Chronicles«, som Shepard imidlertid fandt temme-
lig darligt. Ikke desto mindre har Wenders i et interview
med Cabhiers§ insisteret pa at fortzlle, hvad hans manu-
skript drejede sig om: Det begynder med to biler i et Ari-
zona-landskab. Bilerne kommer fra forskellige retninger og
man kan forudse, at de vil krydse hinandens spor. | den ene
bil er der et par med deres barn, mens der i den anden kun
er en mand. Bilerne stgder sammen. Der sker ikke noget
med familien. Den enlige mand, derimod, dgr. Og uheldet
finder sted midt i et gde omrade, hvor ingensomhelst hjalp
er at hente. | bilen med den dgde mand er der ingen papi-

rer, der kan oplyse om hans identitet - kun en konvolut
med et manuskript, som viser sig at vere »Motel Chronic-

les«. Kvinden tager manuskriptet og begynder at interessere
sig sa intenst for den person, hun mener at kunne for-

nemme bag de sporadiske oplysninger, at hendes mand
bliver jaloux og smider en stor del af manuskriptarkene ud
af bilen. Herefter ser man hvordan andre mennesker finder
arkene og leser dem. Til sidst har tilskueren faet sd mange
oplysninger om den dgde mands personlighed, at et helt
billede dukker frem af mangfoldigheden.

Men, alts3, en fjollet historie efter Sam Shepards opfat-
telse og sammen med Wenders gik han s3 i gang med at
finde pa noget, de begge syntes om.

Nogenlunde hurtigt dukkede Travis, grkenen, broderen
og Jane op. Senere kom barnet (som séledes fuldender per-
sonkonstellationen fra den farste udgave). Og dermed var i
hvert fald en udgangsposition sikret. Anden halvdel af hi-
storien kneb det derimod med. | lang tid eksisterede en
predikant, - som ogsa findes i »Motel Chronicles« - men
ham droppede Shepard, fordi han ikke gnskede at filmen
skulle kunne opfattes som antireligigs; det drejede sig nem-
lig om at Jane havde sggt tilflugt hos preedikanten. | stedet
opfandt man en far, Janes far, som skulle veere meget do-
minerende, meget texas’sk og meget rig - og Sam Shepard
insisterede pa, at han skulle spilles af John Huston.

Sa langt var manuskriptet, da man begyndte at optage
filmen. Shepard var med til en del af optagelserne, men
matte pa et tidspunk forlade filmholdet og tage til lowa i
det nordlige USA for at spille hovedrollen i »Country«.?)
Efterhdnden som »Paris, Texas«, skred frem, blev det mere
og mere klart for Wenders, at den anden halvdel af manu-
skriptet ikke fungerede. »Alle disse personer (faderen, pree-
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Barnet hos Wenders: Travis i et nogenlunde afslappet gjeblik sammen med Hunter (Hunter Carson).

dikanten etc.) var kun en made at fortreenge Janes rolle
pa«;§ konfrontationen med Kvinden er det gmme punkt i
denne historie. Og sadan gik det til, at Wim Wenders op-
fandt slutafsnittet med Peep-showet og afslutningen med
den lille familie, der ikke finder sammen - som Shepard til
gengeeld skrev al dialogen til, ligesom han har skrevet resten
af filmens dialog.

Forlgbet af samarbejdet imellem Sam Shepard og Wim
Wenders minder - ligesom fgrste del af »Paris, Texas« -
betydeligt om Shepards teaterstykke »True West«, der
handler om to brgdre som bestandig skifter roller og skiftes
til at veere dominerende, men hvor broderen der har veeret
tvunget til at leve i grkenen og som sdledes har et forhold
til sit landskab, sin verden og sig selv, naturligvis ender
med at have overtaget over lillebroderen, der nok er blevet
en rimelig succesfuld filmmanuskriptforfatter, men som
har valgt at forlade det sted hvor han blev fadt. Det serlige
ved Shepard og Wenders’ situation er selvfglgelig, at de
begge fra starten er klar over hvilken rolle der er mest at-
traktiv. Men las blot noget af det filmmanuskript som sto-
rebroderen, meget til lillebroderens forbavselse har dikteret

til ham og som han allerede nasten har faet afsat til en
producent:

»S0 they take off after each other straight into an
endless black prairie. The sun isjust comin’ down
and they canfeel the night on their backs. What they
dont know is that each one of em is afraid, see.
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Each one separately thinks that hes the only one
thats afraid. And they keep ridin’ like that straight
into the night. Not knowing. And the one who} cha-
sin’doesnt know where the other one is taking him.
And the one who’ being chased doesnt know where
he’ going.«9

Ingen kan vare i tvivl om at det er et sddant verdensbil-
lede, man straeber efter i »Paris, Texas«: mytisk, knapt, fo-
lelsesbetonet og samtidig med den fysiske fornemmelse for
omgivelserne som satningen »The sun is just comin’ down
and they can feel the night on their back« angiver. P& dette
punkt er Wenders og Shepard helt enige. Hvor Wenders
bryder ud af samhgrigheden er i erkendelsen af at der er
tale om en fortreengning, nar man absolut skal beskeftige
sig med alle disse brgdre og feedre. Han ser omsider i gj-
nene, at hans egentlige problem er den falelsesmassige kon-
frontation med Kvinden. Det er én del af »Paris, Texas« -
og nok sa vigtig, nar man ser tiloage pa den wenderske
misantropi - og den betegner noget af et gennembrud i hans
udvikling. Han erkender, at hans optagethed af faderskik-

kelser, forbilleder, referencer, film for films skyld etc. i me-
get hgj grad skyldes dette forhold og derfor nermest er at

betragte som en neurose, der skal uddrives.

Filmens moment of truth er for mig at se det korte gje-
blik, hvor Travis’ og Janes ansigter smelter sammen i
Peep-show’ets rude. Her ser de for en gangs skyld hinanden
som de er og ikke som de mennesker, de troede, at de var.



Philip Winter (Rudiger Vogler) sammen med Alice (Yella Rottlander) i en scene fra »Alice i byerne«. For en gangs skyld

er det den wenderske hovedperson, der bliver fotograferet.

Og Travis undgar her at begd samme synd som sin far:

Travis: My mother, she was not afancy woman. She
didnt try to be afancy woman, she never even pre-
tended to be a fancy woman. She was just plain. ..
just plain and good. She was very good. But my
daddy, he had this. .. idea in his head that was kind
ofa sickness. He had this idea about her. He looked at
her but didnt see her. He just saw this idea, and he
told people that she wasfrom Paris. It was a bigjoke,
but he started tellin’ it to everybody, all the time. Ly-
ing wasnt a joke anymore. He started believing it.
And. .. he actually believed it. Oh God. ..

Betegnende nok er dette noget Travis fortaeller Hunter.

REDUKTIONEN

Uddrivelsen af disse fortids-deemoner har iseer med Wen-
ders at gare, men nar det overhovedet lykkes at na hertil, er
det pa grund af Shepards evne til at beskeaftige sig med
folelser og ikke bgje af for dem i sidste gjeblik, saledes som
man oftest har oplevet det hos Wenders. | alle Wenders’
film finder man hos hovedpersonerne et stort gnske om at

leve efter deres falelser, men pa trods heraf er de forblevet
indkapslede og tilhyllede - kearlighedshistorier har aldrig

forekommet hos ham. Det vaere hermed Kkureret.

Det styrende princip i »Paris, Texas« har varet at ud-
drive og bortrense og i den forbindelse kan det nok veere
veerd at ggre opmaerksom pa at Wenders i den periode hvor
»Paris, Texas« er blevet til, ogsa ind imellem har arbejde pa
en dokumentarfilm om sin gamle helt, den japanske in-
struktgr Ozu. Han har opsggt de steder i Japan hvor Ozus
film foregik og har talt med mennesker, der kendte Ozu og
arbejdede sammen med ham. Ozus purificerede, uglamou-
rgse filmstil anes da ogsa her, men der er ikke de sadvan-
lige direkte citater og der er heller ingen rock’n’roll og andre
nostalgiske foreteelser (Ry Cooders rustent-malede slide-
guitar har ihvertfald ikke samme fortidsfikserede karakter
som de sedvanlige Dylan- og Kinks- melodistumper!)

Allerede filmens udgangspunkt er det reducerede menne-
ske: Travis i grkenen, langt fra civilisationens korrumpe-
rende pavirkning, mest af alt kun et blik. Identitetsproble-
met kan alene lgses ved at se sig selv som man er - hvilket
jo altsé har voldt nogle problemer for ham. Og maden at n&
det gnskede resultat p&, har veeret at reducere.

Filmens personer skulle oprindelig alle have varet med i
hele forlgbet. Men ogsa her sker der en konstant bortelimi-
nering med det formal at na ind til sagens kerne: farst for-
lader vi broder Walt og hans franske kone - Walt har fak-
tisk begaet samme fejltagelse som sin far, ved at velge sig
en kone fra Paris! - derp& forsvinder (pd manuskriptplan

allerede) praedikanten og faderen, og endelig siges der farvel
til ideen om »familien«. Lange var det nemlig meningen, at
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Travis, Hunter og Jane skulle forenes igen.

Tilbage bliver, at Travis erkender at spggelserne findes i
ham selv. Efter at have overladt Jane til Hunters nggterne
syn pa verden og evne til at leve i verden og med verden,
ma han derfor fortsatte alene. Som en poor, lonesome cow-
boy. .. men pa vej.

BARNET

Nar Travis nar sa langt som han gar, skyldes det ikke
mindst at han allierer sig med Hunter, der selvfalgelig ikke
bare er et almindeligt barn. Barn repraesenterer for Wenders
et ideelt syn pd verden. | »Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter« hgres i baggrunden hele tiden en historie om en
lille pige, der er forsvundet - muligvis myrdet (very
subtle!), i »Der scharlachrote Buchstabe« - Wenders’ Nat-
haniel Hawthome-filmatisering - udgares habet af den lille
Pearl, der i gvrigt spilles af Yella Rottlander, som i »Alice
i byerne« visseligt ogsa far lejlighed til at lede den voksne,
Philip, ud af nogle vildfarelser.

Bortset fra en lille optreeden i »Den amerikanske ven« og
i »Der Stand der Dinge« forsvinder barnet herefter ud af
billedet i nogen tid, for nu - ti ar efter »Alice i byerne« at
dukke op som Hunter, der bade i fysisk og karaktermaessig
henseende minder om Yella Rottlanders vidunderlige
Alice. Wim Wenders har sagt om sin opfattelse af barnet:
»... at det netop besidder denne evne til at se verden som
den er, uden absolut at matte have en forudfattet mening
eller straks at skulle drage konklusioner af det sete. Denne
made at se pa svarer til hvad man kunne kalde en slags
nadestilstand hos filmmageren«.1)

Det er dbenheden, uskylden overfor verden, der er s&
efterstraeebelsesvardig. Og den er - hvilket er interessant ef-
tersom optimisme ikke er det man treffer hyppigst hos
Wenders - abenbart ikke noget Paradise lost.

BILLEDET

Melankolien har oftest veret den barende stemning i Wen-
ders’ film. Nok har malet veret atfange den ydre verdens
foranderlighed ved hjelp af selve metoden med at optage
undervejs og lade gjeblikket, improvisationen og tilfeldet be-
stemme filmenes udvikling, men trods dette forsgg pa at
leve med tiden og erfaringerne har de alligevel baret vold-
somt preeg af at vaere udsprunget af en grundliggende pes-
simisme. Den tendens, der fra Wenders side har veret til at
dyrke forbilleder - gamle instruktarer, gammel musik,
gamle genstande - hanger selvfglgelig sammen med et gn-
ske om at have en identitet at bygge sit univers op omkring.
Forbillederne - billederne fer - har ogsa veret at finde pa
det picturale plan: fotografer som Walker Evansl) og Ansel
Adams,D) der dyrker stemninger i lys og skygge, og som
trods den stoflighed, man finder i deres billeder, farst og
fremmest er fremmanere af en svunden tid. Og det samme
gelder nogle af de malere, der har inspireret billedstilen hos
Wenders: Andrew Wyeth og Edward Hopper for eksempel;
heller ikke her finder man - hvor smukt det end er - noget
der kan afkrafte, at fortiden er mere attraktiv end fremti-
den og at alt man som storbymenneske kan vente af tilvee-
relsen er ensomhed 0og melankolsk dyrkelse af det, der var
engang.

At fortiden har overskygget nutiden ien lidt fortvivlende
grad er Wenders selvfglgelig udmeerket klar over. Det ses

132

Wim Wenders.

eksempelvis af den rolle som fotografier spiller i hans film.
Polaroid-billedeme som Philip Winter i »Alice i byerne«
har taget under sin rejse i Amerika - netop i princippet den
type amerikanske billeder som Evans og andre omrejsende
dokumentarister lavede - svarer ikke til den virkelighed,
der er hans. Fotografiets sarlige kvalitet som bevis, streekker
kun til at bevise, at der pa et tidligere tidspunkt har varet
et eller andet; man formoder altid, at noget eksisterer, eller
har eksisteret, hvis det findes pa et fotografi - og det er
beroligende for de wenderske personer. Travis’ slidte bil-
lede af sin lille familie, hans bladren i familiealbummet hos
Walt og bemarkninger om sine foreeldre til Hunter, hans
forsgg pa at finde et billede af enfar i ugebladet og - frem
for alt - hans besettelse af fotografiet, der forestiller grund-
stykket i Paris, Texas - og som derfor er et bevis pa at han
har en oprindelse - tjener til at ggre ham lidt tryggere, men
lgser jo altsa ikke hans problemer.

Ogsa pa dette punkt viser barnet Hunter vejen fremad.
Han bruger nemlig kun fotoet af sin mor til at identificere
hende med. Eftersom han ikke har set hende i fire ar og
saledes ikke har nogen erindring om hende, ma& han have
noget til at satte sig pa sporet. Men sa snart fotografiet har
tjent sit formél og han har genkendt sin mor, spiller det
ikke laengere nogen rolle for ham. Dyrkelsen af billedet in-
teresserer ham ikke. Og han bruger i stedet sin intuition til
at undga at miste den mor (virkelighed) han nu har fundet.

Wenders har tit beskrevet sine tidligere film som doku-
mentarfilm om Tyskland og han har givetvis ogsa gnsket at
lave sddanne dokumentariske beskrivelser af Amerika. Det
er imidlertid ikke lykkedes fgr »Paris, Texas«, og det skyl-
des formentlig, at han fgrhen har vearet sa forblindet af
dremmelandet Amerika, at han ikke har kunnet se skoven
for bare traeer. Dyrkelsen har veret vigtigere end selve det
at se. Dremmeren har vundet over dokumentaristen.

Pa det billedmassige plan afspejles denne udvikling nu i
en langt mindre udpreget trang til at involvere fordums
inspiratorer. | stedet har Wenders og hans fotograf Robby
Muller holdt fast ved den billedstil, de tidligere - iser i
»Alice i byerne« og »Im Lauf der Zeit« havde fundet frem
til og som iser bestemmes af objektivet - vidvinklen -
samt et heraf udspringende syn pa mennesket og dets om-
verden: figurer i et landskab, skikkelser i konstant samspil
med deres omgivelser. Hyperrealisterne er her det igjnefal-
dende slaegtskab - man markede allerede hvor det bar hen
i »Den amerikanske ven« - og omsider er det saledes lyk-
kedes for Wim Wenders at skare sa meget fortid af, at der
ogsa bliver plads til fremtiden og nutiden.



Wim Wenders har - som Travis - lert at afvikle sine
fortidsbindinger, komme overens med det faktum at tiden
beveeger sig og acceptere sig selv. Derom handler »Paris,
Texas«.

Paradise lost, genfundet. | hvert fald i det sma.

NOTER:

1) Vedrgrende problemerne under indspilningen af »Hammett« se min
artikel i Kosmorama 163, marts 1983, p. 35.
Navnet Fritz Munro er igvrigt en »hilsen« til Fritz (Lang) og F. W.
Mumau. - Munro er et anagram over den franske udtale af Mumau -
da begge er tyske instruktgrer med bizarre oplevelser i det fremmede
land.

2) Positif 283, sept. 1984, p. 10.

3) Idem.

4) ldem.

5) ldem.

6) Cahiers du Cinéma 360/361. 1984. p. 11.

7) »Country« er en film om et farmerpar spillet af Sam Shepard og Jessica
Lange. Optagelserne har veeret meget problematiske. Blandt andet er

instrukteren Richard Pearce med kort varsel hoppet ind i stedet for
William Witliff og Sam Shepard har skrevet det meste af filmen om.
8) Cahiers du Cinéma 360/361. 1984 p. 12.
9) »True West« p. 27.
10) Revue du Cinéma okt. 1984, p. 73.
11) Amerikansk fotograf.
12) Amerikansk fotograf.

PARIS, TEXAS

Paris, Texas. Vesttyskland/Frankrig. 1984.

P-selskab: Road Movies Filmproduktion/Argos Film. | samarbejde med
WDR, Channel 4, Project Film. Ex-P: Chris Sievemich. P: Don Guest,
Anatole Dauman. As-P: Pascale Dauman. P-samordner: Dianne Lisa Cheek.
Instr: Wim Wenders. Instr-ass: Claire Denis. Manus: Sam Shepard. Efter:
Forteelling af L. M. Kit Carson, baseret pad opleg af Wenders og Shepard.
Foto: Robby Muller (farve). 2nd unit-foto: Martin Sehdr. Klip: Peter Przy-
godda. Ark: Kate Altman. Dekor: Anne Kuljian. Kost: Birgitta Bjerke. Mu-
sik: Ry Cooder. Tone: Dominique Auvray, Jean-Paul Mugel, Lothar Man-
kewitz, Hartmut Eichgriin.

Medv: Harry Dean Stanton, Dean Stockwell, Aurore Clement, Hunter Car-
son, Nastassja Kinski, Bernhard Wicki, Sam Berry, Claresie Mobley, Viva
Auder, Socorro Valdez, Edward Fayton, Justin Hogg, Tom Farrell, John
Lurie, Jeni Vici, Sally Norwell, Sharon Menzel, The Mydolls.

Leengde: 148 min. Udi: Kerne. Prem: 5.10.84 - Grand + @st for Paradis
(Arhus) + Cafebiografen (Odense).

RY COODER:
FILMKOMPONIST

Den amerikanske sanger og guitarist Ry Cooder er en
kunstner, som lige fra starten af sin karriere har hgstet stor
anerkendelse. Han har haft succes hos anmelderne og veeret
respekteret af sine kolleger som en af de fa virkelige »mu-
sikernes musikere« inden for rock’en. Hos publikum har
han markeret sig, ikke blot ved hjelp af et stort antal solo
LP’er, men tillige ved en omfattende tumévirksomhed. | de
senere ar har han dog lagt en stadig sterre del af sin indsats
let andet medium, nemlig filmen.

Med en ganske vist noget anonym, men effektiv storby-
rock’n’roll (»Streets of Fire«) og en yderst personlig fortolk-
ning af country-blues (»Paris, Texas«) har Cooder givet de
2 nyeste eksempler pa sin spaendvidde som filmkomponist
i en genre, der star i gaeld til den musikalske »american folk
heritage«.

Cooder (fgdt Ryland P. Cooder i Los Angeles d. 15.
marts 1947) var allerede i slutningen af 1960’eme etableret
som studiemusiker i L.A. Ligesom de fleste andre hvide
rockguitarister i sin generation sggte han i starten inspira-
tion i den sorte bluesmusik, og snart beherskede han som fa
den sdkaldte slide- (eller bottleneck-) teknik og var desuden
en habil banjospiller. Fra ca. 1965 spillede han sammen
med Taj Mahal i den legendariske bluesgruppe The Rising
Sons og optradte som solist i folkklubben The Ash Grove.
Siden sluttede han sig til Captain Beefheart og medvirkede
pa de 2 farste LP’er med dennes Magic Band. Som studie-
musiker blev hans talent udnyttet pa utallige indspilninger,
bl.a. med The Rolling Stones (»Sticky Fingers«), Arlo Gu-
thrie og Randy Newman.

Som solist pladedebuterede Cooder i okt. 1970, og han
gjorde sig nu ogsa geldende som sanger. Hans produktion
er kendetegnet ved en integrering af sa forskellige musikal-
ske traditioner som: blues, folk, jazz og rock, dog har han
med forkerlighed benyttet materiale fra depressionens
USA som inspirationsgrundlag. | sin fortolkning af det hi-

storiske materiale undgér Cooder bevidst den autentiske
rekonstruktion i korrekt instrumentering og velger i stedet
at forlese musikkens inderste »feeling« med en for ham
karakteristisk blanding af uskyld og indforstaet ironi, ofte
med et utraditionelt arrangement som grundlag.

Cooder’s filmvirksomhed startede i slutningen af
60’eme, da han sidelgbende med sessionarbejdet via Jack
(»Gggereden«) Nitzsche blev involveret i tilretteleegningen
af scores til filmene »Candy« og »Performance« (»Flip
ud«). Efter en lengere pause vendte han tilbage til filmen i
1978 med en enkelt sang til Jack Nicholson’s »Med rebet
om halsen« og den medrivende »Hard Workin’ Man« skre-
vet sammen med Paul Schrader og Nitzsche til kreditse-
kvenseme i »Knive i ryggen«. Men det var Walter Hiil, der
fuldt ud opdagede og udnyttede Ry Cooder’s fortrolighed
med en musiktradition, der streekker sig fra borgerkrigsti-
dens folkemusik (»Jesse James’ sidste skud«, 1980) via den
mexikansk influerede bordermusic (»Mangvre med dg-
den«, 1981) til 50’emes rock’n’roll (»Streets of Fire«, 1984).
Og senest har Wim Wenders (for hvem Cooder oprindelig
skulle have komponeret til »Hammett«) givet Cooder lejlig-
hed til at vise endnu en side af sit talent: det minimale
soundtrack, hvor den uakkompagnerede slide-guitars mu-
ligheder gennempragves og bekreftes.

Ry Cooder discografi (solo LP’er - soundtracks er mar-

ket med S):
70: Ry Cooder. 71: Into the Purple Valley. 72: Boomer’s
Story. 74: Paradise and Lunch. 76: Chicken Skin Music. 77:
Showtime. 78: Jazz. 79: Bop Till You Drop. 80: The Long
Riders S; Borderline. 82: The Border S; The Slide Area;
Live 6 Song Album. 84: Streets of Fire S.

Endvidere kan fremhaves flg. soundtrackalbums, hvor
R.C. har veret involveret i produktionen:
70: Performance. 78: Blue Collar.

Tim Voldsted
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