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Instrukter: JOHN SCHLESINGER

»Back on monday«

- Guy Burgess til en sgmand ved af-
sejlingen fra Southhampton. 25. maj,
1951.

Guy Francis de Moncy Burgess, bedre
kendt som Burgess fra spiontrioen
Philby, Burgess og Maclean, var mil-
dest talt en besynderlig person. Da
kunsthistorikeren Sir Anthony Blunt i
1979 blev offentligt afslgret som den
sakaldt fijerde mand og holdt sin pres-
sekonference i The Times’ redaktions-
lokaler, fremhavede han Burgess som
en af de mest intelligente, vidende og
engagerede studenter i 30’'emes Cam-
bridge. Ifglge Blunt var det Burgess,
der overbeviste ham om rigtigheden
af den marxistiske historiefortolkning.

Sidenhen var det ikke s meget in-
telligensen og engagementet som ud-
svavelserne og excentriciteten - som
man jo undertiden kender det i Eng-
land - der forbandtes med navnet
Guy Burgess. Skandale fulgte pa skan-
dale. Promiskugsiteten var hans livs-
stil.

Dette forhindrede dog ikke, at han
fik adgang til establishmentets hgj-
borge. BBC og Udenrigsministeriet
var nogle af de mere faste holdepunk-
ter i hans tilveerelse.

En anden side af ham var, at han
samtidig nzrede en a&gte interesse for
litteratur - George Eliot blandt andet
- og han var berygtet for at lane bg-
ger, hvor han kom frem, med eller
uden ejerens tilladelse. Og Beethovens
sene kvartetter dyrkede han i mange
ar.

En paradoksernes mand.

Bemarkelsesvardigt er det ogsd, at
sdvel Blunt som Philby hele livet
igennem nerede meget varme falelser
for den ellers meget belastende Bur-
gess.

Fredag d. 25. maj 1951 fik Burgess
et tip fra Blunt om, at Maclean ville
blive afhgrt en af de nermeste dage,
og han blev derfor ngdt til at fa ham
ud af landet. Det var egentlig blot
Burgess’” mening at felge Maclean til
Frankrig, hvor deres russiske herrer sa
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kunne overtage den videre ferd. Disse
besluttede imidlertid, at ogsd Burgess
matte tage med. | stedet for, som af-
talt, at spise middag med Blunt i the
Reform Club den fglgende tirsdag,
endte han i Moskva, hvor han til-
bragte de resterende tolv &r af sit liv.
Og faktisk dgde af kedsomhed.

Det var maske Burgess skabne, der
fik Blunt til at indgad den famgse han-
del med de britiske myndigheder.
Ideen om et kommunstisk samfund
var tiltalende. Fagrst og fremmest var
Blunt og Burgess dog mest engelske
englendere.

Herom handler John Schlesingers
lille TV-film »En englender i Mo-
skva« (An englishman abroad), der
bygger pa nogle autentiske oplevelser
som skuespillerinden Coral Browne
havde, da hun i 1958 turnerede med
Old Vie kompagniet i Rusland. Under
en optreeden i Moskva dukkede plud-
selig en bizar mandsperson op i hen-
des garderobe. Han havde faet for me-
get at drikke og sggte et sted, hvor han
- i grunden ganske velopdragent -
kunne komme til at kaste op. Det blev
sd i Miss Brownes handvask. Han
undskyldte naturligvis, beklagede me-
get - hvilket dog ikke afholdt ham fra
at l1ane hendes sabe, gin, cigaretter og
pudder. Ting, som havde stor betyd-
ning for Burgess’ velbefindende. Se-
nere modtog Carol Browne en indby-
delse til at spise frokost med Burgess
- samt medbringe et maleband. Det
var nemlig Burgess’ hensigt af fa
hende til at tage mal af sig og opsege
hans skredder i London, sa han
kunne fa fornyet sin efterhanden lidt
slidte garderobe (han neagtede at ga i
russisk tgj).

Schlesinger fortaller denne historie
ualmindeligt veloplagt - godt hjulpet
af Alan Bennetts fremragende manu-
skript. Bennett har tidligere lavet en
del spendende TV-film for BBC, bl.a.
i samarbejde med Stephen Frears) og
Nat Crosbys atmosfaredirrende bille-
der. Foruden naturligvis ogsd Alan
Bates, der overbevisende fremstiller
den flegmatiske, let flommede, men
aldeles charmerende Burgess. Det er
en film om at veere afhaengig af et spe-
cielt univers, om at fale at man harer
til indenfor nogle specielle rammer.
Om det sikkert meget engelske pro-
blem, at man hele livet fostres af en
slags repressiv tolerance. Udfoldelses-
mulighederne var fantastiske, s&
lenge det skete indenfor bestemte,
meget vide greenser.

Filmen skildrer Burgess’ lille uni-
vers. Hvordan han med stor iver nag-
ter at lade sig integrere i det samfund,

Alan Bates som spionen Guy Burgess

han i s& mange ar ellers tjente. Han
naegter at lere russisk, kleder sig s&
britisk som nogen, kritiserer sine veer-
ter - not strong on irony, the comrades
- legger ikke skjul pa sin homosek-
sualitet, spiller igen og igen sin Gilbert
& Sullivan plade etc. Det eneste Bur-
gess i virkeligheden bebrejder England
er, at det altid lader som om intet er
sket: a minor social ojfence like being
caught in a public lavatory ... og...
one could put slices ofthe Communist
Manifesto into the Queens speech wit-
hout anybody noticing! Facaden frem
for alt. Og det var jo ialtfald noget
Burgess, Maclean, Philby og Blunt
lykkedes med: at fa facaden til at kra-
kelere.

»En englender i Moskva« forteller
noget om prisen for dette oprer. Me-
get af filmen foregar i exterigrer, og
det er konstant sma mennesker i store
omgivelser, bastante hgjhus-siloer el-
ler elegante prarevolutionare paleer.
I disse dekorationer er det naturligvis
sveert at bevare sit univers, det billede
man har af sig selv. Og derfor er det
selvfglgeligt, at den ensomme Burgess
ma have Coral Browne til at opsege
sin skraedder. Det korrekte tgj bliver
selve eksistensgrundlaget for Guy
Burgess.

Da Coral Browne kommer tilbage
til  London, opsgger hun faktisk
skreedder, skomager etc. Og det gar
ogsa fint, man kommenterer hgfligt,
at Mr. Guy vist kom i et spot of
trouble, og at det er laenge siden, at
man sidst har hgrt fra ham. Kun til
allersidst mislykkes Brownes arinde:
Da hun skal kgbe en silkepyjames,
neegter forretningen at szlge den. Her
gar graensen. Firmaet er kongelig hof-
leverandgr og mener ikke at kunne
forsvare, at ex-spionen sover i samme
nattgj som Hans kongelige hgjhed!

Maske var det derfor, at Burgess i
sit sidste levedr stort set kun gik rundt
i sin bla silkepyjamas.

Jan Kornum Larsen
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An Englishman Abroad. England 1983.
P-selskab: BBC. P: Innes Lloyd. P-ledere: Peter
Hider, Tom Kingdon. Instr: John Schlesinger.
Manus: Alan Bennett. Foto: Nat Crosby (farve).
Klif): Ken Pearce. P-tegn: Stuart Walker. Rekvis:
Celia Bobak. Kost: Amy Roberts. Musik: George
Fenton. Tone: Richard Manton, Ron Edmonds,
Philips Kloss.

Medv: Alan Bates %Gu Burgess), Coral Browne

(Coral Browne?, Charles Gray (Claudius), Ha-
rold Innocent (Rosenkrantz), Vemon Dobtcheff
(Guildensten;?, Mark Wing-Davey (Hamlet),
Douglas Reitfa (Toby), Peter Chelsom (Giles),
Judy Gridley (Tessa), Denis Hawthome (skraed-
der), Trevor Baxter (leder af pyjamasforretning),
Roger Hammond (ekspedient 1 skobutik), Alexei
Jawdokimov (Tolya), Matthew Sim (drengen),
Molly Veness (Mrs. Burgess) Charles Lamb
(GeorgeR, Bibs Ekkel (mand pa gaden), Czelaw
Grocholski, Ljubima Woods (hotelreceptioni-
ster), Helen Rapp {toiletdame), Lucy Dulyk (dar-
vogter ved teater), Yona Gailit (etageopsyn),
Margaret Lacy (kvinde i butik).

Leengde: 60 min. Prem: 8.8. 84-TV.

A star
IS born

Instrukter: GEORGE CUKOR

Jeg kender ingen, der er gaet ubergrt
fra »A Star is Bom« - og det uanset
hvilken version, der er blevet vist.
Den er i ordets egentligste forstand et
melodrama, og filmen er det egentlig
ogsa i den let nedvurderende betyd-
ning, vi oftest bruger ordet. Men para-
doksalt vendes alt til filmens fordel,
og det er neppe urimeligt at betragte
den som et af Hollywoods store me-
sterveerker.

Det har i hvert fald veeret tilfeeldet
for manden bag denne version, Ron
Haver, der i en artikel i »American
Film« (july-august 1983) detaljeret
har redegjort for det detektivarbejde,
der matte til, far han kunne fa »A Star
is Bom« til at ligne den udgave,
George Cukor forestillede sig, da han
i 1953 begyndte at planleegge filmen,
der var tenkt som Judy Garlands
come back-film. For Cukor var det en
vigtig film, og han har senere fortalt
Gavin Lambert (i dennes bog: »On
Cukor«) at »it’s one of the sad things
of all time, the way the studio cut that
picture! they not only cut it, they took
the negative away and melted it down
for silver. Judy Garland and | felt like
the english queen who had ’Calais’ en-
graved on her heart. Bloody Mary,
wasn’t it? Neither of us could ever
bear to see the final version.«

Filmen var oprindelig 182 minutter
lang, som den tog sig ud i amerikan-
ske biografer. Produktionsselskabet

Warner Bros havde nemlig uden at
konsultere Cukor besluttet, at nar nu
Judy Garland var en musical-stjerne,
og nar nu filmen var tenkt som hen-
des come-back, sa matte der mere
musik til, hvorfor man lod koreogra-
fen Richard Barstow i samarbejde
med Roger Edens og Gene Allen (hen-
holdsvis musikekspert og production
designer) kreere »Bom in a Trunk«-
nummeret. Og man Kklippede. Ikke
bare et eller to eller tre steder, men
mange steder. Helt ned til 152 minut-
ter, sd biograferne kunne klemme en
ekstra daglig forestilling ind.

Cukor: »but they cut so many im-
portant scenes. The romance between
Judy Garland and James Mason was
much more clearly developed. There
was an excellent scene when they
quarrel and she runs away, and he
tries to find her... Then they go to a
preview together... and when he
proposes to her, there’s a wonderful
number with both ofthem on a sound
stage and everyone around can hear
him proposing . . .«

Denne sidst nevnte scene er lykke-
ligvis blevet fundet af den far naevnte
Ronald Haver. Og den er, som Cukor
s rigtigt siger, ganske wonderful. Judy
Garland er i feerd med at prgve en
sang, og under en pause snakker hun
med James Mason, der frier til hende.
Uden deres vidende har studiets tek-
nikere ladet en mikrofon vare inden
for lyttevidde, og Masons frieri opta-
ges og afspilles bagefter for alle tilste-
deverende.

Ligeledes har Ronald Haver haft
held til at finde det komplette »Lose
That Long Face«-nummer, der rigtigt
placeret danner en effektfuld kontrast
til en scene i hendes garderobe, hvor
hun bryder sammen og betror sig til
producenten Niles, forteller om sin

frygt for egtemandens mentale hel-
bred.

Andre scener, der nu er kommet til
filmen for forste gang i naesten 30 ar
er: ni scener omkring Masons tilbud
til Judy Garlands sangerinde om at
skaffe hende adgang til filmstudiet. To
scener, hvor Masons frikadelle karer
en nervgs Judy Garland til en forpre-
miere pa hendes farste film. En scene,
hvor Mason pa TV ser reklamer og
pludselig hgrer Judy Garlands
stemme bag nogle marionetter. Brud-
stykker af scener er ogsa blevet fundet
- og er blevet forleenget med scener af
faste billeder, fordi man ikke kunne
finde de hele scener, og ialt mangler
der nu blot syv minutter.

Ret beset gar det ikke filmen vold-
somt meget bedre, men den nuanceres
i forhold til den 154 minutter lange
udgave, og jeg ville ngdig undveare
scenen, hvor Mason frier til Garland.
Men bedst er dog fortsat den miraku-
lgse sekvens, hvor Judy Garland sa
enestdende smukt tolker Harold Arlen
og lIra Gershwins intenst smukke
»The Man That Got away«. Det er
Judy Garland pd hgjden af hendes
forméen. Det er mesterligt. Det far alt
andet i filmen til at blegne, skant der
ellers er meget godt. Ikke mindst Ja-
mes Mason i en rigere facetteret rolle
end man oftest har set ham.

Et vedholdende rygte haevder, at en
samler i tide sikrede sig en komplet 16
mm kopi af filmen. Det er den slags
rygter dreamme neeres af (»l wish to
Christ it could be shown,« var Cukors
spontane reaktion pa rygtet), men
desveerre holder rygtet neppe. En iv-
rig, landsomfattende eftersggning gav
i hvert fald ikke det gnskede resultat.
Men - drgmme videre, det kan man
da.

Per Calum

James Mason og Judv Garland (frierscenen) i »A Star is Born«



