
Bendels stærkt nedslidte troværdighed, og deres henførte nai­
vitet er simpelt hen grænseløs. Man kan sælge dem hvad som 
helst eller låne et hvilket som helst beløb af dem, bare man ser 
dem dybt ind i øjnene og serverer dem en simpelt kompliment. 
Alle mennesker kan snydes, fordi de er fundamentalt grådige, 
men kvinder kan især snydes, fordi de samtidig er enfoldige.

Dermed kommer »P & B«, der naturligvis er tænkt som en 
skarp og munter kritik af det kapitalistiske samfunds mer­
kantile mekanismer, i betænkelig grad til at ligne misantropi 
og især misogyni. Det er næppe tilsigtet, for man kan umuligt 
forestille sig, at den rare anarkist Hans Alfredson går rundt 
og gemmer på en kvindeforagtende mandschauvinist bag sin 
brede bug. Snarere kan man gætte på, at han glemte at føre 
romanens kvindesyn å jour, da han opdaterede handlingen i 
Waldemar Hammenhogs omstændelige moppedreng af en bog 
»Pettersson & Bendel« (433 sider) fra 1931 til det moderne 
Stockholm. Men bevidst eller ej er filmen under alle omstæn­
digheder blevet en lidt ubehagelig udlevering af menneskers 
og specielt kvinders lavere instinkter.

En sådan udlevering kan nok danne basis for en lystig 
satire, men det synes jeg ikke, at »P & B « er blevet. Og den er 
heller ikke i tilstrækkelig grad blevet noget andet. Den er 
ikke indigneret, barsk og bevægende som Hans Alfredsons 
foregående film, »Den enfoldige morder«, og den er heller ikke 
frodigt og fantasifuldt fabulerende som Hans Alfredson og 
Tage Danielssons bedste fælles film. Den befinder sig et sted 
midt imellem, overraskende usikkert balancerende mellem 
komik og alvor, mellem satire og tragedie. Og det allermest 
overraskende ved den er, hvor lidt den formår at overraske -  i 
hvor høj grad det litterære forlæg åbenbart har været en 
spændetrøje for instruktørens normalt så sprudlende sans for 
respektløs humor. I denne film er crazy-komikeren blevet 
uvant konventionel, og resultatet er så pænt, at det ikke i 
nogen synderlig grad kan charmere eller chokere.

De to hovedpersoner er ellers interessante typer. Pettersson 
ligner i starten en hengemt hippie eller vildfaren christianit, 
forhutlet og lettere fordrukken, og det er forbløffende at se, 
hvordan han i lyntempo mirakuløst forvandler sig til en vel­
klædt og indsmigrende ung forretningsmand med flair for at 
blødgøre de små modtagelige kvindehjerter. Og Bendel er en 
pasløs flygtning med dunkel fortid og ar på sjælen, en polak af 
jødisk herkomst (i hvert tilfælde i romanen) og uhyggelige 
erindringer om uniformeret terror. Han har været gift og 
optrådte da som grækeren Stavros, og han har mistet en søn. I 
Allan Edwalls fremragende præstation rummer han en me­
lankolsk mildhed kombineret med en undertrykt smerte og 
angst, som forklarer hans ønske om for enhver moralsk pris at 
sikre sin tilværelses materielle tryghed, ligesom Stellan 
Skarsgård -  der spillede hovedrollen i »Den enfoldige mor­
der« -  fint fortolker Petterssons camouflerede umodenhed og 
voksende usikkerhed under al den materielle fremgang.

Man forstår den fædrelands- og familieløse Bendels forsøg 
på at gardere sig mod fattigdom og forfølgelse, og man forstår, 
hvordan hans ivrige entusiasme i forhold til alt pekuniært 
river den rodløse Pettersson med sig. Men deres fortid berøres 
kun glimtvis i filmen. Den koncentrerer sig om at skildre, 
hvordan de indleder deres fælles finansielle karriere med at 
købe og sælge violbuketter på Sergeis Torg, og hvordan de 
derefter bestandigt udvider deres geschåft via salg af syma­
skiner og blomsteijord, parfume og shampoo, hjemmebrænde- 
ri, import af afskyelige Peep-Bubbles, videopirateri, en kon­
cert med en falsk Rod Stewart (den er meget langt ude) og 
moderigtig restaurationsdrift med biodynamiske frikadeller 
og højttalermusik, så folk ikke bliver siddende for længe og 
snakker.

Den hyperaktive virksomhed P & B flytter fra det ydmyge

loft i Gamla Stan til strømlinede lokaler på Ostermalm, og 
Pettersson og Bendel bliver nålestribede finansfyrster med 
fine forbindelser. Men naturligvis og ganske banalt er der en 
pris at betale, især for Pettersson, som ikke kan klare al denne 
succes og selv fornemmer at have mistet sin sjæl undervejs. 
Han mister også sin trofaste veninde Mia -  den vulgære 
smags apoteose og spillet af Lena Nyman med den særlige 
form for nuttet og halvt infantil kækhed, som efterhånden 
bliver mere end rigeligt af det gode -  der hopper i havnen, og 
til sidst mister P & B det hele. For de halvstore fisk bliver spist 
af de helt store, og den kyniske advokat Vreding med de 
mange litterære citater er en ægte skurk og kan derfor uden 
besvær snyde Pettersson og Bendel, der ganske vist selv har 
snydt så mange, men dog forbliver et par godhjertede opkom­
linge. Deres afsluttende nederlag skyldes ikke primært, at de 
har været uhæderlige, men at de i længden ikke har været 
tilstrækkeligt smarte i uhæderligheden. Unægtelig en besk 
morale.

»Sats på dig selv. Det er dig, som bestemmer« står der med 
håndfast symbolik på en plakat i starten af filmen. Og det er 
selvfølgelig, hvad »P & B« handler om og satiriserer over. Den 
ser Pettersson og Bendel som et par ekstreme eksponenter for 
det kapitalistiske samfunds frie initiativ, idet de realiserer 
den liberalistiske tesis om, at enhver er sin egen lykkes smed. 
De to skaber ikke spillereglerne -  det gør systemet -  men 
udnytter dem blot med mere frimodig fleksibilitet end de 
fleste andre.

Som nævnt synes jeg, at filmen mere minder om misantropi 
end om kvalificeret samfundskritik, og overvældende grinag­
tig er den i mine øjne heller ikke med sin påtrængende satire 
og demonstrative fiffighed. Vist har den da sine morsomme 
momenter, men Hans Alfredson har selv sammen med Tage 
Danielsson gennem årene forvænt os med humor af en helt 
anderledes overrumplende originalitet. Der er noget tamt og 
blegtover komikken i »P & B«, selv om filmen er omsorgsfuldt 
instrueret med gedigen professionel kunnen. Dens omhygge­
ligt belyste billeder er douce delikatesser i lækker soft focus, 
men dens budskaber er beklædt med boksehandsker.

»P & B« er faktisk bedst i sine mest sørgmodige og mest 
forbitrede øjeblikke. Og fejlen ved filmen er måske, at Hans 
Alfredson ikke har undladt ethvert forsøg på at være vittig og 
i stedet konsekvent fortalt den tragedie, der hele tiden ligger 
og lurer lige under lystigheden.

Ebbe Iversen
P & B
P & B. Sverige 1983. P-selskab: Svensk Filmindustri/Svenska ord. P-chef: 
Waldemar Bergendahl. I-ledere: Ann Collenberg, Eva Ivarsson. P/Instr/ 
Manus: Hans Alfredsson. Foto: Jorgen Persson/Ass: Rolf Lindstrom, Dan 
Myhrman. Klip: Jan Persson. Ark: Stig Boquist. Rekvis: Susanne Lingheim. 
Kost: Inger Pehrson. Musik: Gunnar Svensson. Tone: Eddie Axberg, Lasse 
Ulander.
Medv: Allan Edwall, Stellan Skarsgård, Lena Nyman, Lill Lindfors, Bjorn 
Gustafson, Dora Soderberg, Jan Blomberg, Jim Hughes.
Længde: 109 min. Udi: Jesper Film. Prem: 18.12.83 -  Grand.

ISFUGLE
Instruktør: SØREN KRAGH-JACOBSEN

Isfugle handler ikke om isfugle -  små lynhurtige, lang­
næbbede og sjældne fugle med farvestrålende fjer. Den 
handler om brevduer, der søger hjem, og rovfugle, der 

søger frihed. Bogstaveligt og i overført betydning. Den sym­
bolske titel dækker over en kold tids lidt stækkede eksisten-
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Peter Hesse Overgaard (th) og Michael Ehlert Falch i »Isfugle«

ser, som i filmens løb viser, hvor vigtigt det er at have mod og 
vilje til ægte menneskelig kontakt.

Det er et mildt kritisk, humanistisk grundsyn, der fortælles 
ud fra. Filmens åbenlyse tiltro til mennesket og dets gode 
muligheder forsyner den dramatiske hverdagsfortælling med 
dén følsomme varme og optimisme, som bliver siddende i 
kroppen på én, længe efter at man har forladt biografen. 
-  »Jeg har aldrig haft det så skide godt i hele verden«, siger 
den forbrændte René til den omsorgsfulde ven John.

Søren Kragh-Jacobsens enstemmigt superlativiske anmel­
dersucces fortæller parallelt to forskellige, mandlige udvik­
lingshistorier. Om den stille-følsomme John (Peter Hesse 
Overgaard) og den frækt-pågående René (Michael Ehlert 
Falch), der tilfældigt mødes som drenge i efteråret 67 og igen -  
nu voksne -  i vinteren 83. Den ene har til overmål hjemmets 
tryghed, den anden frihedens rodløshed. De har brug for en 
mellemvej at komme videre ad i livet. Derfor bliver de venner.

Bogstaveligt har fuglemotivet en plads i begges liv. John 
har en seriøs interesse for levende og udstoppede fugle, en 
interesse han har delt med sin far og nu deler med den gamle 
konservator, vennen Sand (Holger Boland). Hos René er fug­
len dels en Thunderbird, den storslåede amerikanske pral- 
ford, som er hans egentlige hjemsted, dels »den amerikanske 
frihedsørn«, Renés stolthed af en kølerfigur, der også har 
siddet på farens bil -  og farfarens. Det er den, John husker, da 
de to mødes igen som voksne. Og som en første start på deres 
venskab viser John René en levende musvåge, mens René til 
gengæld finder en gammel mølædt krage (-han, præciserer 
John), som John sætter i stand for ham. Venskabets fine spind.

Symbolikken i de tamme duer, der lukker øjnene, indtil de 
er kommet hjem, og de vilde rovfugle, der ikke har noget 
hjem, er tydeligt og bevidst brugt filmen igennem. John er 
noget af en hjemmefødning med bopæl hos sin mor og fast 
arbejde som tavlemester på H. C. Ørsteds værket. Hans liv går 
i velordnet ro og tryghed, en slags dvale uden egentlig kon­
takt med det, man kalder virkeligheden. Dén står til gengæld 
René midt i. Som han deklamerer med dannebrog som en 
supermandskappe over skuldrene: »Se, jeg kaster mig ud i 
virkeligheden!« René har ingen base og ingen følelsesmæssi­
ge tilholdspunkter, kun et neonblinkende hummer med ver­
dens krig og terror klistret på væggen og sorte ekstrapenge 
som petroleumsmand -  oven i bistanden.

Da den beskyttede John efter første petroleumstur på Ve­

sterbro mener, at »man bliver trist af al den elendighed«, 
svare René: »Trist? Det er sgu da bare forretning«.

Sammen færdes de i et vintergråt København, som er fast­
holdt i stribevis af flotte billeder (fotograferet af Dan Laust- 
sen), der eminent fortætter og forplanter den råkolde storby­
stemning, som både er uhyggeligt umenneskelig og alligevel 
hjemlig. Industriskorstene i randen, broerne, våde neonnæt- 
ter, burgere og vesterbroske baggårde med husspektakler. I 
kontrast hertil står Renés fars kæmpevilla og pelsklædte nye 
kone på den ene side, og Johns mors grundindstilling om at 
man skal blande sig udenom på den anden.

Kammeratskabet mellem John og René sætter dem begge i 
gang. John opdager den sociale og menneskelige virkelighed 
omkring sig: A f sin døende ven Sand får han en god portion 
livsvisdom: »Det er godt at være glad for smukke ting, som vi 
to er det. Men man skal vide, når man ikke længere kan nøjes 
med sit eget«. A f sin arbejdskammerat Allan konfronteres 
John med skilsmissefarens barske løsning på savn og ensom­
hed -  selvmord. Han får gjort oprør mod sin mors småborgerli­
ge »det er da ikke dit problem«, og så møder han -  i fine 
forelskelsesscener -  den modne og kloge Vivi (Mette Munk 
Plum), der kan give kærligheden en fremtid.

René på sin side prøver forsigtigt at få hold på sin indre 
virkelighed, bl.a. søger han efter sin mors grav, men den er 
sløjfet fem år tidligere. -  Men en lille replik i filmens start 
varsler ilde og foregriber Renés tragedie. »Jeg kvæler lige 
fortiden«, siger René og slukker for »Glemmer du, så husker 
jeg«, som kører i samme rille på grammofonen. René kan ikke 
kvæle sin fortid. Han er traumatisk bundet til den.

For begge drenge sætter deres forhold til fædrene langtræk­
kende spor. Allerede i filmens korte, indledende barndomsse­
kvens er betydningsmønsteret blotlagt. John sender sammen 
med sin far hvide duer op til kabaret-nummeret »Glemmer 
du, så husker jeg«. Scenen udstråler samhørighed og et fint 
dagligt fællesskab mellem far og søn. Ingenting kan forstyrre 
roen mellem dem, heller ikke en smule tumult på scenen, da 
Renés far noget støvet afbryder forestillingen. John bliver 
bare sendt ud i gården så længe. Dér sidder en vandkæmmet 
René i Herluftholmsuniform i en drengedrøm af en Ford 
Thunderbird og venter. Han kan prale af sin fars amerikanske 
frihedsørn og spille død på kølerhjelmen, da faren kommer 
braldrende ud, men han er bare på slæb og har ingen samhø­
righed med sin far.

At John som 13-årig har mistet sin far, rokker ikke ved hans 
ro og indre ballast. Men det betyder (nok), at han har beholdt 
et drenget fortrolighedsforhold til sin mor, selv som 26-27- 
årig. Underligt uskyldigt har han end ikke i fantasien spurgt 
sig selv, om moren nu også boller med sin nære ven Helge. Det 
er først Renés indestængte aggressivitet, der får dét spørgs­
mål frem.

Og den voksne René forsøger ulyksaligt at påkalde sig sin 
fars opmærksomhed — og kærlighed -  ved at terrorisere hans 
nye familieidyl. I sin Thunderbird -  mage til farens -  drøner 
han om natten grusindkørslen til villaen op. Som svar far han 
et brevbånd, hvor faren foreslår, at de får bragt deres »mel­
lemværende ud af verden«. Præcis her går der skred i René. 
Hans fremtidsmuligheder lukker sig, mens handlingen dra­
matisk tager fart.

Det er således i høj grad en film om drenges behov for deres 
fædre. Den handler om drenge, der bliver mænd, uden at 
kunne blive rigtig voksne. Den ene er spundet ind i moderlig 
omsorg i en sådan grad, at det resulterer i en -  troværdig, men 
næsten abnorm — virkelighedsfjernhed. Den anden er kærlig- 
hedsløst overladt til sig selv og må derfor stadig søge tilbage 
og trygle om kærlighed.

»Isfugle« er en film uden en fjer i uorden. Et gennemkompo-
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neret og godt manuskript af Søren Kragh-Jacobsen og Hans 
Hansen, der har prioriteret tydelighed og sammenhæng højt. 
Måske kunne man næste gang ønske sig, at noget af tydelig­
gørelsen blev lidt nedtonet til fordel for en større tiltro til 
publikums medlevende sanser. Når nu hele den produktions­
mæssige side beherskes så flot, kan det sagtens lade sig gøre 
at overlade finere pointer til eftertanken. For »Isfugle«s bil­
led- og lydside sekunderer virkningsfuldt hinanden. En 
stram fortællekomposition og musikalsk klipning af Janus 
Billeskov Jansen sætter sugekop på tilskueren. Filmen har 
den stærkeste suspense-sekvens, der har været i dansk film 
længe. Fra el-værkets advarselslamper begynder at blinke, 
og René har fået sin fars prædikat »mellemværende«, stiger 
spændingen -  med små Hitchcock’ske pauser -  i en stadig 
hurtigere krydsklipning mellem John og René, til den endelig 
udløses i Renés død og den lille Persilles rent poetiske be­
mærkning til John: »Hvorfor græder petroleumsmanden?«

Psykologisk opstiller filmen altså drengenes følelsesmæssi­
ge opvækstbetingelser som forklaringsramme om dem. Og 
samtidig gør filmen dem til to tidstyper ved at knytte direkte 
an til nutidens iskolde kriseklima, som tvinger en del af os til 
at købe sort petroleum for at holde kulden fra døren, og resten 
til at blande sig udenom. »Når de fattige fryser, sveder de 
rige« -  i vinteren 83 -  og 84.

Men »Isfugle« er ikke udelukkende en social-kritisk film.

Det er også en mandsfilm, som går tæt ind på nutidens hård- 
bløde unge fyre. Den afdækker en betydelig del af typiske 
problemer med at blive voksen og få greb om sin egen tilværel­
se og virkeligheden, og er i den henseende en realistisk fort­
sættelse af Søren Kragh-Jacobsens »Gummi-Tarzan«. »Isfug­
le« er altså også et filmisk bidrag til den aktuelle kortlægning 
af den mandlige følsomheds historie.

Lene Nordin

ISFUGLE
Danmark 1983. P-selskab: Metronome. Med støtte fra Det danske Filminstitut 
ved konsulent Jørgen Melgaard. P-leder: Michael Christensen, kr. 4,6 mili. 
I-leder: Henrik Møller-Sørensen. Instr: Søren Kragh-Jacobsen. Manus: Søren 
Kragh-Jacobsen, Hans Hansen. Instr-ass: Åke Sandgren. Scripter: Annema­
rie Aaes. Foto: Dan Laustsen/Ass: Jens Schlosser. Farve: Eastman. Lys: Eg 
Norre/Ass: Jan Guldbrandsen. Grip: Jimmy Leavens. Klip: Janus Billeskov 
Jansen. Ass: Gitte Naur, Ghita BeckendorfF. Ark: Palle Arrestrup. Rekvis: 
William Knuttel, Bjørn Hemes. Kost: Jette Termann. Musik: Kenneth Knud­
sen. Fløjtesolist: Michala Petri. Tone: Jan Juhler/Ass: Morten Degnbol. 
Make-up: Birthe Christensen. Stunts: Lasse Spang-Olsen, Erik Høyer. 
Medv: Peter Hesse Overgaard, Michael Ehlert Falch, Mette Munk Plum, Rita 
Angela, Niels Møller, Dick Kaysø, Anne-Lige Gabold, Holger Boland, Geert 
Vindahl, Alice Thorlacius, Carsten Bang, TVoels Munk, Judith Rothenborg, 
Bodil Lindorff, Julie Wieth, Henrik Birch, John Lambrecht, Heinz Saxburger, 
Zetti Eva Karup Jensen, Jens Borch, Jonna Bech, Casper Bengtson, Alex 
Svanbjerg, Mogens Johansen, Otte Svendsen.
Længde: 100 min., 2736 m. Udi: Warner & Metronome. Prem: 26.12.83 -  
Dagmar + Palads + Bio Lyngby + Hvidovre Bio + Palads (Århus) -I- Bio 5 
(Aalborg) + Kino (Odense) + Bio (Assens) + Strand (Esbjerg) + Biografen 
(Kolding) + Palads (Frederikshavn) + Bio (Hjørring) + Scala (Holstebro) + Bio 
(Middelfart) + Scala (Nykøbing F) + Bio (Næstved) Kinopalæet (Randers) + 
Scala (Slagelse).

SKØNHEDEN OG UDYRET
Instruktør: NILS MALMROS

Filmen foregår i et vinterklædt, snedækket Århus og 
omegn, sådan omtrent i nutiden. Scenen er en histori­
stisk rhinborgsagtig villa, hvis kernefamilie på tre 
personer går en usædvanlig jul og nytår i møde. Moderen 

ligger på hospitalet på 3. måned og venter tålmodigt på at føde 
familiens efternøler. Far Jørgen får ventetiden til at gå med at 
skrive på en dunkel sag om spejlbilleder (sic) og skal i øvrigt 
sætte barneværelset i stand sammen med husets 16-årige 
datter Mette. Ren Biedermeyer. Og dog alligevel med tidstypi­
ske modifikationer. Forfatterfaderen signalerer i al sin på­
klædning og sine attituder, at han ikke er en ordinær, gen­
nemsnitsdansk småborger, sådan som vi kender ham fra fol­
kekomediens faste stab af skabeloner. Husets far tusser rundt 
i jordfarvede, slidte fløjlsbukser og slipseløs, ternet bomulds­
skjorte, hører klassisk musik (Henry Purcell), kæderyger 
Kings og småpimper luksuswhisky. Altsammen i et hjem, 
som oser af »PH-humanisme« og intellektuel aura, fra høje 
reoler, farseret med bøger fra »rigtige« forlag. Begge forældre 
er aldersmæssigt omkring de 40, altså med generationsmæs­
sig rod i 60ernes frisind og oprør. Og far Jørgen skulle altså 
være en person, som både indeholder borgerlig sathed -  han 
har f.eks. bil, men det er en fransk bil -  og alligevel som 
forfatter en alternativ horisont i sit poetiske udsyn fra ar­
bejdsværelset i husets »tårn«. (I øvrigt er hele husets indret­
ning meget betydningsbærende i Malros’ distinkte iscenesæt­
telse af filmens forløb). Men vi har samtidigt også at gøre med 
en mand, som må siges at være på seksuel smalkost. Hustru­
en har ligget på hospitalet en rum tid. Og der er en egen 
tragisk ironi i, at denne »underernærede« mand går rundt og 
hævder gentagende at seksuel afholdenhed aldrig har skadet! 
(Man kan stort set vælge at opleve filmen som en total udhu­
ling af denne spidsborgerlige afholdenhedsfilosofi).

Som i alle klassiske komedier kommer intrigen i gang ved 
en trussel fra det ydre rum. Mette har mødt en ny fyr, som 
hedder Jørgen, kaldet Jønne af vennerne.

Denne Jønne -  med det halvadelige efternavn Hvitfeldt -  er 
ikke, hvad vor intellektuelle far havde i sigte som partner for 
sin tilsyneladende uskyldige datter. Jønne er noget af en 
selvforelsket, kvindebedårende lykkeridder. Oven i købet 
klædt i tidens panser og plader: Giftgrønne thermobukser, 
kyllingegul V-sweater og lyseblå button-down-skjorte, som 
matcher så rigtigt til hans charmante og beredte Colgatesmil. 
En ikke særlig boglig h f er, som er fotomodel og karatekæm­
per i sin fritid, med udgangsbase i sit fotostudio i Århus City.

Far Jørgen mener hurtigt at have luret Jønne. Han kalder 
ham for »Kong Smart« og ser det som sit indlysende faderlige 
projekt at redde jomfru Mette fra at blive forført og forladt af 
denne strømlinede løjser. Dette er filmens skelet, hvorpå 
Malmros hænger en række kostelige tableauer. Malmros 
synes at være en loyal fortæller over for faderen, idet han 
personalt i sin billedfortælling stort set opruller sit plot set ud 
fra denne synspunkt. Denne loyalitet er imidlertid falsk. Den 
udleverer faderens hele pinagtighed, samtidig med at den 
lurendrejer, om Jønne nu også er en sådan »Kong Smart«. Vi 
er så småt ved at ryste på hovedet sammen med Jønne og hans 
venner over dette udyr af en far. Men mod slutningen overvæ­
rer vi en scene mellem Mette og Jønne uden faderen, hvilket 
er nødvendigt for at få filmens dobbelte pointe på plads. Og så 
synes udyret at skifte ham.

Filmen er at betragte som en komedie. Og en sådan i den 
betydning, komedien fik i det 17. og 18. århundrede. Løjerne 
har en moralsk og rationel kerne: komedien ønsker elegant at 
sætte spørgsmålstegn ved cementerede normer. I første om­
gang er filmens intention at afdække selve faderrollens struk-
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