
pet sig. I og med at manden aldrig har eksisteret, virker den 
pondus, hvormed de udlægger Zeligs liv, helt urimelig, og 
deres medvirken i filmen kan ikke undgå at få utilsigtede (?) 
konsekvenser for den alvor, hvormed deres fremtidige udsagn 
om dette og hint vil blive opfattet. Det er nok i virkeligheden 
det mest perspektivrige ved hele filmen.

Men disse kulturelle personligheder er jo kun staffage i 
Woody Allens film, der helt og aldeles er bygget op om hans 
egen figur, og det i en grad, så det nok er tvivlsomt, om 
tilskuere, der ikke i forvejen kender ham, vil finde det synder
ligt morsomt at se en baseballspiller, en negermusiker, en 
italiensk gangster og en bekendt til Eugene O’Neill med visse 
lighedspunkter. Billederne er ikke i sig selv sjove, for den 
komiske effekt består udelukkende i at publikum ved, hvor 
langt Woody Allen er fra de koryfæer, han fremtræder som. 
Det er en film for fans.

Men dermed ikke være sagt, at Woody Allen kommer let til 
sine film. Tværtimod er der tydeligvis i »Zelig« nedlagt et 
enormt arbejde, dels med at finde gammelt materiale, som 
kunne bruges til denne collage, og dels med at optage nye 
sekvenser, der stilistisk lod sig passe ind i de gamle. Og det er 
lykkedes imponerende flot, er måske endda det mest frydeful- 
de aspekt ved »Zelig«, disse kolbøtter man tvinges til at slå, 
just som man troede, at nu var vi i hvert fald ved en »ægte« 
historisk begivenhed, så at se vor helt stikke sit forsagte 
fysiognomi frem. Effekterne i »Star Wars« var formidable, 
men personligt synes jeg, det er mere fantastisk at se Woody 
Allen stå på Times Square i 1929. Man må sige, at hvis Allen 
ikke er i stand til (eller føler den ringeste lyst til) at ændre på 
det udgangspunkt, der består i hans egen (film-)personlighed, 
så er han til gengæld målbevidst og yderst kompetent i kon
stant beskæftigelse med som instruktør at udvide de rammer, 
han skal figurere i. Set fra den synsvinkel betegner »Zelig« en 
kulmination i hans produktion.

Med alle sine påhit og vanvittige rekonstruktioner er det 
dog, som om »Zelig« er blevet en film uden substans. Man kan 
hævde, at den netop derfor er et fuldkomment portræt af et 
menneske uden sjæl, men det forlener filmen med en mangel 
på egentlig gennemslagskraft. Det er blevet en frembringel
se, man kan beundre, ikke en film, man må elske.

Jørgen Bonnén Oldenburg
ZELIG
Zelig. USA 1983. P-selskab: Orion. A Jack Rollins-Charles H. JoffeProduction. 
Ex-P: Charles H. JofTe. P: Robert Greenhut. As-P/P-leder: Michael Peyser. 
P-samordner: Helen Robin. I-leder: Ezra Swerdlow. Instr/Manus: Woody 
Allen. Instr-ass: Fredric B. Blankfein, Anthony Gittelson, Thomas Reilly, 
Duncan Scott, James Chory. Speaker: (dansk version) Peter Schrøder. Foto: 
Gordon Willis. Kamera: Dick Mingalone. Proces-foto: Bill Hansard. Still
foto: Kerry Hayes. Retouch: Karen Dean, Judith Lamb. Klip: Susan E. Morse. 
P-tegn: Mel Bourne. Ark: Speed Hopkins, Michael Molly. Dekor: Les Bioom, 
Janet Rosenbloom, Joseph Badaluco Jr. Rekvis: James Mazzola, Ken Vogt. 
Kost: Santo Loquasto, Jeffrey Kurland. Komp/Musik-adapt: Dick Hyman. 
Sange: »Leonard the Lizard af Dick Hyman, med Bernie Knee, Steve Clayton, 
Tony Wells; »Doin’ the Chameleon- af Dick Hyman, med Bernie Knee, Steve 
Clayton, Tony Wells; »Chameleon Days« af Dick Hyman, med Mae 
Questel; »You May be Six People, But I Love You« af Dick Hyman, med Bernie 
Knee, Steve Clayton, Tony Wells; »Reptil Lyes-- af Dick Hyman, med Rosemarie 
Jun.;»Tve Got a Feeling I’m Falling af Harry Link, Billy Rose, Thomas ■ Fats» 
Walker, med Roz Harris; »I’m Sitting on Top of the World- af Ray Henderson, 
Samuel M. Lewis, Joe Young, med Norman Brooks; »Ain’t We Got Fun« af 
Raymond B. Egan, Gus Kahn, Richard Whiting, med The Charleston City All 
stars; »Sunny Side Up« af Lew Brown, B. G. DeSylva, Ray Henderson, med The 
Charleston City All Stars; »I’ll Get By « af Fred E. Ahlert, Ray Turk, med The 
Ben Bernie Orchestra; »I Love My Baby, My Baby Loves Me« af Bud Green, 
Harry Wilson, med The Charleston City All Stars; »Runnin’ Wild« af A. H. 
Gibbs, Joe Grey, Leo Wood, med The Charleston City All Stars; »A Sailboat in 
the Moonlight« af John Leob, Carmen Lombardo, med The Guy Lombardo 
Orchestra; »Charleston« A f James P. Johnson, Cecil Mack, med Dick Hyman; 
»Chicago, That Toddlin’ Town« af Fred Fisher, med Dick Hyman; »Five Feet 
Two, Eyes of Blue« af Ray Henderson, Samuel M. Lewis, Joe Young, med Dick 
Hyman; »Anchors Aweigh« a f George D. Lottman, Alfred H. Mile, Domenico 
Sanino, Charles A. Zimmerman, med Dick Hyman; »The Changing Man Con
certo« af Dick Hyman. Koreo: Danny Daniels. Musikindspilning: Roy B. 
Yokelson. Tone: Dan Sable, Maijorie Deutsch, James Sabat, Frank Graziadei, 
Richard Dior. Frisurer: Romaine Greene, Werner Scherer. Make-up: Fern 
Buchner, John Caglione.

Medv: Woody Allen, Mia Farrow, John Buckwalter, Marvin Chatinover, Stan
ley Swerdlow, Paul Nevens, Howard Erskine, George Hamlin, Ralph Bell, 
Richard Whiting, Will Husson, Robert Iglesia, Eli Resnick, Edward McPhillips, 
Gale Hansen, Michael Jeeter, Peter McRobbie, Sol Lomita, Mary Louise Wil
son, Alice Beardsley, Paula Trueman, Ed Laune, Marianne Tatum, Charles 
Denney, Michael Kell, Garrett Brown, Sharon Ferrol, Richard Litt, Dimitri 
Vassilopoulos, John Rothman, Stephanie Farrow, Francis Beggins, Jean Trow- 
bridge, Ken Chapin, Gerald Klein, Vincent Jerosa, Deborah Rush, Stanley 
Simmonds, Robert Berger, Jeanine Jackson, Erma Campbell, Anton Marco, 
Louise Deitch, Bemice Dowis, John Doumanian, Will Holt, Cole Palen, Pam 
Barber, Bernie Herold, Susan Sontag, Irvin Howe, Saul Bellow, Bricktop, Dr. 
Bruno Bettelheim, Professor John Morton Blum, Marshall Coles Sr., Ellen 
Garrison, Jack Cannon, Theodore R. Smits, Sherman Loud, Elizabeth Roth- 
schild, Kuno Spunholz, Ed Herlihy, Dwight Weist, Gordon Gould, Windy Craig, 
Jurgen Kuehn.
Længde: 78 min., Udi: Warner & Metronome. Prem: 27.1.84 -  Dagmar.

MIN MIDDAG 
MED ANDRÉ
Instruktør: LOUIS MALLE

J eg har altid følt, at ordene var utilstrækkelige og unøj
agtige, og jeg har i mine film altid været mistroisk, hvad 
angår dialog«, sagde Louis Malle i et Kosmorama-inter- 
view i nr. 129, 1976. Nu har han lavet en film, »Min middag 

med André«, som er -  én lang dialog! En kovending? Nej, 
egentlig ikke. Malles mistillid til sproget er en kritik af den 
sprogbrug, der opbygger klicheer og masker og lægger røgslør 
mellem virkeligheden og os. Uegentlighedens sprog. Og den 
kritik er også et af hovedtemaerne i »Min middag med An
dré«. Her bliver filmens to hovedpersoner enige om, at folk tyr 
til roller og konventioner, som forhindrer, at tingene siges lige 
ud. Alt kommer derfor fordrejet ud, med usikkerhed og frem
medfølelse til følge.

Med sin tale-film får Louis Malle også -  som så ofte før -  
pirket til nogle konventionelle forestillinger om film. For kan 
det overhovedet lade sig gøre at lave en film som »Min middag 
med André«? En film om to mænd, der spiser middag sammen, 
mens de fører en hyperintellektuel samtale om eksistentielle 
problemer? En film, hvor der ikke er anden handling end 
gaflen i vagtelen og vinglasset til munden? Hvor de to ageren
de hverken skændes eller bryder sammen eller falder hinan
den om halsen? Det er utroligt, men det virker. Kameraet 
registrerer intenst og følsomt det fine spil mellem de to. Mal
les film er fængslende og tankevækkende, endda morsom sine 
steder.

Manuskriptet er forfattet af André Gregory og Wallace 
Shawn, to New York’ske eksperimentalteaterfolk, som også 
spiller de to hovedroller. Og formentlig en god del sig selv. I 
hvert fald rammer de som typer præcist og intenst de tempe
ramenter, de spiller. Wallace er lidt rund, barnlig og forkom
men at se på. Forsigtig og middelstandsnøjsom. André er 
markeret og benet. Han gør med autoritet fordring på virke
ligheden og går helt ud til sine grænser. Mødet mellem de to 
udfolder både to ligeværdige måder at forholde sig til virke
ligheden på, og giver samtidig en uhyggelig karakteristik af 
den moderne virkelighed.

Synsvinklen er tilsyneladende Wallace’s. Han ses i filmens 
måske noget unødvendige optakt på vej hen til mødet med 
André og til slut igen på vej hjem. Hen over billederne lyder 
hans overvejelser i forbindelse med mødet. Men middagen er 
ikke kun set med Wallace’s øjne. Kameraet kigger skiftevis
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over skulderen på Wally og André -  i halvtotaler og nærbille
der -  og lader dem begge fremstå mere betragtet og objektivt, 
end en fastlagt synsvinkel kan. På den måde vælger filmen 
ikke side eller helt, men lader karakteristikken af to og deres 
livsholdninger stå.

André starter med en lang og næsten ubrudt beretning om, 
hvordan han de sidste fem år har gennemlevet og udlevet 
70’emes psykiske eksperimentalbevægelser med gruppedy
namik, guru-dyrkelser, meditation osv. Han har spist sand i 
Sahara (og kastet det op igen), haft konstante hallucinationer 
og er blevet levende begravet under en afsindig natlig terapi
session. Formålet har været at få tag i virkeligheden, at føle at 
han er til og har levet. Den lære han nu kan drage af den 
barbariske psykoeksperimenteren, samler sig om to hoved
punkter. Direkte siger han som afslutning på sin lange tale: 
»Jeg synes, det jeg har gjort er forfærdeligt (...). Jeg har 
forspildt mit liv«. Den bitre konklusion er dog tættere knyttet

Wallace Shawn omklamres af André Gregory i 
Louis Malles »Min middag med André«.

ter om, at sådanne teknologiske påfund netop fjerner én fra at 
føle virkeligheden — mærke kulde, tænke på at andre fryser, 
ligge tæt sammen for at holde varmen — holder Wally fast med 
en jordbunden snusfornuft, som ikke er til at komme udenom: 
Det er koldt om natten og i hans lejlighed, og det er forbandet 
ubehageligt at fryse. (Kan du stikke den, Knagsted!). I en 
anden aldeles ubetalelig scene bekender Wally sig overbevi
sende til den videnskabelige tænkning, imod Andrés surreale 
tro på tilfældet: en kinesisk spå-kage, lavet langt væk og for 
lang tid siden på en aller anden fabrik, kan umuligt sige, om 
Wally skal rejse med flyveren eller ej. »Der er ingen måde, 
kagen kan vide det på«.

Med en svag humoristisk og kritisk distance får de to livs
syn i filmen lov til at stå over for hinanden. Fordi fjenden er 
noget tredie og fælles. De to mænd mødes nemlig i følelsen af 
angst og afmagt over for den moderne virkelighed. Samfundet 
er uoverskueligt, fremmed og truende. Storbyerne er som 
moderne koncentrationslejre. André føler det som 30rnes jø
der i Tyskland. Men i dag er der ingen steder at tage hen. 
Verden styrer mod afgrunden, og menneske enten lukker 
øjnene i bevidstløs stivnen eller forsøger desperat at leve med 
det ubærlige -  i jagende søgen som André eller i nervøs nøj
somhed som Wallace.

Filmens anfægtelse og desperate undertone af udvejsløshed 
er en pågående kritik af vores virkelighed. Det står galt til, og 
er der egentlig noget at gøre? Det spørgsmål vil den have frem 
og sætte gang i. I hvert fald få os til at tænke.

Man må så spørge sig -  holder alle ordene? Har Louis Malle 
lavet endnu en lille udvidelse af grænserne for filmkunsten? 
Giver det virkelighedsbillede som ordene (og de to personer) 
fremmaner, et lige så gennemtrængende aftryk i bevidsthe
den som billeder kan? -  Jeg ved ikke, om jeg vil huske Andrés 
samfundskritik i ord lige så godt, som jeg husker f.eks. »Blade 
Runner«s i billeder. Men måske nok.

Lene Nordin

MIN MIDDAG MED ANDRÉ
My Dinner With André. USA 1981. P-selskab: The Andre Company. P: George 
W. George, Beverly Karp. As-P: Keith W. Rouse, David Franke. P-samordner: 
James Bruce. P-leder: Lloyd Kaufmann. Instr: Louis Malle. Instr-ass: Nor
man Bems. Manus: Wallace Shawn, Andre Gregory. Foto: Jeri Sopanen. 
Farve: Movielab. Klip: Suzanne Baron. P-tegn: David Mitchell. Ark: Stephen 
McCabe. Dekor: Douglas Kraner. Rekvis: Vincent Fournier. Kost: Jeffrey 
Ullman. Musik: Allen Shawn. Musik-uddrag: »lst Gymnopédie- af Erik 
Satie, med Joseph Villa. Tone: Jean-Claude Laureux.
Medv: Wallace Shawn, Andre Gregory, Jean Lenauer, Roy Buttier.
Længde: 110 min., 3050 m. Udi: ASA. Prem: 3.2.84 -  Grand.

til det skete end til det videre liv. I den følgende dialog med 
Wally kommer Andrés faktiske livsindstilling frem: For vir
kelig at leve, må man leve med og acceptere døden, og man må 
ud af vanelivet. Man må anstrenge sig hver dag, føle efter, 
bygge op. »Man må standse støjen for at finde ud af, hvordan 
man vil leve«. På den måde bliver det daglige liv for André en 
enorm anstrengelse, som at skabe et uendeligt kunstværk. 
Derfor bliver han også -  som vi som en art ledetråd hører om 
ham i filmens start -  så ramt af en replik i Bergmans »Høst
sonate«; Ingrid Bergman siger: »Jeg kunne altid leve i min 
kunst, men aldrig i mit liv«. André må leve i sit liv.

Over for denne nagende uro og udmarvende livsanstrengel
se står Wally s livsfilosofi først pudsigt banal. Han er ganske 
tilfreds med sig selv, siger han. Han prøver bare at overleve, at 
beskytte sig og være glad for de små detaljer. Morgenkaffen, 
avisen, de daglige gøremål. Men i samtalens løb bliver Wallys 
lille-mands-indstilling et jævnbyrdigt modspil til André. 
Wally forsvarer med ildhu det rationelle, almindelige daglig
liv. F.eks. sit elektriske varmetæppe, som han er kisteglad for. 
Selv om André kan splitte det fuldstændig med sine argumen-

P& B
Instruktør: HANS ALFREDSON

Verden vil bedrages. Det er en forslidt floskel og en 
sandhed med betydelige modifikationer, men det er 
ikke desto mindre, hvad historien om Pettersson og 
Bendel handler om.

Fra samfundets bund arbejder Pettersson og Bendel sig op 
til forretningsverdenens højere cirkler ved hjælp af ganske 
gement bondefangeri. Deres opfindsomhed er endeløs, når det 
gælder om at finde på nye svindelnumre, men den befinder sig 
dog altid på et ganske elementært niveau. Der er ikke noget 
særlig raffineret ved deres banale bedragerier, men de er 
mulige, fordi folk så beredvilligt lader sig bedrage.

Og kvinderne især. Disse evigt dånefærdige damer falder 
uden den mindste tøven for Pettersons primitive charme og
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