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Tegnerens kontrakt er den første af Peter Greenaway’s 
film, der sigter mod almindelig biografdistribution. 
Greenaway selv havde foretrukket en 4 timer lang 
version, men det kunne producenterne (The British Film In- 

stitute i samarbejde med TV’s nye Channel 4) naturligvis 
ikke acceptere. Det er derfor en halveret version, vi ser i 
biografen, og det skulle især være gået ud over Peter Greena
way’ beskrivelser af naturen/haven, der spiller en stor rolle i 
filmen.

I det hele taget er naturen og menneskets forsøg på at 
ordne, kortlægge og systematisere denne, noget der optager 
Greenaway. 11979 udtalte han om sin film »A Walk Through 
H«: »My starting idea... came when I found a collection of 
Ordnance Survey maps that had mistakes -  roads going left 
instead of right, orchards painted blue instead of green. Here 
we are, it seemed, trying to define and circumscribe nature, 
and it’s as if nature were sabotaging or satirising our at- 
tempts. In »A Walk Through H« »real« shots of birds keep 
interrupting the maps -  to break up the artifice.« (Sight & 
Sound, Spring 1979, p. 94).

Samspillet natur-kultur skaber dynamikken i hans film. 
»Evoke nature by putting its opposite in the foreground -  
artifice«. I »Tegnerens kontrakt« illustreres dette citat helt 
bogstaveligt, idet vi en stor del af tiden ser tegneren og hans 
perspektivsøger og andre redskaber i forgrunden, mens land
skabet, haven, fårene, osv danner baggrunden.

Tegneren Neville (Anthony Higgins) har fået til opgave at 
tegne 12 motiver fra godset Anstey og dets omgivelser. Tids
punktet er August 1694. Tegningerne skal gøres færdige på 12 
dage, medens godsejeren angiveligt er bortrejst. Godsets frue, 
Mrs. Herbert (Janet Suzman), vil glæde sin mand med tegnin
gerne og måske derved genvinde hans kærlighed. Hun range
rer nemlig ikke så højt hos ham: »a house, a garden, a horse, a 
wife« — i den rækkefølge prioriterer han sit liv.

Neville og Mrs. Herbert indgår en kontrakt: han skal levere 
tegningerne, og hun skal dels betale ham og dels mødes med 
ham hvor som helst og når som helst og tilfredsstille hans 
lyster (og han viser sig at være en ret ubehagelig herre at 
tilfredsstille). Neville går diktatorisk i gang med at arrangere 
virkeligheden, så den passer til hans opfattelse af den. Paral
lellen til filmoptagelser er slående, f.eks. »Fra kl. 2 til 4 skal 
pladsen foran huset være helt ryddet for mennesker og dyr. 
Der må ikke afbrændes kul, hvis røg kan ses fra husets forsi
de«. Han tåler ikke den mindste ændring fra dag til dag, og 
hævder selv at han er meget omhyggelig med ikke at fordreje 
virkeligheden — det nøjagtige kvadrerede net i perspektivsø
geren, som han ser alt igennem, skulle sikre fantasiløsheden. 
Men virkeligheden driller. Der dukker fremmedelementer op 
i landskabet. Et par støvler, forskellige tøjstykker, en stige. 
Selv om han først bliver irriteret over det, beslutter han alli
gevel at tegne dem med, men uden at forsøge at forstå sam
menhængen. For som datteren i huset, Sarah Talmann (Anne 
Louise Lambert), siger: »Mr. Neville, I have grown to believe 
that a really intelligent man makes an indifferent painter, for 
painting requires a certain blindness — a partial refusal to be 
aware of all the options«. Som fotografen i »Blow-Up« bliver 
Neville vidne til -  og ved sin blindhed måske medskyldig i -  
noget, der måske indikerer, at der er begået et mord. Dette

Anthony Higgins i en scene fra 
»Tegnerens kontrakt«

bliver i hvert fald antydet af datteren, og hun tilbyder at tegne 
en kontrakt med Neville, der beskytter ham mod afsløring. 
Til gengæld skal han når som helst og hvor som helst tilfreds
stille hendes lyster.
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Først da den sidste tegning er færdig, finder man virkelig 
Mr. Herberts lig. Neville rejser væk, men hans tegninger 
indgår i et kompliceret spil med pengeafpresning og indbyr
des trusler mellem de tilbageværende: enken Mrs. Herbert, 
datteren, hendes latterlige tyske mand, Mr. Talmann, der er 
ivrig efter at overtage godset, forpagteren Mr. Noyes, der 
hadede Mr. Herbert og engang var forlovet med Mrs. Herbert, 
og Mr. Seymour, en lokal godsejer. Alle har tilsyneladende 
haft et motiv til at rydde Mr. Herbert af vejen. Også Neville.

Filmen gør altså brug af den traditionelle who-done-it gen
re. Eller måske misbrug, for undervejs bliver det nærmest til 
en I-don’t-care-who-done-it. Hvem der myrdede Mr. Herbert 
far vi ikke at vide. Det er ikke det, filmen drejer sig om.

En uges tid efter fundet af liget (og det er nu blevet efterår), 
vender Neville tilbage til godset og ønsker at lave en 13. 
tegning af det sted, hvor liget blev fundet. Og medens han 
tegner, dukker d’herrer Talmann, Noyes og Seymour op og 
anklager ham for at have planer om at gifte sig med enken. 
Som straf brænder de hans øjne ud og slår ham derpå ihjel. 
Inden dette havde Mrs. Herbert og hendes datter afsløret for 
Neville, at de havde brugt ham til at skaffe godset en arving. 
Mangelen på en sådan var faktisk en af de ting, der (mere end 
mordet og dets opklaring) kom i centrum af historien. Der 
tales et sted om, at drivhusplanter er ufrugtbare, og det kan 
direkte overføres på Mrs. Talmann, der aldrig rigtig har været 
uden for sit »drivhus«, godset, og som først bliver frugtbar 
efter et af sine stævnemøder med Neville langt -  skræmmen
de langt, synes hun — væk fra godset:»Away from the house, I 
feel I grow smaller in significance«. Hertil svarer Neville: 
»What signifies does not grow smaller for me«. Dette svar er 
typisk for den gennemkonstruerede dialog, der hele tiden har 
en dobbelt bund: dialogen i resten af scenen udvikler sig fra en 
diskussion om Neville’s arrogance og uskyld til, ved hjælp af 
dobbeltbetydningen af ordet »sinister«, at dreje sig om, hvor
vidt Neville’s højre eller venstre testikel er den tungeste!

Det er altså en blanding af en krimifilm og en periodefilm, 
som Peter Greenaway her har lavet. Eller måske snarere 
komponeret. De enkelte scener er opstillede, tableau- agtige. 
Kameraet ofte fast placeret på afstand. Ingen nærbilleder. Vi 
skal læne os tilbage og nyde helheden. Og alt er så smukt og 
omhyggeligt rekonstrueret, at det, trods handlingen, virkelig 
er en nydelse at se på: det engelske landskab viser sig i al sin 
sommerklædte dejlighed (og det siger ikke så lidt!). Michael 
Nymans effektfulde Purcell-agtige musik udgør også en vig
tig del af helheden. Tema- og især dialogmæssigt er filmen 
også gennemkomponeret å la dramaet fra perioden, der går 
under betegnelsen The Restoration: genindførelsen af monar
kiet efter intervallet med Cromwell 1649-1658. Adskillige 
dramatikere, der uundgåeligt også var kongetro, havde under 
Cromwell måttet leve i exil, først og fremmest i Paris. Godt 
inspireret af fransk teater vendte de tilbage sammen med den 
nye konge i 1660 og undgik herved lige netop et førstehånd
skendskab til Moliére. Hans indflydelse på det engelske tea
ter blev derfor mere indirekte, og hans høje intellektuelle 
niveau findes kun sjældent hos hans samtidige engelske kol
legaer.

I Restorations komedierne virker morskaben ofte grovkor
net og uden raffinement. Stilen i dem rammer Tegnerens 
kontrakt ganske godt. Den har de latrinære vittigheder: un
der det fine selskab i filmens start, beretter en smykkebe- 
hængt godsejerfrue: »I used to pee like a horse. I still do«, og 
det grines der meget af. De dobbeltbundede bemærkninger, 
som der er et utal af. F.eks. fra en intim scene i filmen: »You 
have a curious mole, Mrs. Herbert. And it is ideally placed. 
Does your gardener catch moles, Mrs. Herbert?« Den lige
fremme, ofte beregnende indstilling til sex, der intet har med

kærlighed at gøre, magtfulde kvinder, latterlige, skvattede 
ægtemænd der med god grund er bange for at blive hanrejer, 
osv., osv. Og man fornærmer hinanden så underfundigt, og i 
sådan et tempo, at man tager sig i at ønske, at Edward Everett 
Horton ville dukke op og give sig (og os) tid til at vende den 
bemærkning et par gange eller tre i luften!

Det fyger med litterære, religiøse, historiske og mytologi
ske referencer. Centralt står myten om Persefone, som filmen 
kredser om flere gange. Persefone, datter af Zeus og Demeter, 
blev røvet af Hades og kunne kun vende tilbage til sin mor, 
efter at denne havde indgået en kontrakt med Hades: En 
tredjedel af hvert år skulle Persefone tilbringe i underverde
nen hos Hades. Alle personerne er til stede for at fortolke 
filmen ud fra denne myte: moderen og datteren, faderen som 
ikke spiller nogen rolle i denne forbindelse, og så Neville/ 
Djævelen (Neville/Devil!) med hvem moderen indgår en kon
trakt.

At se Neville som en djævel er ikke svært. For filmens 
øvrige personer er han en outsider, en trussel. Han skiller sig 
ud socialt, politisk, religiøst, seksuelt. Hans sorte hår og på
klædning danner en slående kontrast til de andre mænds 
store hvide parykker og hvide dragter. Og efter godsejerens 
død og begravelse, hvor alle går i sort, dukker han op i krid
hvidt tøj.

Det, som moderen opnår ved at indgå den djævelske kon
trakt, er til syvende og sidst den videreførelse af slægten, som 
den impotente svigersøn ikke kunne sørge for -  i myten sikrer 
kontrakten med Hades, at Jorden igen bliver frugtbar. Da 
Neville således har tjent sit formål, tilintetgøres han, uden at 
man derfor på nogen måde kan tale om det godes sejr over det 
onde. Livet går videre. Anstey’s have bliver mindre geome
trisk, mindre forudsigelig, ligesom haverne i England i øvrigt 
blev det. Godset oplever et generationsskifte. Ingen vil be
mærke noget djævelsk. Det bestående er sikret overlevelse.

»Tegnerens kontrakt« er en udfordrende film. I en stærkt 
selvrefererende scene stiller Neville følgende spørgsmål til 
Mrs. Herbert: »Do you see Madam a narrative in these appa- 
rently unrelated episodes? There is drama, is there not, in this 
overpopulated garden? What intrique is here? Do you think 
the characters have something to tell us? ... Do you have an 
opinion? What infidelities are portrayed here? Do you think 
that murder is being prepared?« Disse spørgsmål kan forstås 
på tre planer: dels angår de et maleri, som Neville og Mrs. 
Herbert ser på sammen, og dels refererer Neville til de fakti
ske ting, der foregår rundt om på Anstey. Men det er selvfølge
lig også spørgsmål, der refererer til selve filmen, som rummer 
et væld af indfaldsvinkler og udgange. Den stiller mange 
spørgsmål til tilskueren, prøver mange ting på én gang, og 
ligeså overskuelig den er visuelt, ligeså uoverskuelig er dens 
udsagn (4-timers versionen er vel nok mere overskuelig). Men 
i al sin overdådighed er den et imponerende, og meget bevidst 
forsøg på at lave en litterær film (»an art film if ever there was 
one« siger man om den i England). Det mest imponerende er, 
at den er blevet en stor kommerciel succes. Ikke som »E.T.« 
naturligvis, men alligevel! Anne Jespersen
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