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middelbart er det ikke s& ligetil at blive klog pé en
filmskaber som John Sayles. Nar han skriver manu-
skripter for andre er han tilsyneladende den gen-
nemfart professionelle, den garvede Hollywood pro, der bare

kan det hele, som kender producenternes luner og ved, hvor-

dan han skal servere tingene. Ud afden holdning kommer der

film som f.eks. »Radsler i dybet« og »Varulve« og »Alligator-

uhyret under byens gader«. Titlerne siger det meste.

Sa er der den anden John Sayles. Auteur-kunstneren, in-
struktgren, der skriver sin egne manuskripter og producerer
dem billigt med venners hjalp. Det forer til film som »The
ReturnoftheSecaucusSeven« og »Lianna« og »Baby,It's Youx.

Som s& mange gange i Hollywoods nyere historie har Roger
Corman haft en finger med i spillet. Sayles begyndte som
romanforfatter i 1975, og det var nok til at give Corman en idé
om, at her havde han fundet et oplagt skrivetalent. Og efter et
par manuskripter fglte Sayles sig s moden til at forsgge sig
som instruktar.

Endnu er det nok for tidligt at sl& Sayles’ talent fast med
syvtommersgm. Bade hans (formodentlig) relativt upersonli-
ge manuskripter for andre og hans (formodentlig) langt mere
personlige film er sa fa, at disse linier blot bar betragtes som
en hurtig introduktion til et talent i sveb. Omfanget kan
forelgbig kun anes.

Det er nok rimeligt at g& let hen over de seks film, som
Sayles indtil nu har skrevet manuskript til. Selv har Sayles
om den del af sit virke forklaret at »basically, I'm given the
plot - we want a guy and a giri and that kind of thing«. Det
leverer s& John Sayles. Feerdig.

John Sayles’ debutfilm var den kenne og meget sympatiske
»The Return ofthe Secaucus Seveng, som blev vist herhjemme
under TV-titlen »Det var dengang - i tresserne«. Tematisk
kan den siges at minde om f.eks. Lawrence Kasdans »The Big
Chili«. Begge film er jo fortellinger om venner, der efter en
lang periodes adskillelse atter mgdes, med deraf felgende
dramatiske konstruktioner. Som den danske titel fortzller, sa
drejer det sig om venskaber sluttet i de bevaegede tressere. |

Rosanna Arquette og Vincent Spano i
en scene fra »Ska’ det vaere 0s?«



Igbet af en weekend viser gensynet dem, at ingen er, som
mindet fortalte.

John Sayles indspillede filmen for kun 60.000 dollars. Det
ses. Filmen er mere sympatisk end egentlig god, selv om man
jo afog til netop i disse filmskoletider, hvor enhver tilsynela-
dende kan lave glat handverk, nok kunne gnske sig at hand-
veerket var underordnet netop et skrive- og fortelletalent.

Omtrent samtidig med »The Return of the Secaucus Seven«
havde Sayles skrevet »Lianna«. Nar den blev film nr. 2 sa
skyldtes det udelukkende at den historie kreevede et storre
budget. I New York Times har Vincent Canby skrevet om den,
at »everything looks and sounds authentic«, og det er méske
John Sayles’ vaesentligste kvalitet indtil nu. Han husker pok-
kers godt, og det var netop den evne der gjorde »The Return of
the Secaucus Seven«sa vedkommende. Og det er pa samme
tid méaske Sayles’ svaghed, for hvis denne evne til at genskabe
steder og mennesker ikke underordnes en solid dramatisk
struktur er risikoen for det let intetsigende stor. Den lurer lige
om hjgrnet i Sayles’ tredie spillefilm, »Baby, It's Youk, der er
den fgrste af instruktgrens film, der er lavet med Hollywood-
penge, og den farste afhans film, der er vist i en dansk biograf.

EN HISTORIE FRA TRESSERNE

Filmen udspilles i midten af tresserne og er i den forstand
selvbiografisk. Sayles er fgdt i 1950, s det er med andre ord
hans egen teenagetid, der skildres. Igen er det sldende, sa
preecis skildringen er i alle de detaljer, der skaber et tidsbille-
de: biler, tgj, frisurer, forholdet til autoriteter etc. Filmens
oprgrer er Sheik, der forelsker sig i Jill. De kommer fra vidt
forskellige miljger. Han er sgn afen italiensk familie med lav
social status. Hun kommer fra et velhavende jodisk miljg.
Hans far er skraldemand, hendes far er leege. Han dreammer
om at gere Frank Sinatra kunststykket efter, hun vil veere
skuespillerinde. Men der er ikke noget, der rigtig vil lykkes
for dem, og derved ligner de flertallet af deres generation, der
vokser op med tressernes forventninger for siden i de kuldsla-
ede halvfjerdsere at renoncere pa dremmene. Hvad de evt. er
blevet til i de pragmatiske firsere har alle lov til at gette om.

Sayles forteller ganske levende om deres fgrste mgde, hvor
hun nok faler sig konventionelt frastedt af ham men samtidig
smigret over hans opmearksomhed. Sammen med veninderne
kan hun fnise meget om ham. Men alligevel drages de uimod-
stdeligt mod hinanden. Begge er de nysgerrige, for hinanden
repraesenterer de nye verdener at udforske, hemmeligheder
at aflure.

Siden ma de skilles. Hun skal pa universitet, han drager til
Miami, hvor han ernarer sig som opvasker i dagtimerne og
om aftenen stdr pd tribunen i restauranten og mimer til
Frank Sinatras grammofonplader. Jill kan ikke finde sig til
rette pa Sarah Lawrence, miljget er pa én gang for avanceret
og for snobbet. | et udslag af desperation besgger hun Sheik,
gar i seng med ham og lover at skrive. Der kommer aldrig
noget brev, og en dag, da Sheik ser sig detroniseret som mime-
sanger, drager han mod nord for at tage et opggr med Jill. Det
ender underligt uforlgst, som det nok ogsd matte gare det i
virkeligheden. Og undervejs vakler man meget i opfattelsen
af filmen.

Historien forekommer eminent husket og rekonstrueret.
Bipersonerne er hele tiden typerigtige og deekkende. Fejlen
er, at det ikke helt er lykkedes for John Sayles at ggre de to
hovedpersoner til ret meget mere end typer. De befinder sig i
en slags ingenmandsland et sted midtvejs mellem det pracist
typerigtige og den fuldt realiserede menneskeskildring. Det
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er som om Sayles ganske ofte har stillet sig tilfreds med at
huske og derfor har glemt, at kunsten ikke er at huske. Kun-
sten er at bruge det huskede. Farst i filmens slutscene ggr han
dét.

Der sluttes med et keempebal p& Sarah Lawrence universi-
tetet. Jill treekker Sheik med ud pa dansegulvet, hvor univer-
sitetets elever geberder sig til et rockorkester. | en pause
annoncerer orkestrets leder s, at man har faet »This weird
request«, og at man da godt vil forsgge at opylde det. Men seert
er det nu. S& spiller de »Strangers in the Night« pd en helt
hablgs made, og ingen af de dansende ved, hvordan de skal
forholde sig til det. Kgn Jill og Sheik star blidt omslynget, og
sd indtreeffer miraklet. | et intenst totalbillede skiftes der pa
lydbandet elegant og falelsesrigtigt over til Frank Sinatras
tolkning af den ubodelige ensomhed. For den slutning alene
er det rimeligt at betragte John Sayles som et talent, det er
veerd at holde gje med. Han kan mere end blot huske fortiden.

SKA’' DET VAEARE 0S?

Baby It's You. USA 1982. P-selskab: Double Play Productions. For Paramount.
P: Griffin Dunne, Amy Robinson. As-P: Robert F. Colesberry. Instn John
Sayles. Instr-ass.: Raymond L. Greenfield, Ira Halberstadt. Stunt-instr: Har-
ry Madsen. Manus: John Sayles. Efter: Fortelling af Amy Robinson. Foto:
Michael Ballhaus. Steadicam: Garrett Brown. Farve: Movielab. Klip: Sonya
Polonsky. P-tegn: Jeffrey Townsend. Ark: Nora Chavooshian. Dekor: Carol
Nast, Sandy Hamilton, Leslie Ann Pope, Teri Kane. Rekvis: Thomas C. Allen,
Anamarie Michnevich. Sang: -Strangers in the Night« af Kaempfert, Single-
ton, Snyder, med Frank Sinatra. Tone: Scott Smith.

Medv: Rosanna Arquette, Vincent Spano, Joanna Merlin, Jack Davidson, Nick
Ferrari, Dolores Messina, Leora Dana, William Joseph Raymond, Sam McMur-
ray, Liane Curtis, Claudia Sherman, Marta Kober, Tracy Pollan, Rachel Dret-
zin, Susan Derendorf, Frank Vincent, Robin Johnson, Gary McCleery, Matthew
Modine, John Ferraro, Phil Brock, Merel Poloway, Don Kehr, Michael Knight,
Robert Downey Jr., Brian Wry, Richard Kantor, Stephanie Keyser, Julie Phi-
lips, Frank Anthony Zagarino, Art Halperin, Caroline Aaron, Jonathan Gero,
Susan Busset, Steven Reed, Stephen Donato, Fisher Stevens, Robin Geller.
Laengde: 105 min. Udi: UIP. Prem: 2.12.83 - Palads.



