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JOHN 
SAYLES-  
ET TALENT 
I SVØB
Umiddelbart er det ikke så ligetil at blive klog på en 

filmskaber som John Sayles. Når han skriver manu­
skripter for andre er han tilsyneladende den gen­
nemført professionelle, den garvede Hollywood pro, der bare 

kan det hele, som kender producenternes luner og ved, hvor­
dan han skal servere tingene. Ud af den holdning kommer der 
film som f.eks. »Rædsler i dybet« og »Varulve« og »Alligator-  
uhyret under byens gader«. Titlerne siger det meste.

Så er der den anden John Sayles. Auteur-kunstneren, in­
struktøren, der skriver sin egne manuskripter og producerer 
dem billigt med venners hjælp. Det fører til film som »The 
Return oftheSecaucusSeven« og »Lianna« og »Baby,It’s You«.

Som så mange gange i Hollywoods nyere historie har Roger 
Corman haft en finger med i spillet. Sayles begyndte som 
romanforfatter i 1975, og det var nok til at give Corman en idé 
om, at her havde han fundet et oplagt skrivetalent. Og efter et 
par manuskripter følte Sayles sig så moden til at forsøge sig 
som instruktør.

Endnu er det nok for tidligt at slå Sayles’ talent fast med 
syvtommersøm. Både hans (formodentlig) relativt upersonli­
ge manuskripter for andre og hans (formodentlig) langt mere 
personlige film er så få, at disse linier blot bør betragtes som 
en hurtig introduktion til et talent i svøb. Omfanget kan 
foreløbig kun anes.

Det er nok rimeligt at gå let hen over de seks film, som 
Sayles indtil nu har skrevet manuskript til. Selv har Sayles 
om den del af sit virke forklaret at »basically, I’m given the 
plot -  we want a guy and a giri and that kind of thing«. Det 
leverer så John Sayles. Færdig.

John Sayles’ debutfilm var den kønne og meget sympatiske 
»The Return of the Secaucus Seven«, som blev vist herhjemme 
under TV-titlen »Det var dengang -  i tresserne«. Tematisk 
kan den siges at minde om f.eks. Lawrence Kasdans »The Big 
Chili«. Begge film er jo fortællinger om venner, der efter en 
lang periodes adskillelse atter mødes, med deraf følgende 
dramatiske konstruktioner. Som den danske titel fortæller, så 
drejer det sig om venskaber sluttet i de bevægede tressere. I
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løbet af en weekend viser gensynet dem, at ingen er, som 
mindet fortalte.

John Sayles indspillede filmen for kun 60.000 dollars. Det 
ses. Filmen er mere sympatisk end egentlig god, selv om man 
jo af og til netop i disse filmskoletider, hvor enhver tilsynela­
dende kan lave glat håndværk, nok kunne ønske sig at hånd­
værket var underordnet netop et skrive- og fortælletalent.

Omtrent samtidig med »The Return of the Secaucus Seven« 
havde Sayles skrevet »Lianna«. Når den blev film nr. 2 så 
skyldtes det udelukkende at den historie krævede et større 
budget. I New York Times har Vincent Canby skrevet om den, 
at »everything looks and sounds authentic«, og det er måske 
John Sayles’ væsentligste kvalitet indtil nu. Han husker pok­
kers godt, og det var netop den evne der gjorde »The Return of 
the Secaucus Seven« så vedkommende. Og det er på samme 
tid måske Sayles’ svaghed, for hvis denne evne til at genskabe 
steder og mennesker ikke underordnes en solid dramatisk 
struktur er risikoen for det let intetsigende stor. Den lurer lige 
om hjørnet i Sayles’ tredie spillefilm, »Baby, It’s You«, der er 
den første af instruktørens film, der er lavet med Hollywood- 
penge, og den første af hans film, der er vist i en dansk biograf.

EN HISTORIE FRA TRESSERNE

Filmen udspilles i midten af tresserne og er i den forstand 
selvbiografisk. Sayles er født i 1950, så det er med andre ord 
hans egen teenagetid, der skildres. Igen er det slående, så 
præcis skildringen er i alle de detaljer, der skaber et tidsbille­
de: biler, tøj, frisurer, forholdet til autoriteter etc. Filmens 
oprører er Sheik, der forelsker sig i Jill. De kommer fra vidt 
forskellige miljøer. Han er søn af en italiensk familie med lav 
social status. Hun kommer fra et velhavende jødisk miljø. 
Hans far er skraldemand, hendes far er læge. Han drømmer 
om at gøre Frank Sinatra kunststykket efter, hun vil være 
skuespillerinde. Men der er ikke noget, der rigtig vil lykkes 
for dem, og derved ligner de flertallet af deres generation, der 
vokser op med tressernes forventninger for siden i de kuldslå- 
ede halvfjerdsere at renoncere på drømmene. Hvad de evt. er 
blevet til i de pragmatiske firsere har alle lov til at gætte om.

Sayles fortæller ganske levende om deres første møde, hvor 
hun nok føler sig konventionelt frastødt af ham men samtidig 
smigret over hans opmærksomhed. Sammen med veninderne 
kan hun fnise meget om ham. Men alligevel drages de uimod­
ståeligt mod hinanden. Begge er de nysgerrige, for hinanden 
repræsenterer de nye verdener at udforske, hemmeligheder 
at aflure.

Siden må de skilles. Hun skal på universitet, han drager til 
Miami, hvor han ernærer sig som opvasker i dagtimerne og 
om aftenen står på tribunen i restauranten og mimer til 
Frank Sinatras grammofonplader. Jill kan ikke finde sig til 
rette på Sarah Lawrence, miljøet er på én gang for avanceret 
og for snobbet. I et udslag af desperation besøger hun Sheik, 
går i seng med ham og lover at skrive. Der kommer aldrig 
noget brev, og en dag, da Sheik ser sig detroniseret som mime­
sanger, drager han mod nord for at tage et opgør med Jill. Det 
ender underligt uforløst, som det nok også måtte gøre det i 
virkeligheden. Og undervejs vakler man meget i opfattelsen 
af filmen.

Historien forekommer eminent husket og rekonstrueret. 
Bipersonerne er hele tiden typerigtige og dækkende. Fejlen 
er, at det ikke helt er lykkedes for John Sayles at gøre de to 
hovedpersoner til ret meget mere end typer. De befinder sig i 
en slags ingenmandsland et sted midtvejs mellem det præcist 
typerigtige og den fuldt realiserede menneskeskildring. Det

John Sayles

er som om Sayles ganske ofte har stillet sig tilfreds med at 
huske og derfor har glemt, at kunsten ikke er at huske. Kun­
sten er at bruge det huskede. Først i filmens slutscene gør han 
dét.

Der sluttes med et kæmpebal på Sarah Lawrence universi­
tetet. Jill trækker Sheik med ud på dansegulvet, hvor univer­
sitetets elever gebærder sig til et rockorkester. I en pause 
annoncerer orkestrets leder så, at man har fået »This weird 
request«, og at man da godt vil forsøge at opylde det. Men sært 
er det nu. Så spiller de »Strangers in the Night« på en helt 
håbløs måde, og ingen af de dansende ved, hvordan de skal 
forholde sig til det. Kqn Jill og Sheik står blidt omslynget, og 
så indtræffer miraklet. I et intenst totalbillede skiftes der på 
lydbåndet elegant og følelsesrigtigt over til Frank Sinatras 
tolkning af den ubodelige ensomhed. For den slutning alene 
er det rimeligt at betragte John Sayles som et talent, det er 
værd at holde øje med. Han kan mere end blot huske fortiden.

SKA’ DET VÆRE OS?
Baby It’s You. USA 1982. P-selskab: Double Play Productions. For Paramount. 
P: Griffin Dunne, Amy Robinson. As-P: Robert F. Colesberry. Instn John 
Sayles. Instr-ass.: Raymond L. Greenfield, Ira Halberstadt. Stunt-instr: Har­
ry Madsen. Manus: John Sayles. Efter: Fortælling af Amy Robinson. Foto: 
Michael Ballhaus. Steadicam: Garrett Brown. Farve: Movielab. Klip: Sonya 
Polonsky. P-tegn: Jeffrey Townsend. Ark: Nora Chavooshian. Dekor: Carol 
Nast, Sandy Hamilton, Leslie Ann Pope, Teri Kane. Rekvis: Thomas C. Allen, 
Anamarie Michnevich. Sang: -Strangers in the Night« af Kaempfert, Single­
ton, Snyder, med Frank Sinatra. Tone: Scott Smith.
Medv: Rosanna Arquette, Vincent Spano, Joanna Merlin, Jack Davidson, Nick 
Ferrari, Dolores Messina, Leora Dana, William Joseph Raymond, Sam McMur- 
ray, Liane Curtis, Claudia Sherman, Marta Kober, Tracy Pollan, Rachel Dret- 
zin, Susan Derendorf, Frank Vincent, Robin Johnson, Gary McCleery, Matthew 
Modine, John Ferraro, Phil Brock, Merel Poloway, Don Kehr, Michael Knight, 
Robert Downey Jr., Brian Wry, Richard Kantor, Stephanie Keyser, Julie Phi­
lips, Frank Anthony Zagarino, Art Halperin, Caroline Aaron, Jonathan Gero, 
Susan Busset, Steven Reed, Stephen Donato, Fisher Stevens, Robin Geller. 
Længde: 105 min. Udi: UIP. Prem: 2.12.83 - Palads.
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