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TYSKLAND-ET  
VINTEREVENTYR
A PROPOS GRAND TEATRETS TYSKE FILMUGE OG FILMUSEETs SYBERBERG-SERIE

»Denk ich an Deutschland in derNacht, dann bin ich um den 
Schlaf gebracht...« Således skrev Heinrich Heine — jøden, 
melankolikeren, digteren -  i 1847. Heine gav i sin digtning et 
af de bedste billeder af sin samtids Tyskland, fordi han i så 
enestående grad fattede dets splittelse, splittet som han selv 
var imellem romantikkens visionære drømmeri og realis
mens virkelighedsnære detaljeforelskelse. Når Hans-Jurgen 
Syberberg citerer ovenstående verslinie i begyndelsen af sin 
film »Hitler — ein film aus Deutschland« (1977), ønsker han 
selvfølgelig at få tilskueren til at forestille sig, hvad Heine 
mon ville have skrevet, hvis han vidste, hvad der siden er 
overgået Tyskland.

De fleste af os er vokset op med en opfattelse af Tyskland 
som selve indbegrebet af skyld. Vore øjne har været rettet mod 
den angelsaksiske verden. Den har været lyset, hvor Tysk
land har været mørket. Hvorfor ikke i stedet betragte Tysk
land som en slags seismograf for de rystelser, der er i tiden; 
som en sjælelig kampplads for europæiske modsætninger; 
som eksponent for de lande, hvor angsten vokser hurtigere 
end fødselsraten.

»Tyskerne er langsomt, men sikkert ved at uddø. Fødselsra
ten er verdens laveste. Forbundskansler Helmut Kohis bor
gerlige regering frygter nu, at der i år 2030 kun vil være 38,3 
millioner tyskere tilbage mod de nuværende 56,9 -  et fald på 
18,6 millioner, eller godt tre gange så mange som hele Dan
marks befolkning.« Således skrev Politikens Bonn-korre- 
spondent den 15. dec. 1983. Allerede i 1979 skrev Gunter Grass 
sin roman »Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus«, 
hvori han bad sine læsere lege med følgende tanke: Forestil 
Dem en verden der er befolket af 950 millioner tyskere, som 
formentlig omkring år 2000 vil være blevet til én milliard og 
tohundrede millioner tyskere. Umuligt, ikke sandt? Tanke
spind og utopi. I virkelighedens verden er det naturligvis 
kinesere, der er tale om, hvilket vel heller ingen er i tvivl om.

Når man ikke kan forestille sig Grass’ eksperiment som 
andet end tankespind, er grunden, at vort samfunds begræde
lige tilstand er et kulturbestemt fænomen. Vor krise er først 
og fremmest en moralsk krise.

Lad os da, med udgangspunkt i opfattelsen af Tyskland som 
sjælelig kampplads for europæiske modsætninger, prøve at se, 
hvad der sker, når man sætter Hans-Jurgen Syberbergs film -  
især »Parsifal«, som senest har været vist -  over for de øvrige 
nye film, som blev vist i Grand Teatrets tyske filmuge: Marga- 
rethe von Trottas »Heller Wahn«, Robert van Ackerens »Die 
flambierte Frau«, Rainer Werner Fassbinders »Bolwieser«,
Franz Seitz’ »Doktor Faustus«, Geissendorfers »Ediths Tage- 
buch« og endelig Peter Steins »Klassenfeind«. Et udvalg af 
film der formentlig er valgt udfra et kriterium af kvalitet og 
genremæssig spredning, men som dog ikke desto mindre har
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tilfælles, at det enten beskæftiger sig med, eller formelig 
skriger på forløsning. Når jeg vælger at se filmene i lyset af 
Syberberg, skyldes det hans films helt specielle og traditions
behandlende karakter.

DET TABTE PARADIS

Personerne i Syberbergs film er alle utopister og eventyrere... 
som Syberberg selv. Han har beskæftiget sig med så excentri
ske personager som: Adelsslægten Pocci (»Die Grafen Pocci«, 
1967); Wagnermæcenen Ludwig II af Bayern (»Ludwig -  Re- 
quiem fur einen jungfraulichen Konig«, 1972); Winnetou ro
manernes forfatter Karl May (»Karl May -  Auf der Suche 
nach dem verlorenen Paradies«, 1974); Wagners svigerdatter

Winifred Wagner (»Winifred Wagner und die Geschichte des 
Hauses Wahnfried von 1914-1975«, 1975);Hitler ( »Hitler- ein 
film aus Deutschland«, 1977) samt endelig efter at have svær
met rundt om ham: Richard Wagner (»Parsifal«, 1981). Et 
skilderi af drømmere, løgnere og fantaster. Men af et vist 
format. Og formatet, det stort anlagte, er netop Syberbergs 
gebet.

Man kan betragte de nævnte personer som efterfølgere til 
den tyske Romantik. Forrædere og forvrængere ville Syber
berg sikkert sige. På et eller andet tidspunkt trådte de for
kert. Romantikken er nemlig en grundlæggende del af den 
tyske bevidsthed. Mange af de neuroser der findes dér, skyldes 
forvrængninger som Hitler og hans har udsat den for. Mange 
vil måske -  og nok med en vis ret -  mene, at hele Romantik
ken kun er en neurose!

Lad mig opridse nogle romantiske karakteristika: Troen på 
Historien, personlighedskulten, flugten til utopien, følelsen 
af hjemløshed, drømmen om det uopnåelige og flertydige -  der 
vel at mærke forbliver uopnåelig og flertydig -  lidelsen, my
terne og narcissismen. Ikke sandt, altsammen noget der ikke 
er så ganske f je r n t  fra vor egen tidsalder. Og altsammen noget 
der udsprang af en frygt for nutiden og en tro på verdens 
undergang.

TVskland er det sted, hvor Romantikken kom dybest til 
udtryk, og hvor den slog dybest rødder. Men den har så sande
lig også smittet af på os andre. Det er derfor ikke kun en 
nations traumer, Syberberg beskæftiger sig med, men en hel 
kulturs. Die deutsche Krankheit er det ekstreme udtryk for 
noget, der findes i os alle.

Derfor er Syberberg så væsentlig. Han kaster det alminde
ligt psykologiske overbord og går i stedet i lag med noget så 
grandiost som en kunstnerisk bearbejdelse af de nævnte kul
turtraumer.

Det ville have været let blot at forkaste Romantikken og i 
overensstemmelse med vanlig avantgardistisk fremgangs
måde opkaste det abstrakte krav om et »nyt« menneske. Sy
berbergs force er, at han vedkender sig sine romantiske aner 
og forholder sig til traditionen. Han holder nok en vis distance 
-  Brecht, som Syberberg tidligt interesserede sig for, har trods 
alt efterladt en smule indflydelse — men føler sig alligevel 
hjemme i den urtyske og på ingen måde umenneskelige 
grund.

Myten om det tabte paradis spiller, blandt andet i form af 
Gralsmotivet, en betydelig rolle for vor kultur. Sandheden er 
naturligvis, at paradiset ikke eksisterer — bortset fra De 
Quinceys artificielle -  og at Gralen følgelig ikke kan findes. 
Ludwig II, Karl May, Hitler og Wagner søgte alle dette tabte 
paradis, med i hvert fald i to af tilfældene katastrofale følger: 
Ludwig II druknede sig, og Hitler... Med hensyn til Karl May 
stiller sagen sig lidt anderledes, idet han faktisk fandt en 
slags Gral i en undergangsskøn, eventyragtig helteverden. 
Og Wagner havde sin Kunst og Bayreuth.

Syberberg forkaster altså ingenlunde Romantikken. 
Tværtimod bemægtiger han sig dens form. Fra de tidlige 
Syberberg-films relative ukomplicerethed udvikler de sig 
imod det mere og mere storladne og indviklede. De bliver til 
omfangsrige -  »Winifred Wagner« varer fem timer, »Hitler« 
mere end syv timer, »Parsifal« over fire timer — og til briste
punktet symbolladede værker.

Det hidtil seneste produkt af hvad Syberberg kalder sit

Hans-Jiirgen Syberberg instruerer Edith Clever. 
Omgivelserne er et udsnit af den enorme beton-kopi 
af Wagners dødsmaske, der spiller en væsentlig rolle i 
»Parsifal«.
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»trauerarbeit« -  sørgearbejde, fordi han mener, at en del af 
den tyske misere skyldes tyskernes manglende evne til at 
sørge over og bearbejde fortiden -  er »Parsifal«. Han måtte jo 
naturligvis gå i gang med netop dette værk. Forspillet til 
»Parsifal« benytter han f.eks. i »Hitler«-filmen, der endog 
begynder og slutter med ordet Gral i kæmpebogstaver.

»Det liv er dødt, der ikke løber nogen risiko. Kunsten bliver 
derefter kun en forbrugsartikel«. Denne Syberberg-udtalelse 
gælder naturligvis både kunstner og tilskuer og kunne ud
mærket stå som motto for hans »Parsifal«. Syberberg kilder 
konstant dæmonerne. Hvor voveligt er det ikke at kaste sig ud 
i Wagners magisk-mytiske alderdoms værk, der beskæftiger 
sig med skyld, religion, seksualitet, myte, fordømmelse, og som 
udmunder i den store forløsning. Handlingen er kort fortalt i 
betragtning af »Parsifals« umådelige længde: Gralsriddernes 
konge Amfortas er blevet ledt i synd af den forstødte ridder 
Klingsor, der har benyttet lejligheden til at stjæle kongens 
hellige spyd, med hvilket han oven i købet har tilføjet Amfor
tas et uhelbredeligt sår. Kun en naiv tåbe -  Durch mitleid 
wissend, der reine Tor -  vil kunne hele såret og skaffe Amfor
tas sit spyd tilbage. Her dukker Parsifal op. Hans mor har 
holdt ham isoleret, fordi hans brødre begge er blevet dræbt, 
men han er nu stukket af for at opleve den forunderlige ver
den. Gralsridderne er opmærksomme på ham, men fortolker 
hans naivitet som dumhed og sender ham bort. Skurken 
Klingsor beordrer sin tjenerinde til at forføre Parsifal. Denne 
modstår imidlertid hendes forsøg, og hun fortæller ham om 
den forbandelse, der har hvilet over hende, siden hun engang 
forførte selveste Kristus. Forbandelsen har gjort hende af
hængig af Klingsor, der nu kommer til syne og kaster spyddet 
mod Parsifal. På forunderlig vis bliver spyddet hængende 
over Parsifals hovede, han griber det, og Klingsors rige falder 
i ruiner og bliver til gold ørken. Parsifal vandrer nu omkring i 
et par år, ude af stand til at finde tilbage til Gralsborgen. En 
dag støder han så på ridderen Gurnemanz, der i mellemtiden 
er blevet eneboer, og Kundry, der er iført bodsklæder. Parsifal 
forklarer, at han har det hellige spyd, og sammen begiver de 
sig til Amfortas, der nu blot længes efter dødens lindring. Da 
Parsifal kommer ind, fører han spyddet til Amfortas’ sår, der 
straks heles. Derpå befaler han, at Gralen atter skal bæres 
ind, og den stråler med fordums glans. Alle knæler for Parsi
fal, og Kundry, hvis forbandelse også ophæves ved Parsifals 
medlidenhedsgerning, synker død om.

»Parsifal« frister Syberberg, fordi den indeholder noget ka
rakteristisk for europæisk kultur -  ikke mindst skylden der 
forløses ved medlidenhed -  og fordi »Parsifal« på samme tid er 
en epokes svanesang og en indvarslen af en ny tid. »Parsifal« 
kan ses som en given sig religionen i vold, en længsel efter den 
ultimative forløsning. Dette var jo, hvad Nietzsche så vold
somt angreb hos Wagner: dette nej til livet, der især optog den 
ældre, asketiske Wagner. Når man ikke lægger livets hoved
vægt i livet, men i det »hinsides«, i intetheden, så har man 
taget hovedvægten fra livet overhovedet, siger Nietzsche i 
»Antikrist«, der netop er et opgør med vor kulturs overlevere
de værdier i almindelighed og med kristendommen i særde
leshed. Syberberg forsøger med sin »Parsifal« på en måde at 
forene Wagner og Nietzsche, eller måske snarere at forløse 
Wagner ved hjælp af Nietzsche, at finde tilbage til det livs
kraftige hos Wagner.

»Det liv er dødt, der ikke løber nogen risiko«, sagde Syber
berg, og liv er netop, hvad han søger at puste ind i »Parsifal«s 
efterhånden stivnede fysiognomi. Operaen har i alt for mange 
år været en institutionaliseret forbrugsartikel i Bayreuth 
regi. Da Syberberg ønskede at bruge Boulez’ indspilning til 
sin films lydside, fik han af gesamtleiter Wolfgang Wagner at 
vide, at dette ikke kunne lade sig gøre. Bayreuth lederen var

nemlig utilfreds med den film, Syberberg har lavet om Wini- 
fred Wagner -  Wolfgangs mor.

WAGNER PÅ BRIKSEN

Det er en enkel og genial idé, Syberberg bruger i sin »Parsi
fal«. Han lader den foregå i Wagners hovede, oven i købet i 
hans dødsmaske som Syberberg lod bygge i en 40 tons tung og 
20 meter lang kopi af originalen. Masken fungerer som et 
veritabelt monument, stivnet og levende på samme tid, som 
Syberberg fik konstrueret, så de enkelte bestanddele kunne 
trækkes fra hinanden og siden sættes sammen igen, hvilket 
faktisk i sin korthed er selve filmens princip. Inden i dødsma
sken var det muligt at danne huler og gange. Wagners be
vidsthed bliver således bogstavelige taget gennemgået på 
kryds og tværs.

Nødvendigheden af Sy herbergs Wagner-genne mhegling 
angives straks i hans »Parsifal«: I en næsten Tarkovskijsk 
kamerabevægelse ser vi fotos af det bombede Dresden, ødelag
te kirker, den væltede Frihedsgudinde m.m.; sådan endte 
drømmen. Tilbage står at pille tingene fra hinanden og se, 
hvor det gik galt. Til dette formål benytter Syberberg en 
særlig teknik, der hedder frontprojektion: En gammel Holly
wood opfindelse, der var gået i glemmebogen, indtil Syber
berg genopdagede den. Teknikken tillader ham at skabe en 
næsten hvilken som helst rumlig illusion. Ved hjælp af et foto 
fra Hitlers arbejdsrum kan man f.eks. give det udseende af, at 
en person (filmens) vandrer rundt i værelset. Der bliver natur
ligvis aldrig tale om en »realistisk« scene, men metoden fun
gerer glimrende til Syberbergs behov, der jo netop ikke inde
bærer en total identifikation, men som snarere er en idelig 
citeren vor kulturelle arv. Frontprojektionen bruges i »Parsi
fal« flittigt til at henvise til malerier, skulpturer etc. Som et 
eksempel på hvor omfattende Syberbergs brug af teknikken 
er, kan nævnes, at han til »Parsifal« havde et lager på 4000 
fotos!

Filmens rum er altså Wagners bevidsthed med alt, hvad det 
indebærer af kulturhistoriske hentydninger. Syberberg ud
forsker dette rum ved at sætte Wagners statisk glidende lyd
maleri over for en næsten Nietzschesk fragmenteret billedsi
de, og her skal forstås den særlige Syberbergske citeren -  
denne ophobning af mere eller mindre velfordøjede kultur- 
fragmenter, der forekommer enten som projektioner i bille
dets baggrund eller som strategisk anbragte genstande. Un
der Klingsors trone, der er vel anbragt højt oppe på Wagners 
pande, findes f.eks. hovederne af Nietzsche, Ludwig, Aischy- 
los, Marx og Wagner. Anbringelsen af disse trofæer skal må
ske antyde, at det er lykkedes Klingsor at vildføre og friste 
dem, men denne fortolkning er kun en gisning. Det meste hos 
Syberberg er flertydigheder, der kræver overvejelser og stil
lingtagen. Han tilbyder ikke et færdigt verdensbilledes nem
me løsning. Det, han først og fremmest ønsker, er at opildne til 
reflektion for at undgå de fejltagelser, der åbenbart ligger 
immanent i vor fælles europæiske bevidsthed, denne hang til 
tragedien, fornægtelsen af livet.

Det vil føre for vidt her at analysere hele det narrative plan 
i Syberbergs »Parsifal«. Lad mig derfor kort fremhæve nogle
ting, der er særligt væsentlige for det, denne artikel beskæfti-

Øverst Harry Baer som utopisten Ludwig II af Bayern 
i Syberbergs film »Ludvig«. I midten en scene fra 

»Karl May«, bemærk indianerteltet i det ellers tysk
virkelige miljø. Nederst Hans-Jiirgen Syberberg
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ger sig med, nemlig den tyske -  læs europæiske -  kulturs 
splittede menneske.

En stor del af Syberbergs betydning ligger i hans vellykke
de bestræbelser på at få os til at forstå, at vi har en hang til 
melankoli. Melankoli forklares netop som en stemning, der 
opstår af ugennemarbejdede følelser, og Syberbergs mål er, at 
vi i hvert fald med hans film får lejlighed til at bearbejde vor 
fortid i stedet for blot at rase videre af sted, således som 
tyskerne gjorde det efter krigen, hvor de kun havde øjnene 
åbne for fremtiden. Og hvor står de i dag med deres bestandigt 
decimerede samfund?

Syberberg koncentrerer sig særligt om Kundry og -  natur
ligvis -  Parsifal. Kundry er den mest spændende af de to, fordi 
hun unægteligt virker mest menneskelig. Hun spilles af 
Edith Clever fra Berlins Schaubiihne (i Danmark kender man 
hende vist kun fra Rohmers »Marquise von O.«), en af Europas 
bedste skuespillere tør man vist roligt påstå. Denne skrække
lige fristerinde; Wagner verdenens kvindelige arketype; 
mændenes fordærver giver Syberberg sin fulde opmærksom
hed. Og der er god grund til at se »Parsifal« fra et kønspolitisk 
synspunkt, eftersom det wagnerske univers jo var ganske 
mandsdomineret. Syberberg siger herom: »Gralsridderska
bet udspringer af en idé, der senere skulle nære den nazistiske 
drøm. Det er en verden af mænd med rent blod. Amfortas 
drama er netop blodets besudlelse. Mens han giver efter for 
Kundry, det evigt kvindelige -  hvilket jo ifølge epokens kvin- 
deljendtlige moral vil sige noget i retning af moderen og 
luderen -  lader Amfortas sit hellige spyd stjæle af Klingsor, 
denne fordømte der selv ved at kastrere sig ikke har kunnet 
opnå tilstrækkelig renhed til at blive optaget i Gralsdyrker
nes midte.« Syberberg lader faktisk Edith Clever spille både 
Kundry og Parsifals moder, så hun bliver i filmen et dobbelt
menneske, der til sidst forløses og anbringes i en sarkofag ved 
siden af den døde Amfortas i en tiliset og opløst Gralsborg, 
hvor Syberberg anbringer dem som de fortidsreminiscenser 
de er, eller burde være.

Parsifal-skikkelsen er mindre fascinerende, fordi den er 
mindre menneskelig eller måske bare mindre forståelig. 
Tænk bare: et rent menneske der far påført skyld, som det så 
skal sone igennem diverse lidelser! Lyder det ikke som dår- 
skab? Og alligevel er skyldfølelsen langt mere udbredt i dag 
end nogen sinde før. Det er dog ikke en sådan tanke, der ligger 
til grund for Syberbergs Parsifal. Han har ladet sig friste til at 
fortsætte i det kønspolitiske fodspor og laver i hvert fald et 
filmisk scoop ved at dele Parsifal op i to. Parsifal I er en lidt 
feminin dreng, der, da han fristes af Kundry, forvandles til en 
pige med en hjelm, som leder tankerne hen på noget fallos
symbolsk. På denne måde forlenes Parsifal med den krævede 
oveijordiskhed og renhed. Det androgyne menneske vil kun
ne modstå enhver fristelse, men Syberberg bliver dog kun ved 
antydningen af denne mulighed, eller leger måske snarere 
med myten, han lader nemlig Parsifal I og Parsifal II række 
hinanden hånden, og det er nok snarere dér, han vil hen. Han 
lader endvidere til sidst i filmen Kundry bære Gralen frem, og 
hvad finder man dér andet end selveste Bayreuth en miniatu
re. Og det var her, Wagner skulle have stoppet. Bayreuth var 
Wagners Gral, eller burde i det mindste have været det. Det 
ville have gjort ham til et mere helt menneske at acceptere det 
jordnæres eksistens i blot en lille smule højere grad, end han 
gjorde.

DET HELE MENNESKE

Det store problem, der tumler rundt i vor romantiske tradi
tion, er altså ifølge Syberberg, at vi har svært ved at nærme os
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Øverst Elisabeth Trissenaar i »Bolwieser«, derunder en 
scene fra Peter Steins »Klassenfeind« med Ernst 

Stotzner (t.v.), og nederst Margarethe von Trotta, der har 
instrueret »Heller Wahn« med Hanna Schygulla 

(yderst t.h.). Øverst næste side Gudrun Landgrebe og 
Mathieu Carriére i »Die flambierte Frau«

det »hele« menneske. Lad os da undersøge Filmugens øvrige 
udbud og se, hvilke bestræbelser, der her gøres -  hvis overho
vedet.

Kønsrolletemaet behandles i hvert fald indgående i flere af 
filmene. Således er van Ackerens »Die flambierte Frau«, Fass- 
binders »Bolwieser« samt ugens måske mest stimulerende 
film: Margarethe von Trottas »Heller Wahn« ligefrem varia
tioner over det traditionelle kønsrollemotiv.

»Die flambierte Frau« beretter om den studerende Eva 
(Gudrun Landgrebe), der forsøger at bryde ud af sin alminde
lige, kedsommelige borgerlige tilværelse som prostitueret. 
Eva mener blot, at hun er i stand til at beherske mændene ved 
at give dem det, de vil have, og beholde sin personlighed for sig 
selv. Hun er inde på det ganske rigtige, at tilfredshed med 
tilværelsen forudsætter, at man hviler i sig selv. Eva møder 
Chris (Mathieu Carriére), der, viser det sig, har samme be
skæftigelse som hun selv. De forelsker sig i hinanden og 
etablerer et lille veldrevet foretagende i luksuøse omgivelser. 
Hun specialiserer sig i sado-masochistisk sex-betjening, og 
han skelner ikke imellem sine mandlige og sine kvindelige 
kunder. Kort sagt den rene idyl, indtil det begynder at påvirke 
deres indbyrdes forhold, da de ikke længere kan leve et liv, 
hvor alt er tilladt. »Die flambierte Frau« beskriver menne
sker, der med åbne øjne forsøger at gennemleve opsplitningen 
af deres liv. Filmens æstetiske holdning er reklamefilmens, og 
det er ikke det dårligste udgangspunkt.

Hvor »Die flambierte Frau« leger med tanken om lige part
nere i en umoralsk og derfor enhedspræget verden, er »Bolwi
eser« en fortælling om kvinden som den stærkeste i en verden 
med en dårlig moral. Fassbinder skildrer her forholdet imel
lem stationsforstanderen Xaver Bolwieser (Kurt Raab) og 
hans kone Hanni (Elisabeth Trissenaar). Bolwieser beskrives 
som et barn, der mister sin bamse. Hans Hanni er alt for 
voksen for ham. Alt for drevent henholdsvis bortforklarer hun 
sine eskapader og lokker Xaver til at dække over dem. Til 
sidst fængsles han for men-ed, men befinder sig egentlig me
get godt indespærret. Og indespærrede er de sandelig, disse 
fassbinderske eksistenser. »Bolwieser« er en næsten tour-de- 
force agtig demonstration af det indespærrede menneske. Mi
chael Ballhaus’ kamera skjuler sig konstant bag gardiner, 
forhæng etc. Klaustrofobien i ægteskabet, småborgerbyen og 
tidsalderen (filmen foregår i 30’erne) formidles så fremragen
de, at man næsten fysisk fornemmer, at den kun kan udkana
liseres i enten erotik eller nazisme — og de fleste valgte jo 
desværre det sidste.

Når jeg anser Margarethe von Trottas »Heller Wahn« for så 
væsentlig en film, skyldes det, at filmen forsøger at etablere et 
»helt» menneske. Den opsøger en helhed, hvor de to andre 
film holder fast ved splittelsen. Margarethe von Trotta har i et 
interview udtalt, at hun på samme tid føler sig svag og stærk, 
og at hun ønsker at blive accepteret som sådan. Det er derfor, 
at hun har brug for to personer at identificere sig med. Og det 
er, hvad hendes film handler om. Såvel i »Heller Wahn« som i 
hendes to seneste film: »Schwestern, oder die Balance des 
Gliicks« (1979) og »Die Bleierne Zeit« (1981) er der tale om to 
mennesker, der på en måde kompletterer hinanden. Mange 
har nok set sig blinde på, at disse to mennesker er kvinder og 
har udlagt filmen som mandefjendsk. Personligt tror jeg, at







man skal sammenligne med f.eks. Wim Wenders og Herzog, 
der særligt koncentrerer sig om mænds forhold uden af den 
grund at være særligt hadske over for kvinder. Det er forment
lig sådan, at mennesker i en blytung tid opsøger det, de 
kender bedst og føler sig trygge ved. Og det gør en betydelig 
forskel.

Ruth er i »Heller Wahn« en nervesvækket tidligere lærer
inde, der nu er gift med en fredsforsker! Hun bærer tydeligt 
præg af sin brors selvmord og forsøger filmen igennem at 
hænge sig, som han gjorde, for på den måde at sone (hvilken 
skyld?) eller simpelt hen måske genfinde den helhed, deres 
bror-søster forhold udgjorde. Ruth opsøger i det hele taget et 
univers af morbiditet. Blandt andet laver hun kopier af kend
te kunstneres malerier, som hun giver sit eget strenge sær
præg: Hun laver dem i sort- hvid.

Over for denne svage, påvirkelige, neurotiske kvinde står 
den stærke universitetslektor Olga (Hanna Schygulla). Hun 
er fraskilt, har en søn og bor sammen med en lidt androgyn 
russiskfødt pianist, som hun ubevidst dominerer. Olga hviler 
tilsyneladende i sig selv og sine litteraturstudier. Hun er 
kortklippet og en anelse maskulin.

Filmen beskriver den tilnærmelse, der sker mellem disse to 
forskellige mennesker, hvordan de nærmer sig en slags fælles 
eksistens, der naturligvis får de øvrige, isolerede og ensomme 
mennesker til at bekæmpe dem af ren desperation.

»Heller Wahn« viser med al ønskelig tydelighed, at den 
menneskelige misere for en stor del har rod i det vesterlandsk 
kulturelle: Ruth og Olga tager sammen til Cairo. Man ser 
dem som fremmedelementer i dette samfund, og en eller an
den lader en bemærkning falde: »Her er der udbytning og 
ulykke, men det er i Tyskland, at man begår selvmord«. Her 
er vi så et øjeblik tilbage i Grass’ tankespind. Man kunne 
nemlig tilføje, at befolkningstilvæksten i Cairo er på 300.000 
pr. år!

Franz Seitz’ »Doktor Faustus« er en mislykket film, men 
det er selvfølgelig langt fra et tilfælde, at vi i disse år over- 
svømmes af Thomas Mann filmatiseringer. »Doktor Faustus« 
er som bekendt bogen om den tyske syge, det splittede menne
ske personificeret i komponisten Adrian Leverkuhn, der stræ
ber efter kunsten og længes imod mennesket. Hvis man sam
menligner Sy herbergs »Parsi fal« med Manns »Doktor Fau
stus« -  hvilket forekommer umuligt—er det i alt fald slående, 
at temaerne er de samme, og at de begge i stor udstrækning 
benytter sig af citater. Det ville dog også være usandsynligt, 
at Syberberg skulle forblive uberørt af denne store tysker.

Hans W. Geissendorfers »Ediths Tagebuch« er en filmatise
ring af Patricia Highsmiths roman, og som altid hos hende 
drejer det sig om splittede, endog ofte ligefrem skizofrene 
mennesker. Hun har udtalt: »Jeg vil gerne beskrive, hvad der 
sker i menneskers hoveder, når de befinder sig midt i et pro
blem eller en krise.« Når så oven i købet alle hendes bøger, 
som Peter Handke udtrykker det, handler om »Selbstver- 
ståndlichkeit der Unlogik«, er vi klar over, at vi også med 
denne amerikansk/europæiske forfatters værker befinder os 
på ægte tysk område.

»Ediths Tagebuch« beskriver en ekstrem grad af virkelig
hedsflugt, der selvfølgelig skaber en så stor afstand imellem 
den relle og den imaginære verden, at katastrofen er uundgå
elig. Hovedpersonen Edith er en velbjærget, gift kvinde. Hun 
har en noget besværlig søn, der nærmest er spændt ud mellem

Øverst en scene fra Franz Seitz’ »Doktor Faustns«. 
Derunder Angela Winkler i »Ediths Tagebuch«.
Yderst til venstre filmens instruktør Hans. W. Geissendorfer

moderens introverte natur og faderens næsten ualmindelige 
almindelighed. Ediths normalitet er en balanceakt, der hele 
tiden truer med at kippe over, og da hun erfarer, at hendes 
mand har en elskerinde, begynder det at gå galt. Hun trækker 
sig mere og mere ind i en fantasi verden, der har en ganske 
urealistisk drøm om sønnen som indbegrebet af succes, i cen
trum. I virkeligheden bliver han mere og mere indestængt og 
slår f.eks. en gammel onkel ihjel. Da omverdenen får øjnene 
op for Ediths tilstand, gør hendes søn et sidste forsøg på at 
forene de to verdener. Han maskerer sig som den søn, Edith 
har beskrevet i sin dagbog og forsøger at føre moderen bort, før 
faderen kommer for at få hende anbragt på et sindssygehospi- 
tal. Edith bliver lykkelig, men i det øjeblik, hun skal ud til 
sønnens ventende bil, glider hun, falder ned ad trappen og 
brækker halsen!

Ediths flugt ind i fantasiens verden er kun ulykkelig set 
udefra. Jo mere hun lever i sin forestillingsverden, desto mere 
tilfreds synes hun at være, og det er unægteligt også en måde 
at løse problemet med at forene de modstridende kræfter på.

Den sidste film er også den mest uhyggelige. Mens perso
nerne i de øvrige film er et sted i trediverne, er de i Peter 
Steins »Klassenfeind« under tyve. Den første gruppe har livet 
allerede haft i sin mægtige favn, mens den anden knap nok er 
begyndt at leve. De kunne være Ediths søn. Ligesom han er de 
blevet overladt til sig selv: Seks elever venter i deres klasse
værelse på, at læreren skal komme. Igennem nogen tid har 
det været klassens yndlingsbeskæftigelse at få de skiftende 
lærere ned med nakken. De har haft stor succes hermed, og 
skolen har nu simpelt hen taget konsekvensen og overladt 
dem til sig selv. For at få tiden til at gå, laver de deres egen 
version af det verdensmønster, de kender: de holder hver en 
»time«, hvor de prøver at lære de øvrige noget, som de mener, 
at disse kan have brug for. Det kommer til en konfrontation 
imellem klassens to poler: den i grunden næsten gammeldags 
humane Vollmond (Udo Samel), der hjemme passer sine blin
de for ældre, og den stærke Fetzer (Ernst Stotzner). Sammen
stødet holder sig først på et verbalt niveau, men udvikler sig 
hurtigt til et voldeligt opgør, hvor Fetzer tæver Vollmond 
sønder og sammen. Drengene i »Klassenfeind« er genkendeli
ge, efterhånden som de smider deres attituder. De er splittede 
imellem Vollmond, som har deres sympati, og Fetzer, der har 
deres beundring for sin styrke. Det er bemærkelsesværdigt, 
at Fetzer åbenbart er et intelligent menneske, der bare har 
valgt at smide følelserne væk som ubrugelige. Lige så ubruge
lige som hele klassen tydeligvis synes at være for skolens 
ledelse. Kun Fetzer har indrettet sig på fremtiden, kun han 
har overvundet splittelsen og er blevet et helt -  men desto 
uhyggeligere -  menneske. Han vækker en forestilling om, at 
Darwin, snarere end Marx, er aktuel. Fetzers verden er ikke 
en utopi.

Hvis man skal tro de nævnte film, er det i alt fald tydeligt, at 
det splittede -  romantiske — menneske stadig eksisterer. For
løsningen, der skriges på, synes at kunne have følgende for
mer: enten en flugt ind i fantasiens verden -  ikke ulig Wag- 
ners -  en i princippet lignende flugt ud i Fetzers futuristiske 
følelseskulde eller et tredie og betydeligt mere sympatisk 
alternativ: Ligesom i Margarethe von Trottas film kan man 
acceptere sin dobbelthed, acceptere at man både er stærk og 
svag f.eks. og opsøge ting, der gør opmærksom på disse for
hold. Syberbergs film er ikke det dårligste sted at starte. Det 
er ikke uden grund, at Gralen i »Hitler — ein Film aus
Deutschland« viser sig at være Edisons »Black Maria« -  ver
dens første filmstudie. Syberbergs film er en konstant bear
bejdelse af traditionen, samtidig med at den stadig husker 
nutiden. Hans film er et ja til livet.

Jan Kornum Larsen
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