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OET DANSKE FLMMUSEUM

CLOSE UP

LYNNE LITTMAN
| KOBENHAVN

ynne Littman, hvis understatede dommedagsfilm »Te-
stament« netop har haft premiere i Kgbenhavn, var for
nyligt pd PR-besgg i Kgbenhavn. Kosmorama fik audi-

BMioteket

ens hos den sympatiske, italiensk udseende instrukter, der

viste sig at veere et overraskende naivt menneske - den made
amerikanere er naive pa er ofte overraskende. Miss Littman
fortalte, at hun havde prgvet at ringe til civilforsvaret for at f&
rdd om hvad man skal gere i tilfelde af en atomkrig. Kgb
noget krydsfiner og saet det over Deres vinduer, lgd det lidet
betryggende svar. Nar Lynne Littman valgte at fokusere pa
den typiske priviligerede middelklassefamilie, skyldtes det
gnsket om at komme sa teet pa det hjemlige som muligt. Hun
gnsker med sin film, at fa folk derhen, hvor de ikke leengere
bliver siddende med haenderne i skedet. P& spgrgsmalet om
den bglge af dommedagsfilm, der har veeret i den seneste tid,
ikke vil skabe en kollektiv angstneurose, svarede Lynne Litt-
man med overbevisning, at det blot drejer sig om at gare folk
opmaerksom pé&, at atomkrigen naermer sig - we are headed
there!

FILMMOGULER
OG MARKETING

New York Times Magazine fra 20. nov. 1983 skriver Ka-
ren Stabiner en meget interessant artikel om den vok-
sende betydning, de udenlandske markeder har fet for

Jodie Foster
- et darligt navn
i Vesttyskland?

om at diskutere rollebessetningen med Richardson.

Den eneste lgsning, Wachsberger kunne se, var sa at invol-
vere en mere »acceptabel« stjerne. Han foreslog Nastassia
Kinski, fordi hun bade ville kunne godkendes af tyskerne, og
fordi hun samtidig kunne abne det sydgstasiatiske marked,
der under normale omstendigheder kun kan begejstres af
action-film, men som uvist af hvilken grund ogsa har kastet
sin keerlighed pa Nastassia Kinski.

Behgver man at sige, at Nastassia fik sin rolle?

Karen Stabiner bruger eksemplet til at pavise den opfind-
somhed, som disse »foreign-sales«-ulve kan opvise, nar de
skal opdyrke potentielle markeder. Folk som Wachsberger
mener selv, at de er fremtidens folk. Han forudser saledes, at
nar Robert De Niro f.eks. om fem ar skal lave en film, sd vil
han gé op til Paramount og sige, at de kan fa lov til at distribu-
ere filmen i Amerika, mens et specialistfirma - som Wachs-
bergers - vil fa rettighederne til resten af verden.

New York Times skribenten forudser ikke samme lykkelige
fremtid for Wachsberger. Hun mener, at de store selskaber
stille og roligt vil aede »the independents« op. Simpelt hen
fordi de stadig voksende udgifter ggr dem umeettelige med
hensyn til afsetningsmuligheder. Marketing synes at veere

amerikansk filmproduktion. Med udgangspunkt i Tony Ri-lgsningen pa alle problemer i amerikansk filmproduktion for

chardsons filmatisering af John Irvings roman »The Hotel
New Hampshire« berettes om en diskussion imellem filmens
instrukter og en vis Patrick Wachsberger, der lever afat salge
distributionsrettigheder til amerikanske film. Diskussionen
er opstéet, fordi Wachsberger haevder, at det var ham, der trak
Nastassia Kinski ind i projektet p& grund af hendes populari-
tet iseer i Tyskland. Richardson hevder derimod, at intet
nogen sinde kunne f& ham til at besette en rolle ud fra gkono-
miske hensyn. Hertil har Wachsberger svaret, at Richardson,
der ogsa er sin films co-producer, simpelt hen ikke kunne lade
veere. Ellers var filmen nemlig aldrig blevet til noget.

Og sa oprulles fglgende historie: Det var kun lykkedes
Richardson at rejse to trediedele affilmens samlede budget pa
seks millioner dollars. Wachsberger foreslog sd, at han da
kunne prgve at selge distributionsrettighederne pa forhand.
Dette accepterede Tony Richardson.

Wachsberger gik derpd i gang med forhandlinger, men stod-
te p& problemer i Vesttyskland. Her var den tyske distributgr
skeptisk over for Jodie Fosters deltagelse i filmen, fordi han
mente at hendes - ganske vist uforskyldte - forbindelse med
Reagan-attentatmanden John W. Hinckley Jr. gjorde hende
til et darligt »navnc. Ifglge distributgren ville hun sandsyn-
ligvis ikke blive interviewet i tysk TV pa grund af denne
forbindelse, og uden TV-da&kning, ingen succes for »The Hotel
New Hampshire«! Wachsberger blev sendt hjem med besked

gjeblikket.

Marketing-syndromet resulterer sdledes i, at indflydelsen
pa produktet kommer fra de penge, der kommer ind - detvere
sig fra Vesttyskland, Japan, Sydgstasien eller Amerika. Hol-
lywood vil nok leegge veegt pa sit indenlandske publikums
smag, men vil i hgjere og hgjere grad bestraebe sig pa at
tilfredsstille hele sit publikum efter devisen - giv kunden
hvad kunden vil have.

S& kan vi andre blot undre os over det produkt, denne
holdning resulterer i.

JEVTUSJENKO
LAVER FILM

en populaere og derfor omstridte sovjetiske poet Jev-
geni Jevtusjenko, der vakte s& meget furore med sine
turneer i Vesten og sin kritik af Stalin, havde ijanuar

premiere pa sin film »Bgrnehave«. Filmen er lavet i episodisk

stil og skildrer Jevtusjenkos barndom under krigen (han er
fedt i 1933). Der skal veaere tale om et veaerk af surrealistisk



tilsnit, hvor soldater bl.a. gar rundt med guldfisk i akvarier og
der forekommer endog nggne mennesker i filmen. Afde med-
virkende er iser Klaus Maria Brandauer at bemarke. »Bgr-
nehave« har faet en blandet modtagelse. Men det behgver
selvfglgelig ikke at have noget med filmen at gore!

SOVJIETISK GAST | KGBENHAVN

MASKE FARRE
»HELLIGE K@ER«

Under den sovjetiske filmuge i december mgdte Carl Ngrrested
to af ugens officielle repraesentanter, Juri Rybakov, der er rad-
giver for Coskinos minister, og skuespillerinden Jevgenia
Glushénko. Her klip fra samtalen med Juri Rybakov.

Juri Rybakov: Jeg vil repetere for dig, at nok er vores publi-
kum konservativt, men det er utilladeligt at spekulere i dets
konservatisme, og vi ma heller ikke ga over til en al for
kompliceret eksperimenteren. Med serigsitet teenker du vel
pa Tarkovsky. Det synes jeg udelukkende er filmkritikernes
skyld. Tarkovskys film er fortjenstfulde eksperimenter, men
distributionsmaessigt har han ingen succes i Sovjet. Film
laves for millioner af tilskuere, men der er et gab mellem
Tarskovskys film og publikum. Det er kritikkens opgave at
bryde de stereotype fordomme og ikke at skabe dem. Min
personlige favorit er f.eks. grusieren Tengiz Abuladze. Hans
bedste film hedder »Bgnnen« (1968!), og den har heller ikke
succes i Sovjet, den er ogsa eksperimentel. Vi er begyndt at
introducere den saledes, at en kritiker forud for filmen pa
band fortzeller om filmen og seetter publikum ind i problema-
tikken. Derefter viser vi filmen som lukket forestilling.

Carl Ngrrested: Geelder det samme Tarkovsky?
J.R.: Nej.

C.N.: Jeg vil gerne tilbage til det skred, vi oplever i moralen-
envis ironi...

J.R.: Maske er der nok feerre »hellige kger« i sovjetisk film nu.
Men jeg ved nu ikke, om det er en positiv udvikling. Der er
stadig ting, der ikke tages let... og det er bestemt ikke baseret
pa en reservation fra oven, men ud fra filmskaberne selv —
deres finfglelse.

Naturligvis udvikler kunsten sig og viser emner pa en

anden made i dag end fer, men | kan aldrig forvente ironi i
forbindelse med Krigen, revolutionen og flaget...

Abenbart foregar der en verdensproces for internationalise-
ring af de audiovisuelle medier. Jeg tror, det vil betinge en
tilneermelse pa langt sigt. Ganske vist saetter jeg pris —stor
pris - pa kunst, men jeg tror ikke, kunsten betyder nok til at
lgse politiske konflikter, eller medfare fundamentale &ndrin-
ger i indstilling hos et folk. Men man kan habe pa, at det
informative niveau i disse medier vil kunne arbejde pa at
bibringe en international forstaelse.

Jeg ma atter indprente dig, at der er ingen ironi i denne film
- i hvert fald m.h.t. Krigen. Hvis en sadan forekom, ville
publikum rive instrukteren i stumper og stykker. Sovjetunio-
nen har mistet 2 millioner i den store Fadrelandskrig, og
instruktgren var selv med og blev saret 3 gange...

C.N.: Det har sovjetisk ungdom hgrt i et par generationer,
men kan nutidig sovjetisk ungdom identificere sig med det?

J.R.: Ja!

NY DANSK FILMPRIS

Danmarks Film Akademi har netop uddelt sine priser til de

kunstnere, som foreningens medlemmer har fundet bedst. De

var:

Bedste udenlandske film: »Sophies valg« af Alan J. Pakula

Bedste danske film: »Skgnheden og udyret« af Nils Malmros

Bedste skuespiller: Jesper Klein i »Skgnheden og udyret«

Bedste skuespillerinde: Line Arlien-Sgborg i »Skgnheden og
udyret«

Bedste mandlige birolle: Hans Chr. Agidius i »Forraeder«

Bedste kvindelige birolle: Mette Munk Plum i »Isfugle«

Bedste kortfilm: »Motivation« af Arne Bro og Anne Wivel

Bedste foto: Dan Laustsen for »lsfugle«

Bedste manuskript: Nils Malmros for »Skgnheden og udyret«

Bedste musik: Leif Sylvester Petersen til »Rocking Silver«

Bedste lyd: Jan Juhler for »Isfugle« og »Udenrigskorrespon-
denten«

Bedste klip: Janus Billeskov Jansen for »lsfugle«

Bedste dekorationer: Palle Arrestrup for »lsfugle«

Bedste lyssaetning: Eg Norre for »Isfugle«

Bedste kostumer: Annelise Hauberg for »Forreederne«

En seerlig pris blev overrakt Ove Brusendorfffor hans mange-
arige indsats for filmkunsten

GULDBJYRN TIL
DANSK KORTFILM

Den danske kortfilm »Cykelsymfonien«, som sidste ar blev
lavet af den debuterende instrukter Ake Sandgren for Nor-
disk film, er for nylig blevet prisbelgnnet pa filmfestivalen i
Berlin. Filmen tildeltes en guldbjorn med przaedikat afat veere
festivalens bedste kortfilm.

Andre priser pa festivalen gik til John Cassavetes’ »Love
Streamsg, en &gteskabshistorie spillet af Cassavetes og Gena
Rowlands. Filmen var festivalvinder.

Ettore Scolas film »Le bal« blev tildelt en sglvbjgrn, og
prisen som bedste skuespiller gik til Albert Finney for hans
preestation i Peter Yates’' »The Dresserk, et skuespil der her-
hjemme er aktuelt under titlen »Paklaederen«. Prisen som
bedste skuespillerinde blev delt mellem Monica Vitti og Inna
Tjurikova.



En specialpris blev givet til Ebbe Nyvolds »Drengen der
forsvandt«, der deltog i en konkurrence arrangeret af UNI-
CEF og afviklet i forbindelse med Berlinalen.

NY KORTFILM-
KONKURRENCE

Apropos danske kortfilm, s& har Nordisk Films Kompagni
netop besluttet sig for at gentage spggen fra i fjor, men dog
med en lidt bredere malsaetning end i fjor, hvor kravet lgd: Lav
en morsom film. Denne gang er »morsom« erstattet af det
noget mere vidtfavnende: underholdende. Men stadigveek er
det et krav, at filmen ikke varer flere minutter end at det kan
lade sig gere, at placere den som forfilm, altsd 6-8 minutter. |
ferste omgang er det ideer, der efterlyses af: Anna Jensen,
Nordisk Films Studier, 2500 Valby - inden den 13. april i &r.
1 gvrigt er det ikke blot Ake Sandgrens »Cykelsymfonienc,
der har vakt interesse uden for landets graenser. Ogsd Anne
Wivels »Gorilla Gorilla« er blevet solgt til flere lande.

YVES MONTAND
SOM PRASIDENT?

Skal Yves Montand vare Frankrigs naeste president? Neep-
pe. Omend skuespilleren af landets kommunistiske trafikmi-
nister Charles Fiterman beskyldes for at have ambitioner om
at blive »Frankrigs Ronald Reagan«, hvortil Yves Montand
replicerer: »Reagan blev praesident, fordi han var en darlig
skuespiller. Jeg er en god skuespiller og behgver ikke at sgge
preaesidentpostenc.

Anledningen til udfaldet mod Yves Montand er, skriver
Niels Levinsen, Jyllands-Postens korrespondent i Frankrig,
at skuespilleren ien TV-udsendelse har belert franskmande-
ne om, at »den gkonomiske krise kan ikke lgses afideologi og
protektionisme men af sund fornuft og frem for alt arbejdsom-
hed.

Franske aviser har spekuleret over, at Yves Montand til
sommer Vil sgge valg til Europa-parlamentet og siden til
Nationalforsamlingen med henblik pd at blive opstillet til
preesidentvalget i 1988.

Selv forklarer Montand situationen saledes: »Nar folk sky-
der mig i skoene, at jeg gar Reagans @rinde, svarer jeg: Til
helvede med jer. Den virkelige fjende er ikke der. Den findes i
risikoen for et universelt Gulag-ghav, anderledes taenkende
anbragt i isolerede fangelejre. Nogen siger »Hellere rgd end
ded«. Jeg siger: Hverken dgd eller rad men fri.

Yves Montand —
blander sig i politik

SVENSK FILMFESTIVAL

FEM DAGE
| GOTEBORG

Oh, give me land, lots of land
Under starry skies above
Dont fence nie in

ngen konkurrence og ingen kebmand. Ingen priser og
ingen pin-up’er. | stedet masser af publikummer, der med
engleblid tdlmodighed tolererer tekniske uheld for at se

film, der ellers ikke ville veere mulighed for at se i Sverige.

Stedet: Goteborg.
Tidspunktet: Begyndelsen af februar.

Filmfestivalen i Goteborg harer til den festival-type, der in-
ternationalt set lever i skyggen af de store festivaler: Berlin,
Cannes, Venedig... Men lokalt har Goteborg-typen ikke bare
stor bevagenhed, men ogsd veesentligt betydning. Malet er
ikke at vise de store kommercielle film, fer nogen andre i
Sverige. Det er heller ikke at vise den nyeste Godard, von
Trotta eller Bertolucci, hvis de pagaeldende film allerede er
indkgbt af svenske importgrer. Malet er —for et svensk publi-
kum - atvise de film, der (endnu)ikke har fundet en importer.
Film, der efter festival-ledelsens vurdering bgr ses osse i Sve-
rige. De lidt skeeve og aparte, de sma og stille, de politisk,
aestetisk eller etisk lidt besveerlige sager. Alt det, man ikke
far nys om, hvis der ikke er nogen vakse mennesker, der gider
»abne vinduerne mod verden« - eller hvilke billeder, man har
lyst til at bruge.

Frisk luft til lungerne.

»Don’t fence me in«.

»Don’t fence me in« ligger lige for, idet sangen blev benyttet
tematisk i en spgjs sag fra Canada. En film om skak, »The
Great Chess Movie« (Gilles Carle, 1982), der bl.a. fortaellerom
den sovjetiske afhopper Kortsnoj (... don’t fence me in...), om
Bobby Fischer, der ikke kunne med visse regler (... don't
fence...), og en reekke andre skakspillere, som far kommenta-
rer med pa vejen af Fernando Arrabal og yderligere afklip fra
spillefilm (Jo-jo, Gene Wilder, Bette Davis, Max von Sydow -
de spiller skak allesammen!). Filmen vil nok gabe over for
meget - men fascinerende er den og hermed nok et typisk
eksempel pa de lange dokumentar-film, som er en af Gote-
borg-festivalens staerke sider.

Dokumentar-filmene bliver vist pa linje med spillefilmene.
Som regel dog ikke i byens biografer, hvor spillefilmene vises,
men i forevisningssalen i det studenterhus, der osse er base
for festival-ledelsen. Det giver dem desvarre et stempel som
anderledes. Men hovedsagen er selvfglgelig, at de er der.

Frederick Wiseman er saledes et gammelkendt navn i Gote-
borg. | &r vistes »The Store« fra 1983 om det eksklusive stor-
magasin Neiman-Marcus i Dallas. | halvanden time sidder
man opmerksomt og registrerer, hvordan de rige kgber ind,
hvad de kgber, og hvordan visse af disse varer produceres og
markedsfgres. Wiseman saetter sit stormagasin pa nal - som
en eksotisk sommerfugl - og betragter det kgligt distanceret:



... Interessant... En verden lukket om sig selv... Ja sa...

Det er ikke det bedste,jeg har set fra Wisemans hand. Men
godt er det.

»Comedienne« (1983) af Katherine Matheson var endnu en
spendende, lang dokumentarfilm fra USA. Om to kvinder,
der farst og fremmest gnsker at »blive til noget«, og som begge
har valgt at gere forsgget gennem en karriere som »stand-up-
comedians«. Det er en vekselvis grinagtig og tragisk beret-
ning om fire ar i de to kvinders liv. Om et fantastisk mod og en
freesende energi, men ogsd om nedturene indimellem. Og
trods de to kvinders brug afhele fglelsesregistret bliver filmen
i sin helhed en neddempet beretning om tilfeeldighedernes
spil.

»Neddempet« er nok det udtryk, man sidst af alt ville
benytte om filmen »Koyannisgatsi«, en debut-film af Godfrey
Reggio. Ogsa den fra 1983. Francis Ford Coppola spgger et
eller andet sted i den gkonomiske baggrund, hvilket maske
siger et og andet. | hvert fald folges modellen: Mest-leengst-
flottest. Filmen er en dgdsmesse over den vestlige civilisation
udsat for kor, helikopter og det stgrste lydanleeg, man kan
opdrive. Titlen er hopi-indianernes udtryk for en verden ude
afbalance. Og filmen viser os fgrst (meget leenge) den ubergr-
te natur for at ende med en storbys menneskemasse i utallige
trick-optagelser, der understreger det mekanisk-marionetag-
tige i adfaerden.

Det var en oplevelse. Bestemt. Men lide det kunnejeg ikke.
Det var et bombardement af gjne, gren og mavemuskler -
uden appel til forstanden. En sveelgen i dommedags-syner, der
efter min smag ggr filmen til en tvivisom, tvetydig affeere.

Blandt spillefilmene var der derimod to, der tiltalte mig ved
netop ikke at lade hverken hjerte eller hjerne ubergrt. Den
ene var endnu en atypisk amerikansk film, »Zoot Suit«. Den
anden, den spanske »El Sur« (1982) af Victor Erice.
Sidstnaevnte forteeller fengslende om en ung pige i 50’ernes
Nord- Spanien. Tyngdepunktet ligger i beskrivelsen af hen-

En scene fra Frederick Wisemans nyeste
dokumentarfilm »The Store«

des forhold til foreeldrene. Et forhold, der praeges bade af
forhistorien (borgerkrigens betydning for isaer faderen) og af
det smaborgerlige miljg. Deter en film, der har fremdrift trods
beskeftigelsen med fortiden. Imponerende. Men der sker jo
unagtelig i disse &r meget (ogsé pa filmfronten) i Spanien.

»Zoot Suit« har som »EIl Sur« historiebevidsthed, holdning
og opbrudsstemning. Men ellers er den sd ganske og aldeles
anderledes. P4 et plan handler den om en retssag fra 1942 mod
en gruppe chicanos i Los Angeles. P& et andet plan handler
den om en minoritets selvrespekt. Men det pragtfulde ved
»Zoot Suit« er, at den benytter musicalens form. Det er en
folkelig og fantasifuld film med store dansenumre, en gade-
fuld skikkelse »El Pachuco«, der fgrer en stadig holdnings-
diskussion med den mandlige hovedperson, skrappe meand og
smarte kvinder...

»Zoot Suit« er forst lavet som teaterstykke af Luis Valdez,
der sd i 1981 omarbejdede stykket til film. Det er flot gjort. Vi
er bade i teatersalen (med publikum pa) og ude i den »virkeli-
ge« verden. Hvad er rigtigt, og hvad forkert? Hvad skete der,
og hvad burde der veere sket? En filmatisering, der ikke ople-
ves som en filmatisering. Den var jeg glad for.

Det er usaedvanligt for Goteborg-festivalen, at der- somi ar-
er overvaegt af amerikanske film. Festivalens filmvalg har
normalt veeret kendetegnet af stor geografisk spredning. Men
deter ikke problemfrit at stable en festival pa benene. Et stort
asiatisk fremsted var saledes efter sigende kgrt af sporet i ar.
En skam.

Til gengeld var forfilms-indslagene vellykkede. Der er tra-
dition for, at der fgr hver langfilm vises en eller flere forfilm.
Det kan vere film pa to eller tyve min. og af vidt forskellig
karakter. | ar var der eksempelvis en lang reekke animerede
reklamefilm fra Richard Williams studie (herlige - selv om
det nzesten er for meget at sidde i Sverige og se en skgn
reklamefilm for Vodka). Der var en serie af Rybczynskis ani-
merede film og en serie af Svankmajers. Og der var 13 ganske
korte forfilm af den svenske animator Lennart Gustafsson,
men ogsa et meget spaendende film-essay »Ulysse« af Agnes
Varda. Jo, der er format over den festival.

Fem dage... Omkring 45 forestillinger... Frisk luft til lun-
gerne. Tove Bendtsen



DEBAT

ET ANGREB

eg skal ikke her ga ind i en naermere debat med Asbjgrn
Skytte i anledning af hans »portreet« af mig i Kosmora-
ma nr. 166. Dertil er dets faglige niveau for lavt i dets

ganske fyldigt p& disse omrader. Men selv om jeg endda er
enig med ham pé& nogle punkter, forhindrer det mig vel ikke i
at have den opfattelse, at Braad Thomsen er en handveaerks-
maessig dilettant og et kunstnerisk blalys.

Braad Thomsens ambitioner om at veere en vaesentlig film-
kunstner svarer, for mig at se, til, atjeg ville vare professionel
fodboldspiller. Inden for denne disciplin ville enhver leegmand
imidlertid straks gennemskue mine manglende boldferdig-
heder og pibe mig ud af banen. Men kunsten er anderledes

besynderlige blanding af injurier og fejlreferater, hvoraf deRestemmelig og uhéndgribelig af vaesen, og det er netop pa

mest infame dog ber korrigeres. Det er pastanden om, at jeg
»gang pa gang« skulle jorde alle andre danske film end Jytte
Rex’ og mine egne.

Nu skriverjegjo normalt ikke om danske film, men narjeg
ger det, har hensigten oftest varet at forsvare danske film,
som er blevet urimeligt angrebet eller overset af kritikken,
herunder ganske rigtigt Jytte Rex’ produktion, der f.eks. al-
drig har veeret omtalt i Kosmorama, men sandelig ogsa andre
danske film, f.eks. Niels Malmros’ »Lars Ole 5 c« (Aktuelt 28.
april 1973), der i farste omgang end ikke blev Bodil- nomineret
af de kgbenhavnske kritikere, og Hans Kristensens »Blind
makker« (Information september 1976), fordi den blev urime-
ligt negativt vurderet af vigtige dele af dagbladskritikken.
Mange andre eksempler kunne ogsd naevnes p4, at jeg tager
den forsvarlige del afdansk film i forsvar, nar der er brug for
det. Hvilke andre instruktgrer ggr egentlig det samme?

Jeg begriber ikke formalet med at belemre lzeserne med den
slags dokumenterbare usandheder, som Skyttes artikel er
fuld af. Vil man polemisere imod mig, ma man virkelig ferst
seette sig ind i mine astetiske og politiske holdninger. Det
arbejde har Skytte ikke gidet gere, for han lufter sine fordom-
me.

Nar redaktionen alligevel har valgt at bringe en sadan
artikel, burde man nok have oplyst om, hvem Skytte er. At
han i hvert fald ikke er filmkritiker, fremgar klart nok, men
jeg synes ikke, leeserne skal foreholdes den oplysning, at han
er ansat inden for den statslige filmadministration, hvis fagli-
ge indsigt og demmekraftjeg gang pa gang har draget i tvivl.
Hans aggressioner mod mig er saledes velbegrundede, omend
deres egentlige baggrund holdes skjult.

Asbjgrn Skytte er f.eks. medlem af den importjury under
filminstituttet, der ikke har villet stgtte nogen Fassbinder-
film overhovedet fra den del afhans produktion, der streekker
sig fra 1975 til hans dgd, alts& netop fra de otte sidste &r, hvor
han for alvor fik sit internationale gennembrud.

Kulturpolitisk finderjeg en sddan afvisning ikke blot reak-
tionzer, men ogsa fagligt ukvalificeret- omend det selvfalgelig
personligt er mig til nogen trgst og oprejsning, at min harde
kritiker dbenbart finder Fassbhinders produktion lige sa uved-
kommende som min. Christian Braad Thomsen

OG ET SVAR

eter klart, at narjeg har fremfgrt og argumenteret for
den pastand, at Christian Braad Thomsen er en ringe
filmskaber, s& kan han kun svare igen med at betvivle

baggrund af denne tvetydighed og mangel p& klare og ende-
gyldige definitioner, at Braad Thomsen - pa sin intimideren-
de facon - gang pa gang har held med at bluffe sig igennem.
Og det er naturligvis dette mangearige fusentasteri og denne
bedrevidende selvforherligelse, der hos mig har fremkaldt
den irritation, som Braad Thomsen kalder aggressioner.

Det har saledes intet at ggre med, at jeg er ansat i en
statsinstitution, der tilfeeldigvis deler hus med Det danske
Filminstitut, lige som det heller ikke er p& grund af dette
adressefallesskab, atjeg er medlem afinstituttets importud-
valg, men fordijeg er indstillet hertil af Sammenslutningen af
danske Filmklubber. I dette udvalg harjeg (siden 1981) veeret
med til at give Braad Thomsen stotte til tre Doillon-film (til
trods for at han kort forinden offentligt havde meddelt, at han
havde indstillet sin importvirksomhed) og - ganske rigtigt -
afslag til tre Fassbinder-film, idet et enigt udvalg (fire perso-
ner) anlagde den vurdering, at to tidlige, usikkert eksperi-
menterende stilgvelser (der skulle have premiere med 12 ars
forsinkelse) samt en pratentigs og grimt fotograferet doku-
mentarfilm om alternativt teater ikke var relevante nok til at
fa del i de sparsomme midler, som stér til udvalgets radighed.

De tidligere importudvalgs eventuelle forsyndelser kan jeg
naturligvis ikke st til ansvar for, og Braad Thomsen kommer
derfor ingen vegne med at ville skyde mig i skoene, at jeg
finder Fassbinders produktion uvedkommende. Tveartimod
anerkender jeg fuldt ud denne usadvanlige kunstners bety-
delige indsats, og jeg har endda set en del af hans film op til
flere gange - med stadigt sterre udbytte.

For en gangs skyld er Braad Thomsen saledes kommet til at
lene sig s kraftigt op ad sit idol, at han er snublet over ham.
Eller som én af mine venner siger: Mange fgler sig kaldet- de
fleste hagrer forkert. Asbjorn Skytte

BETANKELIGT

eg finder det hgjst betenkeligt, at Kosmorama- der dog
ellers gar meget for at fremst& som det serigse filmtids-
skrifti Danmark - bringer en artikel som Asbjgrn Skyt-

tes »Kunsten stgjer ikke nar den kokser« om Christian Braad

Thomsen (dec. 83). Hvilket formal har det at trykke et indleg,
hvis eneste reelle indhold er, at Asbjgrn Skytte ikke kan
fordrage Braad Thomsen? Artiklen rummer ikke et gran ana-
lyse af Braad Thomsens film, endsige forsgger at belyse de
stadige kontroverser mellem denne og Filminstituttet. Derfor
er nytteveerdien af denne artikel ganske lig nul, og Kosmora-
mas hensigt med at bringe den er indlysende en anden. Ville
Kosmorama trykke en lignende artikel om f.eks. Niels Malm-

mine evner som filmkritiker. Og deter lige sa klart, at narfieaphvor denne blev betegnet som »en lille mggforkeelet unge«

kan fange mig i at forbigd, at han engang har skrevet noget
paent om to andre danske instrukterer, sa vil han straks bruge
det til at kaste et odigst skar over hele min artikel.
Naturligvis harjeg da sat mig ind i Braad Thomsens politi-
ske og eestetiske holdninger; jeg citerer oven i kgbet ham selv

eller blev benevnt med tilsvarende udtryk?

Jeg synes, Kosmorama for troverdighedens skyld skulle
redigere sit stof noget bedre og ikke spilde spalteplads pa pri-
vate aversioner, der for os laesere er inderligt uinteressante.

Palle Andersen, Mosevej 18, 2680 Sgborg






JKL: Du sagde for nylig, at det er et meget mearkeligt film-
hold, du har arbejdet med. Hvad er det for nogle mennesker?

LvT: Ja, farst er der jo mig; sd er der filmens fotograf Tom
Elling, der er kunstmaler, hvilket i sig selv er useedvanligt, og
endelig er der filmens klipper: Tomas Gislason. Vi tre har gaet
sammen pé filmskolen, og vi har sammen lavet »Befrielsesbil-
leder« og en lille film, der hedder »Nocturne«. Det er nogle
besynderlige typer. Meget fglsomme og derfor selvfglgelig
ogsa lidt vanskelige.

JKL: Hvordan begyndte »Forbrydelsens element«?

LvT: Tja, det var noget med Niels Vgrsel. Han var statist i
»Befrielsesbilleder«. Sa fandtjeg ud af, at han ogséa var forfat-
ter, og sammen prgvede vi at lave oplaegget til denne historie.
Det havde maske ogsd noget at ggre med Varsels projekter.
Blandt andet havde han et stort Wagner projekt, der skulle
laves til TV. Noget med en »Parsifal«-opferelse i Ruhrdistrik-
tet, der skulle sendes i TV til hele verden og filmes fra motor-
vejen med kgrende kamera.

JKL: Et ambitigst projekt!

LvT: Ja, det var et fantastisk projekt, som jeg pa et tidspunkt
forelagde for Jgrgen Leth, der ogsd var begejstret.

JKL: Men han ville ikke lave det?

LvT: Jo, det ville han sikkert gerne. Det ville jeg da ogsa
gerne, men... nd, men i hvert fald teenkte jeg, at det maske
var en idé at fgje hr. Varsels galskab til de gvriges, og det har
det sandelig ogsa vist sig at veere. Niels Vgrsel havde endvide-
re skrevet nogle radioteater-ting. Blandt andet noget Ham-
mett over romanen »Red Harvest« og han anbefalede mig at
laese Hammett, hvilketjeg naturligvis gjorde. Oprindeligt var
ideen nok at lave noget Hammett-agtigt. Vi blev sé enige om,
atjeg skulle lave et opleaeg til en historie, og det endte med at
blive afsindigt kompliceret. Den fgrste synopsis, vi forelagde
Filminstituttet, indeholdt ikke kun de ingredienser, som ind-
gar i denne film, men ogsa sd mystiske ting som et naturens
princip og blueprints... hypotetiske blueprints og noget om de
egyptiske pyramider; om hvordan man beregner topvinklen i
pyramiden ved hjelp af en eller anden kvadratrod... meget
matematisk indfaldsvinkel. Men det er kendetegnende for de
ting, jeg har lavet. »Befrielsesbilleder« er f.eks. utroligt, nee-
sten hysterisk struktureret. Den er i tre dele, hvor hver ind-
stilling refererer til en indstilling i den naste del. De ting,jeg
har lavet pa filmskolen, har ogsd veeret meget pedantisk
strukturerede.

JKL: Er det pa grund af pyramiderne, at »Forbrydelsens
element« begynder i Cairo?

LvT: Nej,jeg tror nok, at hovedideen med at starte i Cairo var,
at vi havde brug for en hovedperson, der kom hjem til Europa.
Filmen handler om Europa, og et Europa der star halvt under
vand, og han skulle altsd komme hjem fra et sted, der ikke var
Europa, og som heller ikke var Amerika - det gnskede jeg
ikke at drage ind i historien - derfor valgte vi Cairo.

JKL: Der nasten er sandet til...

LvT: Ja, det skulle vaere ideen, at vi kommer fra sandet til
vandet. Cairo sander til, s ingen europaeer kunne veere der
mere. Grundlaget for hele historien var tre scener, som jeg
kom med til Niels Varsel. Jeg sagde, at de her matte vi have

Til venstre Lars von Trier under indspilningen af »Forbrydelsens
element«. Til hgjre en scene fra filmen, med Jerald Wells i baggrunden

med, og s& matte vi prgve at spinde en historie uden om disse
scener.

JKL: Hvilke tre scener var det?

LvT: Det er de tre scener, hvor Kramer forekommer. Fgrste
gang i havnen, hvor liget af den lille pige findes; anden gang
er, hvor det andet lig findes i mund- og klovsyge-graven, og
den tredie scene er der, hvor ungdomsbanden udfgrer de for-
budte initieringsritualer, der gar ud pa, at de kaster sig ud fra
en byggekran med tov bundet til fgedderne. Et ritual, som i
gvrigt udfgres i London, har jeg hert.

JKL: Autentisk altsa?

LvT: Ja, men det vidste jeg ikke pa det tidspunkt. Jeg vidste
kun, at indianere i mange ar havde udfgrt det i Latinamerika.

I London springer de ud fra en bro med et elastisk tov, sa de
undgar de veerste lzaesioner.

JKL: Tovet er altsd malt ud, sa de lige preecis ikke rammer
jorden?

LvT: Det er klart. Ritualet bestar i, at jo teettere man ter
komme til jorden, jo sterre status far man.

JKL: Er det, hvad din film handler om, at turde?

LvT: Det kan man godt sige. Jeg tror meget pa, at film handler
om at lave film. De film, jeg har lavet, har altid handlet meget
om at lave film. »Befrielsesbilleder« handler meget om
voyeurisme; om hvor grueligt meget hovedpersonen matte ga
igennem, indtil han fik stukket gjnene ud.

JKL: Er det bade udfordringen og ritualet, der fascinerer dig?
Det er jo noget med at fglge faste regler og mgnstre, med alt
hvad det indebeaerer af gentagelser og referencer. Det antydes
jo af selve titlen pa din film »Forbrydelsens elementx.

LvT: Mordene og filmen er struktureret pa samme made.
JKL: Der er meget med gentagelser.
LvT: Jamen mordene er gentagelser!

JKL: I filmen bliver Harry Grey pa en made til Osborne, der
igen bliver til Fisher. Der er en identitetssammenheaeng imel-

lem disse tre personer.

LvT: Der skete det morsomme, da jeg under optagelserne



havde nogle samtaler med skuespillerne Michael Elphick og
Esmond Knight og skulle give dem nogle praktiske instruk-
tioner, at de accepterede min indstilling. Mit princip i perso-
ninstruktion er at forteelle sa lidt som muligt, give praktiske
instruktioner: tag det glas, smil, g& - altsd udnytte skuespil-
lernes professionalisme til at udfgre ordrerne, uden at give
dem mulighed for selv at opbygge en karakter. Jeg opbygger
den pa sddan en marionetagtig made. Det kraever en stor grad
af professionalisme hos skuespillerne.

JKL: Er det derfor, du har brugt engelske skuespillere?

LvT: Det er det. Samt at vi gnskede, at det pa ingen made
skulle veere en dansk film. Det Europa, vi skulle tegne, matte
ikke blive et Danmark. Samtidig syntes jeg, at nar filmen
skullé vaere en kriminalfilm, s& skulle den ogsa benytte sig af
det internationale sprog for kriminalfilm, og det er engelsk.

JKL: Det er samtidig en slags kliché.

LvT: Ja, men tingene lyder anderledes pa& dansk. Der kommer
en hel masse betydninger og undertoner, som vi ikke er inter-
esserede i. Det er endvidere ogsa klart, at de skuespillerpree-
stationer, som iseer Michael Elphick og Esmond Knight leve-
rer, og som filmen afheaenger af, dem havde jeg aldrig kunnet
lokke fra danske skuespillere.

SKUESPILLERNE

JKL: Hvordan fandt du skuespillerne?

LvT: I England kommer man ikke uden om en casting-direc-
tor, som kender skuespillerne og kan tegne kontrakter. Hen-
de, vi fandt, hed Liz Cassidy, og hun havde tilfeeldigvis gaet i
skole med Michael Elphick, som jeg i forvejen kendte fra TV-
serien »Private Schultz«. Han var principielt uden for vores
gkonomiske raekkevidde, men det traf sig s& heldigt, at vores
indspilningsplan passede perfekt ind i en pause, som Mike
havde. Han er en utroligt brugt skuespiller bade i spillefilm og
i TV. Samtidig havde han lyst til filmen og til at besgge
Danmark. Sa vi fik ham for under det halve af hans normale
pris. Meget heldigt. Det har veeret en stor oplevelse at arbejde
med Mike, som har mattet udstd de veerst tenkelige ting:
kloakker, »Falck « regnvej naesten hver dag - ting som jeg vil
vaere meget betenkelig ved at udsatte en dansk skuespiller
for.

JKL: Og Esmond Knight?

LvT: Han har ogsa veret fantastisk. Han er 77 &r gammel og
blind, siden han gik ned med et krigsskib i begyndelsen af 2.
Verdenskrig. Pa det tidspunkt var han officer pd »Prince of
Walesk, der blev ramt afen granat fra »Bismarck«. Esmond la
i Nordatlanten i 24 timer, klamrende sig til noget vraggods,
fer han blev reddet. Han er utrolig, fordi han trods alt udstra-
ler livsmod. Han spiller stadig veek pa engelske teatre og er en
kultur- og filmhistorisk personlighed. Han har spillet med
Hitchcock, Renoir og Laurence Olivier. Endvidere er han
gammel Shakespeare-skuespiller. Fantastisk erfaren.

JKL: Hvordan klarede | optagelserne med en blind mand.
Han bevager sigjo noget omkring.

LvT: Detvar heller ikke let, men vi fandt ud afnogle systemer
med tilrdb. Under optagelserne balancerede han af og til
rundt pa en hgj stige. Esmond Knight har en fantastisk tiltro
til sig selv og andre mennesker. Liz Cassidy syntes oprindeligt
bare, at hun ville vise os Esmond, fordi han var den rigtige
type. Hun mente selvfolgelig ikke, at vi kunne bruge en
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Herover den engelske Shakespeare-skuespiller Esmond Knight i
»Forbrydelsens elementx.
Til hgjre Michael Elphick i en scene fra filmen

mand, der var blind. Men det er typisk for vores made at
arbejde pa, at vi kaster os ud i det og bruger modstanden.
Esmonds famlen efter tingene kunne man bruge lang tid pa at
instruere en skuespiller i at ggre, og man ville aldrig opna det
samme gode resultat.

JKL: Hvad med ham der spiller Kramer?

LvT: Jo, han er ogs& meget type-casted. Skuespilleren hedder
Jerald Wells, er gammel bryder og tidligere minearbejder.
Han er for gvrigt australier. Esmond Knight er en meget
konservativ engelsk herre, meget britisk; Kramer er kommu-
nist og slagsbror, og Michael Elphick er en misbruger af sig
selv. Rollerne har ikke ligget fjernt for nogen af dem.

LOCATIONS

JKL: | har nogle formidable locations i filmen.

LvT: Vores princip har veeret, at de locations, der var fascine-
rende at se pé i virkeligheden, nok ogsa ville veere fascineren-
de at have med i filmen. Tom Elling og jeg var ude for at finde
gode steder, og nar vi sa fandt noget speendende, omarbejdede
vi vores manuskript, s& det passede til locations. Vi ringede
rundt og sagde, at vi var ved at optage en kriminalfilm. Er der
noget, folk kan forholde sig til, sa er det kriminalfilm. Hvis vi
havde sagt en hvilken som helst anden genre, havde de bare
trukket pd skuldrene, men nar vi nu spurgte dem, om de
kendte nogle uhyggelige steder, svarede de: »Ja, for sgren, vi
har lige netop et uhyggeligt sted her omme bagved, hvor vi
darligt tar gd om natten«. »Det er fint«, sagde vi s, »vi tager
ud og kigger pa det«. - Hvis de s yderligere sagde, at stedet
var sa farligt og forfaldent, at vi matte skrive under p&, at det



var pa egen risiko, s var vi sikre p, at det var noget, vi matte
se. Vi tog for eksempel ud i Frihavnen, sagde at vi var ved at
lave denneher kriminalfilm, og at vi havde hgrt om et uhygge-
ligt sted. Manden vi snakkede med sagde straks: »l taler vel
om det underjordiske kanalsystem!« hvorpd vi i munden pa
hinanden sagde: »Ja, ja - preecis. Er det muligt at komme
derned?« hvortil han svarede: »Ja, men der har ikke veeret
nogen i fyrre &r. Jeg er bange for, at det er et meget ubehage-
ligt sted.« S& forsggte vi altsd at kravle ned ad en jemstige,
som omgaende blev pulveriseret under os. Det er et meget fint
sted, som er blevet til en meget smuk scene, en karlighedssce-
ne, hvor de sejler rundt i en gummibad i kanalerne, der naer-
mest ligner en kloak. Der er drypsten. | manuskriptet foregik
denne farste keaerlighedsscene pa hotelvaerelset, men vi fandt
hurtigt ud af, at det ville blive utroligt kedeligt. Sa fik vi en
idé, der gik ud pa at lade det foregd i en »tunnel of love«.
Hvorfor ikke lave vores egen »tunnel of love«, teenkte vi, og
det blev altsd kanalen her. De elskende gar ned i en gummi-
bad, der fgrer dem igennem kloakkerne - et uoverskueligt
kloaksystem.

JKL: Det handler meget om kaos og orden.

LvT: Det ger det vel.

TERAPEUTEN

JKL: Det hele er jo en slags terapeutisk samtale. Filmen
starter i Cairo, hvor den arabiske terapeut lytter til, hvad
Fisher har at sige. Det betyder vel, at filmen er et tilbageblik,

at Fisher for anden gang har forladt Europa.

LvT: Historien er, at han kommer tilbage. Som terapeuten
siger: »You seem to return to Cairo and me whenever you have
a problem«. Terapeuten har den funktion, at han kalder til
orden. Han starter med at sige: »Fantasy can be O.K., but my
job is to keep you on the right track«. Og sa starter filmen
derfra med nogle meget fantastiske billeder fra Cairo. Vi
bruger hele tiden terapeuten, nar Fisher ligesom har en ten-
dens til at glide for langt ud i betragtninger over skgnheden i
kaoset i Europa. Terapeuten siger s&: »What's the story, this
does not seem connected to the story, what's the story?« Pree-
cis som en konsulent pd Filminstituttet méske ville have
optradt.

JKL: De billeder fra Cairo, hvor har du dem fra?

LvT: Deter nogle 8 mm-optagelser, som en arkitekt, en kunst-
ner og nogle andre har lavet. De er sa blevet »blaest op« til 35
mm, meget smukt!

JKL: Kunstneren er maleren Niels Nedergard, der faktisk
bor i Cairo, ikke?

LvT: Jo.

JKL: »Forbrydelsens element« er en slags kamp imellem det
himmelstreebende og den tiltreekning, somjorden udgver. Den
foregar meget i kloaker, i kanaler og afgrunde, men sandelig
ogsd meget oppe i luften, det veere sig i tarne, kraner og
helikoptere.

LvT: Deterrigtigt, at den er meget vertikal pd den made. Man
kan sige, at filmen naermer sig dremmen.



JKL: Det erjo en slags psykoanalyse.

LvT: Jo, som det foregar i filmen, er det en slags psykoanalyse
under hypnose.

JKL: Din billedeestetik er allerede blevet meget rost og meget
skeaeldt ud. »Befrielsesbilleder« vakte jo en del furore. Der sker
meget i billederne. Du saetter mange handlingsplaner i gang.

LvT: Detdrejer sig naturligvis om at vise, at verden er betyde-
ligt mere end en eller anden banal handling, der foregar inde i
hovedet pa filmens hovedperson.

JKL: Filmen er en slags reaktion pa terapeutens ordre om at
holde sig til historien. Det er en rituel oplevelse af noget
andet, et forsgg pa at komme ud over alt det der.

LvT: Ja, det er et oprgr imod autoriteter.

JKL: I filmen siges det pa et tidspunkt: »Do you believe in
good and bad, can you make the bad good again?«

LvT: Ja, hvorpd Terapeuten hgjst sarkastisk bryder ind og ger
nar afudtalelsen. Det er bare nogle termer, der ikke passer en
arabisk terapeut med en abe pa skulderen. For gvrigt havde vi
en meget sjov oplevelse med den arabiske skuespiller, der
spiller terapeuten. Jeg bad ham tage sit ur af, hvortil han
svarede: »No, no. You're all wrong. You've got a false idea
about doctors in Cairo. They do have watches and they dont
have monkeys on their shoulders!«

JKL: Sadan er dit forhold til virkeligheden?

LvT: Jeg synes, at det er meget fint med s&dan en lille abe.
Den er pd en made det urgamle menneske, der sidder pa
skulderen af denne sjaelesgrger. Det er meget passende.

JKL: Fisher er en noget speciel person. Han er abenbart
tidligere flygtet fra Europa?

LvT: Ja, han har det problem, at han er humanist. Det giverjo
visse vanskeligheder. Og det gdr ham da ogsa sare darligt.
Han er ikke alene den sidste turist, han er ogsa den sidste
humanist i Europa.

JKL: Han er ogsa pa samme tid den sidste europeer i Afrikal
LvT: Ja, han har unagteligt en tendens til at komme sidst.

JKL: Hvorfor slar Fisher smé piger ihjel, han som ellers er
humanist?

LvT: Det er et godt spgrgsmal, som selv Osborne ikke kan
besvare. Ud fra et dramaturgisk synspunkt er det interessant,
hvordan man bearer sig ad med at lade en person ankomme til
Europa med de bedste intentioner og sa slutte af med at lade
ham begé den veerst teenkelige forbrydelse. Og at sla piger
ihjel er den verst taenkelige forbrydelse.

JKL: Det minder lidt om Fritz Langs »M«.

LvT: Rigtigt nok; filmen har jo mange forfaedre. Den bygger
pa ekspressionismen og er en bastard imellem amerikansk og
europaisk film.

JKL: Er det bastard-komplekset, der spgger, nar du anvender
sd mange nationaliteter i din film. Etnisk er den jo meget
sammensat. Du benytter en agyptisk, en polsk, engelske,
danske, svenske og sagar en ungarsk skuespiller.

Michael Elphick i en scene fra
»Forbrydelsens element«






LvT: Det kan man godt sige. Jeg synes, det er morsomt at f&
filmen til at virke udansk.

KONSULENTERNE

JKL: Nu er der blevet skaeldt s& meget ud pa konsulenterne.
Hvordan er du blevet behandlet?

LvT: Vi fik meget hurtigt stgtte til filmen. Det gik faktisk
utroligt hurtigt efter skolen og 'Befrielsesbilleder«. Det har
veaeret meget behageligt at slippe for at sleebe synopser frem og
tilbage. Man kan sige, at konsulenten har veeret meget vaks,
men pé den anden side kan man ogsa haevde, at det produkt,
som vi havde vist - nemlig »Befrielsesbilleder« - ikke var til
at komme udenom. Det vil jeg vove at mene. Samtidig er det
pudsigt, at de mennesker, vi har arbejdet for - konsulenter,
producent etc. - har aftvunget mig et hgjt og helligt lgfte om
ikke at lave en gentagelse af »Befrielsesbilleder«. Det ma du
aldrig gere, sagde de. Ikke desto mindre er det den film, der
ligesom har vaeret indgang til projektet. Med hensyn til »For-
brydelsens element« vil jeg ogsa allerede nu vove at haevde, at
den har nogle kvaliteter, som ikke er til at komme udenom.
Uanset hvad man ellers matte mene om filmen, sa er den et
brud med og en helt klar stillingtagen til nogle ting.

JKL: Christian Braad Thomsen har anklaget konsulenterne
for ikke at forsta, hvad der bliver lagt frem for dem og saledes
veere ude af stand til at kunne bedemme kunstnerisk avance-
rede projekter. Er det derfor, du har brugt kriminalgenren
som udgangspunkt?

LvT: Jeg tror, man skal bruge konsulenter pd samme made
som skuespillere. Man skal nok passe p& med ikke at fortzelle
dem for meget. De skulle jo ngdigt ville medvirke pa en for-
kert made. Med hensyn til konsulenterne er jeg maske en
smule skuffet over, at man &benbart betragter filmfremstil-
ling som en slags putten-sardiner-i-dase. Der skulle ngdigt
opsté fordyrelser af rAvaren, s prisen pa det feerdige produkt
gik op. Der, jeg vil hen, er, at filmfremstilling er noget meget
uforudsigeligt. Filmen skulle gerne, hvis den vil, have lov til
at vokse og modnes. Pa dette punkt kunne konsulenten spille
en vis rolle. Egentlig trorjeg ogsa, at de siddende konsulenter
ville veere enige heri. Produktet ma fglges op pa en sadan
made, at det kommer vel i hus. Hvis man har sat noget i gang,
ma man som konsulent fglge med i dets udvikling og statte sa
meget som muligt. Jeg fgler meget, at jeg har manglet den
stgtte undervejs.

JKL: Hvordan har din producent veeret?

LvT: Jeg vil gerne fremhave Per Holst. Han har nok veret
lidt sveer at have med at ggre ind imellem. Men han har ogsa
veeret en betydelig hjaelp. Han er et menneske, der har sans
for ting, der ligger over gennemsnittet. Helt klart.

JKL: Det er blevet en forholdsvis billig film.

LvT: Den er dyr pd den made, at den har overskredet det
belgb, vi oprindeligt regnede med. Den kommer nok til at
koste mere end de 4,4 millioner, den skulle have kostet. Men
jeg mener, at filmen har udviklet sig sa prisveerdigt, at selven
konsulent ved Det kongelige danske Filminstitut burde have
set det. Og i en sddan situation er det godt, at der findes en
producent som Per Holst. | denne forbindelse Vil jeg da ogsa
gerne naevne, at vi ikke af filminstituttet har faet lov til at
lave stereolyd pa filmen, selv om den faktisk animerer til det.

JKL: Er danske film blevet for billige?
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LvT: Nej, de er snarere for dyre. Vi har snakket med flere
internationale filmfolk, der simpelt hen har nagtet at tro p3,
at »Forbrydelsens element« er nede pa et belgb under de 5
millioner, og det er faktisk sa vidt jeg ved den nestbilligste
danske film i ar- og en film afden storrelse! Jeg er ikke i tvivl
om, at hvis man sammenligner det vi kalder »production
value« i forskellige film, s& er vores utroligt godt kerende.

FASCINATIONEN

JKL: Dyrkelsen af forfaldets skgnhed er undertiden blevet
betegnet som noget prenazistisk. Dine film er ogsa blevet
skeeldt ud for noget lignende.

LvT: Det harjeg svaert ved at forstd. Jeg vil meget gerne bruge
udtrykket, at for den rene er alting rent. Det eneste, vi forlan-
ger affolk, er en vis portion barnlig &benhed - en modtagelig-
hed over for den fascination, vi viser frem pa leerredet. Jeg tror
i virkeligheden, at folk er moralsk forargede over det der med
at blive fascineret af noget. Jeg tror, at det er der, problemet
ligger. Deter ligesom ikke god tone at lade sig fascinere, og det
er meget udansk at lade sig fascinere.

JKL: Det er méske derfor, den virker sa lidt dansk? Du lader
dig rive med af store emner.

LvT: Ja, jeg tillader mig at blive fascineret af det, der har
fascineret mennesker altid. Blandt andet dgd og ubehagelige
ting. Netop den form for moralisme: nu ma vi ikke lade os
fascinere af krigen etc., tror jeg er et feengsel. Man ma ikke
legge band pé sine fantasier og sin fascination. Hvisjeg har et
budskab, er det i hvert fald, at man ikke ma lzegge band pa sig
selv.

JKL: Det er ogsé typisk for din karriere.

LvT: Ja, men folk har virkelig sveert ved at forsta sddan noget.
Nu snakkede vi far om nazisternes fascinationsomrader. Det
er ligesom om, folk tror, at n&r nazisterne har haft fingre i
noget, m& man sandelig holde sig fra det af angst for at blive
sldet i hartkorn med dem. Men nazisterne har jo veeret en
vaesentlig pavirkning af den europzeiske kultur, som de jo
ogsa udspringer af.

JKL: Du har spillet Wagner under optagelserne.

LvT: Jeg har brugt det princip, som man ogsa brugte under
stumfilmstiden, at spille musik til skuespillerne. Vi har nae-
sten lavet en slags happening. Det har veeret meget gavnligt
for atmosfeeren, og det trorjeg, at man kan se pa det feerdige
resultat.

JKL: Atmosferen er i alt fald meget dominerende.
LvT: Det er jo et wagnersk miljg.

JKL: Ja, det er de store handbevagelser. Ikke noget med det
stille smil.

LvT: Det er morsomt, at vi nu snakker om »det stille smil«.
Osborne siger pa et tidspunkt: »The most important thing is
the family and the cheerful smile«. Der er nok noget med, at
de der fyre gnsker sig tilbage til det stille smil. Skaebnen har
imidlertid fanget dem i et stagrre spil.

JKL: De er i hvert fald ikke sa heldige med familielivet.

Jerald Wells {med megafon) i en scene fra
»Forbrydelsens element«
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LvT: Det kan man roligt sige, da Osbhornes agteskab efter
vore bedste udregninger har varet hgjst fjorten dage.

JKL: Finder Fisher tilbage til sit »eheerful smile«?

LvT: Det virker mest, som om han p& en eller anden méade
bliver i sit Europa. | hvert fald sjaleligt.

JKL: Cairo er en slags exil?
LvT: Ja, absolut.

JKL: Hvordan forestiller du dig Europa, efter at Fisher har
forladt det anden gang. Vil det vere lutter rituelle handlin-
ger/forbrydelser.

LvT: Det vil nok vere noget af det samme. Det afhaenger
selvfglgelig af de kraefter, der spiller ind. Men man ma nok
sige, at jeg og Fisher forlader Europa for denne gang.

JKL: Teenker du pa at forlade Europa i praksis?

LvT: Det kommer an pa, om jeg far mulighed for det. Jeg har
ikke nogen speciel tilknytning til Danmark, sa hvis jeg far
bedre mulighed for at lave film andre steder, s vil jeg da
absolut.

KLICHEERNE OG CITATERNE

JKL: Din film ger stor brug af klicheer og referencer.

LvT: Den forholder sig til og gor brug af specielt film noir-
klicheer. F.eks. er den s& bevidst om disse klicheer, at hvis
Fisher finder Osborne bevidstlgs pa gulvet, s& ma han ogsa
senere finde Kim p& gulvet pd samme made. Vi har bare
undladt denne »where am I« kliché. Der er ogsd mange mere
eller mindre skjulte filmcitater. »Forbrydelsens element« er
en film, som handler om film.

JKL: Hvorfor er det si interessant, og hvorfor fgler man sa
stor gleede ved at citere og forholde sig til en tradition?

LvT: Uanset hvad man laver, s bygger man pa grundlag afet
eller andet, og det er klassisk at henvise til kilderne. Det, som
selvfolgelig er spendende inden for al kunst, er at udvikle.
Derfor er det speendende at tage en kliché og bruge den i en ny
sammenhang for ligesom at manifestere sit forhold til de
ting.

JKL: Deter princippet for al kunst, at man tager nogle ting og
seetter dem i en ny sammenhang.

LvT: Ja, og den mest direkte made at ggre det pa er at citere.
Jeg har kun citeret ting, som jeg har fglt var andsbesleegtede.
Det er klart, at i det gjeblik man har ét citat fieks. fra et
keempevaerk, sd husker man hele veaerket, den stemning og det
indhold, som det store veerk har haft. S& lever man pa den
helhed, som det andet vaerk har. Det besveerges pa en made,
man besveerger dets univers.

BARNET

LvT: Aben ifilmen er utroligt fascineret af sit eget kgnsorgan,
som den sidder og bearbejder voldsomt, mens terapeuten taler
om de facts, som Fisher nu skal huske at f& med. Terapeuten
interesserer sigjo kun for den historie, Fisher skal falge. Han
interesserer sig mindre for barnet i Fisher.

JKL: Er det derfor, Fisher bliver barnemorder?
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LvT: Det harjeg ikke teenkt pa. Sikkert (ha, ha). Han draeber
den kvindelige psyke. Men jeg vil godt lige naevne noget, der
har haft stor inflydelse p& mig. Mogens Rukov havde péa film-
skolen et kursus om den humoristiske film, som han definerer
nogenlunde saledes: En humoristisk film er en mellemfase
imellem den episke og den dramatiske film. Han har opregnet
en del typiske treek for denne type film, blandt andet at den
tager sig tid til at lade sig fascinere. Humoristisk kommer af
humor - alt flyder eller sddan noget - og kurset var utroligt
godt. Rukov brugte blandt andet som eksempel, at hvis en bil
ikke vil starte i en dramatisk film, sa er det fordi, der er nogen,
der har pillet ved den. I en humoristisk film derimod, er det
karakteristisk, at heendelsen i sig selv modarbejder skuespil-
leren. Verden ggr modstand imod det rationelle. Den humori-
stiske film fremkalder barnet, det uspolerede.

JKL: Det erjo ogsé typisk for instruktgrer som Wim Wenders,
Herzog, Cassavetes, der vel ma siges at vere repraesentanter
for denne filmtype, at de er meget fascinerede afdet barnlige,
naive univers. Kaspar Hauser og Fitzcarraldo er to sider af
dette univers.

JKL: Er du voyeur?

LvT: Ja, Hitchcock sagde f.eks., at han var voyeur. Det kom-
mer vel an pa, hvad det gar ud pa.

JKL: Fgler du dig i sleegt med Hitchcock?

LvT: Ja, det ger jeg vist nok. Jeg har lige faet taget mig
sammen til at laese Truffauts interviewbog.

JKL: Han var selvfglgelig ogsa et af de bgrn, der nagtede at
blive voksne.

LvT: Bestemt. At han sa har misrggtet sit talent, det er en
anden sag. Men det har dejo gjort alle sammen. Nar Bergman
og de andre ikke kan lave film mere, s& skyldes det, at de har
mistet barnligheden. S& er barndommen og fascinationens
verden lukket. Nar den én gang er lukket, er det ikke lengere
muligt at komme tilbage. Det har i hvert fald vist sig.

JKL: Er det p& grund af det med barnet, at kvinderne er, som
de er, i dine film?

LvT: Tja... Jeg var for nylig ude pd universitetet for at tale for
nogle filmstuderende, og da var der en, som spurgte om filmen
drejede sig om keerlighed. S& svarede jeg, at det synes jeg
bestemt. Men sddan mellem kgnnene er det maske knap sa
meget. Det er mere karlighed som en eller anden form for
separat, isoleret, halvhjertet forsgg. Det bliver aldrig til rig-
tigt til noget.

JKL: Det gjorde det heller ikke for Hitchcock.
LvT: Nej, men han var jo et svin. Det beundrer jeg meget.
JKL: Er det igen din astetiske holdning. Din anti- aestetik?

LvT: Det kan man godt sige. Det grimme er en stor kilde til
skgnhed. Og betydeligt mere interessant end det smukke.
Man starter jo med det uskenne, og sa arbejder man sig ud af
det for at lave noget skgnt. Fgrst var det uskgnne.

JKL: Det haenger maske sammen med, at man ofte synes, at
degode er temmeligt kedsommelige, mens de onde er anderle-
des spaendende.

LvT: Ja, de er en rigere kilde til fascination. Ikke alle kan
veere enige om, at noget skagnt er interessant, men pa et eller
andet sted vil alle veere enige om, at det virkeligt uskenne og
ubehagelige er interessant. Hvis du stiller et klassisk kunst-
veerk op pad en plads i Kgbenhavn og derefter lader to biler
kere sammen, hvor ligene ligger med blottede indvolde, sa vil



folk uanset hvor civiliserede de anser sig for at veere, i forste
omgang kigge efter automobiluheldet.

JKL: Lidt skremmende, ikke?

LvT: Ja, det ved jeg da ikke. Det er noget med civilisationen.
Jeg synes ikke, at natur er s skremmende.

JKL: Er det den, du forsgger at komme tilbage til, stenalde-
ren. Vil du »bolle kameraet tilbage til stenalderen«?

LvT: Nej, jeg synes bare, at aben er mere interessant end
filmkonsulenten, p& hvis skulder den sidder.

JKL: Stakkels Fisher.

LvT: Tja... det er synd for menneskene.

JKL: Foretrekker du at veere en abe?

LvT: Det er ogsa synd for aberne, men jeg tror nu, at det er
mere synd for menneskene.

JKL: De mé ikke fa lov til at sidde offentligt og lege med deres
kegnsorganer?

LvT: Det er det, de ikke ma.

Lars von Trier (t.h.) under optagelserne af
»Forbrydelsens element«. Til venstre, med
drejebogen, ses filmens fotograf Tom Elling
Foto: Jan R. Friis
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JAN KORNUM LARSEN

TYSKLAND-ET
VINTEREVENTYR

A PROPOS GRAND TEATRETS TYSKE FILMUGE OG FILMUSEETs SYBERBERG-SERIE

»Denk ich an Deutschland in derNacht, dann bin ich um den
Schlafgebracht...« Saledes skrev Heinrich Heine —jgden,
melankolikeren, digteren - i 1847. Heine gav i sin digtning et
af de bedste billeder af sin samtids Tyskland, fordi han i s
enestdende grad fattede dets splittelse, splittet som han selv
var imellem romantikkens visionare drgmmeri og realis-
mens virkelighedsnere detaljeforelskelse. Nar Hans-Jurgen
Syberberg citerer ovenstdende verslinie i begyndelsen af sin
film »Hitler —ein film aus Deutschland« (1977), gnsker han
selvfglgelig at f& tilskueren til at forestille sig, hvad Heine
mon ville have skrevet, hvis han vidste, hvad der siden er
overgaet Tyskland.

De fleste af os er vokset op med en opfattelse af Tyskland
som selve indbegrebet afskyld. Vore gjne har varet rettet mod
den angelsaksiske verden. Den har veret lyset, hvor Tysk-
land har veaeret mgrket. Hvorfor ikke i stedet betragte Tysk-
land som en slags seismograf for de rystelser, der er i tiden;
som en sjelelig kampplads for europaeiske modseetninger;
som eksponent for de lande, hvor angsten vokser hurtigere
end fodselsraten.

»Tyskerne er langsomt, men sikkert ved at uddg. Fadselsra-
ten er verdens laveste. Forbundskansler Helmut Kohis bor-
gerlige regering frygter nu, at der i ar 2030 kun vil veere 38,3
millioner tyskere tilbage mod de nuvearende 56,9 - et fald pa
18,6 millioner, eller godt tre gange s& mange som hele Dan-
marks befolkning.« Saledes skrev Politikens Bonn-korre-
spondent den 15. dec. 1983. Allerede i 1979 skrev Gunter Grass
sin roman »Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus,
hvori han bad sine lesere lege med fglgende tanke: Forestil
Dem en verden der er befolket af 950 millioner tyskere, som
formentlig omkring ar 2000 vil veere blevet til én milliard og
tohundrede millioner tyskere. Umuligt, ikke sandt? Tanke-
spind og utopi. | virkelighedens verden er det naturligvis
kinesere, der er tale om, hvilket vel heller ingen er i tvivl om.

Nar man ikke kan forestille sig Grass' eksperiment som
andet end tankespind, er grunden, at vort samfunds begreede-
lige tilstand er et kulturbestemt feenomen. Vor krise er farst
og fremmest en moralsk krise.

Lad os da, med udgangspunkt i opfattelsen afTyskland som
sjeelelig kampplads for europaeiske modseetninger, prove at se,
hvad der sker, n&r man sztter Hans-Jurgen Syberbergs film -
iser »Parsifal«, som senest har veaeret vist - over for de gvrige
nye film, som blev vist i Grand Teatrets tyske filmuge: Marga-

rethe von Trottas »Heller Wahn«, Robert van Ackerens »Die
flambierte Frau«, Rainer Werner Fassbinders »Bolwieser,

Franz Seitz' »Doktor Faustus«, Geissendorfers »Ediths Tage-
buch« og endelig Peter Steins »Klassenfeind«. Et udvalg af
film der formentlig er valgt udfra et kriterium af kvalitet og
genremassig spredning, men som dog ikke desto mindre har
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tilfelles, at det enten beskeaftiger sig med, eller formelig
skriger pa forlgsning. Nar jeg veelger at se filmene i lyset af
Syberberg, skyldes det hans films helt specielle og traditions-
behandlende karakter.

DET TABTE PARADIS

Personerne i Syberbergs film er alle utopister og eventyrere...
som Syberberg selv. Han har beskeftiget sig med sa excentri-
ske personager som: Adelsslaegten Pocci (»Die Grafen Poccik,
1967); Wagnermaecenen Ludwig Il afBayern (»Ludwig - Re-
quiem fur einen jungfraulichen Konig«, 1972); Winnetou ro-
manernes forfatter Karl May (»Karl May - Auf der Suche
nach dem verlorenen Paradies«, 1974); Wagners svigerdatter

Winifred Wagner (»Winifred Wagner und die Geschichte des
Hauses Wahnfried von 1914-1975«, 1975);Hitler (»Hitler- ein
film aus Deutschland«, 1977) samt endelig efter at have sver-
met rundt om ham: Richard Wagner (»Parsifal«, 1981). Et
skilderi af dremmere, lggnere og fantaster. Men af et vist
format. Og formatet, det stort anlagte, er netop Syberbergs
gebet.

Man kan betragte de navnte personer som efterfglgere til
den tyske Romantik. Forraedere og forvrengere ville Syber-
berg sikkert sige. P& et eller andet tidspunkt tradte de for-
kert. Romantikken er nemlig en grundleggende del af den
tyske bevidsthed. Mange afde neuroser der findes dér, skyldes
forvrangninger som Hitler og hans har udsat den for. Mange
vil maske - og nok med en vis ret - mene, at hele Romantik-
ken kun er en neurose!

Lad mig opridse nogle romantiske karakteristika: Troen pa
Historien, personlighedskulten, flugten til utopien, fglelsen
afhjemlgshed, dreammen om det uopnaelige og flertydige - der
vel at maerke forbliver uopnéelig og flertydig - lidelsen, my-
terne og narcissismen. lkke sandt, altsammen noget der ikke
er sd ganske fjernt fra vor egen tidsalder. Og altsammen noget
der udsprang af en frygt for nutiden og en tro pa verdens
undergang.

TVskland er det sted, hvor Romantikken kom dybest til
udtryk, og hvor den slog dybest rgdder. Men den har s& sande-
lig ogs& smittet af p& os andre. Det er derfor ikke kun en
nations traumer, Syberberg beskaftiger sig med, men en hel
kulturs. Die deutsche Krankheit er det ekstreme udtryk for
noget, der findes i os alle.

Derfor er Syberberg s& veesentlig. Han kaster det alminde-
ligt psykologiske overbord og gar i stedet i lag med noget sa
grandiost som en kunstnerisk bearbejdelse af de naevnte kul-
turtraumer.

Det ville have veeret let blot at forkaste Romantikken og i
overensstemmelse med vanlig avantgardistisk fremgangs-
made opkaste det abstrakte krav om et »nyt« menneske. Sy-
berbergs force er, at han vedkender sig sine romantiske aner
og forholder sig til traditionen. Han holder nok en vis distance
- Brecht, som Syberberg tidligt interesserede sig for, har trods
alt efterladt en smule indflydelse —men fgler sig alligevel
hjemme i den urtyske og p& ingen made umenneskelige
grund.

Myten om det tabte paradis spiller, blandt andet i form af
Gralsmotivet, en betydelig rolle for vor kultur. Sandheden er
naturligvis, at paradiset ikke eksisterer —bortset fra De
Quinceys artificielle - og at Gralen fglgelig ikke kan findes.
Ludwig Il, Karl May, Hitler og Wagner sggte alle dette tabte
paradis, med i hvert fald i to af tilfeldene katastrofale falger:
Ludwig Il druknede sig, og Hitler... Med hensyn til Karl May
stiller sagen sig lidt anderledes, idet han faktisk fandt en
slags Gral i en undergangsskegn, eventyragtig helteverden.
Og Wagner havde sin Kunst og Bayreuth.

Syberberg forkaster altsd ingenlunde Romantikken.
Tveertimod bemeegtiger han sig dens form. Fra de tidlige
Syberberg-films relative ukomplicerethed udvikler de sig
imod det mere og mere storladne og indviklede. De bliver til
omfangsrige - »Winifred Wagner« varer fem timer, »Hitler«
mere end syv timer, »Parsifal« over fire timer —og til briste-
punktet symbolladede verker.

Det hidtil seneste produkt af hvad Syberberg kalder sit

Hans-Jiirgen Syberberg instruerer Edith Clever.
Omgivelserne er et udsnit af den enorme beton-kopi
af Wagners dgdsmaske, der spiller en vaesentlig rolle i
»Parsifal«.
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»trauerarbeit« - sgrgearbejde, fordi han mener, at en del af
den tyske misere skyldes tyskernes manglende evne til at
sgrge over og bearbejde fortiden - er »Parsifal«. Han matte jo
naturligvis ga i gang med netop dette veerk. Forspillet til
»Parsifal« benytter han f.eks. i »Hitler«-filmen, der endog
begynder og slutter med ordet Gral i kempebogstaver.

»Det liv er dgdt, der ikke lgber nogen risiko. Kunsten bliver
derefter kun en forbrugsartikel«. Denne Syberberg-udtalelse
gaelder naturligvis bade kunstner og tilskuer og kunne ud-
maerket std som motto for hans »Parsifal«. Syberberg kilder
konstant deemonerne. Hvor voveligt er det ikke at kaste sig ud
i Wagners magisk-mytiske alderdomsveerk, der beskaftiger
sig med skyld, religion, seksualitet, myte, fordemmelse, og som
udmunder i den store forlgsning. Handlingen er kort fortalt i
betragtning af »Parsifals« uméadelige leengde: Gralsriddernes
konge Amfortas er blevet ledt i synd af den forstedte ridder
Klingsor, der har benyttet lejligheden til at stjele kongens
hellige spyd, med hvilket han oven i kgbet har tilfgjet Amfor-
tas et uhelbredeligt sar. Kun en naiv tdbe - Durch mitleid
wissend, der reine Tor - vil kunne hele saret og skaffe Amfor-
tas sit spyd tilbage. Her dukker Parsifal op. Hans mor har
holdt ham isoleret, fordi hans bredre begge er blevet drabt,
men han er nu stukket af for at opleve den forunderlige ver-
den. Gralsridderne er opmarksomme pad ham, men fortolker
hans naivitet som dumhed og sender ham bort. Skurken
Klingsor beordrer sin tjenerinde til at forfgre Parsifal. Denne
modstar imidlertid hendes forsgg, og hun forteeller ham om
den forbandelse, der har hvilet over hende, siden hun engang
forforte selveste Kristus. Forbandelsen har gjort hende af-
heengig af Klingsor, der nu kommer til syne og kaster spyddet
mod Parsifal. P& forunderlig vis bliver spyddet haengende
over Parsifals hovede, han griber det, og Klingsors rige falder
i ruiner og bliver til gold grken. Parsifal vandrer nu omkring i
et par &r, ude af stand til at finde tilbage til Gralsborgen. En
dag stegder han sa pa ridderen Gurnemanz, der i mellemtiden
er blevet eneboer, og Kundry, der er ifgrt bodskleder. Parsifal
forklarer, at han har det hellige spyd, og sammen begiver de
sig til Amfortas, der nu blot leenges efter dedens lindring. Da
Parsifal kommer ind, fgrer han spyddet til Amfortas’ sar, der
straks heles. Derpd befaler han, at Gralen atter skal baeres
ind, og den straler med fordums glans. Alle knzler for Parsi-
fal, og Kundry, hvis forbandelse ogsa opheves ved Parsifals
medlidenhedsgerning, synker dgd om.

»Parsifal« frister Syberberg, fordi den indeholder noget ka-
rakteristisk for europeaeisk kultur - ikke mindst skylden der
forlgses ved medlidenhed - og fordi »Parsifal« pd samme tid er
en epokes svanesang og en indvarslen afen ny tid. »Parsifal«
kan ses som en given sig religionen i vold, en leengsel efter den
ultimative forlgsning. Dette var jo, hvad Nietzsche sa vold-
somt angreb hos Wagner: dette nej til livet, der iseer optog den
@ldre, asketiske Wagner. Nar man ikke legger livets hoved-
veegt i livet, men i det »hinsides«, i intetheden, sd har man
taget hovedvaegten fra livet overhovedet, siger Nietzsche i
»Antikristg, der netop er et opggr med vor kulturs overlevere-
de veardier i almindelighed og med kristendommen i seerde-
leshed. Syberberg forsgger med sin »Parsifal« pa en made at
forene Wagner og Nietzsche, eller maske snarere at forlgse
Wagner ved hjeelp af Nietzsche, at finde tilbage til det livs-
kraftige hos Wagner.

»Det liv er dgdt, der ikke lgber nogen risiko«, sagde Syber-
berg, og liv er netop, hvad han sgger at puste ind i »Parsifal«s
efterhanden stivnede fysiognomi. Operaen har i alt for mange
ar veeret en institutionaliseret forbrugsartikel i Bayreuth
regi. Da Syberberg gnskede at bruge Boulez' indspilning til
sin films lydside, fik han afgesamtleiter Wolfgang Wagner at
vide, at dette ikke kunne lade sig ggre. Bayreuth lederen var
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nemlig utilfreds med den film, Syberberg har lavet om Wini-
fred Wagner - Wolfgangs mor.

WAGNER PA BRIKSEN

Det er en enkel og genial idé, Syberberg bruger i sin »Parsi-
fal«. Han lader den foregd i Wagners hovede, oven i kgbet i
hans dgdsmaske som Syberberg lod bygge ien 40 tons tung og
20 meter lang kopi af originalen. Masken fungerer som et
veritabelt monument, stivnet og levende pa samme tid, som
Syberberg fik konstrueret, sa de enkelte bestanddele kunne
treekkes fra hinanden og siden saettes sammen igen, hvilket
faktisk i sin korthed er selve filmens princip. Inden i dedsma-
sken var det muligt at danne huler og gange. Wagners be-
vidsthed bliver sdledes bogstavelige taget gennemgdet pa
kryds og tveers.

Ngdvendigheden af Syherbergs Wagner-gennemhegling
angives straks i hans »Parsifal«: | en naesten Tarkovskijsk
kamerabeveaegelse ser vi fotos afdet bombede Dresden, gdelag-
te kirker, den veltede Frihedsgudinde m.m.; sadan endte
dremmen. Tilbage star at pille tingene fra hinanden og se,
hvor det gik galt. Til dette formal benytter Syberberg en
serlig teknik, der hedder frontprojektion: En gammel Holly-
wood opfindelse, der var géet i glemmebogen, indtil Syber-
berg genopdagede den. Teknikken tillader ham at skabe en
naesten hvilken som helst rumlig illusion. Ved hjelp afet foto
fra Hitlers arbejdsrum kan man f.eks. give det udseende af, at
en person (filmens) vandrer rundt i veerelset. Der bliver natur-
ligvis aldrig tale om en »realistisk« scene, men metoden fun-
gerer glimrende til Syberbergs behov, derjo netop ikke inde-
baerer en total identifikation, men som snarere er en idelig
citeren vor kulturelle arv. Frontprojektionen bruges i »Parsi-
fal« flittigt til at henvise til malerier, skulpturer etc. Som et
eksempel pa hvor omfattende Syberbergs brug af teknikken
er, kan naevnes, at han til »Parsifal« havde et lager p& 4000
fotos!

Filmens rum er altsd Wagners bevidsthed med alt, hvad det
indebarer af kulturhistoriske hentydninger. Syberberg ud-
forsker dette rum ved at sette Wagners statisk glidende lyd-
maleri over for en naesten Nietzschesk fragmenteret billedsi-
de, og her skal forstds den sarlige Syberbergske citeren -
denne ophobning af mere eller mindre velfordgjede kultur-
fragmenter, der forekommer enten som projektioner i bille-
dets baggrund eller som strategisk anbragte genstande. Un-
der Klingsors trone, der er vel anbragt hgjt oppe pa Wagners
pande, findes f.eks. hovederne af Nietzsche, Ludwig, Aischy-
los, Marx og Wagner. Anbringelsen af disse trofeeer skal ma-
ske antyde, at det er lykkedes Klingsor at vildfgre og friste
dem, men denne fortolkning er kun en gisning. Det meste hos
Syberberg er flertydigheder, der kraver overvejelser og stil-
lingtagen. Han tilbyder ikke et faerdigt verdensbilledes nem-
me lgsning. Det, han farst og fremmest gnsker, er at opildne til
reflektion for at undga de fejltagelser, der &benbart ligger
immanent i vor faelles europaeiske bevidsthed, denne hang til
tragedien, fornzgtelsen af livet.

Detvil fgre for vidt her at analysere hele det narrative plan
i Syberbergs »Parsifal«. Lad mig derfor kort fremhave nogle
ting, der er seerligt veesentlige for det, denne artikel beskafti-

@verst Harry Baer som utopisten Ludwig Il af Bayern
i Syberbergs film »Ludvig«. | midten en scene fra
»Karl May«, bemeark indianerteltet i det ellers tysk-
virkelige miljg. Nederst Hans-Jiirgen Syberberg



ger sig med, nemlig den tyske - las europaiske - Kkulturs
splittede menneske.

En stor del af Syberbergs betydning ligger i hans vellykke-
de bestraebelser pd at fa os til at forstd, at vi har en hang til
melankoli. Melankoli forklares netop som en stemning, der
opstar afugennemarbejdede falelser, og Syberbergs mal er, at
vi i hvert fald med hans film far lejlighed til at bearbejde vor
fortid i stedet for blot at rase videre af sted, sdledes som
tyskerne gjorde det efter krigen, hvor de kun havde gjnene
abne for fremtiden. Og hvor star de i dag med deres bestandigt
decimerede samfund?

Syberberg koncentrerer sig serligt om Kundry og - natur-
ligvis - Parsifal. Kundry er den mest speendende afde to, fordi
hun uneegteligt virker mest menneskelig. Hun spilles af
Edith Clever fra Berlins Schaubiihne (i Danmark kender man
hende vist kun fra Rohmers »Marquise von O.«), en af Europas
bedste skuespillere tar man vist roligt pastd. Denne skraekke-
lige fristerinde; Wagner verdenens kvindelige arketype;
meaendenes fordeerver giver Syberberg sin fulde opmearksom-
hed. Og derer god grund til at se »Parsifal«fra et kenspolitisk
synspunkt, eftersom det wagnerske univers jo var ganske
mandsdomineret. Syberberg siger herom: »Gralsridderska-
bet udspringer afen idé, der senere skulle nare den nazistiske
drem. Det er en verden af mand med rent blod. Amfortas
drama er netop blodets besudlelse. Mens han giver efter for
Kundry, det evigt kvindelige - hvilketjo ifglge epokens kvin-
deljendtlige moral vil sige noget i retning af moderen og
luderen - lader Amfortas sit hellige spyd stjeele af Klingsor,
denne fordemte der selv ved at kastrere sig ikke har kunnet
opna tilstreekkelig renhed til at blive optaget i Gralsdyrker-
nes midte.« Syberberg lader faktisk Edith Clever spille bade
Kundry og Parsifals moder, s& hun bliver i filmen et dobbelt-
menneske, der til sidst forlgses og anbringes i en sarkofag ved
siden af den dede Amfortas i en tiliset og oplgst Gralsborg,
hvor Syberberg anbringer dem som de fortidsreminiscenser
de er, eller burde veere.

Parsifal-skikkelsen er mindre fascinerende, fordi den er
mindre menneskelig eller maske bare mindre forstaelig.
Teenk bare: et rent menneske der far pafert skyld, som det s&
skal sone igennem diverse lidelser! Lyder det ikke som dar-
skab? Og alligevel er skyldfglelsen langt mere udbredt i dag
end nogen sinde far. Det er dog ikke en sddan tanke, der ligger
til grund for Syberbergs Parsifal. Han har ladet sig friste til at
fortseette i det kenspolitiske fodspor og laver i hvert fald et
filmisk scoop ved at dele Parsifal op i to. Parsifal | er en lidt
feminin dreng, der, da han fristes af Kundry, forvandles til en
pige med en hjelm, som leder tankerne hen pa noget fallos-
symbolsk. P& denne made forlenes Parsifal med den kreevede
oveijordiskhed og renhed. Det androgyne menneske vil kun-
ne modsta enhver fristelse, men Syberberg bliver dog kun ved
antydningen af denne mulighed, eller leger maske snarere
med myten, han lader nemlig Parsifal | og Parsifal Il reekke
hinanden handen, og det er nok snarere dér, han vil hen. Han
lader endvidere til sidst i filmen Kundry baere Gralen frem, og
hvad finder man dér andet end selveste Bayreuth en miniatu-
re. Og det var her, Wagner skulle have stoppet. Bayreuth var
Wagners Gral, eller burde i det mindste have varet det. Det
ville have gjort ham til et mere helt menneske at acceptere det
jordneeres eksistens i blot en lille smule hgjere grad, end han
gjorde.

DET HELE MENNESKE

Det store problem, der tumler rundt i vor romantiske tradi-
tion, er altsd ifglge Syberberg, at vi har sveert ved at neerme os
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det »hele« menneske. Lad os da undersgge Filmugens gvrige
udbud og se, hvilke bestrabelser, der her gares - hvis overho-
vedet.

Kgnsrolletemaet behandles i hvert fald indgaende i flere af
filmene. Saledes er van Ackerens »Die flambierte Fraug, Fass-
binders »Bolwieser« samt ugens maske mest stimulerende
film: Margarethe von Trottas »Heller Wahn« ligefrem varia-
tioner over det traditionelle kgnsrollemotiv.

»Die flambierte Frau« beretter om den studerende Eva
(Gudrun Landgrebe), der forsgger at bryde ud af sin alminde-
lige, kedsommelige borgerlige tilveerelse som prostitueret.
Eva mener blot, at hun er i stand til at beherske mandene ved
at give dem det, de vil have, og beholde sin personlighed for sig
selv. Hun er inde pd det ganske rigtige, at tilfredshed med
tilveerelsen forudseetter, at man hviler i sig selv. Eva mgder
Chris (Mathieu Carriére), der, viser det sig, har samme be-
skeftigelse som hun selv. De forelsker sig i hinanden og
etablerer et lille veldrevet foretagende i luksugse omgivelser.
Hun specialiserer sig i sado-masochistisk sex-betjening, og
han skelner ikke imellem sine mandlige og sine kvindelige
kunder. Kort sagt den rene idyl, indtil det begynder at pavirke
deres indbyrdes forhold, da de ikke leengere kan leve et liv,
hvor alt er tilladt. »Die flambierte Frau« beskriver menne-
sker, der med abne gjne forsgger at gennemleve opsplitningen
afderes liv. Filmens astetiske holdning er reklamefilmens, og
det er ikke det darligste udgangspunkt.

Hvor »Die flambierte Frau« leger med tanken om lige part-
nere i en umoralsk og derfor enhedspraget verden, er »Bolwi-
eser« en fortaelling om kvinden som den staerkeste i en verden
med en darlig moral. Fassbinder skildrer her forholdet imel-
lem stationsforstanderen Xaver Bolwieser (Kurt Raab) og
hans kone Hanni (Elisabeth Trissenaar). Bolwieser beskrives
som et barn, der mister sin bamse. Hans Hanni er alt for
voksen for ham. Alt for drevent henholdsvis bortforklarer hun
sine eskapader og lokker Xaver til at dekke over dem. Til
sidst feengsles han for men-ed, men befinder sig egentlig me-
get godt indespeaerret. Og indesperrede er de sandelig, disse
fassbinderske eksistenser. »Bolwieser« er en naesten tour-de-
force agtig demonstration af det indespaerrede menneske. Mi-
chael Ballhaus' kamera skjuler sig konstant bag gardiner,
forhaeng etc. Klaustrofobien i eegteskabet, smaborgerbyen og
tidsalderen (filmen foregar i 30’erne) formidles sa fremragen-
de, at man naesten fysisk fornemmer, at den kun kan udkana-
liseres i enten erotik eller nazisme —og de fleste valgte jo
desveerre det sidste.

Narjeg anser Margarethe von Trottas »Heller Wahn« for s&
vaesentlig en film, skyldes det, at filmen forsgger at etablere et
»helt» menneske. Den opsgger en helhed, hvor de to andre
film holder fast ved splittelsen. Margarethe von Trotta har i et
interview udtalt, at hun pa samme tid fgler sig svag og steerk,
og at hun gnsker at blive accepteret som sadan. Det er derfor,
at hun har brug for to personer at identificere sig med. Og det
er, hvad hendes film handler om. Savel i »Heller Wahn« som i
hendes to seneste film: »Schwestern, oder die Balance des
Gliicks« (1979) og »Die Bleierne Zeit« (1981) er der tale om to
mennesker, der p4 en made kompletterer hinanden. Mange
har nok set sig blinde p&, at disse to mennesker er kvinder og
har udlagt filmen som mandefjendsk. Personligt tror jeg, at

@verst Elisabeth Trissenaar i »Bolwieser«, derunder en
scene fra Peter Steins »Klassenfeind« med Ernst
Stotzner (t.v.), og nederst Margarethe von Trotta, der har
instrueret »Heller Wahn« med Hanna Schygulla

(yderst t.h.). @verst neeste side Gudrun Landgrebe og
Mathieu Carriére i »Die flambierte Frau«









man skal sammenligne med f.eks. Wim Wenders og Herzog,
der serligt koncentrerer sig om meends forhold uden af den
grund at veere serligt hadske over for kvinder. Det er forment-
lig sadan, at mennesker i en blytung tid opsgger det, de
kender bedst og foler sig trygge ved. Og det ggr en betydelig
forskel.

Ruth er i »Heller Wahn« en nervesvakket tidligere lerer-
inde, der nu er gift med en fredsforsker! Hun barer tydeligt
preeg af sin brors selvmord og forsgger filmen igennem at
haenge sig, som han gjorde, for pd den made at sone (hvilken
skyld?) eller simpelt hen maske genfinde den helhed, deres
bror-sgster forhold udgjorde. Ruth opsgger i det hele taget et
univers af morbiditet. Blandt andet laver hun kopier af kend-
te kunstneres malerier, som hun giver sit eget strenge ser-
preeg: Hun laver dem i sort- hvid.

Over for denne svage, pavirkelige, neurotiske kvinde star
den steerke universitetslektor Olga (Hanna Schygulla). Hun
er fraskilt, har en sgn og bor sammen med en lidt androgyn
russiskfgdt pianist, som hun ubevidst dominerer. Olga hviler
tilsyneladende i sig selv og sine litteraturstudier. Hun er
kortklippet og en anelse maskulin.

Filmen beskriver den tilneermelse, der sker mellem disse to
forskellige mennesker, hvordan de narmer sig en slags felles
eksistens, der naturligvis far de gvrige, isolerede og ensomme
mennesker til at bekeempe dem af ren desperation.

»Heller Wahn« viser med al gnskelig tydelighed, at den
menneskelige misere for en stor del har rod i det vesterlandsk
kulturelle: Ruth og Olga tager sammen til Cairo. Man ser
dem som fremmedelementer i dette samfund, og en eller an-
den lader en bemearkning falde: »Her er der udbytning og
ulykke, men det er i Tyskland, at man begar selvmord«. Her
er vi sa et gjeblik tilbage i Grass’ tankespind. Man kunne
nemlig tilfgje, at befolkningstilveeksten i Cairo er pa 300.000
pr. ar!

Franz Seitz’ »Doktor Faustus« er en mislykket film, men
det er selvfglgelig langt fra et tilfeelde, at vi i disse ar over-
svgmmes af Thomas Mann filmatiseringer. »Doktor Faustus«
er som bekendt bogen om den tyske syge, det splittede menne-
ske personificeret i komponisten Adrian Leverkuhn, der stree-
ber efter kunsten og leenges imod mennesket. Hvis man sam-
menligner Syherbergs »Parsifalc med Manns »Doktor Fau-
stus« - hvilket forekommer umuligt—er deti alt fald sldende,
at temaerne er de samme, og at de begge i stor udstraekning
benytter sig af citater. Det ville dog ogsa veere usandsynligt,
at Syberberg skulle forblive ubergrt af denne store tysker.

Hans W. Geissendorfers »Ediths Tagebuch« er en filmatise-
ring af Patricia Highsmiths roman, og som altid hos hende
drejer det sig om splittede, endog ofte ligefrem skizofrene
mennesker. Hun har udtalt: »Jeg vil gerne beskrive, hvad der
sker i menneskers hoveder, nar de befinder sig midt i et pro-
blem eller en krise.« Nar sd oven i kgbet alle hendes bgger,
som Peter Handke udtrykker det, handler om »Selbstver-
standlichkeit der Unlogik«, er vi klar over, at vi ogsd med
denne amerikansk/europaiske forfatters veerker befinder os
pa segte tysk omrade.

»Ediths Tagebuch« beskriver en ekstrem grad af virkelig-
hedsflugt, der selvfglgelig skaber en sa stor afstand imellem
den relle og den imaginare verden, at katastrofen er uundga-
elig. Hovedpersonen Edith er en velbjaerget, gift kvinde. Hun
har en noget besvarlig sgn, der neermest er speendt ud mellem

@verst en scene fra Franz Seitz’ »Doktor Faustns«.
Derunder Angela Winkler i »Ediths Tagebuch«.
Yderst til venstre filmens instruktgr Hans. W. Geissendorfer

moderens introverte natur og faderens nasten ualmindelige
almindelighed. Ediths normalitet er en balanceakt, der hele
tiden truer med at Kippe over, og da hun erfarer, at hendes
mand har en elskerinde, begynder det at g galt. Hun traeekker
sig mere og mere ind i en fantasiverden, der har en ganske
urealistisk drem om sgnnen som indbegrebet af succes, i cen-
trum. | virkeligheden bliver han mere og mere indestangt og
slar f.eks. en gammel onkel ihjel. Da omverdenen far gjnene
op for Ediths tilstand, ger hendes sgn et sidste forsgg pa at
forene de to verdener. Han maskerer sig som den sgn, Edith
har beskreveti sin dagbog og forsgger at fare moderen bort, far
faderen kommer for at f& hende anbragt pa et sindssygehospi-
tal. Edith bliver lykkelig, men i det gjeblik, hun skal ud til
sgnnens ventende bil, glider hun, falder ned ad trappen og
breekker halsen!

Ediths flugt ind i fantasiens verden er kun ulykkelig set
udefra. Jo mere hun lever i sin forestillingsverden, desto mere
tilfreds synes hun at veere, og det er unaegteligt ogsd en made
at lgse problemet med at forene de modstridende kraefter pa

Den sidste film er ogsd den mest uhyggelige. Mens perso-
nerne i de gvrige film er et sted i trediverne, er de i Peter
Steins »Klassenfeind« under tyve. Den fgrste gruppe har livet
allerede haft i sin meegtige favn, mens den anden knap nok er
begyndt at leve. De kunne veere Ediths sgn. Ligesom han er de
blevet overladt til sig selv: Seks elever venter i deres klasse-
veerelse pa, at leereren skal komme. Igennem nogen tid har
det vaeret klassens yndlingsbeskaftigelse at f& de skiftende
leerere ned med nakken. De har haft stor succes hermed, og
skolen har nu simpelt hen taget konsekvensen og overladt
dem til sig selv. For at fa tiden til at ga, laver de deres egen
version af det verdensmgnster, de kender: de holder hver en
»time«, hvor de prgver at leere de gvrige noget, som de mener,
at disse kan have brug for. Det kommer til en konfrontation
imellem klassens to poler: den i grunden nesten gammeldags
humane Vollmond (Udo Samel), der hjemme passer sine blin-
de foreeldre, og den staerke Fetzer (Ernst Stotzner). Sammen-
stgdet holder sig farst pa et verbalt niveau, men udvikler sig
hurtigt til et voldeligt opger, hvor Fetzer tever Vollmond
sgnder og sammen. Drengene i »Klassenfeind« er genkendeli-
ge, efterhanden som de smider deres attituder. De er splittede
imellem Vollmond, som har deres sympati, og Fetzer, der har
deres beundring for sin styrke. Det er bemarkelsesveardigt,
at Fetzer &benbart er et intelligent menneske, der bare har
valgt at smide falelserne veek som ubrugelige. Lige sd ubruge-
lige som hele klassen tydeligvis synes at veere for skolens
ledelse. Kun Fetzer har indrettet sig pa fremtiden, kun han
har overvundet splittelsen og er blevet et helt - men desto
uhyggeligere - menneske. Han veekker en forestilling om, at
Darwin, snarere end Marx, er aktuel. Fetzers verden er ikke
en utopi.

Hvis man skal tro de neevnte film, er det i alt fald tydeligt, at
det splittede - romantiske —menneske stadig eksisterer. For-
lgsningen, der skriges pa, synes at kunne have fglgende for-
mer: enten en flugt ind i fantasiens verden - ikke ulig Wag-
ners- en i princippet lignende flugt ud i Fetzers futuristiske
falelseskulde eller et tredie og betydeligt mere sympatisk
alternativ: Ligesom i Margarethe von Trottas film kan man
acceptere sin dobbelthed, acceptere at man bade er steerk og
svag f.eks. og opsgge ting, der gar opmaerksom pa disse for-
hold. Syberbergs film er ikke det darligste sted at starte. Det
er ikke uden grund, at Gralen i »Hitler —ein Film aus
Deutschland« viser sig at veere Edisons »Black Maria« - ver-
dens farste filmstudie. Syberbergs film er en konstant bear-
bejdelse af traditionen, samtidig med at den stadig husker
nutiden. Hans film er etja til livet.

Jan Kornum Larsen
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SOREN BIRKVAD

VERDEN ER LETH - 2

adenne artikels forfatter s& meaerkelige film i TV som

barn, troede han det var forfaerdelig symbolsk og blev

straks nervgs. Som det imidlertid vil veere fremgaet,

handler meget moderne kunst om, at den ikke ggr noget.
1965 var jeg ti ar gammel og kunne udenfor fare - hvis jeg
ellers havde veret klogere - have kigget mig gennem »Se
frem til en tryg tid«, for her skal man angiveligt overhovedet
ikke have noget med hjem. | sin iver efter at nedbryde al
fisefomem fiktionsautoritet opbyder filmen alle sine krafter
for at veere overbelyst og ufaglaert og primitiv, og hvis en eller
anden tossegod kritiker alligevel i sin tid har fundet noget
»vedkommende« heri, har Leth sikkert ladet endnu mere som
ingenting.

Imidlertid er alt som bekendt relativt. Iseer for en kunstner
af Leths attitude. Det er for eksempel en typisk modernistisk
selvmodsigelse, at system- og ABCinema-digteres erkleerede
sekularisering og afmystificering af kunsten antager karak-
ter af eksklusivitet og mystifisme. Et steerkt opreklameret,
men lige sa fattigt forslag til problemets lgsning har fra mo-
dernist-side vaeret haevdelsen afdet dbne sind, den tilfeldige
modtagers troskyldige motivation for bare at lade det hele
streamme ind til fri og personlig bearbejdning. Som om moder-
nismen ikke i sig selv var et symptom pa den almindelige
specialisering af samfunds- og kulturlivet! Et littereert veerk
for eksempel, der kun indeholder to seetninger, deekket af
hvide papirlapper - »hvidt - det usynlige naerveer af alt ...
hvide - detsynlige fraveer afalt« - tager sig ikke fascinerende
ud for en hvilken som helst Nielsen. Gar man tilfeldigvis
rundt i den vildfarelse, at kunsten drejer sig om det hele,
samtlige otteogtyve kantareller i skovbunden eller Pelle som
summen af den danske arbejderklasses erfaringer, kan det
veere en kilde til stor og ufrugtbar forvirring, nar eksempelvis
maleriet kun - erkleeret kun- handler om maleren selv. Som
maler. Eller som eksemplarisk »tomhed«.

Hans Scherfig har i et afsine virtuost snusfornuftige kunst-
essays kaldt sidstnaevnte motiv for »hullets forherligelse,
hvorved han ikke blot karakteriserer en vis, mysterigs ten-
dens i den modernistiske tradition, men altsa ikke mindst den
afart af den, der inkarneres af systemdigtningen. »En pa-
treengende fglelse afhvidhed og tomhed og en stadig genkom-
mende fascination afdenne folelse har, trorjeg, vaeret afggren-
de for min vision af verdenk, skriver Hans-Jagrgen Nielsen i
»Nielsen« og den hvide verden« 15). Denne oplevelse bliver
for ham et afset til den erkleeret nggterne opfattelse af men-
neskelige relationer som lutter sociale roller uden substans,
men tillige for hans samtidige engagement i zenbuddhismens

Jgrgen Leth under indspilningen af
»En forarsdag i helvede«



og den europaziske mysticismes intethedsdyrkelse. Haevdel-
sen af det forskelslgse bliver for attituderelativismens nihili-
ster en primaer forudsaetning, som man ma velge at tro pa, for
dernaest at kunne kaste sig respektlgst ud i rollespillet. Af
samme grund kan Per Hgjholt i sit litteraturfilosofiske skrift
fra 1967, »Cézannes metode«, pleje en metafysisk virkelig-
hedsopfattelse, der inden for den absolutte tomhed skaber
kunstnerisk radderum for »punkter«, sestetiske dbenbaringer
uden budskab, men med en eksemplarisk virkning, der »giver
os mulighed for at opleve at vi er til«. S&dan far vi alts&
alligevel noget med hjem! Selvom kunsten handler om, at den
hverken ger fra eller til, s& handler den alligevel: gennem
metafysisk fascination, suggestion, magi. Ihvertfald i teorien.
Systemdigtningens intentionelt ikke-intellektuelle fornaeg-
telse af ideologiernes dgd er nemlig selv - og det tror jeg er
fremgaet - en hyperintellektualiserende ideologi.

Den hgjt priste originalitet i Leths film og digte skal forstas
pa denne baggrund. At erkende tomheden er ikke en demo-
kratisk proces for ham, men en dybt personlig - og mystisk.
Den usadvanlige indsigt forudsatter en friggrelse fra alt
seedvanligt, en eventyrlig form eller en suveraen beherskelse
afen given genres spilleregler. Han har sdledes med en typisk
flothed kaldt ABCinema-filmene for »voksne film«, hvormed
han mener film, der blaeser pa de klassiske normer for Holly-
wood-paedagogisk »forstdelighed«, men som samtidig spiller
dekadent pa sit publikums fortrolighed med samme. Det er
sddan noget man kaldet metabevidsthed. Uden den konven-
tionelle spillefilms sammenstilling af billeder i betydnings-
beaerende reekker, var der for Leth ingen betydning at oplgse.
Derfor er det heller ikke for forbrugeren af Leths senmoder-
nisme et spgrgsmal om bare at seenke vindebroen og ta’ imod
(selv om hans bedste film som navnt ejer en drgnunderhol-
dende, umiddelbar suggestionskraft). En neermere kontakt -
hvis et sa familisert udtryk kan bruges —med programmati-
ske film og digtsamlinger som »Ofelias blomster« og »Lykken
i Ingenmandsland« beror tveertimod p& mikroskoperende,
analytisk husflid og en mere eller mindre tilkeempet, teknisk
og teoretisk indforstéethed.

Leths tidlige film er indlysende eksempler pa dette para-
doksale, sveert tilgeengelige ego i modernismen: det sestetiske
lystmord pé& individualismen udelukker ikke en lige sa dra-
stisk betjening af samme. Her ggres der som navnt op med
den tidlige filmavantgardismes etiske model, filmskaberen-
som-model-for-film-jeget, men kun for i Warhols and at pleje
den @stetiske narcissisme. Nok forsgger instruktgren nemlig
at fijerne indtrykket af en Personlighed bag kameraet, men
med billedernes momentane, fysiske slinger kan publikum
mildt sagt ikke undga at tilleegge billederne et personligt
ophav, hvad enten det nu opfattes som Leth eller en gresunds-
turist pa dedsruten. Til syvende og sidst er sddanne manife-
stationer séledes udtryk for en fundamental mistillid til det,
der ligger uden for filmskaberen selv: yndlingsmotivet, den
ydre virkelighed. Overalt i disse tidlige film flipper instruktg-
ren pa bekostning af de filmede objekter og »illusionen, hvil-
ket mere eller mindre godvilligt pointeres i »Motion pictureg,
hvor Leth springer klaptresklappende ind foran kameraet
under diverse »sceneskift«, eller med et passende motiv hilser
Warhols billeder af nggne, selvportretterende fotografer.

| denne sammenhang forekommer »66 scener fra Ameri-
ka« at veere endnu mere intimt forbundet med foregangsfil-
men om Danmark. Filmen udggr et meget leth’sk billedkalej-
doskop af amerikanske huse og biler, landskaber og high-
ways, reklamer, karakteristiske mad- og drikkevarer samt
forst og fremmest typer, der taler for sig selv —hver for sig og
sammenlagt. Ligesom for de gvrige films vedkommende sty-
res forlgbet nemlig nok afen eksplicit forteeller, men i forhold
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til »Det perfekte menneske« og »Det gode og det onde« (for-
uden i gvrigt sports- og portraetfilmene) er instruktsrens per-
sonlige speakerkommentar skaret ned til et hidtil uhgrt mini-
mum. Ud over underlegningsmusikkens karakteristiske ve-
mod (Erik Saties »Gnossiennes« nr. 5, javnfgr Gunner Mgller
Pedersens i »Det gode og det onde«) tilfgjes billedforlgbet
lakoniske steds- og tidsbhestemmelser a la: »New York. Man-
hattan Skyline. Om aftenen«. Virkeligheden er som seedvan-
lig emnet, hvorom fristilen drejer sig, hvorfor Leth - foruden
ordknapheden - ydmyger sig ved bade at flytte ud i de a&gte
miljeer og ved autentisk (somme tider perspektivisk »ureali-
stisk«) af pointere sma bitte originallyde i billedet.

Den eneste fortzller-ekstravagance i »66 scener fra Ameri-
ka« er speakerbetegnelsen »Det amerikanske flag«, der lede-
motivisk anfgres hver gang Stars and Stripes dukker op i Dan
Holmbergs statiske farvebilleder. Som et stykke americana er
nationalflagetjo i og for sig skamlgst banalt (jeevnfer billeder
af beachboys, bilvrag, cola-daser og sa videre), men igen:
instruktgren heefter officielt alene for en oplevelsesform, ikke
foren holdning til det oplevede. Filmen skildrer »etnografisk«
USA fra dag til nat, i solnedgang og neon, men kortleegnin-
gens rgde trad er popkunstens: Manhattan Skyline som szt-
stykker for stereotypiske, selvpraesenterende amerikanere i
diskret frgperspektiv og projekterlys, let proportionsforvraen-
gende whiskyflasker og krydderisaet, miniatureagtigt motel
med vatskyer pd postkorthimmel. Udtryksformen naermer
sig det selvrepeterende i dette hans seneste bidrag, men kan
man vente sig andet af en sa ensidig, kvantitativ satsning?
Det er som med flaget, der spejler sig i et af filmens mange
vinduesglas eller i slutbilledets strammende vandoverflade:
Stjernerne og Striberne synes at blafre bag ved ruden, under
vandet, flot, men indtrykket er overfladisk. Bogstavelig talt.

Principielt opfattet er Leths »etnografiske« film saledes
hverken illusion eller dokumentarisme, men illusion om do-
kumentarisme. Filmenes »ordnende« samfundsbillede virker
i den grad gennemmanipuleret, at det samvittighedslgst ro-
dede eller teatralsk utroveerdige ved en hvilken som helst
rubricering falder i gjnene. Filmen hedder scener fra Ameri-
ka, ikke »Amerikanske Billeder«. Pa tilsvarende made indta-
ger danmarksfilmen som sadan en filmhistorisk enestdende
position ved - modsat for eksempel Poul Henningsen og Klaus
Rifbjergs —at seette kikkerten for det blinde gje og bryde sig
fanden om det sociale. Og saledes udger den et vrengbillede
afden klassiske filmdokumentarismes moralsk-astetiske tro
pa Det Virkelige Liv: Robert Flahertys arrangerede naturlig-
hed og iscenesatte eksotisme, John Griersons tillid til filmens
evne til i folkeoplysningens navn at observere og udvelge fra
»livet selv«.



Det kan saledes ligne et billede pd André Bazins havdelse
af filmfotografiets magisk-objektive beherskelse af virkelig-
heden, nar en cykelrytter - i den indledende scene i »Livet i
Danmark« - »fryser« pa sit keretgj i den sprede lyd af meka-
nik i spaend. P& papiret og for sjovs skyld kan Leths film siges
at opfylde visse af Bazins moralske realismekriterier for »ren
film« (hele, statiske indstillinger, der troligt inden for den
materielle virkeligheds rammer stiller sig til radighed for
tilskuerens frie fortolkning), men som vi har set hersker der
hos Leth ikke som hos Bazin et intimt forhold mellem billede
og virkelighed. Mildt sagt. Fortellerens slet camouflerede
almagt er nemlig i Leth-filmene uden objektiv status. Han er
ikke Bazins og Guds fortaler for den gode, korporlige Virke-
lighed, men bare én, der leger filmens gud. Og tidens: Viden-
skabsmanden, den sirlige etnograf. Derfor smutter Danmark
ligesom man troede at ha det i focus. Virkeligheden insisterer
pa sit rod.

Andsfellen Per Kirkeby har med en betegnelse fra varme-
leren kaldt skismaet for entropi, en tilstand, hvor elementer-
ne i et afsluttet univers tenderer mod oplgsning og kaos. Leth-
filmene og -digtenes pendlen mellem Orden og Uro eksempli-
ficerer dermed ikke blot model-digtningens opger med model-
ler, men overhovedet modernismens. Instruktgrens fingerede
forteellere mader tilsyneladende verden med en nzsten »can-
dide«'sk dbenhed og positivitet, men i selve deres frugteslgse
straeben efter klarhed blotleegges absurditeten. Verdens fun-
damentale usikkerhed eller ambivalens er med modernismen
gjort til kunstnerisk princip og et personligt anliggende for
den bestandigt manipulerede modtager. Kunstvarket afslg-
rer sig som lggn og illusion ved at dementere, hvad den just
har udsagt. Eller pa leth’sk: illusion og virkelighed oplgses
gennem sidestilling, udjeevning, ophavelse afbegge begreber
i dialektisk vekselvirkning.

I denne forbindelse er, som vi har set, netop filmmediet et
oplagt udtryksmiddel p& grund afbilledets semantiske slap-
hed, dets fundamentale tvetydighed. »Nu skal denne mad
spises«, lyder det om »det perfekte menneske« ved middags-
bordet, men et gjeblik efter ngler speakeren: »Hvad tenker
han p&?«. Filmen kan som intet andet medium reproducere
virkeligheden ned til den mindste grgnert eller lillefingerbe-
vaegelse, men over for det introspektive ma filmkunstneren
tilsyneladende give op. Eller holde andagt! Sidstnavnte situ-
ation opstar hos Leth, ndr menneskelige typer forvandles til
historielgse ting, eller nar de som ved et trylleslag lgsriver sig
fra det (film)sproglige arrangement og bliver til - mennesker.
Gennem filmenes ironiske selvdementier og inkonsekvenser
ger han felles front med den anti-autoriteere modernisme,
men samtidig befatter han sig praktisk og teoretisk med den
ekstra kispusdimension i kunsten, der far os til at fele uud-
grundeligheden, at ane det forunderlige i det almindelige og
omvendt.

Det er denne pa én gang visionaere og uberegnelige dyna-
mik, der fascinerer ordensmennesket Leth, og som satter
hans nihilistiske tomhedsbesyngelse i et paradoksalt roman-
tisk lys. »Det kommer ingen steder fra. Alle vegne fra. De
ungdvendige lyde. Den vilde fantasi. De umulige mulighe-
der«, som han erkleerer i »Eventyret om den ssedvanlige ud-
sigt«. For Leth opstar den usadvanlige indsigt i forkastelsen
afsdvel Determinisme som Tilfeeldighed, i dyrkelsen afAlt og
Intet 14). Hvorved den transcendentale leengsel bryderud som
hos Mallarmé: at friggre tingslig tomhed og menneskelig
fylde i studiearrangementets kunstighed, men ogsd Anden i
Kunsten.

Den fraekkeste film i sd henseende ma vist veere »Dyreha-
ven —den romantiske skov« (1970), der er noget af det paene-
ste. Her er der ikke som i »Livet i Danmark« tale om en

nyarrangering af det banale, men om dets uforbeholdne be-
syngelse. Den er lavet sammen med kammeraten Per Kirkeby
og havde det ikke veeret for netop dette megetsigende ophavs-
forhold, ville den nok bare have virket som en af de der
lavendelduftende »naturfilm« af Sigurd Léfevre, der plejer at
fa TV-anmelderen Leif Blaeedel til vredt at rdbe pa TV-anten-
ner og bilkirkegarde. »Det skal vaere en smuk film, erklerer
Leth om den i »Filmmaskinenc, hvorefter han opregner dens
dobbeltmission: pa den ene side »elementeer, botanisk beskri-
velse« af de fire arstiders skiften, pa den anden et »associa-
tionsfelt« af »rent romantiske billeder«. Og her menes der
altsd ikke filmmaskinel sturm und drang, men idyllisk fodtur
i »naturens store hal«. Parallelt med lydsidens noble skovrid-
derforedrag fyldes leerredet af statiske, skilderiagtige totaler
afsnedaekkede landskaber, graessende dadyr, blomster i svaj.
Naturen fremtraeder per se - frigjort fra mennesker og ratio-
nel udnyttelse. Og dog: kultiveret.

Leth skriver i »Filmmaskinen« om denne prioritering. »Et
stilistisk og indholdsmaessigt hovedprincip er, at menneskene
pa alle billeder er sm4, ikke-dominerende elementer. Det vil
naturligvis fremstd som et stilistisk element, og samtidig
betyder det: Det der, det er natur! (...) Der er kun én fiktion:
naturens gang« 17). Hermed antager indfaldsvinklen endnu
engang spilkarakter: der lades som om. Den stilistisk konser-
vative attitude i »Dyrehaven« er ikke udtryk for hjertets
rgrelse, men for endnu en sansergrende iscenesattelse aflige-
gyldigheden. Den ene fiktion fremfor den anden. Ikke Ofelias
og den filmiske illusions voldtegt denne gang, men nggen
elverpige, bier i blomst, nggent barn i skovbunden, musik, der
siger som jagthorn, fordi det er efterr. »lllusionernes egen
virkelighed«, kalder Leth det i »Afprojekt »Filmmaskinen«.
Her er konventionalismen blevet til et mal i sig selv, en
bevidst forventningsopfyldende, let ekstremistisk favorise-
ring af romantikkens smukke lagn.

Det er klart, at den tidligere litteraturstuderende star til
klg pa Institut for Litteraturvidenskab. Baudelaires »dishar-
monier for blaserte grer« er midlertidigt blevet til Leth &
Kirkebys cacao for gregangen. De synes med »Dyrehaven« at
indskrive sig i den kunstneriske tradition, der farer ud i
demokratisk radikalisme for siden at falde sammen i aristo-
kratisk reaktion. Og dog har Leth veeret den samme hele
tiden. »Dyrehaven« er lavet af ungdomsoprgrets bgrn - to ar
efter 68! Hvor meget han end forekommer at vere en forhaer-
det stil-kamaleon —opportunist kan man ikke kalde ham.
Som overlagt provokation passer dyrehavefilmen derimod til
hans image som Rasmus Modsat. | diverse interviewudtalel-
ser vender han sig sdledes (med ekkoer af Johannes Jgrgen-
sen) mod »lkea-realismens« forteerskede problemdebat og be-
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grensede dennesidighed: »De, der laver politisk kunst, ved
alt, inden de begynder. Det, de laver, er dekoratgrarbejde,
opdragelse (...) Det er en lav status at patage sig som kunst-
ner, en hyklerisk beskedenhed« 28). I modsaetning hertil bli-
ver @stetikerens rolle »en ngdvendighed« for Leth, hans er-
klzeret »eneste« made at holde sig vagen pa...

Selvom han altsé i en vis forstand haevder stilens autonomi,
far den konsekvenser her og nu: polemiske, kulturpolitiske,
politiske. Pa trods af kunstens pastaet ontologiske status
forekommer han selv som kunstner at veere et uhyre tidsty-
pisk fenomen. En i egne gjne kaettersk aestetiker, en professio-
nel vantro, men ogsd et symptom p& den virkelighed han
henholdsvis trodser og tager for gode varer. Digte og film er
saledes sldende eksempler pa den rodlgse bevidsthed, der
hersker i et anonymiseret og uigennemsigtigt samfund, medi-
ernes kolonisering af vore sind, det kristent-samfundsfunk-
tionelt definerede jegs krise eller oplgsning, men ogsa pa den
kunstneriske besvaergelse heraf. »Glitrende omdrejninger, in-
gen revolutioner«, konkluderer Leif Petersen i sin ideologi-
kritiske anmeldelse af »Stjernerne og vandbarerne« i Kosmo-
rama 121. Dermed kan han siges at opsumere 70’er-marxis-
mens afvisning af den sports-eskapistiske heltedyrkelse -
samt i gvrigt den type samfundskritik, der karakteriserer
modernismens funklende former. | fglge denne opfattelse bli-
ver »oprgret« nemlig en harmlgs foreteelse, fordi det antager
en sd abstrakt og absolut, under ét historielgs, karakter.

Imidlertid har modernismen Den littersere Institution i
ryggen. Det er det prekaere. Og dét er den ideologikritiske
pointe. Den apolitiske besvargelse, den indre emmigration,
modernismens systembekraeftende afmeaegtighed bag al den
sproglige rasen er udtryk for en borgerlig ideologi, der almen-
geres af Den litteraere Institution. Mellemlagspoeternes sam-
fundsmeessige isolation ophgjes til ontologisk grundvilkar.
Virkelighedsproblemet opfattes som sprogligt, fordi ordnus-
seriet i seng og ved skrivebord formidler identiteten for det
arbejdsdelte, kapitalistiske samfunds akademiske mellem-
lag. Leth ma i denne sammenhang vaere noget afen lekker-
bidsken for denne (tidlige) pa& én gang prosaisk rigtige og
stupidt bedrevidende modernisme-kritik. Iszr selvfalgelig
nar den erklzerede uafhaengighed af moralbegreber og klasse-
tilhgrsforhold, haevdelsen af kunstens immanente moral,
kreenger over i farlig ssteticering.

Er man saledes rask med tavle og kridt kan det tage sig
sddan ud: afskaretheden fra et meningsfuldt, universelt per-
spektiv, der i de tidlige digtsamlinger pakalder sig sa pateti-
ske udtryk, aflgses hurtigt afjegets bortpantning til kunst- og
supermenneskemyten. Udenfor sine reservater forviser Leth
med Mallarmé det virkelige fra sit ansigt, thi det er vulgert.
Losenet er sublimering: »Det ordner sig selv / idet det bliver
til form. Illustreredé blade. Skarpe / punkter og vibrerende
bergringer. Slask, svirp. « ( »Det gar forbi mig« / »Det gar forbi
mig«). Dermed har den ekstremt individualistiske kunstner
politisk/moralsk umyndiggjort sig, han overgiver sig i Kun-
stens navn til hvad han kalder »bevidsthedens mere dunkle
omrader«. Her er der endelig noget, der rgrer sig: »Ude i
skoven binder jeg dig til et trae som jeg veelger (...) Jeg retter
pa et par ting, setter en finger ind et par steder, strammer en
knude, Igsner en anden, traeder et par skridt tilbage: sddan ser
det ud, ja det er smukt. Et billede midt i skoven. (...) Jeg
pisker dig med ild, min elskede, til du blgder, og det er fuld-
bragt« (manuskript fragmentet »Skovbillede« / »Filmmaski-
nen).

Voila? Personligt er jeg vist ikke vaks ved haveladgen, men
nermest ambivalent famlende. Leths lgndgre kan nemlig fgre
hvorsomhelst hen: »Jeg betaler gerne enhver pris for at fglge
mine fascinationer hvorsomhelst hen. Derved overskriderjeg
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grensen til den etiske dimension« (»Livet i Danmark 1982,
follow up-opleeg til 1971-filmen, trykt i Kos 126). Det er det, der
er kernen i sestetikerens roil og som en tjep, moraliserende
parafrase som ovenstdende overser: Kunstneren optraeder
ikke pa andres vegne, er ikke isig selv opbyggelig og god, men
seetter sig selv pd spil. Derfor er Leths vinde og skaeve dan-
marksfilm i alle ordets betydninger mere ophidsende end Maj
Wechselmanns. Hans digte og film angiver en bestemt livsfg-
lelse eller verdensoplevelse, der kan virke foruroligende i
kraft afderes »forkerte« underholdningsveerdi eller tilsynela-
dende misantropi, men det er en del af den falles risiko for
Leth og hans publikum. Ogsa nar kunstneren gagr mere eller
mindre vold p& uudgrundeligheden (gennem brutal objekt-
gerelse eller metafysisk spekulation) fgres nemlig de person-
lige omkostninger til protokols. Den konsekvent sanseligt
eksperimenterende holdning udelukker ikke en samtidig ar-
tikulation af dens komplikationer og farer.

»Udenrigskorrespondenten« (som jeg i skrivende stund
ikke har haft mulighed for at se) tematiserer angiveligt som
den farste film - og spillefilm - af Leth en sddan situation,
hvor kunstneren gennem et sanseberusende jeg pa det yder-
ste gennembryder »greensen til den etiske dimension«. Leths
forfrontsfigur, udenrigskorrespondenten, er som i sd mange af
bggernes vrisne digtmonologer ved at ga i spaner i ydre tum-
mel og indre tomhed, men her er (i falge Ole Michelsens
interview med instruktgren i Kos 165) problematikken for
farste gang formidlet indefra. Der er atter tale om en eksplicit
forteeller, som indledningsvis styrer fiktionen og som siden
mister kontrollen med den, men denne gang synes han angi-
veligt at blive ét med sit totalt radlgse, filmiske objekt. Stoffet
antager for fortallerens forteeller, Leth, den selvbeskuende,
bade selvsikre og anfegtede eestetiker, en sa patraengende,
personlig form, at han ma give sig. Det bliver angiveligt
magtpaliggende for ham, at publikum interesserer sig loyalt
for hans alter egos problemer. Derfor skrinleegger han - som
Ole Michelsen er inde pa - forelgbig sin mytologiske eller
ironisk formalistiske distance (lees: selvbeskyttelse?) og ka-
ster sig for fgrste gang ud pa fiktionens dybe vand.

Med »Udenrigskorrespondenten« sgger Leth saledes forny-
else ved at sammenknytte den astetiske og den etiske dimen-
sion p& en hidtil uset direkte (omend erklaret »apsykolo-
gisk«!) made. Det er vist forelgbig s langt han kan straekke
sig, men jo heller ikke s& lidt. Som det vil veere fremgaet af
hans radikale afgrensninger som kunstner en styrke —en
begrensning. Focuseringen pa eksistensen frem for sam-
fundsfunktionen er bare en af dem. Og dog er et sddant valg
vel kun »begraensende« i forhold til en A til Z-dogmatik.
Kravet om at kunstens hvorfor altid bar fglges op afet derfor



og et sddan forekommer mig i sin smaborgerligt moralistiske
tendens at veere mere totaliteer end den, man fejlagtigt har
sggt fremanalyseret i Leths cykelfilm 29). Uden et gjeblik
principielt at ville anfagte universitetsmarxismens tiltreeng-
te pointering af kunstens ideologisk-politiske indebyrd, er
Brostram & Co.'s pamindelse abenbart stadigveek pa sin
plads: kunst er noget illusioneert, indbildning, fantasi. Den
ER principielt ikke et spgrgsmal om den korrekte formidling
afvarens dobbeltkarakter, men ikke mindst om det subjektive
som en oplevelsesveerdi i sig selv.

Spgrger man saledes Leth, er han naeppe gjort fremmed af
»nogenc eller »noget«. Han tror heller ikke som visse freudia-
nere og marxister, at alle sociale fenomener betyder noget.
Maske er de tomme i dgdens nerveer. Er det forkert teenkt? Er
bevidstheden sand eller falsk? Hvad kan du selv bruge den
slags til? Spgrger man systemdigtningen, kan den, som det
ses, bruges til alt. Det er det, der er dens store gevinst og
risiko. Efter erkendelsen af verdens tomhed fglger lysten til
at alfabetisere, at skabe verden pany. For 1965-generationens
temperamentsmaessigt vidt forskellige modernister er spro-
get som forleeg for verdensbilledet et feelles udgangspunkt,
der af samme grund far hgjst forskellige, individuelle konse-
kvenser. Det er mildt sagt ikke Jgrgen Leths astetiske reser-
vation, der praeger en lyriker som Inger Christensen, men den
menneskelige varme. Opggret med det vardikonservative
normalsprog, struktureringen af »egen« mening via sprog-
eksperimenter, er en feelles platform for de to systemdigtere,
men herfra skilles vandene. For Inger Christensen er den
sofistikerede ord- og stilbevidsthed flot sagt udtryk for en
politisk-humanistisk forvisning af det geengse sprogs falske
virkelighedsfortolkning, for bevidsthedens tagen skeebnen i
egen hand. For Leth betyder det samme i hgjere grad: blottet-
hed for alle muligheder, spil p& egen risiko.

Et »socialt« forfatterskab afinger Christensens emotionelt
pragtfulde format er vigtigt at papege i en artikel, der i gvrigt
i s& hgj grad har betonet systemdigtningens I'art pout l'art-
aspekt. Det vigtigste har dog selvsagt veeret (pa trods af som
naevnt gjeblikkelige anfagtelser) analytisk at dokumentere,
hvordan heller ikke Leths systemdigteriske skabelsesforsgg
bare skaber sig. Den erklerede trethed ved gamle historier,
der som antydet momentant kammer over i blot og bart kurig-
se, blaserte eller paradoksalt psene, kan udlgse provokationer
afstor kraft og betydning. I en verden, hvor visse programme-
rede sammenheaenge og sandheder ruller i hovederne pa os
som Dallas og folkekirkelig liturgi, kan Leth liste meerkelige
billeder ind i os. Hvordan kan man for eksempel med barne-
sindet i behold se pa film om negerlandsbyer og folkeliv i
Flandern efter »Livet i Danmark <s udlevering af al pseudo-

verificerende dokumentarisme? P4 samme made er cykelfil-
mene ikke blot de velsagtens eneste virkelig virtuose spaen-
dingsfilm i dansk filmhistorie, men i sig selv et vitalt, over-
rumplende originalt udtryk for hvad spillet, sportens ah-s&
banale roller og regler, kan udlgse afgreensebrydende kreefter.

I disse tilfaelde er essensen altsé - firkantet opsumeret - af
henholdsvis »progressiv-demokratisk« og »mytologisk-my-
stisk« art. Som det vil veere fremgéet ligger der imidlertid
ikke en selvmodsigelse heri. Alene Leths omsorg for at veere
uberegnelig, aben, provokerende angiver hans modvilje mod
den slags pap-rubriceringer. »»Napalm«. Et godt ord. Og nu
kommer ordet »creme fraiche«. Og nu »jalousi«, lyder det i
»Mit Vietnamdigt <i »Lykken i Ingenmandsland«. Er digtets
begrebslige sidestilling udtryk for en kritik af afstumpethe-
den - eller for en ekstremt veerdinihilistisk accept afden? Det
er ikke til at blive klar over og skal heller ikke vare det. Den
gode &nd i »Livet i Danmarkg, der gennem smil og slubrelyde
frigerer bonden som andet og mere end En Mand Som Op-
dreetter Kveeg, er det den samme, der forulemper og udlevere-
rer ham i studiets kunstighed? Og nu vi er ved den: er det ikke
blot en skinmangvre pa linje med de andre, nar Leth stiller sig
metafysisk an? | den sdkaldt 4. indstilling af »Eventyret om
den sadvanlige udsigt« star der: »Jeg siger at det ikke bety-
der noget nar der sker det og det. Det er altsd mig der bestem-
mer hvad der betyder noget. Det er meget enkelt. Jeg bestem-
mer ogsa hvad jeg selv betyder«. Letsindigheden! Det er det,
der er blevet tilbage af tressernes manende attituderelativis-
me.

Filosofisk set er der vel efterhdnden ikke meget kad pa dét
ben, men for den rette kunstner kan spil-fascinationen altsa
udlgse driftige udtryk. Den péatagede synsvinkel i »Livet i
Danmark, den kolde og strenge kamera-attitude virker op-
varmende pa det, der betragtes. Men somme tider ogsd om-
vendt: de uudgrundeligt lange, statiske indstillinger af nee-
sten ubeveegelige personer angiver billedets begreensning. De
far os til at se, at vi intet kan se.Mellem disse to poler, attitu-
dens magt og afmagt, pendler kunstneren i Leths digte og
film. Skismaets sidstnaevnte yderlighed angiver den despera-
te hovedperson i »Udenrigskorrespondenten, da han angive-
liget citerer Johannes V. Jensens digt »Interferens« »jeg
nzerer en sgnderdelende proces i mit hovede sa sare jeg teen-
ker. / Min bevidsthed arbejder skarene. / Jeg gdelaegger af
drift, til trods for mig selv. / Intet er sandt. Intet er umagen
veerd«. P& den anden side kan den underliggende, eksistenti-
elle l&ngsel vise sig i en dynamisk nysgerrighed, en principiel
modtagelighed. En trang til at behage og forurolige. Der er
som i den drejebogsagtige »Eventyret om den sadvanlige
udsigt« mindst 15 indstillinger at veelge imellem. Men ogsa et
uudholdeligt tomrum.

Inden for dette rum lgftede begrebet Hans-Jgrgen Nielsen
sig i sin tid kun i gasegjne. »Nielsens« hvide verden er imid-
lertid bla for Leth (og for Kirkeby igvrigt). Oven over alting
hersker det han kalder »illusionens og uendelighedens far-
ve«. | digtet »Det skal blive spendende at se« fra »Glatte
hardtpumpede puder«, der handler om indspilningen af >Ofe-
lias blomster«, vimser en instruktgr forventningsfuldt rundt
for at fa verden i focus:

Det skal blive spendende at se
hvordan det hele henger sammen

bagved dig harjeg sat en bla skeerm op
som beveeges sagte af vinden her ved sgen

og den bld himmel laegger 1&g over alting

Sa&dan er det. Det er jo bare film. Attituden kan vaere per-
sonligt omkostningsfuld, ladet med mystik og i det hele taget
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relativ, men til syvende og sidst spiller den kun en rolle.
Kloden er let. En hardt-pumpet, bla ballon-hinde omkring
ingenting. Imidlertid far verden en sjov facon, nar den snurrer
omkring en navles tilfeldige centrum: Jgrgen Leths.

Uanset hvor meget Leth end haevder Kunsten og Kunstne-
rens fraveer, giver han sig saledes uhyre personligt tilkende i
kraft af sin STIL, frem for alt via fetischeringen af sproget.
»Malet var at strippe sig ned til filmens elementere bestand-
dele, for bagom al teknikken at finde et knitrende magisk
sprog«, har Leth udtalt om sit nyeste opus, »Udenrigskorre-
spondentenc, hvorved forbindelsen til ABCinema-tiden slut-
tes 16). Det er den gamle sang om Kunsten som medium for
seerlige indsigter, men hvor forholdet mellem geni og publi-
kum i romantikken endnu praegedes afgensidig respekt, sa er
denne relation sgnderrevet i modernismen. »Er du i verden?
Verden er i dig«, siger Leth med Schack-Staffeldt, men den
systematiske modernist gar linien ud. For at kunne artikule-
re klgften mellem det almene og det individuelle, m& han
groft sagt lade hant om det farste og give sig det andet i vold.

Associationen I'art pour fart har forlengst meldt sig. Kun-
sten har i vor tid for ikke at blive forvekslet med andre varer
insisteret pa sit seerpraeg ved blandt andet at pege pa sin egen
skabelsesproces. Fortropsfeenomener som konkretisme og sy-
stemdigtning fremtraeder i denne forbindelse som en forelgbig
absolutering afden modernistiske poetiks ngglebegreb: kun-
stens autonomi. For Leths vedkommende betyder dette ikke
blot, at han som modernist praktiserer en forleengelse af det
romantiske originalitetsideal, men ogs3, at hans dialektiske
metode (jeevnfar »Livet i Danmark«) underlaegger sig et onto-
logisk kunstsyn. Parallelt med sin veerdinihilistiske attitude
dyrker han ligesom Hgjholt en transcendental orden, der per-
sonligt og kunstnerisk dbenbarer sig for ham via kunstens og
sportens (eventuelt ballettens) ritualiserede verdener. Leths
momentane, ekstatiske frigagrelse fra tomrummet opnas sale-
des ikke i det »normale« sociale liv, men gennem den kunstne-
riske &nds og den sportslige kraftudladnings totale indsats
eller INSPIRATION. »Vi har her at ggre med selve mytens
princip: den omformer det historiske til natur«, siger Roland
Barthes i sin bog, »Mytologier « hvorved han kan siges ikke
blot at karakterisere den ofte omtalte, mytologiske indfalds-
vinkel i Leths sportsfilm, men tillige en symptomatisk side af
hans poetik 17).

Programskiftet »Filmmaskinen« (der i gvrigt ikke bergrer
hans sportsfilm) sammenfatter og lutrer frem for noget hele
denne sammensatte tankegang. Her sgges avantgardismens
mange paradokser ophaevet gennem Leths udvikling af det
klassiske Tart pour I'art-program. | fglge denne opfattelse kan
kiinsten ikke hente sit begrebsindhold indefra (fra et engage-
ment), men ma frembringe det udefra, gennem kontakten
med og bearbejdelsen af materialt. Dermed bliver skriften en
specifik erkendelsesproces, en drgm om sin egen oplgsning og
nydannelse (jeevnfar systemdigtningens »skrifttematik«). For
at citere Leth: »Jeg har lyst til alt det, som man ikke kan og
ikke ma. For eksempel nedbryde den filmiske illusion og
nedtzlle det litteraere indhold til et point blank, hvorfra en
defloreret og veegtlgs »kunst« kan tage afseet til sit kraft-
spring ud i det absolut veerdiforladte, men stralende oplyste
scenerumc« 18). For eksperimentalfilmens vedkommende bli-
ver lgsenet i denne sammenhaeng en emanciperet »billed-
skrift«, en shemmelig«, programstyret kamera-kode, (...) som
skriver sin egen historie tveers hen over den enkelte films
egentlige historie/indhold« 19).

Ovennavnte kontrapunktik ser man forsggsvist aftegnet i
tidlige filmeksperimenter som »Motion Picture« og »Ofelias
blomster«. Her biir den systematiske attitude et afseet til
springet ud i det usystematiske: den angivelige »magi« mel-
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lem bold og mand, den mystiske udvinding afde shakespare’-
ske ords »konkyliesusen« eller »lidenskabsfgrende grund-
stof«. | sidstnaevnte film opstar saledes »gnidningsvarmenc i
folge de her citerede programnoter i »Filmmaskinen« via en
ceremoniel gentagelse »til et bristepunkt« 20). Det tilsigtede
resultat er en autonom disciplin eller fanatisme i udtrykket,
der virker transcenderende ikke pa trods, men i kraft af sin
totale mangel pa hensigtsmaessighed. Den suggestivt virken-
de musik i »Livet i Danmark« er for eksempel ikke udnyttet
for at understrege denne eller hin scene, men anbragt ud fra
et pa forhand opmalt, metrisk system. »Tilfeldet er den bed-
ste iscenesatter ogjeg er dets ydmyge assistent«, udtalte Leth
i september-nummeret af Kosmorama. Dermed giver han pa
sin vis udtryk for en romantisk tro pa potenseringen af Kun-
sten gennem fortabelsen af kunstnerens personlige kontrol. |
den konkrete interviewsammenhang hylder han saledes til-
feldet, praktisk held og uheld i en ekstrem arbejdssituation,
som en afggrene kunstnerisk inspirationskilde (jeevnfar ro-
mantikeren Werner Herzog), men ogsd kameraets »eget livg,
dets »naesten instinktive« beveegelse i et givet stof 21).

Denne tankegang far i »Filmmaskinen« hvad den kan
trekke i det lyrisk virkende concept-udkast »Af projekt
»Filmmaskinen««. Her koketterer jeget med rollen som den
eneveeldige, tyranniske virkelighedsskaber, hvis »film-labo-
ratorium« er som en »ruse«, »en menneskefaelde«, men som
egentlig helt ma forlade sig p4 mediets iboende autoritet.
Instruktgren szetter visse betingelser, seetter i gang, men sty-
ringen, indifferencens og den psykiske tortur over for studiets
udstillede »gaester«, er helt og holdent kameraets. »»Jeg« er
forsvundet fra scenen. Kameraet er en handskrift - men hvis
h&nd?«, lyder det med et satanisk blink til Alexandre Astruc.
Den stoflighed, der skaber veaeksten i det stillestdende »liv i
Danmarkg, er her forvandlet til et vaekthus’ kunstige frodig-
hed: »Kameraet sender sit lys og forvandler omgivelserne (...)
Ikke noget dagslys - luften skal vere til at skeere i. Det er
lyset og kameraet der far tingene til at g igang som ved en
tryllestavs bergring«22).

»Projekt »Filmmaskinen«« er sdledes en gyserversion af
»Livet i Danmark, et outreret svar pa Warhols | want to be a
machine. Angsten for identifikation er her blevet til udslettel-
sen af det empiriske jeg, den alt for menneskelige falelse.
»Min overlegenhed bestar i at jeg intet hjerte har«, pastod
Rimbaud. Helt ude i tovene, i greenselandet mellem synopsis
og lyrik, er Leth inde p& noget af det samme. Systemdigtnin-
gens havdelse af formens selvberoende dynamik er i »Film-
maskinen« blevet til en emanciperet filmmaskines foruroli-
gende selvsikkerhed. Den frankenstein’ske mediemanipula-
tion i syvende potens: det yngledygtige monster.

Som det ses befinder vi os sd at sige i en situation efter
nihilismen. Den frihed, der med attituderelativismen bestod
af afskaereisen fra ethvert metafysisk perspektiv, er i »Film-
maskinen« aflgst afen ny, transcendental frihedstrang. Hin-
sides nulpunktssituationen, den kunstneriske skabelse ud af
ingenting, kan en ny mystik begynde. Eller en ny konformis-
me. Ud over de indadvendte, lyrisk praegede filmeksperimen-
ter opererer Leth nemlig pa hvad han selv kalder »et andet
spor«: sports- og dokumentarfilm, der »realistisk« dyrker vis-
se »perfekte« og professionelle miljger. Ligesom der for Ivan
Malinovski er kort vej fra nihilisme til utopi, er der for Leths
vedkommende en egen paradoksal forbindelse mellem hans
tidlige digtsamlingers totale, abstrakte afvisning afspillereg-
ler og sportsfilmenes senere, totale accept af samme. »Traette/
af enhver mulighed péa forhand / lader vi de skete ting sta /i
den noterede orden«, som han erklaerer i »Det gar forbi mig«
23). Idenne forbindelse fremstér Leth —ligesom for eksempel i
hgj grad Dan Turéll - som en forheerdet efterkommer af den



hvide verden. Som fglge af verdens fundamentale usikkerhed
kan man lige s& godt antage den sikre, traditionsbevidste
attitude.

Leths sportsinteresse repreesenterer med sit emne et klart
afgraeenset virkelighedsomréade, der givet er sddant midlerti-
digt ly for usikkerheden. Ogs& som film-dokumentarist fore-
traekker han at skabe sine egne systemer eller mytologier af
et passende, eksotisk stof. Af et materiale, der siger ham
noget! Kortfilm som »Peter Martins - en danser« (1978) og
»Bournonville og Den Kgl. Ballet« (1979) beveeger sig for
eksempel indforstaet inden for rammerne af den traditionel-
le, hgfligt nysgerrige dokumentarfilm, men rigtig stremfg-
rende bliver filmene fgrst, nar de for alvor glgder for deres
emner: i farste reekke sporten. Speakerkommentarens bergm-
te blanding afsaglighed og inderlighed, som vi kender den fra
for eksempel »Det gode og det onde«, udger i disse film om
bordtennis (»Kinesisk bordtennis«, 1970), boksesport (»Kalu-
le«, 1979), den baskiske sportsgren Pelota (»Pelota«, 1983,
Leths seneste), frem for alt om cykelsport, et uefterligneligt,
poetisk stemningsunderlag for den visuelle suspense. Her er
der ikke tale om tomhedsbesvaergende formeksperimenter,
der holder sig selv i sving ved hjzlp af formale tricks, men om
et virkelighedsstof, der i den grad appellerer indforstaet til
kunstneren, at han af egen drift giver sig til at lave vulgeere,
magtfulde, rasende spsendende historier af det.

Fer Jorgen Leth var det i intellektuelle kredse upassende at
interessere sig hgjlydt for sport. Noget s& sméaborgerligt. Digt-
samlingen »Sportsdigte« var alene i kraft afsin titel en provo-
kation i 1967, et indlaeg i debatten. Her fandtes bogstavelig
talt lige ud ad landevejen beleg for modernismens somme
tider tdgede tale om konkretion, eksakthed, fysik. En hyldest
til de elementare, kropslige (cykel)oplevelser i ny-enkel,
punktuel form, der i sin tid jeevnfgrtes med »Amagerdigte« af
Rifbjerg (sidstnaevnte i gvrigt filmportraetteret af Leth i
»Klaus Rifbjerg«, 1974), men som virkede modernistisk udvi-
dende i mere end stoflig forstand. | Leth-samlingen er der
saledes nok tale om en Rifbjerg’'sk bluferdighed i falelsesud-
trykket, men med sportsdigtene sattes modernismens mang-
lende individualistiske »sjeelfuldhed« i system s& at sige ved
at leegge sig i baghjulene p& en objektiv Orden, en cykelmyto-
logi. Den sportslige subkultur udger i disse digte et reservat,
der i kraft afsin flotte, mytologiske status appellerer til jegets
sanselige modtagerapparat, personlige fantasi og sans for
mystiske, anelsesfulde sammenhange.

| »Sportsdigte« opstdr med jeevne mellemrum brudflader i
dette mgnster i form at ironiske maskedigte (jeevnfar det cite-
rede »Ekspeditionen«) eller momentan moraliseren over or-
densdillen og forheaerdelsen, men i cykelfilmene er sti(l)en

holdt ren. Den positive sportsfascination har her fundet sit
rette medium: billeder som lutter beveegelse, ydre drama,
»objektiv« fastholdelse afting. Og altsa: epik. Den anti-episke
attitude er mildt sagt suspenderet i cykelfilm som kortfilmen
»Den umulige time« (1975, om Ole Ritters rekordforsgg i én
times solokgrsel p& bane) og de lange »Stjernerne og vandbae-
rerne« (1974, om Giro d’ltalia) og »En fordrsdag i Helvede«
(1976, om landevejslgbet Paris-Roubaix). Eller mere preecist:
deres sammenklipning afoptagelser fra bestemte, autentiske
cykellgb fremtraeder som historier, dramatisk sammenhan-
gende gestaltninger af individuelle og feelles skaebneforlgb,
hvis holdning star i neer kontakt med det klassiske helteepos.
Ligesom sine antikke forbilleder henter Leth som bekendt sit
stoffra typiske konflikter af myte- og sagnkarakter: Styrke og
Svaghed, Ambition og Opofrelse, Stjerner og Vandberere.
Dermed opstar en forbindelse til avantgarde-filmenes anti-
psykologi: i modseetning til den borgerlige og individuelle
roman havder han den narrative urforms typisering og stil-
fuldhed.

Det er ikke fordi instruktgren i sine film forcerer sports-
myten, hans speakerkommentarer kalkulerer indfglt med di-
verse psykologiske spilkomponenter, men personligt range-
rer cykelrytterne aldrig over de mytologiske spilleregler. Fil-
mene handler om betydningen af den rette sadelhgjde, om
storslaet, fysisk kollaps, om rytternes magiske »anden luft,
forst i anden-tredie rekke om kommercialiseringen og politi-
seringen afde store, internationale cykellgb —og slet ikke om
rytterne som knudemand pa cykelflugt fra blevask og mor-
komplekser. Leth elsker klicheerne - og ikke kun de fine fra
Oldaevl. Essensen af »En forarsdag i Helvede« er »bedrift,
drama,martyriume,slutpointenlyder) »Rivaliseringenkgrer
videre«... Og hvad mere er: det er sikkert ikke lggn! Filmenes
egen bedrift er, at de indenfor deres egne kulgrt melodramati-
ske rammer skaber fuldkommen overbevisende udtryk for
elitesportens olympiske fglelse!

Ligesom i hans gvrige produktion kan man altsa til en vis
grad tale om en afindividualisering af personerne i Leths
cykelfilm. Paris-Roubaix - cykellgbets sidste streekning ad
nasten ufremkommelige markveje udger i »En forarsdag i
Helvede« »en eksklusiv affeere for de absolut staerkeste«, som
det hedder, men cykelaristokraternes styrke ligger i hgj grad i
deres psykologiske endimensionalitet, deres mytiske indsats
som beaerere af én dominerende egenskab: Snuhed, Uudhol-
denhed, Dynamik ... De bliver ligesom stjernerytteren Fausto
Coppi i »Det gar forbi mig« benzin for sportens maskine: »Der
er blod i Gino Bartalis arer. | Fausto Coppis er der braendstof.«
24). Parallelt med denne homerisk-sportsjournalistiske stere-
otypitet traeeder rytterne imidlertid frem som kunstnere. Deres
aristokratisk-selvbevidste forvaltning afegen mytestatus (el-
ler »image«) fortolkes af Leth i sig selv som en skabende
virksomhed. Men hertil kommer f.eks. billeder afden inspire-
rede tilstand, katharsisen hinsides smertegraensen, hvor
mand og mekanik, subjekt og objekt synes at smelte sammen
til ét: den langsomme gengivelse afrytterens spurt, en pludse-
lig, legende lethed. Billeder som disse udtrykker pé sin vis
summen afden gamle kunstnermyte. Manden som bade tegn
og medium, den ensomme ands triumf over natur og masse.

Det er med andre ord Oehlenschlager, der spgger igen.
Aladdin pa cykel. | inspirationens graensebrydende gjeblik
hilser Ritter og Merckx pa Den Store Skjald (ligesom i gvrigt
Leth - forsggsvist - med televiseringen af »Skt. Hans Aftens
Spil« i 1979). P& samme made brillierer filminstruktgren som
»ordnende« medium for de mere eller mindre kaotiske begi-
venhedsforlgb pa cykelbanen. Hvor han i »Stjernerne og
vandbarerne« indtager den klassiske forteellers position, den,
som holder sammen pa det brede epos gennem en glidende
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strem af besyngende, poetiserende ordmusik, nedtones kom-
mentaren i »En forarsdag i Helvede« til fordel for kameraets
romantiske forteellerpotensering. Her er han i kraft af et
gigantisk fotografhold, bilkerende og helikoptersveevende,
overalt. Han kan - som Johs. H. Christensen er inde pa i en
kronik om Leths cykelfilm - savel aflure lgbet dets struktur
og hemmeligheder, som give sig hen i fatale gjeblikke og
detaljer 25). Kun imidlertid nar musikken setter ind, forla-
der han definitivt den sportsjournalistiske med-tid, den kon-
tante spaending. Gunner Mgller Pedersens betagende, semire-
ligigse Paris-Roubaix-messe kommenterer mytologisk magt-
fuldt billederne, nar de bliver mest betydningsladede: slow-
motion-optagelsen afrytternes forvredne ansigter og dirrende
ked i en Hades-agtig tage af markstav, kameraets illuderede
grneflugt fra en helikopter-total af den lange, blanke rytter-
keede, der fra landevejen Kiler sig ind i en landsby, til telelin-
sens svimlende dyk til slangens fortrop. Saledes haevdes kraf-
ten i verdens krafteslgshed, vi hgrer med et vitalistisk udtryk
i »Sportsdigte« »feltets hjerte sla«!

Kunst og mytologi, det synes altsé at veere den midlertidige
redning. »Her i dette rum uden granser er der foran, til
venstre, til hgjre og bagved«, lyder det i »Eventyret og den
sedvanlige udsigt« 26). At give tomheden navn, at sette
skgnheden i scene, pludselig at give sig mystisk hen i det
greenselgse, det synes at veere de skrgbelige holdepunkter i
den verden, som kunstnerjeget kun treeder i et astetisk for-
hold til. Er det meerkeligt, hvis opbrugthed og spleen, skan-
hedsdyrkelsens almindelige fglgesvende, ind imellem be-
meegtiger sig Leths digtsamlinger? At selvrepetitionen -
trods forsikringer om det modsatte - truer? Leths mere orto-
dokse systemdigtsamlinger giver tidlige vidnesbyrd om den-
ne tendens. Her kgrer det sproglige apparat ind imellem p&
frihjul, sprog-eksperimenterne tgrrer ud, fordi de kun har sig
selv som mal. Eller for ABCinema-filmenes vedkommende:
det rd og padgédende bliver en maner, destruktion for destruk-
tionens skyld. Men ogsé senere film kan vaekke mistanken:
méske er den udslagsgivende, den fede understrem afblasert-
hed i Leths kunstsyn? | gjeblikke af irritation slar selv den
@rbgdige kosmorotiker bak, sa Leths kunst antager karakter
af klggtigt krukkeri.

NOTER.

1) Information 11.7.1979.

2) Kristeligt Dagblad 3.2.1979.

3) Systemdigtningen lever officielt fra 1965 et selvstaendigt, littereert liv. Formalistisk -
begejstret stgttet stremningen fra da afferst og fremmest af kritikeren Steffen Hejlskov
Larsen, jeevnfgr hans: »Systemdigtningen. Modernismens tredje fase-, 1971. Dens be-
tydning som noget FOR SIG er dog siden blevet kritisk relativeret, dens sleegtskab med
modernismen i gvrigt blev hurtigt sldende. 1 denne sammenhang mé laeseren finde sig i
visse forkortninger. Kronologisk let forskudte fenomener som for eksempel konkretis-
me og systemdigtning behandles under ét, ligesom sidstnavnte betegnelse overhovedet
kommer til at fremstd som et kompleks af tidstypiske, omend p& ingen made altid
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identiske, tendenser i 60’eme og 70’emes kunst-miljger: attituderelativisme og skrift-
tematik, mac luhan’sk medieoptimisme og Hgjholt-filosofi, popkunst og undergrunds-
film...

4) »Filmmaskinen« (FM), p.7.

5) »Landskab med person-/»Lykken i Ingenmandsland-,

6) Torben Brostrom, Jens Kistrup: -Fra Morten Nielsen til Ebbe Klgvedal Reich. Ser-
udgave af Dansk Litteraturhistorie, 1978, p.215.

7) Socialistisk Dagblad 12.2.1982.

8) Jaevnferigvrigt Helge Krarup og Carl Ngrresteds artikler om dansk eksperimentalfilm
i Kosmorama 162-163.

9) FM p. 72.

10) FM p. 97.

11) FM p. 47.

12) Jeevnfegr Sonnes artikel -Den parlamentariske fiktion«, Kritik 61.

13) Citaterne er fra FM henholdsvis p. 68, 69, 64.

14) Jeevnfer Leths tilslutning til surrealisten Rene Magrittes programerklaring i digtet
»Det gar forbi mig« i »Det gar forbi mig«.

15) »»Nielsen- og den hvide verden. Essays, kritik, replikpoesi 1963-68«, 1968, p. 136.

16) Socialistisk Dagblad 12.2.1982.

17) Citeret efter Steffen Hejlskov Larsen i hans: »systemdigtningen-, p. 160.

18) FM p. 71-72.

19) FM p. 73.

20) FM p. 11-16, om teaterprojektet »Min Hamlet-, der knytter sig sterkt til filmen.

21) Kosmorama 165.

21) FM p. 99.

23) -For eksempel en krop- / »Det gar forbi mig-,

24) »Coppi« / »Det gar forbi mig-,

25) Kristeligt Dagblad 31.3.1977.

26) 10. indstilling / »Eventyret om den sadvanlige udsigt-.

27) De her anfgrte citater er fra FM p. 17-21.

28) Information 18.10-1979.

29) En rigtig darlig, gammeldaws hovedryster af en ideologikritiker er for eksempel Erik
Nielsen, der i sin analyse af digtet »Det skete ved Ballerup « fra Sportsdigte« (i
-Analyser af moderne dansk lyrik 2 « far rystet sddan p& hovedet af Leths -ideologire-
producerende« myter, at stgvet daler ned i skjul.
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e Osterman Weekend« markerer Sam Peckinpahs til-
bagevenden til filmen efter fem ars ufrivillig pause (og
med indopereret pacemaker) siden den foregdende,

den fanden-i-voldske, robust underholdende »Convoy« fra
1978.

Med »The Osterman Weekend« vender Peckinpah endvide-
re tilbage til spionfilmgenren, og dermed knytter filmen an til
hans hidtil eneste andet forsgg i denne genre, »The Killer
Elite« fra 1975 - hans hidtil svageste film overhovedet. Ved
farste gennemsyn kan man vere tilhgjelig til at rubricere
»The Osterman Weekend« i samme skuffe - ikke mindst, fordi
dens plot er ligesa kompliceret som John Hustons i »The
Kremlin Letter« —men ved andet kig viser det sig, at den
heenger serdeles godt og logisk sammen.

»The truth is a lie that hasn’t been found out,« lyder en af
filmens ngglereplikker, og den kan nesten st& som motto -
ikke kun for denne film, men for hele Peckinpahs veerk. Tema-
et 'forraederi’ gar som en rgd trad gennem alle filmene, oftest
udkrystalliseret i et sammenstgd mellem to tidligere venner.
Den ene er en benhérd, kompromislgs individualist, som al-
drig svigter de ideale fordringer til sit personligt formulerede
moralkodeks; den anden er forreederen afdette kodeks, oppor-
tunisten, som salger ud affordringerne og gar pad kompromis,
ofte tvunget afydre, realpolitiske hensyn og omstendigheder.
Mens individualisten hardnakket og fanden-i-voldsk gar en
blodig ded i mgde med &ben pande, overlever forreederen, men
han ggor det med katastrofalt store personlige omkostninger:
selvrespekten er gaet tabt undervejs.

Allerede i Peckinpahs gennembrudsfilm, svendestykket
»Ride the High Country « (1961), kunne man finde dette tema i
forholdet mellem de to oldtimers, Steve Judd (Joel McCrea) og
Gil Westrum (Randolph Scott). Her lykkes det dog forraederen
Westrum at rehabilitere sig i sidste gjeblik. Smukkest og
klarest ser man det udformet i hovedveerkerne, »The Wild
Bunch« (1969) og »Pat Garrett and Billy the Kid« (1973). Deke
Thornton (Robert Ryan) har valget mellem at rédne op i
feengslet eller fange sin gamle ven, Pike Bishop (William
Holden) og hans vilde bande. Forst til slut, da banden er gaet
til grunde i et selvmorderisk opggr med hele den mexikanske
heaer (den mest smerteligt tragiske og ypperligt filmisk dyna-
miske sekvens i moderne, amerikansk film), friggres Thorn-
ton fra sin lede ved sig selv og tilslutter sig den mexikanske
revolution. Sa let slipper Patrick J. Garrett (James Coburn)
derimod ikke. Omstaendighederne tvinger ham til at lgbe
planken ud og likvidere William Bonney (Kris Kristofferson).
lgen husker man med smerteligt vemod det gjeblik, hvor
Garrett efter at have skudt Billy vender sig og derpa skyder
siteget spejlbillede i splinter. For ham er der ingen vej tilbage.
Han er blevet en levende dgd, som kun har selvforagten tilba-
ge - en desillusioneret, sortkleedt Dgdens Engel.

Disse to film omkranser meget passende den hidtil mest
frugtbare periode i Peckinpahs filmproduktion: &rene 1969-
73, der bragte i alt seks indiskutable mestervarker fra hans
hand, bl.a. tillige de mere stilfeerdige, men dybt individuali-
stiske film, »The Ballad of Cable Hogue« (1970) og »Junior
Bonner« (1972).

Blandt de fire fglgende film - frem til 1978 - er kun »Cross of
Iron« for alvor tilfredsstillende med temaet om forreederi og
kompromislgshed gennemspillet pa den tyske gstfront i 2.
verdenskrigs sidste uger.

Og selv om »The Osterman Weekend« ikke nar de ovenfor
naevnte hovedvaerkers niveau, sa rgber den dog en tilbageven-
den til en Peckinpah i rimeligt god form.

Plottet i den nye film er gennemsyret af forreederi pa alle
planer og i flere omgange. Ngglefiguren, aksen, i det intrigan-
te plot er CIA-agenten, Fassett (John Hurt), der har udtenkt
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en snedig plan, hvis hovedmal er at udlevere og afslgre Det
centrale Efterretningsagenturs magtfulde chef, Maxwell
Danforth (Burt Lancaster). | lgbet affilmens farste fem minut-
ter far tilskueren (under og umiddelbart efter forteksterne) de
vigtigste informationer, der forklarer Fassetts havntarst.
Danforth har indgdet en handel med KGB om at fa likvideret
Fassetts polsk-fgdte kone, som var deres dobbeltagent, men
som Fassett var blindt forelsket i.

Her i filmens start sidder Danforth og studerer en video-
optagelse af denne likvidering, og i det hele taget spiller
video-overvagning og hemmelige optagelser en central rolle i
savel Fassetts plot som i Peckinpahs filmiske udformning.

For at fa ram p& Danforth haevder Fassett at have afdeekket
en hemmelig, sovjetisk styret spionring i USA. Ud over en
KGB-kontaktmand bestar den af tre velsituerede, tilsynela-
dende respektable amerikanske borgere: den kendte TV-pro-
ducer/forfatter Bernard Osterman (Craig T. Nelson), finans-
manden Joseph Cordone (Chris Sarandon) og kirurgen Ri-
chard Tremayne (Dennis Hopper). For at afslgrer denne liga,
der kalder sig Omega, kontakter Fassett deres feelles ven, TV-
reporteren John Tanner (Rutger Hauer), der er kendt for sine
nzergdende politiske krydsildsudsendelser. Med Danforth
som lgftestang - og med hemmelige filmoptagelser som doku-
mentation - far Fassett overbevist Tanner om vennernes
skyld. Men Tanners pris for at medvirke er, at Danforth gar
med til at deltage i en TV-krydsild.

Tanner star netop for at skulle veere veert ved en arlig
weekendsammenkomst mellem vennerne, og forinden rigges
hans hus til med et altdeekkende video-overvagningsudstyr,
séledes at Fassett fra en OB-vogn i nerheden kan udspionere
hvert eneste rum i huset og hele terreenet udenom. Da Tanner
vil bringe kone og barn vak, inden weekenden begynder,
udseettes de for kidnapningsforsgg, men reddes i sidste gjeblik
af Fassett og hans folk. Allerede fra de fem gaester ankommer
(Osterman er ungkarl; de to andre har koner med), er situatio-
nen anspendt, idet de pa forskellig vis har faet grund til at
tro, at nogen er pa sporet af dem. Det sammentgmrede ven-
skab begynder at g op i fugerne, de gensidige mistanker
breder sig, og aggressionerne ligger p& lur under overfladen,
efterhdnden som Fassett fra sit skjul begynder at traekke i
tradene og lege kispus med sine marionetter.

Forst da situationen omsider eksploderer i en karakteri-
stisk peckinpahsk voldsudladning, der har mange mindelser
om den tilsvarende i »Straw Dogs«, bekender Fassett kulgr.
De tre venner er ikke spioner, men skattesnydere, og Omega
er det firma, de bruger til at smugle penge til en schweizisk
bankkonto. Hele vennekredsen er saledes sageslgse ofre for
Fassetts kyniske spil, og med koldt overlag spreenger Fassett
nu Tanners camping-car i luften med parrene Cordone og
Tremayne ombord.

Tanner og Osterman m&, omringet af Fassetts snigskytter,
sgge tilflugt i svemmebassinet, som overhaldes med benzin
og settes i brand, mens Tanners kone, Ali (Meg Foster) med
bue og pil gor det af med to af fjenderne, hvorefter hun og
parrets sgn tages som gidsel af den nu abenlyst afsporede
Fassett. »We're.on prime killing time,« triumferer han, »this
is a snuff soap opera,« og han tilfgjer, at detjo netop er medie-
eksperterne Tanner og Ostermans gebet: »addicting people so
they can’t switch off.«

Dermed han han banet vejen for en offentlig konfrontation
med chefen, Maxwell Danforth, i Tanners TV-program, men
samtidig ogsa for Tanners sidste og afggrende modtrak.

Tanners program, som hedder »Face to Face«, gar direkte i
luften, men bygger pa det princip, at hans interview-offer
optages hos sig selv, og der séledes kun kommunikeres via
TV-skeermene. Det gegr det muligt for Tanner - med Oster-



Burt Lancaster i en scene fra Peckinpahs
comebackfilm »Den blodige weekend«

mans hjelp og styring - at bande sin egen medvirken pa
forhand. Mens Danforth for aben TV-skaerm bliver praesente-
ret for Fassets anklager, dokumenteret af videooptagelserne
af sdvel weekendens barske begivenheder som mordet pa
Fassets kone, kan Tanner derfor opspore transmissionsvog-
nen, nedskyde Fassett og befri sin familie.

Tilbage pa skermen er Maxwell Danforth, hvis politiske
ambitioner om praesidentembedet er blevet godt og grundigt
underminerede, og den pre-recordede studieveert, Tanner, der
smilende kan berolige sine seere med et »Who cares? - it's
only television!« - og opfordre dem til at finde afbryderknap-
pen: »All it takes is one hand - and what’s left of your free
will.«

Filmens overordnede tematik er sdledes denne lavine af
bedrag og dobbelte forreederier. Danforth forrader Fassett,
som bedrager savel Danforth som Tanner, hvorved Tanner
kommer til at forrdde sine venner, men til sidst kan vende
forraederiet og bedraget mod spillets overordnede manipula-
tor, Fassett. Det er et yderst indviklet spil, som yderligere

kompliceres ved hjeelp af den sindrige brug af videoteknik-
ken.

Hele denne elektroniske medieindfaldsvinkel findes over-
hovedet ikke i det littereere forleeg- Robert Ludlums roman af
samme navn (udsendt pd dansk med titlen »Agent for Sov-
jet«). | det hele tager er Alan Sharps manuskript en yderst
begavet bearbejdelse afen forvirrende og inderligt ligegyldig
historie, hvor netop introduktionen af videoaspektet i hgj
grad bidrager til at fa den til at haenge langt bedre sammen.

Som b&de Tanner og Fassett siger pa forskellige tidspunk-
teri filmen, er det hele »just a game« —et storstilet, spektaku-
lert video-magtspil, der til slut inddrager de samme politiske
implikationer som Sidney Lumets hysteriske satire, »Net-
Work«. Men den slags har aldrig veeret Peckinpahs hoved-
erinde. Med solide rgdder i den amerikanske kunsts tradition
for fgrst og fremmest at beskaftige sig med individualismens
problematik har Peckinpah i film efter film hudflettet og ud-
forsket greenserne for menneskelig adferd - over for hinan-
den indbyrdes og over for sig selv som individ med integrite-
ten i behold.

Og ingen anden mestrer det som netop Peckinpah. Med et
formidabelt overblik og en udsggt dynamisk klippeteknik
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manipulerer han suverant med tilskuerens oplevelse aftid og
rum - frem for alt ved hjelp afden slow-motion-teknik, der er
blevet hans fornemste kendemarke. | dag, hvor gud og hver-
mand (mis)bruger denne teknik, og hvor kun ganske fa- som
f.eks. eleven Walter Hili —magter det uden at havne i effekt-
jagende tomt plat, er det rart at kunne konstatere, at Peck-
inpah stadig har fuldt styr p& denne kombination af teknisk

Rutger Hauer og Sam Peckinpah

manipulation og folelsesmassigt engagement —som f.eks. i
filmens gigantiske og nervepirrende duel mellem Tanner og
Osterman, lige far det gar op for dem, at de begge er fart bag
lyset.

Det skremmende ved Peckinpahs vold i slow motion er
ikke, at den udpensles - det er der i gvrigt masser af film, der
ger i langt hgjere grad - men atden er ulgseligt forbundet med
hans skuespilleres emotionelle indlevelse og fysiske udfoldel-
ser, og dermed med hele filmens inderste centralnervesystem
- at den, bade tematisk og ikonografisk, indgar i en ngje
tilrettelagt, meningsfyldt sammenhang. Det er ikke ned-
skydningen af Fassett, der rammer tilskueren lukt mellem
gjnene, men det efterfalgende billede afJohn Hurts spasmodi-
ske dgdskamp i fosterstilling pa gulvet.

Man ma i den forbindelse ikke veere blind for, at Peckinpah
er en fremragende personinstrukter og endnu en gang har
rollebesat sin film med stor omhu. Den vitalt 70-arige Burt
Lancaster er jo altid fremragende nuomstunder og udfylder
naturligvis perfekt sin rolle som magtbrunstig bagmand.
Holleenderen Rutger Hauer, der sidst kunne ses som overmen-
neskeligt sterk robot i »Blade Runnerk, viser her en mere
afdeempet side afsit talent. Maske er valget afham begrundet
i en affilmens fa lgse ender: det antydes i starten, at Tannerer
afhopper (»converts make the biggest zealots«), men det bru-
ges aldrig til noget i gvrigt. Og under alle omstendigheder er
han glimrende. Frem for alt leegger man endnu en gang meer-
ke til John Hurt, som fornemt afbalancerer sit portreet af
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Fassett mellen en affabel, ngesten selvudslettende venlighed
og en patologisk farlighed.

Ogsa kvinderne fungerer fint - fra Helen Shavers kokain-
misbrugende Virginia Tremayne (en typisk Peckinpah-bitch)
til Meg Fosters slagferdige og resolutte Ali Tanner.

I slutningen af »Pat Garrett and Billy the Kid« stod Peckin-
pah selv uden for Fort Sumner og sendte Pat ind til nedskyd-
ningen af Billy: »wWhy Don’t you go in and get it over with?« I
»The Osterman Weekend« er det ligeledes meget passende
Peckinpah selv, der knytter den forste afggrende forbindelse
mellem Tanner og CIA. »I've got Maxwell Danforth on the line
for you, <siger han til Tanner, hvorefter han rakker rgret til
Burt Lancaster og stilfeerdigt forsvinder ud af billedet.

Peckinpah er saledes i mere end én forstand vendt tilbage
til filmen og er stadig i stand til at overraske os, selv her, hvor
han ikke har det allermest oplagte stof at arbejde med. Hans
afdeekning af menneskets drifter i voldsomt kompromislgs
udfoldelse er sjeeldent behagelig at overvaere, men han foreta-
ger den med et patrengende, personligt engagement og i et
dynamisk medrivende filmsprog, der aldrig slipper sit sikre
greb om tilskueren. Og hvis man ellers har lyst til at lege med,
vil man opdage, at hans film tillige er gennemsyret af en
saeregen, ret s& hardkogt, men ofte aldeles befriende humor.
Ogsa i den forstand favner denne betydelige kunstner hele
den amerikanske, action-funderende filmtradition.

Det, man til syvende og sidst savner i »The Osterman Week-
end«, er den a&gte tragiske patos, der afggrende praeger hans
bedste film - og haever dem op til at veere hovedverker inden
for denne tradition.

Helmut Dantine

»The Osterman Weekend« er tilegnet den gstrigsk-amerikan-
ske skuespiller, Helmut Dantine, som dgde i maj 1982, 64 ar
gammel. Dantine kom til USA i 1938 og begyndte tre ar
senere at spille biroller i Hollywood-film. Man husker ham
iseer som den undvegne tyske krigsfange, der sgger tilflugt i
Mrs. Miniver’s lille, trygge hjem, og som den unge flygtning,
der far lov at vinde en formue ved Rick’s roulettehjul, sd han
sammen med sin elskede kan slippe vaek fra Casablanca.
Senere blev han tillige executive producer og fungerende
som sa&dan pé to Peckinpah-film, samtidig med at han spillede
biroller i dem: | »Bring Me the Head of Alfredo Garcia« (1974)
var han dusgrjaegernes chef, og i »The Killer Elite« (1975) var
han afhopperen, som, skent skarpt bevogtet, alligevel likvide-
res i filmens start. AS.

DEN BLODIGE WEEKEND

The Osterman Weekend. USA 1983. P-selskab: Osterman Weekend Associa-
tes. Ex-P: Michael Timothy Murphy, Larry Jones, Marc W. Zavat. P: Peter S.
Davis, William N. Panzer. As-P: Don Guest, E. C. Monell. P-samordnere:
Judith Pritchard, Karen Altman. I-leder: Don Guest. Instr: Sam Peckinpah.
Instr-ass: Win Phelps, Robert Rooy, Laura Andrews. 2nd unit-instr: Rod
Amateau. Stunt-instr: Thomas J. Huff. Manus: Alan Sharp. Adapt: lan
Masters. Efter: Roman afRobert Ludlum, dansk udg. -Agent for Sovjet- (1979).
Foto: John Coquillon. Farve: DeLuxe. Kamera: Michael Benzon. 2nd unit-
foto: Jacques Haitkin. Video-samordner: Todd Grodnick. Klip: Edward
Abroms, David Rawlins. Ark: Robb Wilson King. Dekor: Keith Hein, Raye
Fox, Louise Sharp, Eric Holst, Richard Baum, Cheryl Cutler. Kost: George
Little, Bernardine C. Mann. Musik: Lalo Schifrin. Musik-sup: David Franco.
Musikband: Dan Carling Sr. Tone: Jim Troutman, David Caldwell, Russell
Hili, Bruce Lacey, Anthony Magro, Richard Raderman, Kevin Spears, David
Stone, Bayard Carey, Rick Ricco, Richard Bryce Goodman, William L. McCau-
ghey, Mel Metcalfe, Terry Porter.

Medv: Rutger Hauer, John Hurt, Meg Foster, Dennis Hopper, CraigT. Nelson,
Helen Shaver, Cassie Yates, Burt Lancaster, Chris Sarandon, Sandy McPeak,
Christopher Starr, Sheryl Carter, John Bryson, Anne Haney, Kristen Pickin-
pah, Marshall Ho'o, Jan Triska, Hansford Rowe, Merete Van Kamp, Bruch
Block, Buddy Joe Hooker, Tim Thomerson, Deborah Chiaramonte, Walter
Kelly, Brick Tilley, Eddy Donno, Den Surles, Janeen Davis, Robert Kensinger,
Buckley F. Norris, Gregory Joe Parr, Don Shafer, Irene Gorman.

Lzengde: 104 min., Udi: Regina. Prem: 13.2.84 —Palads.
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vens’ aktualitet ha&enger sammen med, at han hele sit liv
har orienteret sig filmmaessigt i retning afde givne politi-
ske brgndpunkter.

20 ar af sit filmproduktionsliv var han teet tilknyttet den
sovjetiske verdensanskuelse (1935-55) og i 20 &r hovedsage-
ligt den tredje verdens befrielsesbevagelser (1955-75).

I mange afsine film er lvens blevet overhalet af den politi-
ske udvikling. Ikke venstre om —men hgjre om. De idealer
han sé og skildrede i en bestemt nation har oftest ikke faet lov
til at udvikle sig frugtbart. Ivens skal ikke beskyldes for
manglende fremsynethed. Tvartimod skal han respekteres
for den umiddelbare solidaritet, han som filmmand har vist en
lang reekke af denne verdens nationer. Solidaritet pa et tids-
punkt, hvor ikke mange andre turde stgtte dem.

Deter karakteristisk for Ivens’ filmvirke, at han i forbindel-
se med naesten hver eneste produktion er blevet inviteret til
detgivne land for at vise dets kamp. Landene har haft tillid til
hans skildringer.

Dermed er det ogsa angivet, at Ivens i hovedsagen er inter-
esseret i at skildre den progressive politiske kamp og den
hverdag, som dannes i forbindelse med kampen. Han er ikke
en »sniger« - et menneske, som Kritiserer et givent lands
udvikling indefra.

Den &benlyse tillid han har til den socialistiske udvikling
afslgrer sig nogle steder som naivitet. Specielt i hans stalini-
stiske film, hvor han &benlyst kolporterer en fraseologi, der
virker halvdgd i sin samtykken. Tillidskrisen overvinder
han, da han begiver sig ud i den tredje verden.

Som referenceramme for artiklen benyttes Viggo Holm
Jensens interview med lvens fra efteraret 1971. Det angar en
stor del afde veerker, der var samlet i Filmverkstedets/Film-
museets retrospektive serie af Ivens’ film. Serien kgrtes de-
cember 1983. Ejendommeligt nok udelod serien dog en stor del
af Ivens’ film fra den tredje verden.

vens: »Nar jeg ser tilbage, ser jeg en ung hollandsk in-

strukter, der arbejder i avantgardebeveegelsen - sadan

som den s& ud inden for filmen. Altsé& Ivens i Holland,

René Clair og Cavalcanti, Germaine Dulac i Frankrig
Ruttmann i Tyskland. Dengang blev der overhovedet ikke
diskuteret om dokumentarfilmen. Man snakkede om den rea-
listiske retning inden for avantgardefilmen. Det var alt. Og
her regnede man specielt med Vertov i Sovjet, Flaherty i USA
og maske ogsa Schoedsack og Cooper. Det var den realistiske
front.

Mine farste forsgg var en form for systematisering af film-
sproget. Nar man vil arbejde med filmsproget, s& ma man jo
farst leere det at kende, ikke? P4 den made opstod »Broen«
(»De Brug«). Min inspiration var nok Ruttmann - hans ab-
strakte film, somjeg havde set i Filmligaen (hollandsk avant-
gardefilmklub, stiftet september 1927, anm.). Ogsa Flaherty
var jeg meget begejstret for —men Vertov kendte jeg endnu
ikke. Detjeg havde set, havde fet mig til at teenke - »det kan
jeg ogsa«. Teknisk set varjegjo ganske godt forberedt gennem
mine fotokemiske og fotokinetiske studier. Det havde min far
jo sarget for. Men selve filmsproget - det var noget, jeg matte
leere mig selv fra bunden af. Og her blev »Broen« altsa det
forste forsgg - et rent formelt forsgg.

Kameraet havde jeg fra min fars virksomhed (CAPI). Det
var et lille transportabelt Kinamo (35 mm). For sa vidt havde
filmen intet indhold, forstdet som politisk eller psykologisk.
Jeg tog broen som en genstand —nea&rmest som en abstrakt
genstand. Kun komposition og bevagelser havde interesse.
Men filmen blev alligevel ikke ved eksperimentet. Den virke-
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de ogsd, som om den havde en sjeel. Og det skyldtes naturligvis
valget af genstand: Det var en realistisk genstand, ikke en
poseret genstand. Og samtidig udviklede filmen sig naturlig-
vis ogsa ved arbejdet pa broen. Mit farste udkast havde nemlig
veeret ret skematisk eller matematisk - om man vil. Og deter
jo netop det gode ved film: Nar filmen springer ud i livet, s&
bliver den ogsd en slags organisme. Og ikke lengere noget
abstrakt. | forbindelse med filmen laerte jeg ogsd noget om
klipning eller montage - noget som jeg ikke tidligere havde
teenkt meget over.«

Joris lvens og
John Fernhout
under
optagelserne til
»400 millions«

et er den a&estetiske fascination af mekaniske beveaege-
lige flader, der praeger »Broen« (1928) og »Etudes des
Mouvements de Paris« (1928) —som for gvrigt sjeel-

dent naevnes i lvens’ filmografi. | filmen fra Paris er de

fascination af bilerne pa gaden. Begge er baseret p& den en-
kelte kameraindstillings effektfuldhed og i mindre grad et
egentligt billedforlgb. Med undtagelse af en trafikbetjent i
»Etudes des Mouvements de Paris«, s& optraeder der ingen
»hele« mennesker i de to film.

Filmene er bundet til registrering. Der gribes formelt al-
drig til hastighedsforskydning eller overkopiering (nar und-
tages sidste del af »Philips Radio« (1931), der ellers var gengs
inden for avantgardefilmen. Som formel kunstner er lvens
meget renfardig.

Nederlandsche Filmliga var forbilledet for den bl.a. af Ebbe
Neergaard stiftede »Forsggsscenen« i Kgbenhavn (april
1929). Ogsa her forsggte man at forene intellektuelle og arbej-
dere i et produktionsmiljg - en filmliga. Men dette arbejde
strandede netop, fordi man ved stiftelsesmgdet (d. 15.02.1930)
viste avantgardefilm!*)

»Broen« havde veeret programsat ved denne lejlighed men

*) »Monde - skrev april 1930, 3. &rgang nr. 18: Det var noget af et taktisk
fejlgreb, at forsggsscenen kaedede fremvisningen af sine 7 eksperimentalfilm
sammen med sit mgde om dannelsen af en folkelig filmliga. Ikke fordi disse
eksperimentalfilm var darlige - de var nyttige at se, men kun for den snevre
kreds, der er teoretisk 0g fagligt indstillet, dem, der drgfter filmens vasen og
astetik. Men de folk, der skulde vaere hovedstammen ved dannelsen af en
praktisk arbejdende filmliga, de folk, der var indbudt til mgdet farst og frem-
mest repraesentanter for arbejdernes faglige og kulturelle organisationer, kan
og ber ikke interessere sig for sddanne laboratorieforsgg, men for disses prakti-
ske resultater. Man burde have indskraenket sig til at spille eksperimentalfil-
mene for forsggsscenens medlemmer alene og ganske roligt have ventet med
mgdet, til man kunde vise Eisensteins »Generellinjen«, der kom 14 dage senere.



blev ikke vist. Det blev den til gengeeld ved et seerprogram om
Nederlandsche Filmliga for Forsggsscenen den 24.04.1930,
hvor Ivens desuden var repraesenteret med »Regen« (1929) og
»Zuidersee« (1930). Filmene blev prasenteret af Ligaens sek-
reteer, Dr. Menno Ter Braak. »Regen« er forlgbsorienteret.
Den registrerer de mange stemningsskift fgr, under og efter
en byge i Amsterdam. Denne lyriske tematik videreudvikles
med langt mere menneskeiagttagelse —omsorg og avanceret
udnyttelse af tonen i »La Seine a rencontré Paris« (1957) og
»Pour le Mistral« (1965), der desuden arbejder med format- og
farveskift (fra widescreen sort/hvid til widescreen, farver til
cinemascope, farver).

Den umiddelbare estetiske fascination er dbenbart ikke
nok for lvens, og hans forsgg i spillefilmsastetik, kan heller
ikke siges atbringe en forlgsning afdet sociale stofsomi f.eks.
»Les Aventures de Till LEspiégle« fra 1956. Filmen blev lavet
i samarbejde med Gérard Philipe. Den er aldrig nogen sinde
blevet vist i Danmark.

lvens’ farste spillefilmspraegede forsgg*) er »Branding« fra
1929. Her er det eneste autentiske optagestedet, landsbyen
Katwijk. Resten, dvs. savel plot som skuespillere er udefra
kommende, der alts&d anbringes i miljget. Filmen er et over-
spillet melodrama med banal natursymbolik. Derimod virker
»Power and the Land«**) (1939-40) helt overbevisende - ogsa
pa skuespillersiden.

Til rollerne udvalgte Ivens en faktisk eksisterende familie
fra Ohio. Under megen omhu lod han dem gennemspille dag-
ligdagssituationer pa deres egen gard fra far og efter elektrici-
ficeringen.

gange beskeftigede Ivens sig med Zuidersgens tgrleg-
ning. Faktisk startede hans egentlige filmkarriere med
n film, der indeholdt optagelser fra tgrlaegningsarbej-

sidenhen gar bagleens. Men alligevel var der en diskrepans.
Ideologisk set folte jeg mig leengere fremme, end jeg var i mit
arbejde. Der var ikke nogen sammenhang imellem det, jeg
gjorde, og det jeg tenkte. Enheden manglede. Men sa sa
Pudovkin og Eisenstein mine film i Holland. Og pa en eller
anden made ma de have taenkt, at her var et ungt realistisk
talent (ifly. »The Camera and I« var det kun Pudovkin, som i
farste omgang sa Ivens’ film, bl.a. »Broen«, »Regn« og uddrag
fra »Zuidersee«, anm.). Det endte med, atjeg blev inviteret til
Sovjetunionen. Og der blev jeg kastet ud i en masse. Fgrst og
fremmest visninger af mine egne film. Jeg sa ogsa en del afde
sovjetiske produktioner. Men specielt visningerne for de store
arbejderforsamlinger gav mig noget at teenke pa. Spgrgsmal
som: »det der tog, som kgrer over broen, hvor kgrer det hen?,
»kgrer arbejderne med det tog?«, »hvem arbejder pa broen?«
osv. osv. De spergsmal fik mig til at teenke pa tilskuerne. Dem
som ser filmene. Jeg matte igen og igen spegrge mig selv:
»hvem talerjeg med? Hvorfor har jeg lavet denne film? Hvem
har den betydning for?« Altsd spgrgsméal som munder ud i én
ting: Hvilket ansvar har man som filmskaber?

| farste omgang vendte jeg tilbage til Holland og lavede
nogle film, bl.a. for Philips. Og denne film (»Philips Radio«)
betragter jeg selv som meget vigtig. Indholdsmaessigt - altsa
politisk og psykologisk - er den ligegyldig. Men formelt set er
den noget afdet vigtigste, jeg har lavet. Du finder, hvis du ser
ngje efter, det meste af min formelle kunnen der. En kunnen,
somjeg sa senere kunne bruge i en fornuftig politisk sammen-
heng. Erfaringerne fra Philips brugte jeg, dajeg lavede »Pesn
o gerojach« (»En sang om helte« -1932). Naturligvis er denne
film fra Magnitogorsk meget forskellig fra Philips-filmen.
Hos Philips forefandtes et udbygget produktionssystem. Den
enkelte arbejder kunne - modsat Magnitogorskprojektet -
kun betyde lidt. Men selve dette at konstruere et industriali-

det. 1 »Wij Bouwen« (1929-30) demonstrerede lvens sin foseret produkt - det havde de to film til feelles.

tsatte fascination af objekter som tidligere i »Broen«. Men
fascinationen kombineredes nu med en optagethed af arbej-
dernes fysiske slid. Materiale fra »Wij Bouwen« indgar senere
i Zuidersee-filmen fra 1930. Ivens afsluttede med »Nieuwe
Gronden« (Nyjord, fra 1934). Afarkiv- og nyoptaget materiale
fremfarer han i slutningen af filmen en entydig kritik af de
spekulationer, som tgrlaegningsarbejdet blev et led i. Det ny-
ffemkomne agerland gav ikke meget arbejde, og dets produk-
ter blev - som i den gvrige kapitalistiske verden - destrueret
for at jobbe priserne i vejret.

Denne agitatoriske kritik var et produkt af de i USSR
indvundne erfaringer.

Desveerre vistes i Filmmuseet en steerkt revideret bered-
skabskopi fra krigstiden.

vens: »Sidst i 1920erne var jeg jo ung. Og som ethvert
ungt menneske varjeg interesseret i den russiske revolu-
tion- ligesom man senere blev deti den kinesiske og i den

lgen - efter Magnitogorsk —vendte jeg tilbage til Holland.
Ellerjeg skulle méaske sige Belgien. For det var der, jeg lavede
min naeste film, derjeg stillede min filmiske kunnen til radig-
hed for en stor strejke i Borinageomradet. Det var en belgisk
instrukter, Henri Storck, som havde bedt mig om et samarbej-
de. Han fglte ikke, at han selv kunne lave filmen. Men sam-
men lavede vi sd en film om denne strejke. Vi havde to handbe-
tjente kameraer. Saledes lavede vi filmen sammen med arbej-
derne. Vi boede hos dem. Og vi flyttede ca. hver anden dag, for
politiet jagtede os. Dette betgd en ny erfaring for mig. Stats-
magten gnskede ikke nogen offentlighed omkring strejken - i
hvert fald ikke i vores form. Derfor matte vi optage, nar vi
kunne. Vi méatte genskabe episoder og samtidig filme daglig-
dagen, som den var. For mig er filmen »Borinage« (1933)
uhyre vigtig. For farste gang oplevede jeg i et kapitalistisk
land en sammenhang imellem teknisk kunnen, kunstnerisk
kapacitet, ideologisk teenkning og politisk aktivitet. Jeg ople-
vede, at en film som Philips i sin formelle struktur ikke kunne
bruges. Philips-strukturen kan bruges i et socialistisk land -
ikke i et kapitalistisk. 1 et kapitalistisk land opstéar i stedet en

3. verdens oprar, f.eks. Cuba, Chile, Vietnam. Jeg havde altsgore lapidarisk filmstil. En filmstil, der hanger totalt sam-

studeret Lenins veerker, og fra hans gik jeg i gang med Marx'.
Jeg gik altsa baglens. Men det var selvfglgelig, fordi Lenins
veerker - specielt dengang - havde en anden form for aktuali-
tet. Svarende til n&r man i dag kaster sig over Maos vaerker og

*) @vrige spillefilmspraegede veerker: »Pierwsze lata« (de farste &r —USSR,
Bulgarien, Polen 1947-49), »Mein Kind« (DDR 1956) og »Die Windrose- (DDR
1956 - begge om kvindens rolle i det socialistiske samfund).

**)Pare Lorentz havde med filmene »The Plow that broke the Plains (1936) og
»The River« (1937) dannet skole for New Deals regeringsfilm om landbruget. Pa
grundlag afdisse film blev Lorentz leder afUnited States Film Service. Og som
udenlandske kapaciteter indkaldte han Jean Renoir til at lave »The Land«
(1940) og Ivens til ovennavnte film.

men med de forhold, som arbejdskampene foregar under.
Filmstilen bliver statisk, konkret, ydmyg. Fattigdommen i
Borinage skildres ikke som evig - men i en »J'accuse«-form.
Det er ikke en film om misére. Der er ingen lamento-stem-
ning. Men altid en »hvorfor-og-hvem-er-skyldig«-stemning.
Og nar de folk er fattige, sa skal det ogsa fremst4, at disse folk
har ret til at strejke, har ret til at veere aktive.

For den hollandske presse var jeg nu ikke leengere en film-
kunstner —men en propagandist.

Nej, det var veerre. Jeg var et menneske, der tog stilling for
arbejderklassen. Jeg havde solgt min sjel til kommunisterne.
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Det gar virkelig hedt til, nar bourgeoisiet slar til, nar man
ikke leengere slas for dem, men imod dem. Jeg havde aldrig
troet, at det ville ske s& steerkt. P4 mig virkede det serligt
hardt, fordi jeg tidligere havde haft en plads som filmkunst-
ner. Jeg blev stemplet. Du kender det sikkert ogsa fra Dan-
mark. Er man stemplet, sa far man ikke noget arbejde. Hver-
ken opgaver fra regeringen eller fagforeningen. Alt er lukket
land. Det var en stor leere for mig.«

ronisk nok kom lvens til at producere via USA de folgende
ar. Med de fascistiske tendenser i Europa og Roosevelts
New Deal, var der en vis abning for ikke-konfessionelle

Kameraet havde jeg fra min fars virksomhed (CAPI). Det
var et lille transportabelt Kinamo (35 mm). For sa vidt havde
filmen intet indhold, forstdet som politisk eller psykologisk.

I gvrigt harjegjo altid veeret teet forbundet med den revolu-
tionaere kamp. Men med »Seinen« og »Mistralen« har jeg
maske vist den mere poetiske side af mit vaesen. En poetisk
side, som ikke desto mindre stadig er mig. Det er stadig
mennesket og dets skabende kraft, som er i centrum, hvad
enten jeg arbejder med politiske eller poetiske film...

Kosmorama: »Hvorfor den store forskel imellem filmstilen i
din sidste Vietnam-film (17° parallelle/den 17. breddegrad,
1967) og s& Laos-filmen (Le peuple et ses fusils/Folket og dets
geveerer 1968-69)7«

socialistiske sympatier i Staterne, som man i efterkrigstidenlvens: »Man kan sige, at Laos-filmen har en appel, der reekker

reagerede voldsomt pa. De intellektuelle var i hgj grad &ng-
stelige over USA’s manglende udenrigspolitiske perspekti-
ver, der var fremherskende omkring depressionen. Derfor stif-
tedes bl.a. Contemporary Historians, som ville orientere om
den spanske borgerkrig. Derfor rejser gruppen penge til
lvens’ projekt »The Spanish Earth« (1937). En lignende grup-
pe, History Today, der betragter Japan som hovedfjenden,
forsgger at give lvens lignende produktionsmuligheder. For
gruppen fremstilles »The 400 Millions« (1938), som skildrer
Kinas kamp med Japan. Det anti- fascistiske sigte fortsettes
med »Our Russian Front« (1941), en kompilationsfilm og en
tidlig forlgber for Why We Fight-serien, som Ivens imidlertid
ikke kom til at bidrage til. | det hele taget forblev hans
filmiske indsats under krigen af ret begraenset omfang.

1944 blev Ivens udpeget til den hollandske eksilregerings
repraesentant for Hollandsk Ostindien. Ivens afventede kri-
gens afslutning i Sydney, men da han fik vished om, at Hol-
land ikke ville garantere Indonesiens selvstendighed, trak
han sig fra stillingen novembeer 1945. Ivens var nu for alvor i
modvind. Som kaeempende film lavede han, stgttet af havnear-
bejderne i Sydney, »Indonesia Calling« (1946), der plaederede
for frihed for folkeslagene i Stillehavsomradet. lvens fik ind-
draget sit hollandske pas og fik farst 1956 fornyet statsborger-
skab i Holland. Fra 1947 opholdt han sig i Prag, og med
udgangspunkt herfra skabte Ivens en raekke »stalinistiske«
film de folgende ar.

Neaesten alle filmene drejer sig om fredsdemonstrationer i
@stlandene. Modsaetningerne opstilles som:

- genopbygning i @st,

- solidaritet med de koloniale landes befrielseskrige pa den
ene side.

Og pé den anden side

- Vestens genoprustning,

—en Nato-alliance, der inddrager Tyskland,

- ja, s&gar en begyndende storkrig: Korea.

Ivens kunne i kraft af sin &benlyse stillingtagen for kom-
munismen/stalinismen hermed ikke finde arbejde i Vesteuro-
pa.

vens: »Siden 1960 har jeg hovedsageligt produceret film i
den tredje verden (bl.a. Cuba, Chile, Vietnam, Kina,
Laos). Det er, fordi jeg altid har villet bevare en tet kon-

ud over folkekrigens - og ogsa udover maj 1968. Den sd at sige
fortseetter erfaringerne fra maj. Men det vigtigste erjo nok, at
savel de to Vietnam-film (udover »17° parallelle« ogsd »Le
Ciel et laterre <hHimlen ogjorden« fra 1965) som Laos-filmen
er blevet godt modtaget i de lande, hvor de blev lavet.

Det er et uhyre problem at lave film, som omhandler konk-
rete lokale konfrontationer og sa at generalisere. Det glem-
mer man ofte. En film kan vise en sandhed, der passer til ét
land. Men denne sandhed er maske ikke den samme i et andet
land.

Kosmorama: »l dine tidlige tonefilm benytter du dig af egent-
lig filmmusik, mens du senere i hgjere grad benytter lokal
musik. Hvorfor dette skift?«

lvens: »Filmmusik kan ofte vugge folk i sgvn. Eller bibringe
en stemning, som netop kun bliver en stemning. | dag mang-
ler man komponister som Eisler*). Han kunne indfange ste-
dets musik solidarisk og samtidig holde folk vagne. Eller ogsa
var stemningen dengang i 30’erne helt anderledes. Hvorom
altid er, s& benytter jeg i dag musik, der har samme folkelige
karakter (og som er folkelig) som Eislers. Det er en ledsage-
musik, men den far aldrig lov til at udfolde sig. Og med at
udfolde sig mener jeg, at den ikke ma tage overhand over det
intellektuelle. Eller at den netop kun ma vere intellektuel.«

Kosmorama: »Hvordan forholder du dig til brugen af kom-
mentar? | »Folket og dets vaben« er der bade megen kommen-
tar og ogsa en direkte taleform, der virker belerende.«

Ivens: »Det er rigtigt, at det er Brecht-agtigt, nar nogle fa
stiller sig op og forklarer. Men samtidig sa er detjo sadan, det
sker. Her lever man sig ikke ind via kommentaren. Her for-
klarer man. Og det erjo vidunderligt, at det p& det naermeste
foregér i en Brecht-agtig koreografi. For det er sddan, det sker.
Jeg er ikke taget ud for at instruere vietnamesere og Laos-folk
om, at sddan bgr det ske. At det sker s&dan, skyldes egne
initiativer. Men renheden og det direkte i maden at tale paer
maske os fremmed. Undtagen nar vi ser det ske i teatrets
virkelighed. Du skal dog veere opmaerksom pa, at jeg som
filmskaber kan fremheave netop det direkte, det belerende.
Her er »den 17. breddegrad« anderledes opbygget. I den film
gnskedejeg, at publikum skulle indleve sig. Og det sker forha-
bentlig ogsd. Laos-filmen er derimod anderledes struktureret,
den har lange ubrudte optagelser. Og netop som man er ved at
fordybe sig - hak - s& kommer der en mellemtekst, som

takt med den direkte revolutionare kamp. Mearkvardigvisuddyber den forrige scenes politiske indhold. Her ma man

har alle de neevnte lande haft USA som hovedmodstander. Og
maske vil det andre sig. Men i 60'erne har USA virkelig
vaeret en hardt bevaeebnet modstander. Hvorvidt USA nu vil til
at fare kampen pd gkonomiske preemisser, f.eks. igennem
handelsboykotter, eller gennem dannelse af nye bourgeoisier,
skal jeg ikke kunne sige.
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hele tiden teenke, reflektere —ikke indleve sig. Det speendende
ved Laos-filmen er netop denne balance imellem fglelse og

*) Hans Eisler (1898-1962), tysk komponist, KPD-medlem, specielt kendt fra sit
samarbejde med B. Brecht. Samarbejder med Ivens pa flg. film: »Sangen om
helte « (1931), »Ny jord« (1934), »400 millioner « (1928), »Our Russian Front«
(1941).



intellekt. Filmen tvinger dig til at tage stilling. Ikke ngdven-
digvis for sit indhold. Det vigtige er, at det bliver en intellek-
tuel stillingtagen, en stillingtagen til din egen politiske hold-
ning. Filmen siger ikke: du skal teenke, du skal ggre sddan og
sadan. Ejheller er det en auteur-film, som f.eks. Solanas’ (Ar-
gentina) eller Alvarez’ (Cuba) film —selv om jeg godt er klar
over, at de vil have sig frabedt denne betegnelse. Men med
auteur der mener jeg her det bogstavelige: en enkelt-persons
veerk. Laos-filmen derimod er en kollektiv film.

For mig var det utroligt sveert at forsgge kollektivformen.
Selv om jeg altid tidligere har arbejdet taet sammen med
filmholdet, sa har jeg haft det totale ansvar: for planlaegning,
for teknik, efterarbejde m.m. Altsd auteur-arbejde. Men dette
ansvar bortfaldt under Laos-filmen. Og i begyndelsen var jeg
ogs& temmelig doven. Forjeg teenkte: ndja, det problem tager
de andre sig af. For mig var det sveerere at fungere godt end for
de unge filmfolk. Jeg sad jo med en ballast i form afproblem-
tackling, opbygning, stil osv... S&jeg kunne ikke finde mig til
rette. Det individuelle ansvar havde veret en stimulans for
mig. Og denne stimulans havde jeg ikke mere. Sa det kollekti-
ve ansvar blev i farste omgang en uansvarlighed hos mig. Men
senere &ndrede det sig. Det var svert. Vi varjo ni mennesker,
der hele tiden skulle diskutere en bestemt scenes udfarelse. |
teater, ballet, opera - f.eks. som hos Peking-operaen - har
man den samme mulighed for en kollektiv skaben som i film.

Det er svaerere med musikkomposition og med maleriet. Rent
instinktivt vil jeg opfatte den kollektive skaben som et hgjere
stadium end den individuelle - men det skal selvfalgelig
sammenholdes med traditioner. Og i starten trorjeg ikke, der
vil komme mere overbevisende varker ved kollektiv skaben.
Tveertimod vil veerkerne ofte veere utroligt banale. Men det er
en vej, som skal udforskes. Laos-filmen er et led i dette. Husk
pa, at man i flere tusinde ar har arbejdet individuelt- sé kan
man ikke forlange, at det kollektive arbejde skal skabe noget
nyt i lgbet afet &rti. Men jeg tror - igen instinktivt - at netop
filmen er et egnet medie til at udforske og afprgve kollektiv-
formen i. Eksperimenterne hermed vil dog nok ikke ske inden
for den kommercielle films rammer.«

ar gammel vendte lvens tilbage til Kina. Han
havde veeret der to gange tidligere: i 1938 og i 1958.
Her optog han sin sidste film over 18 méneder i
arene 1974-75. Filmen varer 12 timer. Og er hans fjerde forseg
med massemediet fjernsynet. Den hedder »Hvordan Yukong
flyttede bjergene«.
lvens er filmhistoriens bedste eksempel pa en militant film-
kunstner. En filmskaber som i mere end 40 &r allierer sig med
de progressive kreefter for menneskets befrielse.

Joris lvens og Marceline Loridan i Kina under indspilningen af »Hvordan Yukong flyttede bjergene«
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GRUNDIG OG FANGS-
LENDE BOG OM

FILMEN I DANMARK

et er naeppe forkert at sige, at dansk filmforskning
farst og fremmest bestar af spredte tillgb, der derfor
naesten kan fa karakter afat veere de undtagelser, der

ganske vist, men sa meget desto sjovere ville det maske vere
at skrive historien om den danske filmkunst ved at koncentre-
re sig om de mange gode, afog til fremragende, skuespillere,

bekrzfter en regel om, at vi ikke har nogen egentlig forskmisrgnellem &r og dag har veeret med til at lgfte, nar instruktg-

pa omradet. Gunnar Sandfeldts store veerk om den stumme
tids biografforhold er fortsat noget afdet veesentligste danske
forskning i filmhistorie ligesom ogsd Marguerite Engbergs
bog om den danske stumfilm star ret isoleret. Til dette besked-
ne udvalg kommer nu »Filmen i Danmark, der er skrevet af
de to &rhusianske filmforskere Niels Jgrgen Dinnesen og Ed-
vin Kau. De har med stor og omfangsrig flid forsket fgrst og
fremmest i den danske tonefilms gkonomiske historie.

Det er arene 1930-1982, det store veerk geaelder. Og stor er
bogen, i alt 661 sider inklusive de omfattende, grundige og
vist i det store og hele sardeles palidelige registre, der giver
leeseren mulighed for i vid udstraekning at bruge veerket som
opslagsbog. Der er nemlig ikke blot et titel- og personregister
men ogsa et grundigt emneregister udarbejdet af Asbjgrn
Skytte og Lars @lgaard.

De to forfattere, Dinnesen og Kau, begynder med en rimelig
kort indfering om forholdene fgr filmen fik lyd. Det er en
fornuftig og brugbar redeggrelse, men det er tydeligvis den
nyere tid, der veesentligt har forfatterparrets interesse og
som, da det nu er gkonomi, det hele tiden drejer sig om, giver
sig udslag i en lang raekke oversigtstabeller. Hvilke selskaber
har produceret hvor mange film, hvilke film har kostet hvor
meget etc. Altsammen bade kurigst (hvis man vil leese det pa
den led) og med til at give det store helhedsbillede af dansk
films situation igennem et halvt hundrede ar.

Ofte far man en forstemmende fornemmelse af, at der reelt
ikke er sket nogen udvikling for branchens folk. Bevares, de
har forsigtigt tevende omfavnet nye tekniske fremskridt, nar
der tilsyneladende ikke har veeret nogen vej uden om, men
farst og sidst har &rene abenbart veeret optaget af uendelige
og aldrig rigtigt afgjorte slagsmal bade indenfor branchen og
mellem branchen, politikere og myndigheder. Det er forstem-
mende bade fordi der har veeret investeret sa lidt format i
disse debatter og fordi man nemt kan forestille sig tiden
anvendt pa en for filmen bedre made.

Over fire ar har det taget Dinnesen og Kau at fa veerket
klar, og det er jo imponerende, at de to forskere igennem sa
lang tid har kunnet fastholde interessen for den del af filmhi-
storien, der fgrst og fremmest vidner om en sa&regen og smat-
skaren kremmermentalitet. Det er en interesse, der ganske
har skubbet kunsten ud afdansk film, og selv om dette aspekt
maske aldrig har vaeret det mest fremtraedende, sé eksisterer
kunsten dog. Ikke s& meget selvfglgelig pa instruktgrplanet,
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rer (og bag alle: producenter) har svigtet.

Som den neere filmfortid traeder frem bade i den solide tekst
og de ofte velvalgte illustrationer tager man sig med andre
ord ofte til hovedet over den &ndelige afmagt, der kendetegner
dansk filmproduktion.

Der berettes i veerket ganske bredt om lydens gennembrud
herhjemme, om patentkrig mellem Petersen & Poulsens lyd-
system og amerikanernes sejrende system. Der er redeggrelse
for producenternes ngdrab til staten - samtidig med at bran-
chen den gang yndede at se sig som et frit privatkapitalistisk
erhverv. Holdningen var, at staten ikke skulle blande sig,
men den matte gerne stgtte med penge.

Andre kapitler forteeller om filmens kar i besattelsesarene
og om de &r i halvtredserne, der vaesentligst huskes som
Morten Korchs regeringstid. Siden lavede amerikanske udle-
jere blokade, og det var optakten til en krise i tresserne, der
hang ganske meget sammen med fjernsynets fremkomst, en
fremmarch der undrede de fleste, skgnt det i hvert fald ikke
havde skortet pa skremmende beretninger fra udlandet.

Godt en trediedel af bogen er helliget tiden fra ferst Film-
fondens siden Filminstituttets gggeunge-agtige vakst i
dansk filmproduktion. Og trods nogen pessimisme undervejs,
sa vil Dinnesen og Kau dog gerne slutte deres forteelling om
den betraengte danske filmsituation pa helt hollywoodsk ma-
ner, med en happy ending, idet forfatterparret skriver:

»Uanset alskens teknologisk isenkram er der nok ét aspekt
ved oplevelsen af en billedfortaelling, man ikke kan tage fra
filmen i dens vante form: Det at komme ind og sette sig i et
stort, mgrkt rum sammen med andre mennesker og lade sig
suge med afbilleder og lyd fra det lysende leerred. | forhold til
dette vil enhver form for elektronik og dagligstueskerm sta-
dig veere simili. Kun i biografens fortrolige magrke oplever
man stadig fornemmelsen affilmen som et magisk rumskib til
det ukendte.«

Altsd vaek med mistrgstigheden, skidt med sociologien og
gkonomien, frem med oplevelsen, op med kunsten. Efter 584
sider er det opmuntrende at fa den salve med som en bekraef-
telse pa den reelle grund til at interessere sig for film og
filmhistorie.

Per Calum

Niels Jgrgen Dinnesen, Edvin Kau: Filmen i Danmark.
661 sider, ill. Akademisk Forlag, Arhus 1983.



PER CALUM

JOHN
SAYLES-
ETTALENT
| SVOB

middelbart er det ikke s& ligetil at blive klog pé en
filmskaber som John Sayles. Nar han skriver manu-
skripter for andre er han tilsyneladende den gen-
nemfart professionelle, den garvede Hollywood pro, der bare

kan det hele, som kender producenternes luner og ved, hvor-

dan han skal servere tingene. Ud afden holdning kommer der

film som f.eks. »Radsler i dybet« og »Varulve« og »Alligator-

uhyret under byens gader«. Titlerne siger det meste.

Sa er der den anden John Sayles. Auteur-kunstneren, in-
struktgren, der skriver sin egne manuskripter og producerer
dem billigt med venners hjalp. Det forer til film som »The
ReturnoftheSecaucusSeven« og »Lianna« og »Baby,It's Youx.

Som s& mange gange i Hollywoods nyere historie har Roger
Corman haft en finger med i spillet. Sayles begyndte som
romanforfatter i 1975, og det var nok til at give Corman en idé
om, at her havde han fundet et oplagt skrivetalent. Og efter et
par manuskripter fglte Sayles sig s moden til at forsgge sig
som instruktar.

Endnu er det nok for tidligt at sl& Sayles’ talent fast med
syvtommersgm. Bade hans (formodentlig) relativt upersonli-
ge manuskripter for andre og hans (formodentlig) langt mere
personlige film er sa fa, at disse linier blot bar betragtes som
en hurtig introduktion til et talent i sveb. Omfanget kan
forelgbig kun anes.

Det er nok rimeligt at g& let hen over de seks film, som
Sayles indtil nu har skrevet manuskript til. Selv har Sayles
om den del af sit virke forklaret at »basically, I'm given the
plot - we want a guy and a giri and that kind of thing«. Det
leverer s& John Sayles. Feerdig.

John Sayles’ debutfilm var den kenne og meget sympatiske
»The Return ofthe Secaucus Seveng, som blev vist herhjemme
under TV-titlen »Det var dengang - i tresserne«. Tematisk
kan den siges at minde om f.eks. Lawrence Kasdans »The Big
Chili«. Begge film er jo fortellinger om venner, der efter en
lang periodes adskillelse atter mgdes, med deraf felgende
dramatiske konstruktioner. Som den danske titel fortzller, sa
drejer det sig om venskaber sluttet i de bevaegede tressere. |

Rosanna Arquette og Vincent Spano i
en scene fra »Ska’ det vaere 0s?«



Igbet af en weekend viser gensynet dem, at ingen er, som
mindet fortalte.

John Sayles indspillede filmen for kun 60.000 dollars. Det
ses. Filmen er mere sympatisk end egentlig god, selv om man
jo afog til netop i disse filmskoletider, hvor enhver tilsynela-
dende kan lave glat handverk, nok kunne gnske sig at hand-
veerket var underordnet netop et skrive- og fortelletalent.

Omtrent samtidig med »The Return of the Secaucus Seven«
havde Sayles skrevet »Lianna«. Nar den blev film nr. 2 sa
skyldtes det udelukkende at den historie kreevede et storre
budget. I New York Times har Vincent Canby skrevet om den,
at »everything looks and sounds authentic«, og det er méske
John Sayles’ vaesentligste kvalitet indtil nu. Han husker pok-
kers godt, og det var netop den evne der gjorde »The Return of
the Secaucus Seven«sa vedkommende. Og det er pa samme
tid méaske Sayles’ svaghed, for hvis denne evne til at genskabe
steder og mennesker ikke underordnes en solid dramatisk
struktur er risikoen for det let intetsigende stor. Den lurer lige
om hjgrnet i Sayles’ tredie spillefilm, »Baby, It's Youk, der er
den fgrste af instruktgrens film, der er lavet med Hollywood-
penge, og den farste afhans film, der er vist i en dansk biograf.

EN HISTORIE FRA TRESSERNE

Filmen udspilles i midten af tresserne og er i den forstand
selvbiografisk. Sayles er fgdt i 1950, s det er med andre ord
hans egen teenagetid, der skildres. Igen er det sldende, sa
preecis skildringen er i alle de detaljer, der skaber et tidsbille-
de: biler, tgj, frisurer, forholdet til autoriteter etc. Filmens
oprgrer er Sheik, der forelsker sig i Jill. De kommer fra vidt
forskellige miljger. Han er sgn afen italiensk familie med lav
social status. Hun kommer fra et velhavende jodisk miljg.
Hans far er skraldemand, hendes far er leege. Han dreammer
om at gere Frank Sinatra kunststykket efter, hun vil veere
skuespillerinde. Men der er ikke noget, der rigtig vil lykkes
for dem, og derved ligner de flertallet af deres generation, der
vokser op med tressernes forventninger for siden i de kuldsla-
ede halvfjerdsere at renoncere pa dremmene. Hvad de evt. er
blevet til i de pragmatiske firsere har alle lov til at gette om.

Sayles forteller ganske levende om deres fgrste mgde, hvor
hun nok faler sig konventionelt frastedt af ham men samtidig
smigret over hans opmearksomhed. Sammen med veninderne
kan hun fnise meget om ham. Men alligevel drages de uimod-
stdeligt mod hinanden. Begge er de nysgerrige, for hinanden
repraesenterer de nye verdener at udforske, hemmeligheder
at aflure.

Siden ma de skilles. Hun skal pa universitet, han drager til
Miami, hvor han ernarer sig som opvasker i dagtimerne og
om aftenen stdr pd tribunen i restauranten og mimer til
Frank Sinatras grammofonplader. Jill kan ikke finde sig til
rette pa Sarah Lawrence, miljget er pa én gang for avanceret
og for snobbet. | et udslag af desperation besgger hun Sheik,
gar i seng med ham og lover at skrive. Der kommer aldrig
noget brev, og en dag, da Sheik ser sig detroniseret som mime-
sanger, drager han mod nord for at tage et opggr med Jill. Det
ender underligt uforlgst, som det nok ogsd matte gare det i
virkeligheden. Og undervejs vakler man meget i opfattelsen
af filmen.

Historien forekommer eminent husket og rekonstrueret.
Bipersonerne er hele tiden typerigtige og deekkende. Fejlen
er, at det ikke helt er lykkedes for John Sayles at ggre de to
hovedpersoner til ret meget mere end typer. De befinder sig i
en slags ingenmandsland et sted midtvejs mellem det pracist
typerigtige og den fuldt realiserede menneskeskildring. Det
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John Sayles

er som om Sayles ganske ofte har stillet sig tilfreds med at
huske og derfor har glemt, at kunsten ikke er at huske. Kun-
sten er at bruge det huskede. Farst i filmens slutscene ggr han
dét.

Der sluttes med et keempebal p& Sarah Lawrence universi-
tetet. Jill treekker Sheik med ud pa dansegulvet, hvor univer-
sitetets elever geberder sig til et rockorkester. | en pause
annoncerer orkestrets leder s, at man har faet »This weird
request«, og at man da godt vil forsgge at opylde det. Men seert
er det nu. S& spiller de »Strangers in the Night« pd en helt
hablgs made, og ingen af de dansende ved, hvordan de skal
forholde sig til det. Kgn Jill og Sheik star blidt omslynget, og
sd indtreeffer miraklet. | et intenst totalbillede skiftes der pa
lydbandet elegant og falelsesrigtigt over til Frank Sinatras
tolkning af den ubodelige ensomhed. For den slutning alene
er det rimeligt at betragte John Sayles som et talent, det er
veerd at holde gje med. Han kan mere end blot huske fortiden.

SKA’' DET VAEARE 0S?

Baby It's You. USA 1982. P-selskab: Double Play Productions. For Paramount.
P: Griffin Dunne, Amy Robinson. As-P: Robert F. Colesberry. Instn John
Sayles. Instr-ass.: Raymond L. Greenfield, Ira Halberstadt. Stunt-instr: Har-
ry Madsen. Manus: John Sayles. Efter: Fortelling af Amy Robinson. Foto:
Michael Ballhaus. Steadicam: Garrett Brown. Farve: Movielab. Klip: Sonya
Polonsky. P-tegn: Jeffrey Townsend. Ark: Nora Chavooshian. Dekor: Carol
Nast, Sandy Hamilton, Leslie Ann Pope, Teri Kane. Rekvis: Thomas C. Allen,
Anamarie Michnevich. Sang: -Strangers in the Night« af Kaempfert, Single-
ton, Snyder, med Frank Sinatra. Tone: Scott Smith.

Medv: Rosanna Arquette, Vincent Spano, Joanna Merlin, Jack Davidson, Nick
Ferrari, Dolores Messina, Leora Dana, William Joseph Raymond, Sam McMur-
ray, Liane Curtis, Claudia Sherman, Marta Kober, Tracy Pollan, Rachel Dret-
zin, Susan Derendorf, Frank Vincent, Robin Johnson, Gary McCleery, Matthew
Modine, John Ferraro, Phil Brock, Merel Poloway, Don Kehr, Michael Knight,
Robert Downey Jr., Brian Wry, Richard Kantor, Stephanie Keyser, Julie Phi-
lips, Frank Anthony Zagarino, Art Halperin, Caroline Aaron, Jonathan Gero,
Susan Busset, Steven Reed, Stephen Donato, Fisher Stevens, Robin Geller.
Laengde: 105 min. Udi: UIP. Prem: 2.12.83 - Palads.



TEGNERENS KONTRAKT

Instrukter: PETER GREENAWAY

gnerens kontrakt er den forste af Peter Greenaway’s
film, der sigter mod almindelig biografdistribution.
Greenaway selv havde foretrukket en 4 timer lang

Anthony Higgins i en scene fra
»Tegnerens kontrakt«

version, men det kunne producenterne (The British Film In-

stitute i samarbejde med TV’s nye Channel 4) naturligvis
ikke acceptere. Det er derfor en halveret version, vi ser i
biografen, og det skulle isaer veere gaet ud over Peter Greena-
way’ beskrivelser af naturen/haven, der spiller en stor rolle i
filmen.

I det hele taget er naturen og menneskets forsgg pa at
ordne, kortlaegge og systematisere denne, noget der optager
Greenaway. 11979 udtalte han om sin film »A Walk Through
H«: »My starting idea... came when | found a collection of
Ordnance Survey maps that had mistakes - roads going left
instead of right, orchards painted blue instead of green. Here
we are, it seemed, trying to define and circumscribe nature,
and it's as if nature were sabotaging or satirising our at-
tempts. In »A Walk Through H« »real« shots of birds keep
interrupting the maps - to break up the artifice.« (Sight &
Sound, Spring 1979, p. 94).

Samspillet natur-kultur skaber dynamikken i hans film.
»Evoke nature by putting its opposite in the foreground -
artifice«. 1 »Tegnerens kontrakt« illustreres dette citat helt
bogstaveligt, idet vi en stor del aftiden ser tegneren og hans
perspektivsgger og andre redskaber i forgrunden, mens land-
skabet, haven, farene, osv danner baggrunden.

Tegneren Neville (Anthony Higgins) har faet til opgave at
tegne 12 motiver fra godset Anstey og dets omgivelser. Tids-
punktet er August 1694. Tegningerne skal ggres feerdige pa 12
dage, medens godsejeren angiveligt er bortrejst. Godsets frue,
Mrs. Herbert (Janet Suzman), vil gleede sin mand med tegnin-
gerne og maske derved genvinde hans keerlighed. Hun range-
rer nemlig ikke s& hgjt hos ham: »a house, a garden, ahorse, a
wife« —i den reekkefglge prioriterer han sit liv.

Neville og Mrs. Herbert indgar en kontrakt: han skal levere
tegningerne, og hun skal dels betale ham og dels mgdes med
ham hvor som helst og nar som helst og tilfredsstille hans
lyster (og han viser sig at veaere en ret ubehagelig herre at
tilfredsstille). Neville gar diktatorisk i gang med at arrangere
virkeligheden, sa den passer til hans opfattelse af den. Paral-
lellen til filmoptagelser er sldende, f.eks. »Fra kl. 2 til 4 skal
pladsen foran huset veere helt ryddet for mennesker og dyr.
Der ma ikke afbrandes kul, hvis rgg kan ses fra husets forsi-
de«. Han taler ikke den mindste @ndring fra dag til dag, og
heevder selv at han er meget omhyggelig med ikke at fordreje
virkeligheden —det ngjagtige kvadrerede net i perspektivsg-
geren, som han ser alt igennem, skulle sikre fantasilgsheden.
Men virkeligheden driller. Der dukker fremmedelementer op
i landskabet. Et par stovler, forskellige tgjstykker, en stige.
Selv om han fgrst bliver irriteret over det, beslutter han alli-
gevel at tegne dem med, men uden at forsgge at forstd sam-
menhzangen. For som datteren i huset, Sarah Talmann (Anne
Louise Lambert), siger: »Mr. Neville, | have grown to believe
that areally intelligent man makes an indifferent painter, for
painting requires a certain blindness —a partial refusal to be
aware of all the options«. Som fotografen i »Blow-Up« bliver
Neville vidne til - og ved sin blindhed méaske medskyldig i -
noget, der maske indikerer, at der er begdet et mord. Dette

bliver i hvert fald antydet afdatteren, og hun tilbyder at tegne
en kontrakt med Neville, der beskytter ham mod afslgring.
Til gengeaeld skal han né&r som helst og hvor som helst tilfreds-
stille hendes lyster.
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Fgrst da den sidste tegning er faerdig, finder man virkelig
Mr. Herberts lig. Neville rejser vaek, men hans tegninger
indgar i et kompliceret spil med pengeafpresning og indbyr-
des trusler mellem de tilbagevaerende: enken Mrs. Herbert,
datteren, hendes latterlige tyske mand, Mr. Talmann, der er
ivrig efter at overtage godset, forpagteren Mr. Noyes, der
hadede Mr. Herbert og engang var forlovet med Mrs. Herbert,
og Mr. Seymour, en lokal godsejer. Alle har tilsyneladende
haft et motiv til at rydde Mr. Herbert af vejen. Ogsa Neville.

Filmen ger altsd brug afden traditionelle who-done-it gen-
re. Eller maske misbrug, for undervejs bliver det naermest til
en I-don’'t-care-who-done-it. Hvem der myrdede Mr. Herbert
far vi ikke at vide. Det er ikke det, filmen drejer sig om.

En uges tid efter fundet afliget (og det er nu blevet efterar),
vender Neville tilbage til godset og gnsker at lave en 13.
tegning af det sted, hvor liget blev fundet. Og medens han
tegner, dukker d’herrer Talmann, Noyes og Seymour op og
anklager ham for at have planer om at gifte sig med enken.
Som straf breender de hans gjne ud og slar ham derpa ihjel.
Inden dette havde Mrs. Herbert og hendes datter afslgret for
Neville, at de havde brugt ham til at skaffe godset en arving.
Mangelen pa en sidan var faktisk en afde ting, der (mere end
mordet og dets opklaring) kom i centrum af historien. Der
tales et sted om, at drivhusplanter er ufrugtbare, og det kan
direkte overfgres pd Mrs. Talmann, der aldrig rigtig har veeret
uden for sit »drivhus«, godset, og som fgrst bliver frugtbar
efter et afsine steevnemgder med Neville langt- skremmen-
de langt, synes hun —vek fra godset:»Away from the house, |
feel 1 grow smaller in significance«. Hertil svarer Neville:
»What signifies does not grow smaller for me«. Dette svar er
typisk for den gennemkonstruerede dialog, der hele tiden har
en dobbelt bund: dialogen i resten afscenen udvikler sig fraen
diskussion om Neville’s arrogance og uskyld til, ved hjelp af
dobbeltbetydningen af ordet »sinister«, at dreje sig om, hvor-
vidt Neville’s hgjre eller venstre testikel er den tungeste!

Det er altsd en blanding afen krimifilm og en periodefilm,
som Peter Greenaway her har lavet. Eller méske snarere
komponeret. De enkelte scener er opstillede, tableau- agtige.
Kameraet ofte fast placeret pa afstand. Ingen neerbilleder. Vi
skal lzene os tilbage og nyde helheden. Og alt er sa smukt og
omhyggeligt rekonstrueret, at det, trods handlingen, virkelig
er en nydelse at se pa: det engelske landskab viser sig i al sin
sommerklaedte dejlighed (og det siger ikke sa lidt!). Michael
Nymans effektfulde Purcell-agtige musik udggr ogsa en vig-
tig del af helheden. Tema- og isar dialogmassigt er filmen
0gsd gennemkomponeret & la dramaet fra perioden, der gar
under betegnelsen The Restoration: genindfgrelsen af monar-
kiet efter intervallet med Cromwell 1649-1658. Adskillige
dramatikere, der uundgaeligt ogsa var kongetro, havde under
Cromwell méttet leve i exil, farst og fremmest i Paris. Godt
inspireret affransk teater vendte de tilbage sammen med den
nye konge i 1660 og undgik herved lige netop et farstehand-
skendskab til Moliére. Hans indflydelse pa det engelske tea-
ter blev derfor mere indirekte, og hans hgje intellektuelle
niveau findes kun sjeldent hos hans samtidige engelske kol-
legaer.

| Restorations komedierne virker morskaben ofte grovkor-
net og uden raffinement. Stilen i dem rammer Tegnerens
kontrakt ganske godt. Den har de latrinzre vittigheder: un-
der det fine selskab i filmens start, beretter en smykkebe-
haengt godsejerfrue: »l used to pee like a horse. | still dok, og
det grines der meget af. De dobbeltbundede bemarkninger,
som der er et utal af. F.eks. fra en intim scene i filmen: »You
have a curious mole, Mrs. Herbert. And it is ideally placed.
Does your gardener catch moles, Mrs. Herbert?« Den lige-
fremme, ofte beregnende indstilling til sex, der intet har med
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keerlighed at gegre, magtfulde kvinder, latterlige, skvattede
aegtemand der med god grund er bange for at blive hanrejer,
osv., osv. Og man fornaermer hinanden s& underfundigt, og i
sadan et tempo, at man tager sig i at gnske, at Edward Everett
Horton ville dukke op og give sig (og os) tid til at vende den
bemarkning et par gange eller tre i luften!

Det fyger med littereere, religigse, historiske og mytologi-
ske referencer. Centralt star myten om Persefone, som filmen
kredser om flere gange. Persefone, datter af Zeus og Demeter,
blev rgvet af Hades og kunne kun vende tilbage til sin mor,
efter at denne havde indgéet en kontrakt med Hades: En
tredjedel af hvert ar skulle Persefone tilbringe i underverde-
nen hos Hades. Alle personerne er til stede for at fortolke
filmen ud fra denne myte: moderen og datteren, faderen som
ikke spiller nogen rolle i denne forbindelse, og s& Neville/
Djeevelen (Neville/Devil') med hvem moderen indgar en kon-
trakt.

At se Neville som en djevel er ikke sveert. For filmens
gvrige personer er han en outsider, en trussel. Han skiller sig
ud socialt, politisk, religigst, seksuelt. Hans sorte har og p&-
kledning danner en sldende kontrast til de andre mands
store hvide parykker og hvide dragter. Og efter godsejerens
ded og begravelse, hvor alle gar i sort, dukker han op i krid-
hvidt tgj.

Det, som moderen opnar ved at indgd den djaevelske kon-
trakt, er til syvende og sidst den viderefgrelse af sleegten, som
den impotente svigersgn ikke kunne sgrge for - i myten sikrer
kontrakten med Hades, at Jorden igen bliver frugtbar. Da
Neville sdledes har tjent sit formal, tilintetggres han, uden at
man derfor p& nogen made kan tale om det godes sejr over det
onde. Livet gar videre. Anstey’s have bliver mindre geome-
trisk, mindre forudsigelig, ligesom haverne i England i gvrigt
blev det. Godset oplever et generationsskifte. Ingen vil be-
meerke noget djevelsk. Det bestdende er sikret overlevelse.

»Tegnerens kontrakt« er en udfordrende film. | en steerkt
selvrefererende scene stiller Neville fglgende spgrgsmal til
Mrs. Herbert: »Do you see Madam a narrative in these appa-
rently unrelated episodes? There is drama, is there not, in this
overpopulated garden? What intrique is here? Do you think
the characters have something to tell us? ... Do you have an
opinion? What infidelities are portrayed here? Do you think
that murder is being prepared?« Disse spgrgsmal kan forstas
pa tre planer: dels angar de et maleri, som Neville og Mrs.
Herbert ser pd sammen, og dels refererer Neville til de fakti-
ske ting, der foregar rundt om pa Anstey. Men det er selvfalge-
lig ogsa spargsmal, der refererer til selve filmen, som rummer
et veeld af indfaldsvinkler og udgange. Den stiller mange
spegrgsmal til tilskueren, prgver mange ting pa én gang, og
ligesd overskuelig den er visuelt, liges& uoverskuelig er dens
udsagn (4-timers versionen er vel nok mere overskuelig). Men
i al sin overdadighed er den et imponerende, og meget bevidst
forsgg pa at lave en litteraer film (»an art film ifever there was
one« siger man om den i England). Det mest imponerende er,
at den er blevet en stor kommerciel succes. Ikke som »E.T.«
naturligvis, men alligevel! Anne Jespersen

TEGNERENS KONTRAKT

The Draughtsman’s Contract. England 1982. P-selskab: BFI Production
Board. | samarbejde med Channel 4. Ex-P: Peter Sainsbury. P: David Payne.
Instr/Manus: Peter Greenaway. Instr-ass: Andy Powell. Foto: Curtis Clark
(farve). Kamera: Hugh Gordon. Klip: John Wilson. Ark: Bob Ringwood. Kost:
Sue Biane, David Perry. Musik: Michael Nyman. Tone: Doctor Lion, Godfrey
Kirby, Tony Anscombe.

Medv: Anthony Higgins, Janet Suzman, Anne Louise Lambert, Neil Cunning-
ham, Hugh Fraser, Dave Hiil, David Gant, David Meyer, Nicolas Amer, Suzan
Crowley, Lynda Marchal, Michael Feast, Alastair Cummings, Steve Ubels, Ben
Kirby, Sylvia Rotter, Kate Doherty, Joss Buckley, Mike Carter, Vivienne
Chandler, Geoffrey Larder, Harry van Engel, George Miller.

Lzengde: 107 min., 2940 m. Censur: Rgd. Udi. Constantin. Prem: 13.1.84 —
Grand.



Ben-fetischisten (Jean-Louis Trintignant) i Truffauts »l al fortrolighed« fristes af sin bedrageriske hustru

| AL FORTROLIGHED

Instrukter: FRANQOIS TRUFFAUT

en af de fagrste scener af Truffauts »l al fortrolighed «

(Vivement Dimanche) kommer Fanny Ardant gaende
hen ad et fortov med en beundrer i kglvandet. Da hun

Det er i lyset af dette, at man skal se »l al fortrolighed«.
Filmen bruger en Série-noire roman af Charles Williams,
»The Long Saturday Night«, som skalkeskjul for hvad det

skrar over gaden, ser han sgrgmodigt smilende p& hende og deegentligt drejer sig om. Romanen, der formentlig er en rime-

udveksler fglgende lille dialog:

Han: Vous allez par 14?

Hun: Oui,je passe par ici.

Han: Dommage.

Hun: Cest la vie!

Denne ordveksling, der umiddelbart set forekommer sé ba-
nal og uskyldig, rummer hele Truffauts holdning til livet. Her
kan alting ske, tilfeeldet rdder og de fleste initiativer ender i
skuffelse. Der er derfor god mening i at sgge tilflugt, hvor man
kan planleegge og styre sin eksistens - nemlig i kunsten, og
det er hvad Truffaut har gjort. Han er imidlertid udmeerket
klar over, at han flygter fra det ydre liv; han erkender, at
kunst er kunst og liv er liv og den konflikt der opstar ved
denne erkendelse, er temaet for »l al fortrolighed« - ligesom
for hans gvrige produktion.

Truffauts film har altid svinget imellem det lette, komedie-
agtige og det tungt tragiske, men paradoksalt nok er de ved
farste blik mest pessimistiske - »Adele H.« og »Det grgnne
Veerelse« f.eks. - mere livgivende pa grund af deres direkte
dyrkelse af vanviddet og dgden end f.eks. Antoine Doinel-
filmene, der trods lethed beaerer pa en melankolsk resignation,
og som saledes fgrer ind i det univers, hvor vanviddet og dgden
er udvejen.

ligt speendende og plotmaessigt set nogenlunde sammenhan-
gende kriminalhistorie, bruger Truffaut til at skabe 'mod-
stand’ for sine personer. | Truffauts udgave er der nemlig
konstant lagt veegt pa de ‘forkerte’ ting; forkerte selvfglgelig
forstaet i genremaessig henseende. Der leges med konventio-
nerne, f.eks. da man finder et lig i begyndelsen af filmen. Her
zoomer kameraet ind p& ofrets ur ... der gar og ikke som
forventet angiver tidspunktet for forbrydelsen. Filmen forta-
ber sig ofte i visuelle virtuositeter og det vrimler med usand-
synligheder. Men den made at bruge kriminalromaner paerjo
et velkendt feenomen i filmhistorien.

Barbara (Fanny Ardant) er ansat hos en ejendomsmaegler-
spillet afJean-Louis Trintignant- der kommer under mistan-
ke for et mord, som han ikke har begaet. Da ogsa hans kone
myrdes, rettes opmarksomheden mod ham pé en méade s han
bliver ngdt til at skjule sig. I sin ngd beder han Barbara om
hjelp. Hun invilliger, men hendes assistance resulterer i at
han naermest speerres inde i sine ikke alt for luksugse kontor-
lokaler. Barbara setter en raekke haendelser igang, som efter-
handen farer til, at den virkelige morder afslgres. | en smuk,
melodramatisk scene begar morderen selvmord, da politiet
har indkredset ham. Ejendomsmeaegleren gifter sig med Bar-
bara, der nu er gravid og alt ender i idel lykke.
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Historien er ukompliceret, men der sker meget med perso-
nerne undervejs. Trintignant er i begyndelsen et menneske,
der har forskanset sig og sin sdrbarhed bag en pan borgerlig
facade. | overensstemmelse hermed har han giftet sig med
hvad der forekommer at have vearet den forste, den bedste.
Det viser sig imidlertid, at hans kone er en tidligere luder, der
ovenikgbet har giftet sig under falsk navn. Hun er nu farst og
fremmest interesseret i sin mand af gkonomiske arsager. Det-
te ma vel siges at veere en skuffelse for Trintignant og han
reagerer altsa i overensstemmelse med noget han siger i an-
den anledning: »Nar nogen skuffer mig, ruller jeg jernteppet
ned!« Han kontrollerer sin lidenskab s& godt, at han ikke en
gang reagerer pa sin kones ret voldsomme provokationer.
»Jeg har aldrig sldet dig«, siger han og betragter det som
noget positivt.

Lidt efter lidt lgsnes hans selvkontrol dog. Afhangigheden
af Barbara tvinger ham til at engagere sig i hende og han
finder faktisk ud af, at han elsker hende. Denne fglelsesmees-
sige forlgsning forarsager ligefrem, at han slar Barbara - en
handling som burde vere negativ, men som altsd her er et
sundhedstegn.

Sammenligner man med Truffauts gvrige veerk, er det sla-
ende som Trintignant-personen ligner Bertrand Morane i
»Manden der elskede Kvinder« og Lucas Steiner i »Den sidste
Metro«: Morane, fordi han har samme, neaesten fetischistiske
forhold til kvindeben og Lucas Steiner, fordi han af omstaen-
dighederne tvinges til at opholde sig i en slags hule, hvorfra
han med nogen forngjelse falger med i verden udenfor. | »l al
fortrolighed« er disse to treek endog kombineret pa en made,
s& man mistenker magleren for at have valgt sit kontorloka-
le alene udfra strategiske hensyn: man kommer ind fra en
gyde og et af rummene ligger under gadehgjde, hvilket tilla-
der en at betragte alle forbipasserende ben uden at behgve at
udholde synet af hvad der igvrigt matte vere tilbage af kvin-
dekroppen. Igen et tilsyneladende tilfeelde, men i virkelighe-
den et sare behaendigt truffautsk arrangement af den ydre
verden.

Hvis man fortsaetter med at betragte de truffautske maend,
ser man, at der i »l al fortrolighed« sker en udkrystallisering
af visse mgrke, destruktive egenskaber. Det maniske overfg-
res pa den person, der burde hjelpe Trintignant ud af den
knibe, han er kommet i: sagfgreren Maitre Clément. Han
veelger her vanviddets og dgdens univers. Det viser sig nem-
lig, at det er ham, der er morderen og han siger kort for sit
selvmord, at han ikke tilhgrer mendenes samfund - hans
beseettelse har veeret kvinderne. Les femmes sont magiques!

Her er vi s& fremme ved det punkt hvor filmen faktisk, i
modseatning til de fleste af Truffauts film, opnar en slags
balance. Maitre Cléments tiltreekning af de magiske kvinder
er selvfglgeligt noget positivt i Truffauts univers og mordene
er kun blevet begdet for at bevare en egen, eventyragtig ver-
den. Nar maegleren ogsé opnar en ordentlig eksistens, skyldes
det, at han lader sig rive med af livet, hvilket han kan takke
Barbara for. | modseatning til alle andre truffautske kvinder
er hun nemlig i stand til at kalde barnet frem i manden og det
er nok i virkeligheden &rsagen til den optimisme, »I al fortro-
lighed« udstraler. Ingen kan vel veere i tvivl om at Truffaut
neegter at blive voksen og denne beundringsveerdige indstil-
ling lader sig ikke forene med parforhold, der betragter det
som en dyd at leve i de voksnes verden. Livet er ikke en roman.

»l al fortrolighed« er en bade smuk og vedkommende film;
betydeligt mindre hermetisk end de fleste Truffaut-film. Man
sporer naesten en euforisk stemning i filmens billeder, hvilket
maéske skyldes, at Truffaut til fotografen Nestor Almendros
store glaede, har ladet dem optage i sort-hvid. Den gode stem-
ning har tydeligvis ogs& smittet af pa skuespillerne. Trintig-
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nant er fortraeffelig; Jean-Louis Richard - der ogsa var med i
»Den sidste Metro« - er formidabel som natklubejeren Loui-
son og Fanny Ardant er intet mindre end fantastisk. Hun der
tidligere for det meste har excelleret i tungere roller, er her
sprudlende og spreaelsk. Man forstar godt, at Truffaut gerne
omgas hende.

Jan Kornum Larsen

Fanny Ardant (t.h.) udgiver sig for prostitueret i Truffauts »l al
fortrolighed«

I AL FORTROLIGHED

Vivement dimanche! Frankrig 1983. P-selskab: Les Films du Carrosse/Films
A2/Soprofilms. P: Armand Barbault. P-leder: Roland Thénot. Instr: Frangois
Truffaut. Instr-ass: Suzanne Schiffman, Rosine Robiolle, Pascal Deux. Manus:
Franqois Truffaut, Suzanne Schiffman, Jean Aurel. Efter: Roman af Charles
Williams: »The Long Saturday Night«. Foto: Nestor Almendros. Kamera:
Florent Bazin. Klip: Martine Barrague. P-tegn: Hilton McConnico. Ark: Jean
Michel Hugon, Franckie Diago, Alain Gambin, Jacques Gaillard. Dekor:
Jacques Preisach. Kost: Michele Cerf. Musik: Georges Delerue.Tone: Pierre
Gamet, Jacques Maumont. Lyd-E: Daniel Couteau. Medv: Fanny Ardant,
Jean-Louis Trintignant, Philippe Laudenbach, Caroline Sihol, Philippe
Morier-Genoud, Xavier Saint Macary, Jean-Pierre Kalfon, Anik Belaubre,
Jean-Louis Richard, Yann Dedet, Nicole Félix, Georges Koulouris, Roland
Thénot, Pierre Gare, Jean-Pierre Kohut-Svelko, Pascale Pellegrin, Castel
Casti, Michel Aubossu, Paulina Aubret, Isabella Binet, Dany Castaing, Alain
Gambin, Michel Grisoni, Marie-Noélle Guilliot, Pierrette Monticelli, Adrien
Silvio, Paul Steiger, Christine Verbéke, Jacques Vidal. Leengde: 110 min. Udi:
Europa film. Prem: 26.12.84 - Grand.

ZELIG

Instruktgr: WOODY ALLEN

oody Allen har med »Zelig« begaet en dramatur-
gisk genistreg, for med den film har han effektivt
brudt med en artusindgammel tradition i den dra-

matiske fortellende kunst. Allerede de gamle greekel

sikkert ogsd de gamle neanderthalere - forfaltejo om menne-
sker, i betydningen personer med personligheder, markante



karaktertraek og interessant sjeleliv, og den tradition er som
bekendt fortsat til nu, hvor selv film, der handler om identi-
tetslgse menneskers inderlige sggen efter en sjeel, alligevel
kommer til at fremstd som psykologiske portretter. Det geel-
der, selv nar karaktererne er mest anonyme, udenrigskorre-
spondenterne hos Antonioni, Schlondorff og Leth f.eks.

Woody Allen gar imidlertid med den originalt teenkende
kunstners selvfglgelighed den stik modsatte vej, forteeller om
et menneske i sammenligning med hvilket selv Holbergs
»Veegelsindede« ma tage sig ud som et mgnster pa selvsikker-
hed og andelig harmoni. Vi kender Woody Allens noget svig-
tende stalsathed fra tidligere film, men aldrig fer har hans
labilitet veeret selve temaet. Det er en meget fin idé, der
danner udgangspunktet for »Zelig«.

Zelig er en medlgber, men hans konformisme - konstateret
afBruno Bettelheim, et affilmens vidner, hvis tilstedeverelse
i sig selv er et kup —overgar langt den frygt for at veere
anderledes, som Bertolucci beskriver i sin Moravia-filmatise-
ring. Zelig ngjes ikke med at fglge tidens stremninger og veere
lydhgr over for skiftende signaler om, hvad man for tiden bgr
teenke og ggre —han bliver tiden selv, en narcissistisk kulturs
ideelle partner, et spejlbillede af det menneske, han er sam-
men med. Zelig kan skifte format, profession, nationalitet,
selv race, men én ting kan han ikke: blive kvinde. Der rumste-
rer en solid frygt for kvinder i Woody Allens film.

Zeligs tilpasningsevne er nok ekstrem pa det fysiske plan,
men pé det psykiske forekommer han at veere endnu en inkar-
nation af den arketype, Woody Allen nu har beskrevet i en
raekke film. Vi befinder os i den samme verden, komikerens
verden, hvor snarradigheden er ensbetydende med overlevel-
sesevnen, hvor han i opfindsomhed ma& kompensere for sin
mangel pa ydre fortrin. Zeligs mistrgstige figur og hans komi-
ske jamren over sin indbildte og reelle elendighed er meget
jedisk i sin desperate selvironi, og Allens kreativitet, nar det
kommer til klynkende beskrivelser af sin egen usselhed, vir-
ker uudtemmelig - men det er samme syrlige kilde, alle
vittighederne hentes fra, hvad man selvfglgelig finder sig i, s&
lenge viddet sprudler sd oplagt af fornedrelsen. Nar Zelig
beskriver sig selv som et barn, der blev forfulgt af antisemit-
ter, og hvis foreaeldre rottede sig sammen med forfglgerne - sa

kunne det signalement lige sd vel beskrive bankrgveren i
»Take the Money and Run« og alle de efterfglgende Allen’ske
personer, for figuren er altid den samme.

Man skal selvfglgelig ikke lade sig friste til at tro, der er
overensstemmelse imellem Allen selv, og den person, han nu
har fremstillet i arevis. Der er nemlig intet, der tyder pa, at
Allen som instruktegr, manuskriptforfatter eller stjerne dgjer
med nogen af de mindreveerdskomplekser, som nasten lam-
mer hans fiktive jeg. Tvaertimod synes han i sine professionel-
le egenskaber at veere helt pa det rene med sine egne kvalite-
ter, og hvordan han bedst formidler dem. Allen er saledes ikke
nogen serlig god skuespiller. Selv n&r han under sine ham-
skift f.eks. bliver en veluddannet psykolog, ferer han sig sta-
dig veek meget undseeligt og egentlig lidet overbevisende
frem. Woody Allen har valgt at bevare sin Zelig-maske, for
den ved han, han kan ggre indtryk p& publikum med, snarere
end ved at spille forvandlingskomedie. Og Allen ved godt, at
nar filmen er morsom, er det fordi, han selv er morsom. De
andre medvirkende far aldrig lov til at sige noget vittigt. De
kan fa lov til at virke latterlige, men det er filmens stjerne, der
far de gode replikker.

Som instrukter star Allen, ifalge »Variety, i den ret ene-
stdende situation, at produktionsselskabet hverken i forbin-
delse med »Zelig« eller med den film, han nu er i gang med
optagelserne til, har faet lov til at lsese manuskriptet. De
betaler, Woody Allen filmer uden indblanding. Og eftersom
han selv skriver drejebogen, har han i realiteten fuldsteendigt
frie heender. »Zelig« er jo —lige som »Take the Money and
Run« fra 1969 - bygget op som et tv-portreaet, bestdende dels af
tilfeldige arkivfilm, dels afoptagelser med kendte skikkelser
fra tiden med mere eller mindre perifer kontakt med den
portreetterede og endelig afinterviews med folk, der enten har
kendt manden personligt, eller som har en professionel inter-
esse i ham, og som derfor kan udtale sig om hans betydning og
motiver o.s.v. Altsammen gengse og udmerkede elementer,
deri »Zelig« far komisk charme ved den omstaendighed, at det
hele er lggn. | denne sammenhang er detjo ikke sa lidt af et
kup, at f& fremtraedende jediske intellektuelle som Susan
Sontag, Saul Bellow eller Bruno Bettelheim til at udtale sig
om Zelig med al den autoritet, de gennem arene har tilkeem-

I selskab med to psykologer
zndrer Zelig sig umearkeligt
og bliver tilsyneladende

de to leegers veluddannede
kollega
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pet sig. 1 og med at manden aldrig har eksisteret, virker den
pondus, hvormed de udlaegger Zeligs liv, helt urimelig, og
deres medvirken i filmen kan ikke undgé at fa utilsigtede (?)
konsekvenser for den alvor, hvormed deres fremtidige udsagn
om dette og hint vil blive opfattet. Det er nok i virkeligheden
det mest perspektivrige ved hele filmen.

Men disse kulturelle personligheder er jo kun staffage i
Woody Allens film, der helt og aldeles er bygget op om hans
egen figur, og det i en grad, s det nok er tvivisomt, om
tilskuere, der ikke i forvejen kender ham, vil finde det synder-
ligt morsomt at se en baseballspiller, en negermusiker, en
italiensk gangster og en bekendt til Eugene O’Neill med visse
lighedspunkter. Billederne er ikke i sig selv sjove, for den
komiske effekt bestar udelukkende i at publikum ved, hvor
langt Woody Allen er fra de koryfeer, han fremtraeder som.
Det er en film for fans.

Men dermed ikke veere sagt, at Woody Allen kommer let til
sine film. Tvartimod er der tydeligvis i »Zelig« nedlagt et
enormt arbejde, dels med at finde gammelt materiale, som
kunne bruges til denne collage, og dels med at optage nye
sekvenser, der stilistisk lod sig passe ind i de gamle. Og deter
lykkedes imponerende flot, er maske endda det mest frydeful-
de aspekt ved »Zelig«, disse kolbgtter man tvinges til at sl3,
just som man troede, at nu var vi i hvert fald ved en »agte«
historisk begivenhed, sd at se vor helt stikke sit forsagte
fysiognomi frem. Effekterne i »Star Wars« var formidable,
men personligt synes jeg, det er mere fantastisk at se Woody
Allen st& p& Times Square i 1929. Man ma sige, at hvis Allen
ikke er i stand til (eller fgler den ringeste lyst til) at &ndre pa
det udgangspunkt, der bestar i hans egen (film-)personlighed,
s& er han til gengaeld malbevidst og yderst kompetent i kon-
stant beskaftigelse med som instrukter at udvide de rammer,
han skal figurere i. Set fra den synsvinkel betegner »Zelig« en
kulmination i hans produktion.

Med alle sine pahit og vanvittige rekonstruktioner er det
dog, som om »Zelig« er blevet en film uden substans. Man kan
haevde, at den netop derfor er et fuldkomment portraet af et
menneske uden sjel, men det forlener filmen med en mangel
pa egentlig gennemslagskraft. Det er blevet en frembringel-
se, man kan beundre, ikke en film, man ma elske.

Jgrgen Bonnén Oldenburg
ZELIG
Zelig. USA 1983. P-selskab: Orion. A Jack Rollins-Charles H. JoffeProduction.
Ex-P: Charles H. JofTe. P: Robert Greenhut. As-P/P-leder: Michael Peyser.
P-samordner: Helen Robin. I-leder: Ezra Swerdlow. Instr/Manus: Woody
Allen. Instr-ass: Fredric B. Blankfein, Anthony Gittelson, Thomas Reilly,
Duncan Scott, James Chory. Speaker: (dansk version) Peter Schrgder. Foto:
Gordon Willis. Kamera: Dick Mingalone. Proces-foto: Bill Hansard. Still-
foto: Kerry Hayes. Retouch: Karen Dean, Judith Lamb. Klip: Susan E. Morse.
P-tegn: Mel Bourne. Ark: Speed Hopkins, Michael Molly. Dekor: Les Bioom,
Janet Rosenbloom, Joseph Badaluco Jr. Rekvis: James Mazzola, Ken Vogt.
Kost: Santo Loquasto, Jeffrey Kurland. Komp/Musik-adapt: Dick Hyman.
Sange: »Leonard the Lizard afDick Hyman, med Bernie Knee, Steve Clayton,
Tony Wells; »Doin’ the Chameleon- af Dick Hyman, med Bernie Knee, Steve
Clayton, Tony Wells; »Chameleon Days« af Dick Hyman, med Mae
Questel; »You May be Six People, But | Love You« af Dick Hyman, med Bernie
Knee, Steve Clayton, Tony Wells; »Reptil Lyes-- afDick Hyman, med Rosemarie
Jun.;»Tve Got a Feeling I'm Falling afHarry Link, Billy Rose, Thomas sFats»
Walker, med Roz Harris; »I'm Sitting on Top of the World- af Ray Henderson,
Samuel M. Lewis, Joe Young, med Norman Brooks; »Ain't We Got Fun« af
Raymond B. Egan, Gus Kahn, Richard Whiting, med The Charleston City All
stars; »Sunny Side Up« afLew Brown, B. G. DeSylva, Ray Henderson, med The
Charleston City All Stars; »I'll Get By« af Fred E. Ahlert, Ray Turk, med The
Ben Bernie Orchestra; »l Love My Baby, My Baby Loves Me« af Bud Green,
Harry Wilson, med The Charleston City All Stars; »Runnin’ Wild« af A. H.
Gibbs, Joe Grey, Leo Wood, med The Charleston City All Stars; »A Sailboat in
the Moonlight« af John Leob, Carmen Lombardo, med The Guy Lombardo
Orchestra; »Charleston« AfJames P. Johnson, Cecil Mack, med Dick Hyman;
»Chicago, That Toddlin’ Town« af Fred Fisher, med Dick Hyman; »Five Feet
Two, Eyes of Blue« af Ray Henderson, Samuel M. Lewis, Joe Young, med Dick
Hyman; »Anchors Aweigh« af George D. Lottman, Alfred H. Mile, Domenico
Sanino, Charles A. Zimmerman, med Dick Hyman; »The Changing Man Con-
certo« af Dick Hyman. Koreo: Danny Daniels. Musikindspilning: Roy B.
Yokelson. Tone: Dan Sable, Maijorie Deutsch, James Sabat, Frank Graziadei,

Richard Dior. Frisurer: Romaine Greene, Werner Scherer. Make-up: Fern
Buchner, John Caglione.
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Medv: Woody Allen, Mia Farrow, John Buckwalter, Marvin Chatinover, Stan-
ley Swerdlow, Paul Nevens, Howard Erskine, George Hamlin, Ralph Bell,
Richard Whiting, Will Husson, Robert Iglesia, Eli Resnick, Edward McPhillips,
Gale Hansen, Michael Jeeter, Peter McRobbie, Sol Lomita, Mary Louise Wil-
son, Alice Beardsley, Paula Trueman, Ed Laune, Marianne Tatum, Charles
Denney, Michael Kell, Garrett Brown, Sharon Ferrol, Richard Litt, Dimitri
Vassilopoulos, John Rothman, Stephanie Farrow, Francis Beggins, Jean Trow-
bridge, Ken Chapin, Gerald Klein, Vincent Jerosa, Deborah Rush, Stanley
Simmonds, Robert Berger, Jeanine Jackson, Erma Campbell, Anton Marco,
Louise Deitch, Bemice Dowis, John Doumanian, Will Holt, Cole Palen, Pam
Barber, Bernie Herold, Susan Sontag, Irvin Howe, Saul Bellow, Bricktop, Dr.
Bruno Bettelheim, Professor John Morton Blum, Marshall Coles Sr., Ellen
Garrison, Jack Cannon, Theodore R. Smits, Sherman Loud, Elizabeth Roth-
schild, Kuno Spunholz, Ed Herlihy, Dwight Weist, Gordon Gould, Windy Craig,
Jurgen Kuehn.

Leaengde: 78 min., Udi: Warner & Metronome. Prem: 27.1.84 - Dagmar.

MIN MIDDAG
MED ANDRE

Instrukter: LOUIS MALLE

eg har altid folt, at ordene var utilstreekkelige og ungj-
agtige, ogjeg har i mine film altid vaeret mistroisk, hvad
angar dialog«, sagde Louis Malle i et Kosmorama-inter-

view i nr. 129, 1976. Nu har han lavet en film, »Min midd

med André«, som er - én lang dialog! En kovending? Nej,
egentlig ikke. Malles mistillid til sproget er en kritik af den
sprogbrug, der opbygger klicheer og masker og leegger rggslar
mellem virkeligheden og os. Uegentlighedens sprog. Og den
kritik er ogsa et af hovedtemaerne i »Min middag med An-
dré«. Her bliver filmens to hovedpersoner enige om, at folk tyr
til roller og konventioner, som forhindrer, at tingene siges lige
ud. Alt kommer derfor fordrejet ud, med usikkerhed og frem-
medfolelse til falge.

Med sin tale-film far Louis Malle ogsd - som sa ofte for -
pirket til nogle konventionelle forestillinger om film. For kan
det overhovedet lade sig ggre at lave en film som »Min middag
med André«? En film om to meend, der spiser middag sammen,
mens de fgrer en hyperintellektuel samtale om eksistentielle
problemer? En film, hvor der ikke er anden handling end
gaflen i vagtelen og vinglasset til munden? Hvor de to ageren-
de hverken skaendes eller bryder sammen eller falder hinan-
den om halsen? Det er utroligt, men det virker. Kameraet
registrerer intenst og falsomt det fine spil mellem de to. Mal-
les film er feengslende og tankevakkende, endda morsom sine
steder.

Manuskriptet er forfattet af André Gregory og Wallace
Shawn, to New York'ske eksperimentalteaterfolk, som ogsa
spiller de to hovedroller. Og formentlig en god del sig selv. |
hvert fald rammer de som typer pracist og intenst de tempe-
ramenter, de spiller. Wallace er lidt rund, barnlig og forkom-
men at se pd. Forsigtig og middelstandsngjsom. André er
markeret og benet. Han ggr med autoritet fordring pa virke-
ligheden og gar helt ud til sine greenser. Mgdet mellem de to
udfolder bade to ligevaerdige méader at forholde sig til virke-
ligheden pa, og giver samtidig en uhyggelig karakteristik af
den moderne virkelighed.

Synsvinklen er tilsyneladende Wallace’s. Han ses i filmens
maske noget ungdvendige optakt pa vej hen til mgdet med
André og til slut igen pa vej hjem. Hen over billederne lyder
hans overvejelser i forbindelse med mgdet. Men middagen er
ikke kun set med Wallace’'s gjne. Kameraet kigger skiftevis



over skulderen pad Wally og André - i halvtotaler og neerbille-
der - og lader dem begge fremstd mere betragtet og objektivt,
end en fastlagt synsvinkel kan. P4 den made vealger filmen
ikke side eller helt, men lader karakteristikken af to og deres
livsholdninger sta.

André starter med en lang og naesten ubrudt beretning om,
hvordan han de sidste fem &r har gennemlevet og udlevet
70'emes psykiske eksperimentalbevagelser med gruppedy-
namik, guru-dyrkelser, meditation osv. Han har spist sand i
Sahara (og kastet det op igen), haft konstante hallucinationer
og er blevet levende begravet under en afsindig natlig terapi-
session. Formalet har vaeret at f& tag i virkeligheden, at fgle at
han er til og har levet. Den lere han nu kan drage af den
barbariske psykoeksperimenteren, samler sig om to hoved-
punkter. Direkte siger han som afslutning pa sin lange tale:
»Jeg synes, det jeg har gjort er forfaerdeligt (...). Jeg har
forspildt mit liv«. Den bitre konklusion er dog tettere knyttet

Wallace Shawn omklamres af André Gregory i
Louis Malles »Min middag med André«.

til det skete end til det videre liv. I den folgende dialog med
Wally kommer Andrés faktiske livsindstilling frem: For vir-
kelig at leve, m& man leve med og acceptere dgden, og man ma
ud af vanelivet. Man ma anstrenge sig hver dag, fole efter,
bygge op. »Man ma standse stgjen for at finde ud af, hvordan
man vil leve«. P4 den made bliver det daglige liv for André en
enorm anstrengelse, som at skabe et uendeligt kunstveerk.
Derfor bliver han ogsa - som vi som en art ledetrad hgrer om
ham i filmens start - s& ramt afen replik i Bergmans »Hgst-
sonate«; Ingrid Bergman siger: »Jeg kunne altid leve i min
kunst, men aldrig i mit live. André ma leve i sit liv.

Over for denne nagende uro og udmarvende livsanstrengel-
se star Wallys livsfilosofi ferst pudsigt banal. Han er ganske
tilfreds med sig selv, siger han. Han prgver bare atoverleve, at
beskytte sig og veere glad for de sméa detaljer. Morgenkaffen,
avisen, de daglige ggremal. Men i samtalens Igb bliver Wallys
lille-mands-indstilling et jeevnbyrdigt modspil til André.
Wally forsvarer med ildhu det rationelle, almindelige daglig-
liv. F.eks. sit elektriske varmetaeppe, som han er kisteglad for.
Selv om André kan splitte det fuldsteendig med sine argumen-

ter om, at sddanne teknologiske pafund netop fjerner én fra at
fole virkeligheden —meerke kulde, teenke pa at andre fryser,
ligge teet sammen for at holde varmen —holder Wally fast med
enjordbunden snusfornuft, som ikke er til at komme udenom:
Det er koldt om natten og i hans lejlighed, og det er forbandet
ubehageligt at fryse. (Kan du stikke den, Knagsted!). | en
anden aldeles ubetalelig scene bekender Wally sig overbevi-
sende til den videnskabelige teenkning, imod Andrés surreale
tro pa tilfeldet: en kinesisk spd-kage, lavet langt vaek og for
lang tid siden pa en aller anden fabrik, kan umuligt sige, om
Wally skal rejse med flyveren eller ej. »Der er ingen made,
kagen kan vide det pac.

Med en svag humoristisk og kritisk distance far de to livs-
syn i filmen lov til at std over for hinanden. Fordi fjenden er
noget tredie og feelles. De to maeend mgdes nemlig i falelsen af
angst og afmagt over for den moderne virkelighed. Samfundet
er uoverskueligt, fremmed og truende. Storbyerne er som
moderne koncentrationslejre. André fgler det som 30rnes jg-
der i Tyskland. Men i dag er der ingen steder at tage hen.
Verden styrer mod afgrunden, og menneske enten lukker
gjinene i bevidstlgs stivnen eller forsgger desperat at leve med
det uberlige - ijagende sggen som André eller i nervgs ngj-
somhed som Wallace.

Filmens anfagtelse og desperate undertone afudvejslgshed
er en pagdende kritik afvores virkelighed. Det star galt til, og
er der egentlig noget at ggre? Det spgrgsmal vil den have frem
og seette gang i. | hvert fald fa os til at teenke.

Man ma s& sparge sig- holder alle ordene? Har Louis Malle
lavet endnu en lille udvidelse af greenserne for filmkunsten?
Giver det virkelighedsbillede som ordene (og de to personer)
fremmaner, et lige s& gennemtraengende aftryk i bevidsthe-
den som billeder kan? - Jeg ved ikke, omjeg vil huske Andrés
samfundskritik i ord lige s& godt, somjeg husker f.eks. »Blade
Runner«s i billeder. Men méske nok.

Lene Nordin

MIN MIDDAG MED ANDRE

My Dinner With André. USA 1981. P-selskab: The Andre Company. P: George
W. George, Beverly Karp. As-P: Keith W. Rouse, David Franke. P-samordner:
James Bruce. P-leder: Lloyd Kaufmann. Instr: Louis Malle. Instr-ass: Nor-
man Bems. Manus: Wallace Shawn, Andre Gregory. Foto: Jeri Sopanen.
Farve: Movielab. Klip: Suzanne Baron. P-tegn: David Mitchell. Ark: Stephen
McCabe. Dekor: Douglas Kraner. Rekvis: Vincent Fournier. Kost: Jeffrey
Ullman. Musik: Allen Shawn. Musik-uddrag: »lst Gymnopédie- af Erik
Satie, med Joseph Villa. Tone: Jean-Claude Laureux.

Medv: Wallace Shawn, Andre Gregory, Jean Lenauer, Roy Buttier.

Laengde: 110 min., 3050 m. Udi: ASA. Prem: 3.2.84 - Grand.

P&B

Instruktgr: HANS ALFREDSON

erden vil bedrages. Det er en forslidt floskel og en
sandhed med betydelige modifikationer, men det er
ikke desto mindre, hvad historien om Pettersson og
Bendel handler om.

Fra samfundets bund arbejder Pettersson og Bendel sig op
til forretningsverdenens hgjere cirkler ved hjaelp af ganske
gement bondefangeri. Deres opfindsomhed er endelgs, nar det
gaelder om at finde pa nye svindelnumre, men den befinder sig
dog altid pa et ganske elementert niveau. Der er ikke noget
serlig raffineret ved deres banale bedragerier, men de er
mulige, fordi folk sa beredvilligt lader sig bedrage.

Og kvinderne iser. Disse evigt daneferdige damer falder
uden den mindste tgven for Pettersons primitive charme og
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Bendels sterkt nedslidte troveerdighed, og deres henfgrte nai-
vitet er simpelt hen graenselgs. Man kan seelge dem hvad som
helst eller l1&ne et hvilket som helst belgb afdem, bare man ser
dem dybt ind i gjnene og serverer dem en simpelt kompliment.
Alle mennesker kan snydes, fordi de er fundamentalt gradige,
men kvinder kan isar snydes, fordi de samtidig er enfoldige.

Dermed kommer »P & B, der naturligvis er teenkt som en
skarp og munter kritik af det kapitalistiske samfunds mer-
kantile mekanismer, i beteenkelig grad til at ligne misantropi
og iser misogyni. Det er naeppe tilsigtet, for man kan umuligt
forestille sig, at den rare anarkist Hans Alfredson gar rundt
og gemmer pa en kvindeforagtende mandschauvinist bag sin
brede bug. Snarere kan man gaette pa, at han glemte at fgre
romanens kvindesyn &jour, da han opdaterede handlingen i
Waldemar Hammenhogs omsteendelige moppedreng afen bog
»Pettersson & Bendel« (433 sider) fra 1931 til det moderne
Stockholm. Men bevidst eller ej er filmen under alle omstan-
digheder blevet en lidt ubehagelig udlevering af menneskers
og specielt kvinders lavere instinkter.

En sadan udlevering kan nok danne basis for en lystig
satire, men det synesjeg ikke, at »P & B«er blevet. Og den er
heller ikke i tilstreekkelig grad blevet noget andet. Den er
ikke indigneret, barsk og beveegende som Hans Alfredsons
foregaende film, »Den enfoldige morder«, og den er heller ikke
frodigt og fantasifuldt fabulerende som Hans Alfredson og
Tage Danielssons bedste faelles film. Den befinder sig et sted
midt imellem, overraskende usikkert balancerende mellem
komik og alvor, mellem satire og tragedie. Og det allermest
overraskende ved den er, hvor lidt den formar at overraske - i
hvor hgj grad det littereere forleeg &benbart har veeret en
spaendetrgje for instruktgrens normalt s& sprudlende sans for
respektlgs humor. | denne film er crazy-komikeren blevet
uvant konventionel, og resultatet er sd paent, at det ikke i
nogen synderlig grad kan charmere eller chokere.

De to hovedpersoner er ellers interessante typer. Pettersson
ligner i starten en hengemt hippie eller vildfaren christianit,
forhutlet og lettere fordrukken, og det er forblgffende at se,
hvordan han i lyntempo mirakulgst forvandler sig til en vel-
kleedt og indsmigrende ung forretningsmand med flair for at
blgdgere de sma modtagelige kvindehjerter. Og Bendel er en
paslgs flygtning med dunkel fortid og ar pa sjeelen, en polak af
jedisk herkomst (i hvert tilfeelde i romanen) og uhyggelige
erindringer om uniformeret terror. Han har veeret gift og
optradte da som graekeren Stavros, og han har mistet en sgn. |
Allan Edwalls fremragende prastation rummer han en me-
lankolsk mildhed kombineret med en undertrykt smerte og
angst, som forklarer hans gnske om for enhver moralsk pris at
sikre sin tilveerelses materielle tryghed, ligesom Stellan
Skarsgard - der spillede hovedrollen i »Den enfoldige mor-
der« - fint fortolker Petterssons camouflerede umodenhed og
voksende usikkerhed under al den materielle fremgang.

Man forstar den feedrelands- og familielgse Bendels forsgg
pa at gardere sig mod fattigdom og forfalgelse, og man forstar,
hvordan hans ivrige entusiasme i forhold til alt pekunizert
river den rodlgse Pettersson med sig. Men deres fortid bergres
kun glimtvis i filmen. Den koncentrerer sig om at skildre,
hvordan de indleder deres feelles finansielle karriere med at
kgbe og seelge violbuketter pad Sergeis Torg, og hvordan de
derefter bestandigt udvider deres geschaft via salg af syma-
skiner og blomsteijord, parfume og shampoo, hjemmebraende-
ri, import af afskyelige Peep-Bubbles, videopirateri, en kon-
cert med en falsk Rod Stewart (den er meget langt ude) og
moderigtig restaurationsdrift med biodynamiske frikadeller
og hgjttalermusik, sa folk ikke bliver siddende for leenge og
snakker.

Den hyperaktive virksomhed P & B flytter fra det ydmyge
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loft i Gamla Stan til stremlinede lokaler p& Ostermalm, og
Pettersson og Bendel bliver nélestribede finansfyrster med
fine forbindelser. Men naturligvis og ganske banalt er der en
pris at betale, iseer for Pettersson, som ikke kan klare al denne
succes og selv fornemmer at have mistet sin sjeel undervejs.
Han mister ogsd sin trofaste veninde Mia - den vulgeere
smags apoteose og spillet af Lena Nyman med den serlige
form for nuttet og halvt infantil keekhed, som efterhdnden
bliver mere end rigeligt af det gode - der hopper i havnen, og
til sidst mister P & B det hele. For de halvstore fisk bliver spist
af de helt store, og den kyniske advokat Vreding med de
mange litteraere citater er en &gte skurk og kan derfor uden
besveaer snyde Pettersson og Bendel, der ganske vist selv har
snydt s& mange, men dog forbliver et par godhjertede opkom-
linge. Deres afsluttende nederlag skyldes ikke primaert, at de
har veaeret uhaderlige, men at de i leengden ikke har varet
tilstraekkeligt smarte i uhaederligheden. Uneagtelig en besk
morale.

»Sats pa dig selv. Det er dig, som bestemmer« star der med
ha&ndfast symbolik pa en plakat i starten af filmen. Og det er
selvfglgelig, hvad »P & B« handler om og satiriserer over. Den
ser Pettersson og Bendel som et par ekstreme eksponenter for
det kapitalistiske samfunds frie initiativ, idet de realiserer
den liberalistiske tesis om, atenhver er sin egen lykkes smed.
De to skaber ikke spillereglerne - det gor systemet - men
udnytter dem blot med mere frimodig fleksibilitet end de
fleste andre.

Som naevnt synesjeg, at filmen mere minder om misantropi
end om kvalificeret samfundskritik, og overveeldende grinag-
tig er den i mine gjne heller ikke med sin patrengende satire
og demonstrative fiffighed. Vist har den da sine morsomme
momenter, men Hans Alfredson har selv sammen med Tage
Danielsson gennem arene forveent os med humor af en helt
anderledes overrumplende originalitet. Der er noget tamt og
blegtover komikken i »P & B, selv om filmen er omsorgsfuldt
instrueret med gedigen professionel kunnen. Dens omhygge-
ligt belyste billeder er douce delikatesser i leekker soft focus,
men dens budskaber er bekleedt med boksehandsker.

»P & B« er faktisk bedst i sine mest sgrgmodige og mest
forbitrede gjeblikke. Og fejlen ved filmen er maske, at Hans
Alfredson ikke har undladt ethvert forsgg pa at veere vittig og
i stedet konsekvent fortalt den tragedie, der hele tiden ligger
og lurer lige under lystigheden.

Ebbe lversen

P&B

P & B. Sverige 1983. P-selskab: Svensk Filmindustri/Svenska ord. P-chef:
Waldemar Bergendahl. I-ledere: Ann Collenberg, Eva lvarsson. P/Instr/
Manus: Hans Alfredsson. Foto: Jorgen Persson/Ass: Rolf Lindstrom, Dan
Myhrman. Klip: Jan Persson. Ark: Stig Boquist. Rekvis: Susanne Lingheim.
Kost: Inger Pehrson. Musik: Gunnar Svensson. Tone: Eddie Axberg, Lasse
Ulander.

Medv: Allan Edwall, Stellan Skarsgard, Lena Nyman, Lill Lindfors, Bjorn
Gustafson, Dora Soderberg, Jan Blomberg, Jim Hughes.

Leengde: 109 min. Udi: Jesper Film. Prem: 18.12.83 - Grand.

ISFUGLE

Instrukter: SOREN KRAGH-JACOBSEN

sfugle handler ikke om isfugle - sma lynhurtige, lang-
naebbede og sjeldne fugle med farvestralende fjer. Den
handler om brevduer, der sgger hjem, og rovfugle, der
sgger frihed. Bogstaveligt og i overfgrt betydning. Den sym-
bolske titel deekker over en kold tids lidt steekkede eksisten-



Peter Hesse Overgaard (th) og Michael Ehlert Falch i »Isfugle«

ser, som i filmens lgb viser, hvor vigtigt det er at have mod og
vilje til &egte menneskelig kontakt.

Det er et mildt kritisk, humanistisk grundsyn, der fortaelles
ud fra. Filmens &benlyse tiltro til mennesket og dets gode
muligheder forsyner den dramatiske hverdagsforteelling med
dén fglsomme varme og optimisme, som bliver siddende i
kroppen pd én, lenge efter at man har forladt biografen.
- »Jeg har aldrig haft det s skide godt i hele verdenc, siger
den forbraendte René til den omsorgsfulde ven John.

Sgren Kragh-Jacobsens enstemmigt superlativiske anmel-
dersucces forteeller parallelt to forskellige, mandlige udvik-
lingshistorier. Om den stille-felsomme John (Peter Hesse
Overgaard) og den fraekt-pdgdende René (Michael Ehlert
Falch), der tilfeeldigt mgdes som drenge i efteraret 67 og igen -
nu voksne - ivinteren 83. Den ene har til overmal hjemmets
tryghed, den anden frihedens rodlgshed. De har brug for en
mellemvej at komme videre ad i livet. Derfor bliver de venner.

Bogstaveligt har fuglemotivet en plads i begges liv. John
har en serigs interesse for levende og udstoppede fugle, en
interesse han har delt med sin far og nu deler med den gamle
konservator, vennen Sand (Holger Boland). Hos René er fug-
len dels en Thunderbird, den storsldede amerikanske pral-
ford, som er hans egentlige hjemsted, dels »den amerikanske
frinedsgrn«, Renés stolthed af en kglerfigur, der ogsd har
siddet p& farens bil - og farfarens. Det er den, John husker, da
de to mgdes igen som voksne. Og som en fgrste start pa deres
venskab viser John René en levende musvage, mens René til
gengeeld finder en gammel mglaedt krage (-han, preeciserer
John), som John seetter i stand for ham. Venskabets fine spind.

Symbolikken i de tamme duer, der lukker gjnene, indtil de
er kommet hjem, og de vilde rovfugle, der ikke har noget
hjem, er tydeligt og bevidst brugt filmen igennem. John er
noget af en hjemmefgdning med bopel hos sin mor og fast
arbejde som tavlemester pa H. C. @rstedsvaerket. Hans liv gar
i velordnet ro og tryghed, en slags dvale uden egentlig kon-
takt med det, man kalder virkeligheden. Dén star til gengeeld
René midt i. Som han deklamerer med dannebrog som en
supermandskappe over skuldrene: »Se, jeg kaster mig ud i
virkeligheden!« René har ingen base og ingen faglelsesmaessi-
ge tilholdspunkter, kun et neonblinkende hummer med ver-
dens krig og terror klistret p& veeggen og sorte ekstrapenge
som petroleumsmand - oven i bistanden.

Da den beskyttede John efter farste petroleumstur pa Ve-

sterbro mener, at »man bliver trist af al den elendighedk,
svare René: »Trist? Det er sgu da bare forretningx.

Sammen feerdes de i et vintergrat Kgbenhavn, som er fast-
holdt i stribevis af flotte billeder (fotograferet af Dan Laust-
sen), der eminent forteetter og forplanter den rakolde storby-
stemning, som bade er uhyggeligt umenneskelig og alligevel
hjemlig. Industriskorstene i randen, broerne, vade neonnaet-
ter, burgere og vesterbroske baggarde med husspektakler. |
kontrast hertil stdr Renés fars keempevilla og pelsklaedte nye
kone pa den ene side, og Johns mors grundindstilling om at
man skal blande sig udenom pa den anden.

Kammeratskabet mellem John og René satter dem begge i
gang. John opdager den sociale og menneskelige virkelighed
omkring sig: Af sin dgende ven Sand far han en god portion
livsvisdom: »Det er godt at veere glad for smukke ting, som vi
to er det. Men man skal vide, nar man ikke leengere kan ngjes
med sit eget«. Af sin arbejdskammerat Allan konfronteres
John med skilsmissefarens barske lgsning pa savn og ensom-
hed - selvmord. Han far gjort oprgr mod sin mors smaborgerli-
ge »det er da ikke dit problem«, og sa mgder han - i fine
forelskelsesscener - den modne og kloge Vivi (Mette Munk
Plum), der kan give kerligheden en fremtid.

René pa sin side prever forsigtigt at fA hold p& sin indre
virkelighed, bl.a. sgger han efter sin mors grav, men den er
slgjfet fem ar tidligere. - Men en lille replik i filmens start
varsler ilde og foregriber Renés tragedie. »Jeg kveeler lige
fortidenc, siger René og slukker for »Glemmer du, sa husker
jeg«, som karer i samme rille p& grammofonen. René kan ikke
kveele sin fortid. Han er traumatisk bundet til den.

For begge drenge satter deres forhold til feedrene langtraek-
kende spor. Allerede i filmens korte, indledende barndomsse-
kvens er betydningsmgnsteret blotlagt. John sender sammen
med sin far hvide duer op til kabaret-nummeret »Glemmer
du, sd husker jeg«. Scenen udstraler samhgrighed og et fint
dagligt feellesskab mellem far og sgn. Ingenting kan forstyrre
roen mellem dem, heller ikke en smule tumult pa scenen, da
Renés far noget stgvet afbryder forestillingen. John bliver
bare sendt ud i garden sa leenge. Dér sidder en vandkeemmet
René i Herluftholmsuniform i en drengedrgm af en Ford
Thunderbird og venter. Han kan prale afsin fars amerikanske
frihedsgrn og spille ded pa keglerhjelmen, da faren kommer
braldrende ud, men han er bare pa sleb og har ingen samhg-
righed med sin far.

At John som 13-&rig har mistet sin far, rokker ikke ved hans
ro og indre ballast. Men det betyder (nok), at han har beholdt
et drenget fortrolighedsforhold til sin mor, selv som 26-27-
arig. Underligt uskyldigt har han end ikke i fantasien spurgt
sig selv, om moren nu ogsé boller med sin naere ven Helge. Det
er farst Renés indesteengte aggressivitet, der far dét spargs-
mal frem.

Og den voksne René forsgger ulyksaligt at pakalde sig sin
fars opmaerksomhed —og keerlighed - ved at terrorisere hans
nye familieidyl. | sin Thunderbird - mage til farens - drgner
han om natten grusindkgrslen til villaen op. Som svar far han
et brevband, hvor faren foreslar, at de far bragt deres »mel-
lemveerende ud af verden«. Preacis her gar der skred i René.
Hans fremtidsmuligheder lukker sig, mens handlingen dra-
matisk tager fart.

Det er sdledes i hgj grad en film om drenges behov for deres
feedre. Den handler om drenge, der bliver mand, uden at
kunne blive rigtig voksne. Den ene er spundet ind i moderlig
omsorg i en sddan grad, at det resulterer ien - trovaerdig, men
nasten abnorm —virkelighedsfjernhed. Den anden er keerlig-
hedslgst overladt til sig selv og ma derfor stadig segge tilbage
og trygle om keerlighed.

»Isfugle« er en film uden en fjer i uorden. Et gennemkompo-
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neret og godt manuskript af Sgren Kragh-Jacobsen og Hans
Hansen, der har prioriteret tydelighed og sammenhang hgjt.
Maske kunne man naeste gang gnske sig, at noget af tydelig-
gerelsen blev lidt nedtonet til fordel for en sterre tiltro til
publikums medlevende sanser. Nar nu hele den produktions-
meessige side beherskes sa flot, kan det sagtens lade sig gere
at overlade finere pointer til eftertanken. For »Isfugle«s bil-
led- og lydside sekunderer virkningsfuldt hinanden. En
stram forteellekomposition og musikalsk klipning af Janus
Billeskov Jansen saetter sugekop pa tilskueren. Filmen har
den steerkeste suspense-sekvens, der har veeret i dansk film
leenge. Fra el-veerkets advarselslamper begynder at blinke,
og René har faet sin fars predikat »mellemvarendex, stiger
spaendingen - med sma Hitchcock’ske pauser - i en stadig
hurtigere krydsklipning mellem John og René, til den endelig
udlgses i Renés dgd og den lille Persilles rent poetiske be-
meerkning til John: »Hvorfor graeder petroleumsmanden?«

Psykologisk opstiller filmen alts& drengenes fglelsesmaessi-
ge opvakstbetingelser som forklaringsramme om dem. Og
samtidig ger filmen dem til to tidstyper ved at knytte direkte
an til nutidens iskolde kriseklima, som tvinger en del afos til
at kagbe sort petroleum for at holde kulden fra dgren, og resten
til at blande sig udenom. »Nar de fattige fryser, sveder de
rige« - ivinteren 83 - og 84.

Men »lsfugle« er ikke udelukkende en social-kritisk film.

Det er ogsa en mandsfilm, som gar tet ind pa nutidens hard-
blgde unge fyre. Den afdeekker en betydelig del af typiske
problemer med at blive voksen og fa greb om sin egen tilvaerel-
se og virkeligheden, og er i den henseende en realistisk fort-
seettelse af Sgren Kragh-Jacobsens »Gummi-Tarzan«. »Isfug-
le« er altsd ogsa et filmisk bidrag til den aktuelle kortlegning
af den mandlige fglsomheds historie.

Lene Nordin

ISFUGLE

Danmark 1983. P-selskab: Metronome. Med stgtte fra Det danske Filminstitut
ved konsulent Jgrgen Melgaard. P-leder: Michael Christensen, kr. 4,6 mili.
I-leder: Henrik Mgller-Sgrensen. Instr: Sgren Kragh-Jacobsen. Manus: Sgren
Kragh-Jacobsen, Hans Hansen. Instr-ass: Ake Sandgren. Scripter: Annema-
rie Aaes. Foto: Dan Laustsen/Ass: Jens Schlosser. Farve: Eastman. Lys: Eg
Norre/Ass: Jan Guldbrandsen. Grip: Jimmy Leavens. Klip: Janus Billeskov
Jansen. Ass: Gitte Naur, Ghita BeckendorfF. Ark: Palle Arrestrup. Rekvis:
William Knuttel, Bjgrn Hemes. Kost: Jette Termann. Musik: Kenneth Knud-
sen. Flgjtesolist: Michala Petri. Tone: Jan Juhler/Ass: Morten Degnbol.
Make-up: Birthe Christensen. Stunts: Lasse Spang-Olsen, Erik Hayer.
Medv: Peter Hesse Overgaard, Michael Ehlert Falch, Mette Munk Plum, Rita
Angela, Niels Mgller, Dick Kaysg, Anne-Lige Gabold, Holger Boland, Geert
Vindahl, Alice Thorlacius, Carsten Bang, TVoels Munk, Judith Rothenborg,
Bodil Lindorff, Julie Wieth, Henrik Birch, John Lambrecht, Heinz Saxburger,
Zetti Eva Karup Jensen, Jens Borch, Jonna Bech, Casper Bengtson, Alex
Svanbjerg, Mogens Johansen, Otte Svendsen.

Leengde: 100 min., 2736 m. Udi: Warner & Metronome. Prem: 26.12.83 -
Dagmar + Palads + Bio Lyngby + Hvidovre Bio + Palads (Arhus) - Bio 5
(Aalborg) + Kino (Odense) + Bio (Assens) + Strand (Esbjerg) + Biografen
(Kolding) + Palads (Frederikshavn) + Bio (Hjgrring) + Scala (Holstebro) + Bio
(Middelfart) + Scala (Nykesbing F) + Bio (Nastved) Kinopalaet (Randers) +
Scala (Slagelse).

SKONHEDEN OG UDYRET

Instruktgr: NILS MALMROS

ilmen foregdr i et vinterkledt, snedeekket Arhus og
omegn, sadan omtrent i nutiden. Scenen er en histori-
stisk rhinborgsagtig villa, hvis kernefamilie pa tre

Som i alle klassiske komedier kommer intrigen i gang ved
en trussel fra det ydre rum. Mette har mgdt en ny fyr, som
hedder Jgrgen, kaldet Jgnne af vennerne.

personer gar en usadvanlig jul og nytar i megde. ModererDenne Jgnne - med det halvadelige efternavn Hvitfeldt- er

ligger p& hospitalet pa 3. maned og venter tadlmodigt pa at fade
familiens efterngler. Far Jgrgen far ventetiden til at g& med at
skrive pa en dunkel sag om spejlbilleder (sic) og skal i gvrigt
seette barneveaerelset i stand sammen med husets 16-arige
datter Mette. Ren Biedermeyer. Og dog alligevel med tidstypi-
ske modifikationer. Forfatterfaderen signalerer i al sin pé&-
kleedning og sine attituder, at han ikke er en ordinar, gen-
nemsnitsdansk smaborger, sddan som vi kender ham fra fol-
kekomediens faste stab afskabeloner. Husets far tusser rundt
ijordfarvede, slidte flgjlsbukser og slipselgs, ternet bomulds-
skjorte, hgrer klassisk musik (Henry Purcell), kaederyger
Kings og sméapimper luksuswhisky. Altsammen i et hjem,
som oser af »PH-humanisme« og intellektuel aura, fra hgje
reoler, farseret med bgger fra »rigtige« forlag. Begge foreeldre
er aldersmaessigt omkring de 40, altsd med generationsmaes-
sig rod i 60ernes frisind og oprer. Og far Jgrgen skulle altsa
veere en person, som ba&de indeholder borgerlig sathed - han
har f.eks. bil, men det er en fransk bil - og alligevel som
forfatter en alternativ horisont i sit poetiske udsyn fra ar-
bejdsveerelset i husets »tarn«. (I gvrigt er hele husets indret-
ning meget betydningsbarende i Malros’ distinkte isceneset-
telse af filmens forlgb). Men vi har samtidigt ogsa at gere med
en mand, som ma siges at vaere pa seksuel smalkost. Hustru-
en har ligget p& hospitalet en rum tid. Og der er en egen
tragisk ironi i, at denne »underernarede« mand gar rundt og
haevder gentagende at seksuel afholdenhed aldrig har skadet!
(Man kan stort set veelge at opleve filmen som en total udhu-
ling af denne spidsborgerlige afholdenhedsfilosofi).
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ikke, hvad vor intellektuelle far havde i sigte som partner for
sin tilsyneladende uskyldige datter. Jgnne er noget af en
selvforelsket, kvindebedarende lykkeridder. Oven i kgbet
kleedt i tidens panser og plader: Giftgranne thermobukser,
kyllingegul V-sweater og lyseblad button-down-skjorte, som
matcher sa rigtigt til hans charmante og beredte Colgatesmil.
En ikke sarlig boglig hfer, som er fotomodel og karatekeem-
per i sin fritid, med udgangsbase i sit fotostudio i Arhus City.

Far Jgrgen mener hurtigt at have luret Jgnne. Han kalder
ham for »Kong Smart« og ser det som sit indlysende faderlige
projekt at redde jomfru Mette fra at blive forfgrt og forladt af
denne strgmlinede lgjser. Dette er filmens skelet, hvorpa
Malmros haenger en rakke kostelige tableauer. Malmros
synes at veare en loyal fortaller over for faderen, idet han
personalt i sin billedforteelling stort set opruller sit plot set ud
fra denne synspunkt. Denne loyalitet er imidlertid falsk. Den
udleverer faderens hele pinagtighed, samtidig med at den
lurendrejer, om Jgnne nu ogsa er en sadan »Kong Smartc. Vi
er s& smat ved at ryste pa hovedet sammen med Jgnne og hans
venner over dette udyr afen far. Men mod slutningen overvee-
rer vi en scene mellem Mette og Jgnne uden faderen, hvilket
er ngdvendigt for at fa filmens dobbelte pointe pa plads. Og sa
synes udyret at skifte ham.

Filmen er at betragte som en komedie. Og en sadan i den
betydning, komedien fik i det 17. og 18. &rhundrede. Lgjerne
har en moralsk og rationel kerne: komedien gnsker elegant at
saette spgrgsmalstegn ved cementerede normer. | fgrste om-
ganger filmens intention at afdeekke selve faderrollens struk-



tureile kodex af moralske klicheer omkring det at have en
datter, som er kommet til skelsdr. Malmros valger en tilsyne-
ladende moderne mand og far, og lader netop ham forvandle
sig til en menneskelig groteske af en far. Og Jesper Klein i
rollen bekraefter den gamle tese om, at en god komiker ogsé
har kim til at blive en beveegende karakterskuespiller. I kali-
ge, vinterlige farver, i meget stramme billedkompositioner,
hvor husets trappe ofte deler billedet diagonalt og skaber
blidt urovaeekkende spaending for gjet, gennemspiller Klein en
far, hvis hele omverden er i fuld gang med at krakelere.
Naesten »molieresk« er vi vidne til, at en person i sin eskale-
rende pinlighed oplever, at hans omgivelser forlader ham.

Faderen oplever det ene mere tragi-komiske og desperate
nederlag efter det andet. Hans hjem narmest erobres for
naesten af ham, idet Mettes og Jgnnes venner respektlgst
invaderer det. Febrilsk forsgger han at fastholde datteren i
deres feelles foretagende med hensyn til at male barnekam-
meret. Og spises af med sgforklaringer om aldgamle aftaler,
som Mette naturligvis ma holde. Faderen finder nogle bryst-
fotos af Mette og forsgger i en kostelig scene med Jgnne ende-
lig at sette ham til vaegs. For blot at opleve den vanare at fa
sin skinhellighed blotlagt og oven i kgbet komme i geeld til
Jonnes storsind. Mettes veninde, den duksede og lidet kgns-
ligt udviklede, Drude, er faderens spion i keerlighedens hus.
Men hendes informationer om udviklingen i Mettes og Jgnnes
forhold er enten intetsigende eller direkte misinformerende.
Om natten vaekkes vor far af hjerteskeaerende grad, tror at nu
har Mette smerteligt erkendt forfgrerens overfladiske smart-
hed. Blot for at opdage, at grdden stammer fra den tidligere,
nu forsméede keereste, Lars, som Mette bade slar op med og
trgster. Selv den gravide hustru pa hospitalet, nggternt og
intelligent underspillet af Merete Voldstedlund, kan ikke na
ind til den sammenbidte patriark. Hun synes at sta i frimure-
ri med datteren og har trods sin afstand til hjemmet langt
mere check pd, hvad der sker omkring datteren end manden,
hvis faderimperialisme hun forgeeves forsgger at bremse. Alt i
alt bliver filmens ramme, tiden mellem jul og nytar, til syv
dage som rystede faderen.

Men filmen vil mere og andet end bare at vise, hvorledes en
intellektuel oplyst forfatterfar kan forvandles til en filistrgs
og emtalelig Jeronimus. Filmen stikker dybere i sin arkitek-

Jesper Klein, Line Arlien-Sgborg og Carsten
Jgrgensen i »Skgnheden og udyret«

tur, den er mere kompliceret end ved farste gjekast. Og som
allerede antydet er det forenkling, kun at se Jesper Klein som
titlens faderlige udyr.

For eksempel bgr det veekke til eftertanke, at Malmros
lader bade far og boyfriend hedde Jgrgen. Et psykoanalytisk
gemyt vil maske i dette spore en art sggen efter et fader-image
fra Mettes side. Og helt usandt er det nok ikke. Mette sam-
menligner ideligt faderens darlige teender og slaskede korpus
med Jgnnes sportstrenede, ungdommelige »apparition«. P&
den anden side er en sddan »freudianisme« nok at ga over aen
efter vand. Navnet Jgrgen hgrer fra gammel tid hjemme i en
sammenhang, som atter fgrer os tilbage til badde skenheden
og udyret i filmens navn. Jgrgen er det danske navn pa den
ridder, som i sin tid forsggte at redde en skgnhed fra et ualmin-
deligt modbydeligt udyr. Og med denne legende som afseet
abner filmen sig yderligere.

Allerede i moderne tid, faktisk maske samtidigt med Sankt
Jorgen-og-dragen-legendens Middelalder, blev dragen fortol-
ket som den kvindelige seksualitet, som ridderen uden dadel
»befrier« jomfruen fra. Legenden har en grundleggende pa-
triarkalsk og misogyn kerne, som accentuerer det positive i
en udspaltning og undertrykkende lutring af kvindelig eros.
(I andre sammenhange, men signifikant i samme kultur, er
dragen jo ogsd en »vagina dentata«: kvindekgnnet som »spi-
ser« mandens kraft og ken). Og for at vende blikket ind i
filmen igen, er begge Jgrgen’er aktanter i et spil, som drejer
sig om Mettes seksualitet. Faderen ser sig som ridderen, som
skal beskytte sin datters dyd, til den rette kommer forbi og
kan gegre den seksuelle debut til et skent minde for livet.
Jonne, hvis keelenavn jo klart signalerer en forfladigelse af
Jgrgen, men hvis efternavn stadig har en ridderlig klang,
illuderer, at hans projekt er at kende Mette via sine pikante
portretfotos. Men i sidste og afslgrende ende er Mette kun et
objekt i et veeddemal, hvis galante indsats er en kasse bajere.

Det er det fine og reflekterende ved Malmros’ film, at han
formar i sit bluffafen slutning at lade os forsta og erkende, at
Mette fra forste faerd er mere og andet end en skakbrik i denne
primitive match mellem to halvstore drenge. Ikke mindst via
Line Arlien-Sgborgs formidable spil og hendes kundskabsrige
Mona Lisa-smil efter at have rejst sig postcoitalt fra Jgnnes
seng, star det krystalklart prentet, at her er et selvsteendigt
individ, som til fulde har gennemskuet filejsen helt ind til
rygmarven.

Maeend oplever tit traditionelt kvinder som passive objekter
i et mgnster, hvor de selv er aktive (og narcissistiske) subjek-
ter. Dette geelder ikke mindst i relation til den seksuelle
trafik, vi har i vor del af verden. Faderen skal beskytte, bejle-
ren erobre, begge skal administrere deres roller i handling.
Men Jgrgen og Jgnne er siamesiske tvillinger, trosset sam-
men i et udsyn, som definerer Mette, kvinden, som ejendom.
Jgrgen i bund og grund ud fra en borgerlig, foreeldrelig diffus
ejendomsret, godt sovset ind i forteerskede og sentimentale
fraser omkring sex og uskyld. Jgnne ser Mette som ejendom
pa Herrens mark ud fra en donjuansk aristokratisk neaeveret,
hvor ferniseret voldteegt retferdigggres ud fra karlekamme-
rets psyko-infantile snak og pral om sex og kvinder. Af de to
ender far Jgrgen nok som den mest sympatiske, men samtidig
maske ogsa den som i sin sirupssgde skaeve opfattelse afkvin-
delig seksualitet er farlig, fordi hans mangel p& indsigt er
retarderende over for den ngdvendige opblgdning af sexman-
ster og kensroller.

P& mange mader er Malmros’ sidste film hans mest ambiti-
gse og »cineastiske« kunstveerk. Det ligger snublende nzr at
satte ham op mod den franske moralist Eric Rohmer —og i sa
henseende op mod »Claire’s knee«. Og hvis der er tale om
inspiration fra den kant, har den kun virket positivt og frodig.
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Malmros er nemlig helt sin egen. »Skgnheden og udyret« er
en morsom og underfundig film, ikke epigoneri, som forfalder
til simili-gallisk og pseudo-intellektuel marathon-snak om-
sat til arhusianske saetstykker. Og hvad den maske her og der
mangler i analytisk og filosofisk dybde, opvejes tifold af dens
perlende lune og gennemfgrte inderlige sympati for alle sine
personer. Man kan maske savne lidt social relation og realis-
me i dens omgang med nutiden. F.eks. er det maske et lige
lovligt krisefrit stykke provinsidyl, man skimter bag perso-
nernes ggren og laden. Og relanceringen afJgnne som mands-
type er vel strengt taget et krisetegn. Endelig har jeg hart
indvendinger, i gvrigt fra kvinder, mod Jesper Kleins fader-
figur som gentagende og vildt urealistisk og usandsynlig.
Mod alle indvendinger kan man holde frem, at Malmros’ film
er en komedie. Den forteeller om virkeligheden ved at overdri-
ve og grotesk udlevere. En oplyst komedie om mand og deres
besynderlige forhold til den seksuelle verden, et lerestykke

som hele tiden har det gamle formal for gje, nemlig at gavne
og forngje.
Bo Tao Michaélis

SK@NHEDEN OG UDYRET

Danmark 1983. P-selskab: Per Holst Filmproduktion. Med stgtte fra Det
danske Filminstitut ved konsulenterne Christian Clausen og Jergen Melgaard,
kr. 3,9 miil. P-leder: Ib Tardini. I-leder: Janne Find. Instr/Manus: Nils
Malmros. Instr-ass: Sgren Kjaer Nielsen. Scripter: Hannah Lowy. Stills:
Susanne Mertz. Foto: Jan Weincke. Ass: Sgren Berthelin. Farve: Eastman.
Grip: Otto Stenov. Lys: Ted Lindahl/Ass: Thomas Neivelt. Klip: Birger Mgller
Jensen. Ark: Peter Hgjmark. Rekvis: Sgren Kragh Sgrensen/Ass: Finn
Richardt. Kost: Manon Rasmussen. Musik: Gunner Mgller Pedersen, Henry
Purcell. Tone: Leif Jensen, Niels Arild Jensen/Ass: Lars Lund. Make-up:
Birthe Lyngsge.

Medyv: Jesper Klein, Line Arlien-Sgborg, Merete Voldstedlund, Carsten Jgr-
gensen, Jan Johansen, Eva Schjoldager, Brian Theibel, Michael Ngrgaard,
Lone Elliot.

Leaengde: 90 min., 2470 m. Udi: Keaerne film. Prem: 11.11.83- Dagmar + Tivoli
+ Amager Bio + Bio Lyngby + Hvidovre Bio + Husum Bio + Bio Trio +
Biografen (Arhus) + Scala (Aalborg) + Esa (Esbjerg) + Folketeatret (Odense)
-1 Palads (Frederikshavn) + Bio (Hjerring) + Scala (Holstebro) + Saga (Nak-
skov) + Scala (Nykgbing F) + Bio (Nastved) + Grand (Randers).

ROCKING SILVER

Instruktegr: ERIK CLAUSEN

lausen (og Petersens) tredie film »Rocking Silver« er
pa mange mader en videreudvikling eller en fortseet-
else af deres farste film »Cirkus Casablanca«. Igen

kapitalistschuft, men rollen m& nu engang have et rimeligt og
troveerdigt indhold. Allerede Okkings entre, da han erfarer
om det genopstandne »Rocking Silver«, er pinlig: et yderst

handler det om velferdsgenerationen - eller rettere damgtrukket close-up afOkking i halvhjertet skratlatter. Den-

bagside, d.v.s. dem, der voksede op i 50erne, skulle gare karri-
ere i 60erne og 70erne, men som ikke rigtig passede ind i
systemet. Det er en samling Larsen’er, der har opdaget, »at s
er det hele faktisk temmelig skidt«. De bryder op fra deres
mere eller navnlig mindre borgerlige tilveerelse og forsgger
sig med en alternativ, fri tilveerelse pa landevejen.

I en vellavet, keerlig, sort-hvid og nostalgisk pre-fortekst-
indledning af den type, der har vaeret s& popular i de senere
ar, mgder vi fire arbejderdrenge, der i 1956 danner et rock n’
roll-orkester, »Rocking Silver«. Tiderne skifter, og ca. 25 ar
senere er lederen Benny en veletableret havnearbejder i Es-
bjerg med parcelhus, bil, kone og datter i naevnte raekkefglge.
Ved en blokade pad havnen opfordrer en arbejdskammerat
ham til at synge en sang for at opmuntre gutterne, og straks
efter bliver denne kgrt ned og draebt ved et haendeligt blokade-
uheld. Og her har vi s filmens grundtema: Benny opdager, at
hans melodi er blevet veek. For at finde den igen, ma han rejse
tilbage i tiden og genetablere »Rocking Silver.

Her er Clausen og Petersen i deres rette element. De kender
livet pa landevejen, arbejdsmiljgerne og storbyens bagsider
og forstar at skildre det fglsomt og troveerdigt pa film. Det
gamle orkester bliver samlet. Fgrst pianisten, der er auktio-
narius ved en bilauktion - sddan far »Rocking Silver« sine
hjul tilbage, en bus, &rgang 1956, s& trommeslageren Buller,
der har veeret i spjeeldet og er arbejdslgs, og sluttelig forsange-
ren Frank, som viser en ny og spaendende facet ved Clausens
talent. Sjeeldent har man set - det veare sig i dansk eller
udenlandsk film —en s& overbevisende »spritter«. Hud, gjne,
stemme, paklaedning, replikker - alt er simpelt hen perfekt.
Maske er den tilstraebte tour-de-force, hvor Frank skal klare
sig en time uden en guldbajer, en smule melodramatisk og
overspillet, men lad det veere tilgivet. Filmens fatale brist
opstar, da »Rocking Silver« kontakter deres gamle manager,
som nu er i promotion-branchen. Jens Okking er en god skue-
spiller, og han er egentlig velvalgt til rollen som den store
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ne snu kapitalistbgrste vil udnytte de talentlgse arbejder-
drenge i politisk og skonomisk gjemed, idet han i dem finder
»folkets stemmex. Ja, det er meget spidsfindigt udteenkt, sym-
bolsk og filosofisk, men publikum mé& vers'go tro pa den! Det
antagonistiske forhold mellem pa den ene side »Rocking Sil-
ver« og specielt Frank og pad den anden side kapitalisten
Johnny (Okking) virker ogsd noget paduttet og umotiveret,
men det har sikkert noget at ggre med deres felles fortid i
50erne. Det giver i hvert fald Johnny lejlighed til at kangfle
Frank, og det erjo noget, Okking er god til, og Frank lejlighed
til at blive tradt i stevet afden lede kapitalist, og Clausen far
lejlighed til at spille det forenede, undertrykte proletariat i
egen hgje person, og det erjo lige en frikadellerolle for ham. |
denne scene kommer Frank med fglgende fyndige og folkelige
replik: »Du er s& fuld af lort, Johnny, at hvis du fik et lave-
ment, ville du kraft sede mig tabe 30 kg!«. Man kommer
uvilkarligt til at fundere over, hvordan et lavement ville pa-
virke manuskriptforfatteren Clausens egenvegt. Clausens
angreb pa kapitalen er i det hele taget fra enhver synsvinkel
infantilt. Det bestar i 1) at bolle med kapitalistens unge kone,
hvilket pa den mest usmagelige og effektsggende méade kryds-
klippes med, at kapitalisten har sin Mercedes til auto-vask, og
2) ved korporlig trussel om kastrering at fa en hgjreorienteret
folketingskandidat til at modsige sig selv og omstgde sin egen
tale ved et mgde, hvor »Rocking Silver« er indkaldt som bac-
king group (folkets stemme o.s.v.). Der er muligvis en vis
retfeerdighed i disse scener, og maske er sidstnavnte ogsa
ganske komisk, men som politisk statement ma det anses for
at vaere pauvert. »Ja, bol de rige svins koner og skar nosserne
afdem, sa skal revolutionen nok lykkes«, synes at veere Clau-
sens dybsindige analyse af de politiske forhold.

Skildringen af »Rocking Silver«s indre problemer er lidt
mere vellykket, men ingenlunde fri for mislyde. Da pianisten
langt om lange inviterer gutterne hjem til middag hos famili-
en og afslgrer, at han er bgsse, er de farste pinlige gjeblikke



velspillet og overbevisende, men det virker meget forstyrren-
de. atden i alle mader fornuftige og falsomme Benny skal tage
ansted deraf, og det efterfalgende skenderi mellem Benny og
Frank forklarer intet som helst, det er blot en tom facade, der
viser knudemands barske samveer. Heller ikke Franks plud-
selige druktur virker synderlig velmotiveret, og man har sin
mistanke om, at det blot er et gimmick, der skal tilvejebringe
en dramatisk motivation for at fi Bennys kone —Eva Madsen
fra Sylvester og Svalerne - pa scenen. Dagspressen var i
gvrigt meget begejstret over Eva Madsens preestation, og det
skal ingenlunde modsiges, men det er altsa en meget bitte
rolle.

Efter al denne velfortjente kritik ter man spgrge, hvad det
er, der gor, at »Rocking Silver« er en mestendels underholden-
de og vedkommende og til tider faktisk gribende film? Svaret
er egentlig sare enkelt. Clausen er som alle andre mennesker,
det veere sig kunstnere, gaglere eller alImindelige dilettanter.
Na&r de ytrer sig om noget, de faktisk ikke har forstand p3,
siger de gerne noget sludder, men nar de ytrer sig om noget, de
har forstand pa og virkelig fgler noget for, er der store chancer
for, at de siger noget fornuftigt, og hvis man er heldig, méske
noget kunstnerisk. Trods mislyde hist og pist er forholdet
mellem Benny og Frank alt i alt overbevisende. Man forstar,
at den'forsumpede, iltre, gamle intellektuelle frontkeemper
Frank behgver den stabile, famelte, men fglsomme Benny for
at blive et helt menneske igen og genvinde sin politiske over-
bevisning. Og ligeledes forstdr man, at den falsomme, men
uartikulerede Benny behgver Franks iver og politiske formu-
leringsevner for at »finde melodien« og skrive hyldestsangen
til sin afdede kammerat og fremfgre den for arbejdskammera-
terne i Esbjerg. Og selv om nostalgien maske ikke er, hvad
den har veeret, sd er Clausen og Petersens falelser for 50ernes
rock n’roli eegte og gribende. Den musikalske kvalitet er nok
diskutabel, men det er en sand forngjelse at se og hgre »Roc-
king Silver« optreede med »Two Flies in My Eyes«, og for mig
er filmens absolutte hgjdepunkt orkestrets old-boys-udgave af

»Jailhouse Rock« i Bullers gamle feengsel. Med nostalgien
som motivation bliver selv den overdadige, apokalyptiske
slutscene acceptabel. Hele ensemblet det genopstandne
»Rocking Silver« incl. pianistens bgsseven, Franks fortabte
sgn, Bennys kone samt deres datter, der har opgivet sin klassi-
ske musik til fordel for den folkelige treekharmonika, udbasu-
nerer hyldesten til den afdgde arbejdskammerat: »Frihed be-
gynder med dig selv, hvis du ikke ter, hvad s& med andre?«
Stemningen minder naermest om et fortidigt socialdemokra-
tisk massemgde, men budskabet virker jo forbavsende indad-
vendt. Det virker som om, Clausen ikke rigtig kan fa sin
ungdoms politiske holdninger til at passe sammen med nuti-
dens faktiske forhold, og det er heller ikke filmens budskab,
men dens stemninger, nostalgien og rock-musikken, der ger
et varigt indtryk pa publikum.

Ul S. Jgrgensen

ROCKING SILVER

Danmark 1983. P-selskab: Film-Cooperativet Danmark 1983 ApS. Med stgtte
fra Det danske Filminstitut ved konsulent Jgrgen Melgaard, kr. 4 miil. Super-
vision: Rumle Hammerich, Mogens Klgvedal, Hanne Mortensen, Leif Sylve-
ster Petersen. P-ledere: Jacob Eriksen, Tine Hjortbgl. Instr/Manus: Erik
Clausen. Instr-ass: Karen Bentzon. Scriptere: Annemarie Aaes, Camilla
Skousen. Foto: Morten Bruss. B-foto: Sgren Berthelin. 2nd unit-foto: Fritz
Schrgder. Farve: Eastman. Lys: Leif -Barney- Fick. Grip: Henrik Buller
Jongdahl. Stills: Roald Pay. Klip: Ghita Beckendorff Ass: Jack Thuesen. Ark:
Viggo Bentzon. Rekvis: Bjgrn Hernes, Thorkild Slebsager. Kost: Gitte Kolvig.
Musik: Leif Sylvester Petersen. Sangtekster: Leif Sylvester Petersen, Erik
Clausen. Spillet/Sunget af: Bjgrn Uglebjerg, Leif Sylvester Petersen, Jens
Elbgl, Knud Jacobsen, Anders Laursen, @yvind Dugaard, Teddy Edelmann,
Eva Madsen, Sanne Gundlev, Pierre Pedersen, René Vork, Hans Frellesvig.
Tone: Morten Bgttzauw, Morten Degnbol, Niels Torp, Lars Lund. Make-up:
Sgren Hedegard, Grethe Molleufer.

Medyv: Leif Sylvester Petersen, Erik Clausen, Bjgrn Uglebjerg. Hans Frelles-
vig, Eva Madsen, Sanne Gundlev, Don Martin, Anders Laursen, Jens Okking,
Claus Strandberg, Lasse Spang Olsen, Kim Skotte Christensen, Brian Jgrgen-
sen, Jonas Elmer, Peter Gantzler, Lotte Landin, Hanne Andersen, Eva Foldager
Larsen, Helle Hgjland Petersen, Jarl Forsman, Leif Fick, Step-Jgrgen Mgller,
Troels Berg, Katrine Jensenius, Dag Hollerup, Preben Bak, Jens Parking,
Sgren Koch Nielsen. Jes Busk Madsen, Pia Stangerup, Ivan sMelvis« Haagen-
sen, Rudolf Koch. Laengde: 93 min., 2570 m. Udi: Nordisk. Prem: 9.12.83 -
ABCinema + Palads + Bio Lyngbu + City (Aalborg) + Palads(Arhus) + Strand
(Esbjerg) + Bio (Herning) + Colosseum (Frederikshavn) + Kino (Nyborg) +
Scala (Naestved) + Fgnix (Odense) + Kino-Palaet (Randers) + Kino (Roskilde)
+ Biograf-Theater (Skagen) + Scala (Svendborg) + Bio (Vordingborg).
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