for at ga videre. Man fornemmer pa sin krop bjergets fysiske
natur og man fegler med Tatsuhei.

Narayamas tinde er ogsa filmens indholdsmeessige hgjde-
punkt. I en uendelig smuk sekvens seetter Orin sig, roligt
afventende, pa sit teeppe omgivet af ravne og skeletterne fra
sine forgengere. Tatsuhei far besked pa at g&, men han ven-
der kort efter tilbage. Orin vinker ham bort og arets farste sne
falder blidt pa hende.

»Balladen om Narayama« bygger pd to noveller af den
nulevende forfatter Schichoro Fukazawa: »Narayama bushi-
ko« fra 1956 og »Tohoku no zunmutachi« fra 1957. Pudsigt nok
har det forste veerk allerede tidligere veeret filmatiseret. |
1958 lavede Kersuhe Kinoshita filmen »Narayama Bushi-
ko«. »Balladen om Narayama« er ovenikgbet blevet opfart
som radiospil - sdgar ogsd herhjemme - sa det er langt fra
noget ukendt vaerk, Imamura har faet fat pa. Det der har
tiltrukket ham ved projektet er at de gvrige versioner lagde
vaegt pa stiliseringen og han mente at kunne udtrykke noget
andet ved en naturalistisk behandling af emnet. Imamura,
derer fgdt i 1926, har for »Narayamac lavet i alt fjorten film og
adskillige afdisse er inspireret af hans interesse for etnologi,
altsd den videnskab der sgger at finde det beslegtede i alle
menneskesamfunds udvikling.

»Balladen om Narayama« kan ses som et forsgg pa at na
ned til det fundamentalt menneskelige, at skreelle fremmede
civilisationers pavirkning bort. Derfor er man lenge i tvivl
om hvornar filmen foregar. Nar jeg har sammenlignet med
Breughels malerier, er det fordi de som bekendt er malet i
overgangen fra middelalder til nutid, om man sa ma sige, til
en periode der bzre praeg af stgrre og stgrre fremmed indfly-
delse og pavirkning. »Narayamac er efter Imamuras udsagn
tidsmeessigt feestet til perioden omkring 1850. Et af Imamuras
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vis det er sandt, at der kun er en lille handfuld histo-
rier, som forfatterne og filmene forteller om og om
igen - og det er der jo nogen, der pastar - sa er

smafifharsaveret at lave en lille anakronisme, der pludselig
farer filmen betydeligt leengere frem i tiden end man skulle
tro: Da nogle landsbyboere jager en kanin (forresten i en scene
der i billedstil minder overordentligt meget om Breughels
»Jeegere i sneen«) dukker Tatsuhei pludselig op med et moder-
ne geveer og skyder kaninen. Det er en scene der i al sin
stilfeerdighed overrasker lige s& meget som scenen i »Jagten
pa den forsvundne skat« hvor helten star overfor en drabelig
svaerdsvingende kempe, stille og roligt tager han sa sin revol-
ver frem og skyder ham.

Perioden fgres alts& frem til nutiden og man tvinges til at
endre samfundet i bjerglandsbyen. Just dette er hvad Ima-
mura har pd hjertet: en kritik afden nuvarende livsform hvor
Japan er splittet imellem to kulturer, en vesterlandsk og en
japansk. Slipset og kimonoen. »Det nuvaerende samfund fore-
kommer mig at veere en illusion og livet som det beskrives i
»Narayama« det virkelige naturlige liv. For mig er det nuvee-
rende Japan en fiktion« siger Imamura i et interview.

Imamura skildrer sit virkelige, naturlige liv steerkt og fe-
lelsesladet godt hjulpet af landskabet, Sumika Sakamoto som
faktisk lod fire afsine teender treekke ud og fotografen Masao
Tochizawa. Man kan diskutere om det ikke er for drastisk et
alternativsamfund Imamura stiller op for os, men det giver
anledning til overvejelser om vi mon skulle veere gaet for vidt
i vort gnske om stadig nyere og stadig steerkere pavirkninger
udefra med tab af vor egen oprindelighed til falge.

Havde Imamura blot ikke brugt s mange paralleller imel-
lem dyr og mennesker. Slanger og alskens andet kryb demon-
strerer kgnsligt samvaer i en grad s& man roligt kan sige at
man har fattet ideen. Men heldigvis er der kun ravne pa
toppen af Narayama og de fungerer udmarket i filmens mest
sublime scener. Jan Kornum Larsen

ske film leder dog frem til en karakteristik af Mandels film, i
dens forhold til traditionen og i dens personlige fornyelse af
den.

historien om det unge menneskes opbrud fra barndommé&ret er film som Peter Bogdanovichs »The Last Picture

familien og sit milieu en af disse fa evige historier. | den
amerikanske film er det et tema, der er gennemspillet i utalli-
ge variationer fra begyndelsen til i dag, og man finder det
sikkert som sd meget andet farste gang hos Griffith. Men
umiddelbart er det naturligvis Henry Kings »Tofable David«
fra 1921, der falder en ind som den fgrste klassiske amerikan-
ske film om »the coming of agex.

En gennemgang af genren ville veare interessant, fordi den
ville belyse skiftende holdninger, moder og livsanskuelser.
Men man skulle veere i besiddelse af en Peter Schepelems
lyst, energi og anlaeg for den astetiske systematisering for at
fa stillet alle filmene i denne genre med tilhgrende subgenrer
i geled og kolonner, og det tunge artilleri ma vente til en
anden lejlighed end denne, der blot skyldes premieren pa den
spillefilmdebuterende instruktgr Robert Mandels fine lille
film »Independence Dayc, der risikerer at blive overset, bl.a.
pa grund afden danske titel »Feber i blodet«, som man allere-
de har brugt én gang for tyve ar siden, pa Elia Kazans »Splen-
dor in the Grass < der ogséd handlede om unge mennesker med
emotionelle problemer.

Nogle pejlemarker fra den sidste halve snes ars amerikan-

Show« fra 1971, George Lucas’' »American Graffiti« fra 1973 og
Peter Yates’ »Breaking Away« fra 1979. Det er tre film, der
handler om unge mennesker - og det vil i disse film iseer sige
unge mand - der er kommet ud af puberteten, men endnu
ikke ind i voksenlivet. De er i opbruddets periode. Feelles for
de tre film er det, at de alle foregar i sma provinsbyer, i Texas,
Californien og Indiana. Opbruddet fra barndommen bliver
derfor ogsa et opbrud fra barndommens by, og drammen om en
anden tilveerelse end foraeldrenes derfor ogsd dremmen om at
drage til starre og mere udfordrende, spendende og farlige
samfund.

| »The Last Picture Show« og »American Graffiti« spiller
foreldregenerationen neaesten ingen rolle. | Bogdanovichs
film repreesenteres fortiden af biografejeren Sam the Lion
(Ben Johnson), der er det faste punkt i drengenes tilveaerelse og
forbindelsen tilbage til det gamle USA.

Det er farst i »Breaking Away«, at de unge meend anskues i
forhold til deres foreeldre. Ingen affilmene er serlig blide ved
pigerne. Bogdanovich er ganske hard ved dem i sin solidaritet
med drengene, og Lucas skildrer dem alene i forholdet til
drengene.
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I »American Graffiti« skildres de unges opbrud retrospek-
tivt. Filmen foregér i 1962. Der er megen nostalgi i filmen,
ikke mindst i anvendelsen af musikken og bilerne, og det er
vel ikke mindst disse traek, der har gjort filmen til en kultfilm.

En masse af de traek, som er karakteristiske for de nsevnte
tre film, der ma std som de mest markante eksempler fra
genren i den nyere film, finder man ogsa i »Independence
Day«. Men den rummer ogsa en del, som de andre s& helt bort
fra, og det er ikke det mindst interessante ved den.

»Independence Day« foregar nu i den lille by Mercury i New
Mexico, og den handler ikke om en gruppe, men om to indivi-
duelle personer pa en 18-19 ar.

Jack (David Keith) kommer i filmens start tilbage til sin
barndomsby efter at veere droppet ud som ingenigrstuderen-
de. Han har allerede fundet ud af, at han naeppe er skabt for en
tilveerelse ude i den store verden. Nu kender jeg den, siger
han, og den er ikke sd meget veerd, en resigneret erkendelse i
s& ung en alder. Jack vil hellere blive ved det, han kan over-
skue, som mekaniker, og reservere dremmene til fritiden, som
deltager i lokale racerlgb. Jacks far er skuffet over sgnnen.
Han er en taber.

Den farste afsine barndomsvenner, som Jack mgder, da han
vender tilbage, er Mary Ann (Kathleen Quinlan), en ken og
frisk kammeratpige. Hun arbejder i sin fars diner, men dyr-
ker fotografering og dremmer om at drive det til noget som
fotograf. Derfor har hun sendt ansggning ind om optagelse pa
en fotoskole.

Mary Ann og Jack forelsker sig i hinanden, men forelskel-
sen gor ikke livet og det forestdende opbrud fra barndommen
og ungdommen lettere for nogen af dem. Mens Jack er pa vej
tilbage til det overskuelige og det trygge er Mary Ann pa vej
ud i det uoverskuelige og mulighedsrige, og ganske fint og
diskret samler filmen interessen om Mary Ann.

Mary Ann stimuleres i sine gnsker af sine foraldre, den
stilfeerdige og sagtmodige far og den kreeftsyge og dgdsmeer-
kede mor. Men da dremmen bliver til virkelighed, og Mary
Ann far besked om, at hun er optaget pa fotoskolen gribes hun
afanfeegtelser og samvittighedsnag over for sin mor, som hun
maske ikke vil se mere. Moderen prgver at tilskynde Mary
Ann til at fglge sine egne lyster, gore det, moderen aldrig har
kunnet, ikke blot fordi de ydre forhold ikke har tilladt det,
men ogsa fordi hun inderst inde ikke har haft lyst, ikke har
haft modet til at realisere sig selv, som det hedder i dagens
sprog. Dette forhold mellem mor og datter, to kvinder fra to
forskellige aldre, er fint, usentimentalt og uteoretisk tenkt,
falt og spillet i filmen, og er en afde mange stilfeerdigt anslae-
de variationer over filmens grundtema, at der er mange for-
mer for uafhangighed.

Mary Anns mor har hele sit liv spillet den gamle kvinderol-
le. Det hverken kan eller vil Mary Ann. Men det er ikke sa
ligetil at glide ind i den nye kvinderolle, hvis man ikke ba-
stantvil bryde nogle band, der ikke blot h&emmer en, men som
ogsa frivilligt binder en i hengivenhed til sine foraldre.

En smertelig karikatur af den loyale hustru mgder Mary
Ann og Jack i Jacks sgster, der er gift med en mand, som i sin
ydre fremtoning og adfeerd er den maskuline normalitet i
konventionel forstand, men som overfor konen er en sadistisk
og ondskabsfuld grobrian, der teesker og ydmyger hende. Fil-
mens billede af denne normalitetens galskab, der tager form
afhustruvold, er lige s& skremmende som det desveerre naep-
pe er ualmindeligt.

Denne historie i historien ggres der en dramatisk ende p3,
da den plagede hustru begéar et eksplosivt selvmord. Nogle
har fundet, at dette tilfgjer filmen et melodramatisk element,
der er ude af balance med filmens gvrige neddeempede stil.
Men jeg synes ikke, indvendingen er rimelig.
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Kathleen Quinlan i en scene fra »Feber i
blodet«

»Independence Day« er sdledes ikke en intim hverdagsrea-
listisk film om almindelige mennesker i den tjekkiske eller
danske stil. Det er en film, der ligger inden for en amerikansk
tradition for at forteette de indre dramaer i almindelige men-
neskers liv i dramatiske situationer. Og der er en bade psyko-
logisk og dramaturgisk konsekvens i at lade noget s grusomt
som hustruvold resultere i en grum handling. Og forholdet
mellem det normale dumme svin af en agtemand og den
sagtmodige og underkuede kone forstaerker for filmens unge
indtrykket af ngdvendigheden afat bryde ud og ikke resigne-
ret folge de fastslaede koder for den respektable borgerlighed.
At veere uafhangig betyder at gere sig fri afforestillinger om,
hvad der forventes afen.

Filmen slutter da ogsd med, at Mary Ann drager afsted til
sin fotoskole, men det szrligt befriende ved filmens udgang
er, at Jack tevende fglger hende. Derved bliver filmen ikke
blot en kvindefilm om en kvindes friggrelse, men ogsa en film
om en mands friggrelse, og sdledes en optimistisk skildring af
to unge mennesker, der ser meget anderledes pa verden end
deres foreeldre og som handler i dyb overensstemmelse med
sig selv.

Denne fine balance i filmen mellem det mandlige og det
kvindelige kan bl.a. skyldes, at »Independence Day« er skre-
vet af en kvinde, Alice Hoffman, der debuterer som manu-
skriptforfatter, og instrueret af en mand.

Skgnt Mary Ann i en vis del af filmen tiltreekker sig mest
opmerksomhed, er Jack dog hele tiden veldefineret bade i sit
forhold til hende og i sit forhold til sin familie. Der sker ogsa
noget med Jack i filmen.

Den delikate balance, der er mellem de to hovedpersoner,
finder man ogsé i skildringen af de to unge over for deres
forzeldre, der er beskrevet med forstaelse og uden fordemmel-
se. »Independence Day« har i det hele taget den nuancerede



og psykologisk fintmeerkende virkelighedsbeskrivelse, som
man kender fra sd mange afde fremragende yngre amerikan-
ske romanforfattere, og der er meget i Robert Mandels film,
der minder en om den komplekse menneskeskildring i film
som f.eks. Joan Micklin Silvers »Between the Lines« og John
Sayles’ »The Return of the Seacaucus Sevenk, begge om unge
mennesker, der ikke har opgivet dremmen om et andet liv,
andre idealer end dem, der er blevet overleveret fra genera-
tion til generation.

Robert Mandel viser i sin modne og velgennemtankte de-
butfilm, at han ved en masse om de anonyme og almindelige
menneskers hverdag og om de stille dramaer i deres liv. Og i
sine billeder af et stykke Middle America er Mandel og foto-

grafen Charles Rosher gunstigt inspireret af Edward Hoppers
signalementer afvejene, tankstationerne, diners og aftomhe-
den i de sma byer, af mennesker bag vinduesruder, af et
almindelighedens Amerika, der ikke forandrer sig s& hastigt,
som mange vil tro.

Med »Independence Day« har Robert Mandel, der er udgaet
fra American Film Institutes Center for Advanced Studies i
Los Angeles, leveret mere end et svendestykke. Over et klas-
sisk tema i den amerikanske film har han skabt et meget
personligt, felsomt og indforstaet veerk om det sveere opbrud.
Med den samme sensibilitet og respekt over for de sdkaldte
almindelige menneskers liv ser man ham gerne afsgge andre
dele af den amerikanske virkelighed. Ib Monty
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denrigskorrespondenten« er en ganske fascinerende
film. Det er ikke en film, hvor man far det hele
forerende og det kan veere en af grundene til at
filmen har faet en mildest talt blandet modtagelse.

Filmen handler om at se. Man kan se pa flere mader: man
kan lade blikket glide hen over en overflade, registrere hvad
den indeholder og lade blikket glide videre til noget nyt. Man
kan ogsa blive ved med at stirre pa overfladen sa lenge, at
spejlet brydes og en ny betydning opstar.

»Udenrigskorrespondenten« beveeger sig i sit forlgb udefra
og indad. Fra Henning Jensen i filmens forste billede kommer
ud af maengden, til han i filmens sidste billede vender ryggen
til publikum, smiderjakken og danser ud affilmen er der sket
det, at han har sluppet sin distance og har ladet sig opsluge af
livet.

Den ydre fortelling er enkel og banal: Alex Hansen (Hen-
ning Jensen) er korrespondent for et dansk dagblad. Han
kommer til Port-au-Prince, hovedstaden pa Haiti, hvor han
allerede har veeret syv ar tidligere. Alex Hansen mener at
kunne grave en interessant historie op i denne diktaturstat,
der styres af Praesident Duvalier - Baby Doc kaldet - med
hard hand. Der er imidlertid ingen opposition, ingen lig, in-
gen historie, ingenting der pa nogen made kan vare af inter-
esse for hans laesere. »Det her sted er et hul ijorden« fortaeller
han sin redaktegr, men insisterer alligevel pa at blive, i stedet
for at tage til f.eks. Falkland gerne, hvor man i radioen hgrer,
at der er anderledes gang i den. Alex Hansen erfarer, at en
dansk kvinde skulle veere forsvundet pa gen og han prgver at
forfolge denne historie. Han mgder faktisk kvinden (Hanne
Uldal) og forelsker sig i hende, men hun forsvinder for alvor
og udenrigskorrespondenten bryder totalt sammen.

Filmens forteller, for en sadan er der, styrer fortellingen
fra begyndelsen. »It could begin in Port-au-Princeg, siger han,
mens man ser et billede fra Port-au-Prince. Det kunne ogsa
begynde i El Salvador, mener han senere og man ser billeder
fra El Salvador. Billederne fra Haiti er statiske i modsatning
til EI Salvador scenerne, der er optaget med handholdt kame-
ra. Det statiske interesserer abenbart fortelleren mere end
det dynamiske, s& han bestemmer sig for Port-au-Prince. Et
billede af Henning Jensens ansigt holdes leenge. »I want to

take a close look at him, he interests me.« Billedets statiske
karakter og den ledsagende, smukke orgelmusik giver ind-

tryk afselvmord eller dgd. Forteaelleren styrer leenge historien.
F.eks. undrer han sig over om vor korrespondent mon stadig

kan elske, stadig kan dg, og lader spgrgsmalet falge af et
billede af kvinden p& markedet i Port-au-Prince og derefter af
et billede fra kirkegdrden. Man ser mere og mere til kvinden.
Hun beskrives som en person, der har accepteret at leve pa
landets betingelser. Hun har haitianske venner oghaitianske
vaner. Alex Hansen betragter hende under en hanekamp, i en
kunsthandel, i en bar hvor hun danser pa lige fod med de
gvrige geester. Han far omsider en aftale med hende og fortzl-
ler hende alt hvad han ved om hendes ggren og laden. »Du er
god til at se«, siger hun...

Vor hovedperson kommer en smule til live. Han oplever en
ligefrem lykkelignende tilstand i hendes hus. Han satter sig
ved hendes arbejdsbord, betragter hendes ting, rgrer ved dem.
Rummet er smukt og enkelt. Lyset kommer ind ad vinduet i
den ene side af veerelset, mens det andet vindue er skoddet til.
Kvinden gar igennem rummet og ud pa verandaen for afpasse
sine planter. Det regner. Den smukke orgelstemme hgres.

Pa dette tidspunkt gar der kludder i forteellerens evne til at
styre forteellingen. Han lader kvinden forsvinde. Alex Han-
sen vender tilbage til huset og opdager at det er tomt. Despe-
rat forsgger han at finde hende og forteelleren prgver forgseves
at genkalde sig hendes stemme; alt han klarer er at fremkalde
billedet af hende. Fortelleren mister sin distance til det for-
talte og falder sammen med Alex Hansen ved at skifte fra det
hidtidige observerende »He« til det medlevende »l«.

Hovedpersonen gar ned til telexstationen og sender sit sid-
ste telex, der gengiver den ngjagtige ordlyd af Johannes V.
Jensens digt »Interferens«.

Alex Hansen nedbrydes nok, men det er ikke specielt af
drift. Han treeffer i virkeligheden det udmeerkede valg, at
tage kvindens, deltagerens, identitet i livet fremfor forteelle-
rens statiske voyeurisme. Han velger at lade sig opsluge
fremfor at glide henover tilveerelsen som en ligegyldighedens
zombie.

Den sammenhang jeg har prgvet at give Leths autonome
billeder, er sandsynligvis ikke den eneste, man kunne forestil-
le sig. Men netop filmens &benhed er dens store fortjeneste.

Jorgen Leth fortsaetter med »Udenrigskorrespondenten«
sin serie af billedfortallinger, hvor han pa forskellig made
prgver at nd ind bag overfladerne og den tilsyneladende
objektivitet. Man far i gvrigt pa grund af Leths brug af »Inter-
ferens« gjnene op for den lighed, der er imellem ham og Johan-
nes V. Jensen. Ligesom denne opsgger Leth den ydre virkelig-
hed for at slippe sit indre kaos. Det sker ofte i form af rejser.
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