
går forbi, udkæmper de to brødre en balletagtigt stiliseret 
kamp på livet. Robert skriger: »Beskidte røvpuler«, mens 
speakeren forklarer, at kampen udtrykker »had som kamou- 
flage for kærlighed«. Deres kærlighed til hinanden er så for
trængt, og deres lighed så stor, at ingen af dem kan udholde 
den anden.

Derfor søger Querelle hen til Gil, så at sige hans bror i 
forbrydelsen (og ligesom Robert spillet af Hanno Poschl). Gen
nem ham kan Querelle i symbolsk forstand komme Robert til 
livs: dels angiver han Gil/Robert til politiet, dels kommer han 
til at elske Gil: »Querelles følelse af venskab for Gil var nået 
til kanten af det, man kalder kærlighed. Han følte sig fuld af 
ømhed mod Gil, -  som en ældre brors ømhed for en yngre«.

Forholdet til Gil er således en rituel løsrivelse fra Robert. I 
psykologisk forstand fjerner Querelle Robert, sådan at Que
relle kan tage hans plads og blive Lysianes elsker. Men også 
gennem hende søger Querelle sin bror. De to brødres inderste 
længsel er hinanden. Og måske er det også en længsel mod 
deres mor, hedder det et sted i kommentaren. Karakteristisk 
og konsekvent nok ser man derfor heller aldrig nogen af dem i 
seng med Lysiane. Begge ligger de på hendes seng og onane
rer, mens hun gennem et spejl ser på og føler sig ensom og til 
overs. Nogen entydig figur er Lysiane ikke i filmen. Hun er 
eneste repræsentant for kvindekønnet og udfolder funktioner 
som elskerinde, mor, rival og kvinde. Hendes tilstedeværelse 
profilerer dét mandlige univers, som forholder sig hæmmet og 
fortrængende til homoseksualiteten. Samtidig personificerer 
hun en af filmens vigtigste (og strengeste) pointer: Alle mænd 
har en (fortrængt) drift mod deres eget køn. Bliver de bevidste 
om den, vil de i samværet med hinanden frigøres, og videre 
kunne udvikle den kvindelige side af deres psyke. I mænde- 
nes (filmens) verden er kvindeligheden altså en vigtig kompo
nent. Men kvinden selv er inderligt overflødig!

Querelle når igennem sin selvkonfrontation, finder ind til 
sig selv, da han har fuldbyrdet rækken af rituelle handlinger: 
forråelsen i mordhandlingen, underkastelsen over for den 
homoseksuelle drift, foreningen med og forrædderiet mod sin 
bror, fuldbyrdelsen af ønsket om at besidde sin mor. Han har 
erkendt de fortrængte drifter og ønsker i sig selv.

Hvad har disse fortrængninger vist? Umiddelbart at det 
ikke er så helt lidt, det borgerlige samfund tabuerer og kræ
ver fjernet. På et dybere plan, at en følelse altid rummer sin 
modsætning. At de psykiske modsætninger eksisterer side om 
side -  som to sønner af den samme mor, som magt og underka
stelse, som had og kærlighed.

Brad Davis i en scene fra »Querelle«

Er filmen vellykket? Det er svært at sige. Den er langsom
melig -  og det vil den være. Den er teatralsk, forskruet og 
litterær -  og det er med vilje. Den er pågående enerverende -  
og derfor velfungerende i forhold til sit ærinde. Man kan være 
enig eller uenig med Fassbinder/Genet i det fremlagte menne
skesyn og tilværelsesbillede, i den psykologiske holdning og 
tiltro til virkeligheden. Men filmen opstiller et univers, hvor 
det er muligt at sige noget om det ubevidste sjæleliv hos 
mænd. Og det fungerer. Hvor modsigelsesfyldt det end kan 
lyde, så er denne intellektualiserede og stiliserede film også 
en stærkt sanselig film. Billederne forbliver i den indre bi
ograf. De rituelle handlinger og de arketypiske psykologiske 
størrelser, den handler om, prenter sig ind og bliver hængen
de. Al den ydre dramatik har symbolsk funktion. Derfor ople
ves handingen så levende som et afpillet kadaver. Fortælle
teknisk provokerende, depraveret i sit livssyn, obskøn i sine 
udtryk. Querelle er noget af en prøvelse. Og sådan skal dét 
være. Lene Nordin

BALLADEN OM NARAYAMA
Instruktør: SHOHEIIMAMURA

Et af de største problemer man som europæisk tilskuer 
har når man ser japanske film er, at så mange af 
filmenes referencer går tabt. Nok har vi i sommeren 

1983 været oversvømmet af en japansk kulturbølge, der tyde
ligvis har haft stor appel med sin eksotisme. Man kan imidler
tid nok nære en vis mistanke om at interessen for japansk 
kultur mere skyldes en generel udlængsel end den skyldes et 
dybfølt ønske om at leve sig ind i en fremmed kultur.

Det er derfor ganske befriende at se en film som »Balladen 
om Narayama«, der i sit billedsprog ligefrem kalder vor egen
fortid frem. En maler som f.eks. Pieter Breughel ligger ganske

tæt på filmens univers. Dermed være ikke sagt at »Naraya- 
ma«s instruktør Shohei Imamura på nogen måde skulle være 
påvirket af nævnte flamske herre.

Imamura har beskæftiget sig meget med etnologi og han 
har i sin film tilstræbt en minutiøs lighed med det samfund, 
han prøver at beskrive. Hvad »Narayama« har tilfælles med 
Breughel er, at de begge skildrer mennesket som lever i natu
ren og med naturen. Begge beskriver livet som en grotesk, 
komisk, barsk rejse fra liv mod død. Mennesket er ikke under
lagt et formelt æstetisk ideal, men lever i en virkelighed, der
er bestemt af dets ydre livsbetingelser. Det er en verden af
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oprindelighed, en verden fjernt fra enhver finkulturel påvirk
ning.

»Balladen om Narayama« skildrer et år i en lille forblæst, 
isoleret landsby i et bjergområde et sted i Nordjapan. Man 
følger årstidernes skiften fra forår til det igen bliver vinter. 
Vinteren har blandt andet været skyld i at en familie har 
måttet smide et nyfødt barn ud i sneen for at have mad nok til 
sig selv. Da foråret kommer finder man det blåfrosne barnelig 
på en rismark. Filmen fokuserer særligt på en af landsbyens 
gamle, Orin-yan (Sumiko Sakamoto) og hendes to sønner: 
Tatsuhei (Ken Ogata), der er familiens overhoved og Risuke 
(Ronpei Hidari), der er det stik modsatte. »Stinkeren« kalder 
man ham i landsbyen, fordi han oprindeligt er et hittebarn.

Imamura skildrer små og store begivenheder i landsbyens 
dagligliv. Oftest beskrives disse ganske alvorlige hændelser 
med en altovervældende humor. Således ikke mindst den 
stakkels »stinkers« problemer med sit seksualliv. Ingen vil 
have noget at gøre med ham og han ser sig af den grund 
nødsaget til at opsøge landsbyens kønneste hund, hvilket 
naturligvis ikke just gør ham mere attraktiv for landsbyens 
kvinder. Da landsbyen om foråret og sommeren nærmest 
damper af erotik, kan den arme Risuke ikke tænke på meget 
andet. Hans betydeligt mere seriøse bror Tatsuhei finder ef
terhånden Risukes tvangstanker besværlige, blandt andet 
fordi denne, hver gang han bliver skuffet, får afløb for sin 
frustration ved at slå familiens hest. Der sætter Tatsuhei 
grænsen og han beder sin kone om at gå i seng med Risuke, så 
han kan prøve det, bare en enkelt gang, og dermed forhåbent
lig blive noget mere omgængelig. Tatsuheis kone accepterer 
først modvilligt, men væmmes alligevel så meget, at Orin får 
overtalt en af landsbyens gamle koner til at ofre sig. Omsider
får Risuke opfyldt sit ønske.

Filmen antyder, at Risuke i virkeligheden slet ikke lugter, 
at det hele faktisk er en stor joke fra landsbyens side. Denne 
burleske humor er typisk for »Narayama«, således som den

også er det for Breughel. I det hårde naturafhængige liv hvor 
døden eksisterer side om side med livet er latteren og komik
ken en overlevelsesfaktor.

At der skulle være tale om en slags komedie er selvfølgelig 
ikke tilfældet. Dette understreges blandt andet af en episode, 
hvor en familie har formastet sig til at stjæle det mest hellige, 
der findes, nemlig mad. De øvrige famillier i landsbyen straf
fer denne handling ved at begrave den samlede familie leven
de i et stort hul.

Alvoren og den overbærende humor forenes hos Tatsuhei og 
Risukes mor. Den gamle Orin kommer i tanke om at hun snart 
fylder halvfjerds og hun må så følge landsbyens traditioner, 
der går ud på at enhver når de når halvfjerds skal sættes ud på 
det hellige bjerg Narayama — egenes bjerg -  for der at forenes 
med sine forfædre og guder. Formålet med denne tradition er 
naturligvis at de gamle ikke må blive en byrde for det lille 
samfund. Det absurde ved Orins specielle tilfælde er imidler
tid, at hun udmærket er i stand til at sørge for sig selv. Hun 
fanger fisk bedre end nogen anden i landsbyen, er mere ener
gisk end de fleste og -  hvilket er nok så vigtigt -  hun har alle 
sine tænder i behold. Orin accepterer selv, at hun må op på 
Narayama. Hun vil gerne følge traditionen. Hun har levet og 
nu må hun dø, sådan er altings orden.

Det volder hende dog store anstrengelser at overbevise Tat
suhei om nødvendigheden af en sådan handling og for at 
overbevise ham og de øvrige beboere, går hun så vidt, at hun 
slår fire af sine store smukke, sunde fortænder ud for at kunne 
bevise, at hun er gammel og lemfældig.

Da vinteren nærmer sig igen, må Tatsuhei altså gå den 
tunge gang. Det er hans opgave at bære moderen op til begra
velsespladsen øverst på Narayama. Det er en lang tur, hvilket 
man som tilskuer også mærker, idet den optager det meste af 
filmens sidste trediedel. Men det er også en rejse af eminent 
skønhed. Storslået og menneskeligt skildrer Imamura den 
sorg Tatsuhei føler. Han må hele tiden opmuntres af sin mor
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for at gå videre. Man fornemmer på sin krop bjergets fysiske 
natur og man føler med Tatsuhei.

Narayamas tinde er også filmens indholdsmæssige højde
punkt. I en uendelig smuk sekvens sætter Orin sig, roligt 
afventende, på sit tæppe omgivet af ravne og skeletterne fra 
sine forgængere. Tatsuhei får besked på at gå, men han ven
der kort efter tilbage. Orin vinker ham bort og årets første sne 
falder blidt på hende.

»Balladen om Narayama« bygger på to noveller af den 
nulevende forfatter Schichoro Fukazawa: »Narayama bushi
ko« fra 1956 og »Tohoku no zunmutachi« fra 1957. Pudsigt nok 
har det første værk allerede tidligere været filmatiseret. I 
1958 lavede Kersuhe Kinoshita filmen »Narayama Bushi
ko«. »Balladen om Narayama« er ovenikøbet blevet opført 
som radiospil -  sågar også herhjemme -  så det er langt fra 
noget ukendt værk, Imamura har fået fat på. Det der har 
tiltrukket ham ved projektet er at de øvrige versioner lagde 
vægt på stiliseringen og han mente at kunne udtrykke noget 
andet ved en naturalistisk behandling af emnet. Imamura, 
der er født i 1926, har før »Narayama« lavet i alt fjorten film og 
adskillige af disse er inspireret af hans interesse for etnologi, 
altså den videnskab der søger at finde det beslægtede i alle 
menneskesamfunds udvikling.

»Balladen om Narayama« kan ses som et forsøg på at nå 
ned til det fundamentalt menneskelige, at skrælle fremmede 
civilisationers påvirkning bort. Derfor er man længe i tvivl 
om hvornår filmen foregår. Når jeg har sammenlignet med 
Breughels malerier, er det fordi de som bekendt er malet i 
overgangen fra middelalder til nutid, om man så må sige, til 
en periode der bære præg af større og større fremmed indfly
delse og påvirkning. »Narayama« er efter Imamuras udsagn 
tidsmæssigt fæstet til perioden omkring 1850. Et af Imamuras

små fif har så været at lave en lille anakronisme, der pludselig 
fører filmen betydeligt længere frem i tiden end man skulle 
tro: Da nogle landsbyboere jager en kanin (forresten i en scene 
der i billedstil minder overordentligt meget om Breughels 
»Jægere i sneen «) dukker Tatsuhei pludselig op med et moder
ne gevær og skyder kaninen. Det er en scene der i al sin 
stilfærdighed overrasker lige så meget som scenen i »Jagten 
på den forsvundne skat« hvor helten står overfor en drabelig 
sværdsvingende kæmpe, stille og roligt tager han så sin revol
ver frem og skyder ham.

Perioden føres altså frem til nutiden og man tvinges til at 
ændre samfundet i bjerglandsbyen. Just dette er hvad Ima
mura har på hjertet: en kritik af den nuværende livsform hvor 
Japan er splittet imellem to kulturer, en vesterlandsk og en 
japansk. Slipset og kimonoen. »»Det nuværende samfund fore
kommer mig at være en illusion og livet som det beskrives i 
»Narayama« det virkelige naturlige liv. For mig er det nuvæ
rende Japan en fiktion« siger Imamura i et interview.

Imamura skildrer sit virkelige, naturlige liv stærkt og fø
lelsesladet godt hjulpet af landskabet, Sumika Sakamoto som 
faktisk lod fire af sine tænder trække ud og fotografen Masao 
Tochizawa. Man kan diskutere om det ikke er for drastisk et 
alternativsamfund Imamura stiller op for os, men det giver 
anledning til overvejelser om vi mon skulle være gået for vidt 
i vort ønske om stadig nyere og stadig stærkere påvirkninger 
udefra med tab af vor egen oprindelighed til følge.

Havde Imamura blot ikke brugt så mange paralleller imel
lem dyr og mennesker. Slanger og alskens andet kryb demon
strerer kønsligt samvær i en grad så man roligt kan sige at 
man har fattet ideen. Men heldigvis er der kun ravne på 
toppen af Narayama og de fungerer udmærket i filmens mest 
sublime scener. Jan Kornum Larsen

FEBER I BLODET
Instruktør: ROBERT MANDEL

Hvis det er sandt, at der kun er en lille håndfuld histo
rier, som forfatterne og filmene fortæller om og om 
igen -  og det er der jo nogen, der påstår -  så er 
historien om det unge menneskes opbrud fra barndommen, 

familien og sit milieu en af disse få evige historier. I den 
amerikanske film er det et tema, der er gennemspillet i utalli
ge variationer fra begyndelsen til i dag, og man finder det 
sikkert som så meget andet første gang hos Griffith. Men 
umiddelbart er det naturligvis Henry Kings »Tofable David« 
fra 1921, der falder en ind som den første klassiske amerikan
ske film om »the coming of age«.

En gennemgang af genren ville være interessant, fordi den 
ville belyse skiftende holdninger, moder og livsanskuelser. 
Men man skulle være i besiddelse af en Peter Schepelems 
lyst, energi og anlæg for den æstetiske systematisering for at 
få stillet alle filmene i denne genre med tilhørende subgenrer 
i geled og kolonner, og det tunge artilleri må vente til en 
anden lejlighed end denne, der blot skyldes premieren på den 
spillefilmdebuterende instruktør Robert Mandels fine lille 
film »Independence Day«, der risikerer at blive overset, bl.a. 
på grund af den danske titel »Feber i blodet«, som man allere
de har brugt én gang for tyve år siden, på Elia Kazans »Splen- 
dor in the Grass <, der også handlede om unge mennesker med 
emotionelle problemer.

Nogle pejlemærker fra den sidste halve snes års amerikan

ske film leder dog frem til en karakteristik af Mandels film, i 
dens forhold til traditionen og i dens personlige fornyelse af 
den.

Det er film som Peter Bogdanovichs »The Last Picture 
Show« fra 1971, George Lucas’ »American Graffiti« fra 1973 og 
Peter Yates’ »Breaking Away« fra 1979. Det er tre film, der 
handler om unge mennesker -  og det vil i disse film især sige 
unge mænd -  der er kommet ud af puberteten, men endnu 
ikke ind i voksenlivet. De er i opbruddets periode. Fælles for 
de tre film er det, at de alle foregår i små provinsbyer, i Texas, 
Californien og Indiana. Opbruddet fra barndommen bliver 
derfor også et opbrud fra barndommens by, og drømmen om en 
anden tilværelse end forældrenes derfor også drømmen om at 
drage til større og mere udfordrende, spændende og farlige 
samfund.

I »The Last Picture Show« og »American Graffiti« spiller 
forældregenerationen næsten ingen rolle. I Bogdanovichs 
film repræsenteres fortiden af biografejeren Sam the Lion 
(Ben Johnson), der er det faste punkt i drengenes tilværelse og 
forbindelsen tilbage til det gamle USA.

Det er først i »Breaking Away«, at de unge mænd anskues i 
forhold til deres forældre. Ingen af filmene er særlig blide ved 
pigerne. Bogdanovich er ganske hård ved dem i sin solidaritet 
med drengene, og Lucas skildrer dem alene i forholdet til 
drengene.
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