mig til at forstd, hvorfor andre kan have den opfattelse. Men
palidelige kilder er enige om, at Beineix’ talent for at skabe
frapperende billeder nu har faet lov at dominere filmen pa
dramaets bekostning. Det er beklageligt, men der er nok
ingen grund til bekymring. Beineix er sa talentfuld, at han
givetvis vil kunne undersgge andre sider afsin begavelse end

LEV FARLIGT

Instrukter: PETER WEIR

ayang kulit, hedder en speciel javanesisk form for
skyggespil, hvor smukke profiludskarne dukker
beveeges bag et stykke udspaendt leerred, saledes at

den mest indlysende, og anvende sin billedfantasi lige sa
kontrolleret, som han har gjort det i »Diva«.
| gvrigt mener jeg, at en mand, der kan lave et billede som
det andelgst smukke skud afden hvide Citroen, der kgrer bort
fra fyrtarnet i solopgangen - han bgr have store veksler at
treekke pa.
Jegrgen Bonnén Oldenburg

ter deres succesrige fremferd. Billy indvier Guy i Sydgstasi-
ens sere samfund; hvor mystik og malaria gar hand i hand,
hvor vesteuropeisk - og australsk - tankegang er ude af

publikum kun ser skyggerne. Der er ikke blot tale om eteforhtil at forklare noget som helst. Billy Kwan tror, at han

for underholdning; Wayang-spillet er en ganske farlig form
for mystisk meditation, idet de guder og deemoner, som duk-
kerne skal forestille, ifglge javanesisk tro faktisk nedstiger til
og besetter savel figurer som dukkefgrere i den tid spillet
varer. Det er et spil, der er blevet mere og mere populaert pa
Java i de seneste arhundreder - maske i takt med koloniserin-
gen af deres land.

Skyggespillet omtales i en central scene i Peter Weirs sene-
ste film »The Year of Living Dangerously« (Lev Farligt). Per-
sonen der omtaler det, er den australsk-kinesiske dvarg Billy
Kwan. Han er kameramand for nogle australske TV-selska-
ber, og i besiddelse af en hgjt udviklet moral.

Handlingen i »The Year...« foregdr i Indonesien pa bag-
grund af begivenhederne i september 1965, hvor preesident
Sukarno, der siden Indonesiens uafhaengighed i 1949 havde
pregvet at balancere mellem forskellige politiske grupper og
amerikansk, russisk og kinesisk indflydelse, omsider matte
give op. Sukarno forblev praesident i endnu et par ar, men kun
som stramand for de egentlige magthavere: en militerjunta
med den senere praesident Suharto i spidsen. Militerets
magtovertagelse i 1965 fgrte til, at kommunistpartiet blev
forbudt, at omkring en halv million kommunister blev drabt,
og at folk i hundredetusindvis blev sat i politiske fengsler.

Optakten til disse spegede begivenheder, uroen, volden og
demonstrationerne, samler naturligvis verdenspressens hun-
grige hyaener. En af dem er radioreporteren Guy Hamilton
(spillet af Mel Gibson, der ogsa havde en rolle i Weirs »Galli-
poli«). Han er temmelig uerfaren, umiddelbart set lidt mindre
moralsk anlgben end gennemsnitsjoumalisten og kangfles
derfor i den lille klike af kyniske australske mediefolk, der er
forsamlet i Indonesiens hovedstad Jakarta.

Tilfeldet vil, at den moralske outsider Billy Kwan veelger
at bruge Guy Hamilton som marionet. »Med dig som journa-
list og mig som fotograf kan det ikke ga galt«, lokker Kwan,
»vores teamma blive det bedste«! Man ma lade Billy Kwan, at
det ikke er tomme lgfter, han kommer med. Inden leenge ser
den australske mediekoloni p& Hamilton med misundelse,
fordi det er lykkedes ham at fa et interview med lederen afdet
indonesiske kommunistparti; noget man ville have anset for
en umulighed. Det er selvfglgelig Billy Kwan, der har skaffet
interviewet.

Guy Hamiltons nyvundne succes forandrer ham, saledes
som succes altid forandrer. Hans tidligere usikkerhed aflgses
afen betydelig tro pa eget veerd. Ambitionens and —for nu at
blive i Wayang-jargonen - bosetter sig i ham.

Det ulige par Billy og Guy - skgnheden og udyret - fortsaet-

pa grund af sin australsk-kinesiske herkomst er udset til at
bygge bro over kulturklgften. P4 samme made som man i
Wayang-spillet prgver at etablere en balance imellem gode og
onde guder, prover Billy at fgre sine dukker frem til en form
for balance. Hjemme i sit hus, der ligger i et lokalt indonesisk
kvarter, har han etableret et helt arkiv med personlige data,
fotos og breve vedrgrende alle de personer, han kommer i
bergring med. Hans veegge er tapetseret med fotos af hans
helte, blandt andet den store »dukkefgrer« Sukarno, og fotos
fra episoder, der har gjort serligt indtryk pa ham. I disse
omgivelser prgver han at leve sig ind i forskellige personer og
forskellige kulturer med det formal, at kunne bruge dem i sit
store moralske spil.

Billy Kwan lader pa et tidspunkt Guy treaffe en sekreteer fra
den britiske ambassade. Hun hedder Jill (Sigourney Weaver)
ogeren nzrven afBilly. Han forestiller sig, at ogsé dette team
ma veere perfekt, men han selv er stadigveek iscenesetteren
0g man aner, at Guy Hamilton er teenkt som en Billy Kwan i
smukkere, mere acceptabel udgave. Det lykkes faktisk Billy
at f& Guy og Jill til at forelske sig i hinanden.

S& vidt opferer Billy Kwans marionetter sig, som de skal.

Balancen i Billys spil forrykkes samtidig med, at Sukarno
mister grebet om sine dukker. Guys ambitioner ggar ham uma-
nipulerbar for en moralsk dukkefgrer. Han gar sa vidt, at han
bruger nogle oplysninger om vabentransporter til kommuni-
sterne, som Jill har givet ham, men som bestemt ikke er ment
til at fremme hans karriere. »Hvis jeg ikke ma bruge oplys-
ningerneg, forsvarer han sig, »skulle du ikke have givet mig
dem«. Journalistens evige dilemma.

Samtidig med Guys svigfuldhed dgr et indonesisk barn,
som Billy har pataget sig at sgrge for. | stedet for at falge Billys
rdd om at tilkalde en europaeisk laege, har barnets mor sat sin
lid til traditionelle indonesiske leegemidler som mystik og
handspalaeggelse.

Disse begivenheder ggr - sammen med urolighederne i det
hele taget- atdet ikke leengere er muligt for Billy at oprethol-
de en balance imellem det personlige og det professionelle.
Hans overblik gar tabt, og han begynder med en ukarakteri-
stisk bitterhed at iretteszette Guy og de gvrige -fremmedex.

Under et sidste desperat forsgg pa at gere opmaerksom pa
uretfeerdigheden draebes han af Sukarnos soldater.

Her ender filmens virkelige historie. At den fortsaetter end-
nu en rum tid og forteeller, hvordan det lykkes Guy og Jill at

slippe ud af landet efter den mislykkede kommunistiske op-
stand og militerets efterfelgende magtovertagelse, ma alene
tilskrives en emsig producents gnske om bade love-story og
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happy-ending (filmen er produceret af amerikanske MGM!).
»The Year...« lever og dgr med Billy Kwan.

»The Year of Living Dangerously« fortaller glimrende om
de moralske skrupler enhver med blot nogenlunde sans for
social retfeerdighed ma have, nar de ser den 3. verdens elen-
dighed. Den skildrer fortraeffeligtjournalistens dilemma i en
verden, der mere og mere barer praeg af engjede mediers
reproduktion (heri ligner filmen Volker Schlondorffs »Die
Falschung« om borgerkrigen i Libanon) og den viser, at Indo-
nesien er andet og mere end rijstafel, badminton og orangu-
tanger. | virkeligheden er Indonesien faktisk verdens femte-
stgrste land med cirka 160 millioner indbygger! Fgrstog frem-
mest er »The Year...« dog en typisk Peter Weir-film.

»Tingene er aldrig, hvad de synes at vaere«. Allerede i Weirs
forste spillefilm »The Cars That Ate Paris« (1974) kom dette
hans hovedtema eftertrykkeligt frem. »Paris« er her ikke den
franske hovedstad, men en lille, umiddelbart set idyllisk au-
stralsk by beliggende i en malerisk grgn dal. Denne pittore-
ske lokalitet lever imidlertid af at arrangere biluheld. Man
serger for at besggende gaester forulykker, hvorpa man stjeler
deres ejendele og borer sma huller i deres kranier for at
pacificere dem. Derpd anbringes de pa et hjem i byen. Fra at
vaere en landlig idyl bliver byen saledes ved naermere eftersyn
til blodigt vanvid.

Det Weir virkelig kan: at skabe en atmosfaere, der suger
tilskueren ned i den ikke altid lige plausible handling, lykke-
des over al forventning i klassikeren »Picnic at Hanging
Rocks, hvor den viktorianske »way of life« stilledes overfor
naturens altopslugende organisme.

Weirs neeste film »The Last Wave« (1977) havde oplgftende
gjeblikke, men Richard Chamberlain i hovedrollen som en
sagfgrer (igen denne kulturskabte lovmassighed) og en lidt
vel handfast fremstilling af naturens luner gjorde filmen me-
get ujevn.

Weir forlod det spektakuleere ved TV-flimen »The Plumber«
fra 1979, der, ganske vist mindre storsldet og suggestivt med
pa seerdeles effektiv vis, endnu en gang satte spgrgsmalstegn
ved middelklassens benharde tro pa egen forstaelsesforméaen.

De forventninger man med rette kunne have til Weirs beret-
ning om slaget ved Gallipoli, en af L Verdenskrigs sterste
skandaler, der kostede omkring en halv million mennesker
livet til ingen nytte, blev ingenlunde indfriet. »Gallipoli«
(1981) fremstillede nok denne tragedie af dimensioner som et
vigtigt bevis pd krigens futilitet - i sig selv er krig jo et
ypperligt bevis pa det irrationelles indtraengen i en fornufts-
preeget verden; vanviddet sat i system - men synderlig spaen-
dende endsige original var filmen nu ikke.

Der er derfor sa stor grund til at frydes over »The Year of
Living Dangerously«. Peter Weir viser her, at han kan skabe
mere atmosfere end de fleste andre instruktegrer i dag. Og
hans oprindelige mal var netop at se, om han kunne gengive
atmosfaeren i den roman afC. J. Koch, som filmen bygger pa.
Interessen opstod, fordi Weir efter sine seneste tre film har
holdt ferie p& Bali. Men udover atmosfaeren er det denne gang
lykkedes Weir at samle sit stof og koncentrere sig om en
forteellefigur, nemlig skyggespillet, der som klippen i » Picnic
at Hanging Rock« samler hele filmens komplicerede univers.
Man ser skyggedukker under forteksterne og alle filmens
personer kan placeres ien eller anden relation til dukker eller
dukkefgrere. At dette spils mytiske element fremdrages, ger
kun filmen mere Weirsk og endnu mere vedkommende. Det,
vi ser, er pA samme tid genkendeligt og uforstieligt. Som
Wayang kulit ... og virkeligheden.

Tilbage er kun at rose Linda Hunt, der personificerer sam-
vittigheden, barnligheden og desperationen i Billy Kwan.

Jan Kornum Larsen
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PSYCHOII

Instrukter: RICHARD FRANKLIN

ngen- ABSOLUT INGEN bliver lukket ind til PSY-
CHO, efter at forestillingen er begyndt!« S&dan lgd
det raffinerede reklameslogan for Hitchcocks gyser,

da den havde Danmarkspremiere i 1961. Og med velber3

for ingen bryder sig vel om pa forhdnd at kende handlingen i
en film, som er bygget op pa netop at traekke sit publikum
gennem en raekke kolbgtter og chok.

Sa lad mig derfor straks fglge op med en advarsel i modsat
retning: den, som ikke har set »Psycho« og/eller »Psyho Il«, og
som derfor gerne vil forskanes for at fa afslgret overraskelser-
ne forinden, bgr ikke lese videre her - thi jeg agter ganske
hensynslgst at lgfte slgret for disse detaljer.

Mig selv har det aldrig veeret betimet at se Hitchcocks film i
uforberedt, jomfrunalsk forventningsfuldhed. Da »Psycho«
havde premiere i foraret 1961, varjeg lige fyldt florten, og selv
om vi var begyndt at bluffe os ind til film, der var forbudt
under seksten, s turde kammeraterne og jeg ikke rigtig
driste os til at forsgge med »Psycho«. Der var kontrollen
sikkert for skrap! Til gengeeld var min to ar &ldre sgster netop
gammel nok. Og hun kom da ogsd hjem en aften efter
7-forestillingen - stadigt dirrende afchokenes reedsel og med
oplevelsens fryd i stemmen - og underholdt mig den halve nat
med en detaljeret gennemgang af hele filmens handling. S&
dajeg omsider ved repremieren i 1966 fik set veerket, kendte
jeg det ud og ind. Jeg vidste godt, at Marion Crane ville blive
brutalt myrdet i badekarret, at Arbogast ville fa kniven, nar
han naede op pa 1 sal, og at det ikke var Mrs. Bates, somjo var
dgd, men derimod hendes flinke sgn, Norman, som til gengzeld
var rablende gal, der var morderen. Ikke desto mindre var jeg
fuldsteendig opslugt affilmen fra forste til sidste sekund - som
jeg har vaeret det ved alle senere gensyn.

Allerede her aner man en afggrende forskel pa Hitchcocks
klassiker og Richard Franklins opkog, anno 1983. Den &gte
klassiker taler gensyn pa gensyn og bliver stadigt rigere for
hver gang, hvorimod »Psycho ll« ikke engang ville kunne
bzere et udfgrligt handlingsreferat forud for selve gennemsy-
net.

»Psycho« er den film, som mere end nogen anden har givet
Hitchcock den status som »gysets mester«, som han har - i
almindeligt omdgmme, hedder det vist, men den er den eneste
rendyrkede gyser i hans samlede filmvark. Hitchcocks fore-
trukne genre var derimod »thrilleren«, den psykologisk raffi-
nerede spaendingshistorie, hvor han med sit djevelsk dygtige
greb om selve filmhandvarket kunne traeekke sit publikum
med ud i den bergmte »suspense« og gennemspille de vaesent-
lige eksistentielle temaer om skyld og straf, som optog ham -
og som lgftede denne katolske moralist fra den ferme under-
holdning til den betydelige filmkunst.

Derfor var Hitchcock heller aldrig interesseret i at lave
traditionelle »whodunits« —altsd af typen »én afos er morde-
ren, men vi afslgrer det forst til sidst« (og den type, som f.eks,
Agatha Christie har trivialiseret helt ud i sine romaner). Hos
Hitchcock ved man naesten altid helt fra starten, hvem morde-
ren er; den ydre spaending fgrer blot handlingen videre, mens
hovedenergien investeres i de menneskelige relationer og de
moralske spgrgsmal, der opstar omkring dem. Den typiske
Hitchcock-hovedperson er saledes et ganske almindeligt



