


Selv med opbydelsen af al sin trang til at kategorisere 
har man vanskeligt ved at finde klare fællestræk, 
dominerende tendenser eller iøjnefaldende omrids af 
nye udviklingslinier i det seneste års ungarske filmproduk

tion. Både genremæssigt, tematisk og stilistisk er indtrykket 
alt andet end homogent, men nogen frodig mangfoldighed 
kan man i denne omgang næppe heller tale om. Ungarsk film 
synes at befinde sig i en lidt usikker overgangsfase, hvor visse 
temaer forekommer udspillede, og hvor diverse nye mulighe
der tøvende afprøves, endnu uden nogen form for »ny bølge« 
eller noget normsættende hovedværk som resultat.

Den ungarske filmproduktion har man mulighed for at 
danne sig et indtryk af på en årlig national filmfestival, i 1982 
arrangeret i den sydlige provinsby Pecs og i år atter i hoved
staden Budapest, der under alle omstændigheder er et besøg 
værd. Men det kniber naturligvis med tid til turistattraktio
nerne, når man på nogle få komprimerede dage skal søge at få 
set omkring 20 film, og så kan en vis modløshed melde sig, når 
filmene som i år sjældent hævede sig fra det rimeligt interes
sante til det stimulerende, overrumplende eller medrivende.

Ingen grund til 
mindreværdskomplekser
På den anden side gjorde samme fænomen sig internationalt 
gældende på dette års festival i Cannes, så ungarerne behøver 
ikke at få mindreværdskomplekser af den grund. Under alle 
omstændigheder er deres film generelt i det mindste prægede 
af teknisk-stilistisk omhu og kunnen samt en vilje til at søge 
nye veje. Udbuddet i år kunne næppe gøre nogen ekstatisk, 
men det var heller ikke statisk, endsige præget af indholds
fattig eskapisme. Som det traditionelt er tilfældet i ungarsk 
film, betragter instruktørerne ikke deres tilskuere som tung
nemme, men tør være krævende og undertiden kryptiske -  
hvad der er både godt og skidt, for umiddelbart hinsides det 
kryptiske lurer unægteligt det krukkede.

Der er fem filmstudier i Ungarn, hver med finansiel uaf
hængighed, og de producerer tilsammen 20-25 film om året, 
heri medregnet adskillige lange dokumentarfilm. Også i Un
garn har filmbranchen økonomiske problemer, og trods infla
tionen er det samlede budget til filmproduktion ikke vokset i 
de seneste to-tre år. Til gengæld går flere og flere ungarere i 
biografen -  en statssubventioneret biografbillet koster min
dre end tre danske kroner -  og det hjælper noget på økonomi
en, omend ikke nødvendigvis på filmenes kvalitet, at der 
efterhånden indspilles en del coproduktioner, fortrinsvis med 
Vesttyskland og USA.

Ligesom danske film kan de fleste ungarske film ikke spille 
deres udgifter ind alene på hjemmemarkedet, og de tegner sig 
kun for 10 pct. af biografernes samlede billetindtægter. Der 
vises i Ungarn omkring 200 udenlandske film årligt, heraf 
125 film fra den vestlige verden (især USA, Frankrig og Ita
lien) og 30 fra Sovjetunionen. Eksempelvis blev John Guiller- 
mins amerikanske »Det tårnhøje helvede« set af to millioner 
ungarere, mens de allermest succesfulde ungarske film ses af 
én til halvanden million. Men man importerer dog ikke vest
lige film, som »fornærmer Ungarn og dets venner«.

Der findes naturligvis filmcensur i Ungarn, men efter film
skabernes opfattelse er den i dag ganske liberal. Nok må de 
ikke lave film, der »fornærmer« staten, men de kan godt 
skildre modsætninger og problemer i det ungarske samfund, 
og de betegner deres situation som »en relativ frihed«. Der 
kan stadig opstå diskussioner og undertiden konflikter mel
lem de kreative og den censurerende, men nu får disse mod

sætninger lov at udspille sig offentligt, ikke længere hemme
ligt.

Hemmeligt foregik det i høj grad under 1950’emes stalin
istiske æra, som en række ungarske instruktører (Pål Gåbor, 
Ferenc Kosa, Zoltån Fåbri, Peter Bacso, Kåroly Makk) i de 
senere år har gjort så skarpt og advarende op med i deres film. 
Denne selvransagende og ideologisk kritiske bølge af film -  
kulminerende med Kåroly Makks »En anden synsvinkel« 
(»Egymåsra nézve«), som blev omtalt i Cannes-rapporten i 
Kosmorama 159-160 -  synes nu ophørt, og i de film, der blev 
præsenteret i Budapest i år, var den ideologiske indfaldsvin
kel ikke synderligt fremherskende. Men der var dog anslag i 
enkelte film.

Imre Németh som minearbejderen, der møder bureaukratiet i Låszlo 
Vitézys samfundskritiske »Rød jord«

Miklos Szurdis »Prøve ved midnat« ( »Hatåsvadåszok«) for
tæller således om en iscenesætter, der holder prøver på et 
skuespil, som aldrig vil få premiere -  det er blevet forbudt af 
censuren, men man vil skåne den døende dramatiker for at få 
sandheden at vide. Det er en ganske dynamisk og velspillet 
film med et mylder af personer og begivenheder, men dens 
sigte og omfanget af dets mulige ideologiske undertoner frem
træder ikke særlig klart.

Det er heller ikke helt nemt at følge Låzlo Vitézys »Rød 
jord« (»voos fold«) i alle dens spegede detaljer, men holdnin
gen er dog klar nok. En minearbejder i en provinsby finder en 
beauxit-forekomst i sin jord, men løber ind i bureaukratisk 
infleksibilitet og manglende samarbejde mellem statsinstitu
tionerne, da det lukrative fund skal udnyttes. Og da det omsi-
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der sker, betyder det hans landsbys undergang. Denne social
realistiske film rummer således en tydelig kritik af ineffekti
vitet og hensynsløshed hos dele af statsapparatet.

Pål Såndors »Daniel tager toget« (»Szerencsés Daniel«) er 
bemærkelsesværdig derved, at den foregår i 1956 og ser med 
sympati på de »kontrarevolutionære«, der flygtede til Vesten 
efter den mislykkede opstand. Man følger den jødiske teen
ager Daniel og hans ven, som har deltaget aktivt i opstanden, 
på deres togrejse mod vest og anspændte ventetid på et hotel 
nær grænsen. Filmen skildrer de flygtendes angst for at blive 
opdaget og deres længsel efter frihed, men Dåniel vælger 
alligevel at vende tilbage til Budapest, mens vennen i despe
ration begår selvmord. I karakteristisk Pål Såndor-stil er 
filmen visuelt udsøgt og fyldt med forsiret atmosfære, men 
narrativt spinkel, slæbende samt temmelig prætentiøs. Også 
her er det ideologiske indhold dunkelt formuleret, i hvert 
tilfælde set med ikke-ungarske øjne.

Lige så ideologisk uafklaret virker Ferenc Kosas »Guemi- 
ca« om en ung kvindes fascination af en filosofisk billedhug
ger, som på en bjergside er i færd med at lave et kæmperelief 
om angsten for krig. Det inspirerer hende til at rejse til Ma
drid for at se Picassos »Guernica«, og turen går over Frank
furt, hvor hun via en veninde stifter bekendtskab med byens 
betændte sex- og porno verden. I disse sceners imposant bøl
gende bare barme er der guf for husarerne, og filmen synes at 
ville kontrastere det ærbare ungarske samfund med det deka
dente vesten, hvor mennesker reduceres til varer og opnår en 
tvivlsom økonomisk frihed ved at sælge sig selv — omend det 
er en dekadence, som filmen er klart fascineret af. Desværre 
bevæger »Guernica« sig fra et spændende udgangspunkt til 
en helt utilfredsstillende slutning, og dybsindigheden i dens 
funderinger over krig og fred forekommer temmelig postule
ret.

»Guernica« repræsenterer en af ungarsk films generelle 
svagheder, nemlig manuskripternes tendens til at fortabe sig 
i detaljer og spekulationer i stedet for at føre en historie klart 
og stringent igennem. Ungarerne er selv opmærksomme på 
problemet, og en film som Ferenc Andrås’ »Gribben« (»Dogke- 
selyii«) er et forsøg på at fortælle en episk medrivende og 
dynamisk spændingshistorie. Den meget benyttede Gyorgy 
Cserhalmi spiller en taxichauffør, der bestjæles af en kvinde
lig passager, hvorpå han søger retfærdighed og hævn ved at 
kidnappe hendes datter. Det er en realistisk og rimeligt velfor
talt film med elementær dramatik (slagsmål, biljagter), men 
det kan ikke nægtes, at amerikanerne stadig gør den slags en 
hel del bedre -  selv om filmen på mere ungarsk end ameri
kansk facon slutter med, at hovedpersonen får sin hævn og 
derpå begår selvmord.

Lammende lygegyldigheder blandt 
internationale coproduktioner
Hvad internationale coproduktioner kan føre til af lammende 
ligegyldigheder, demonstrerer Sandor Simos »Viadukt«, som 
er en engelsksproget ungarsk-vesttysk produktion med ame
rikaneren Michael Sarrazin i hovedrollen som den autentiske 
Sylvester Matuska, der i 1931-1932 rejste rundt i Europa og 
begik togsabotage som »Guds udvalgte redskab«. Han var nok 
snarere redskab for skumle fascistiske kræfter, men hverken 
dette eller Matuskas mærkværdige psyke klarlægges ordent
ligt i filmen. Den byder på en enkelt flot togkatastrofe, da
Orient-ekspressen dratter ned fra en bro, men en lige så stor 
katastrofe er Sarrazins spil, og »Viadukt« er i det hele taget 
stiv, livløs og ufrivillig komisk. Uha.

En anderledes hæderlig film er Zsolt Kézdi-Kovåcs »Recidi
visterne« (»Visszaesok«), der var i den officielle konkurrence 
på forårets festival i Cannes. Den er en velmenende, frisindet 
debatfilm om incest mellem et par halvsøskende i en landsby 
på pustaen. De får endda børn sammen og må begge vandre i 
fængsel, selv om myndighederne egentlig er forbløffende for
stående, men deres indbyrdes kærlighed er stærkere end alle 
konventioner og tabuer. Filmens tolerante tone er selvfølgelig 
sympatisk, kombineret med de åbenhjertige sexscener måske 
også mildt provokerende, men svagheden er til gengæld, at 
»Recidivisterne« med sin mangel på visuelt temperament 
minder lovligt meget om en progressiv aviskronik. Eller om 
en dansk film.

Låszlo B. Révész’ »På besøg« (»A låtogatås«) er en halvan
den times dokumentarfilm om forfatterinden Edith Bruck, 
hvis jødiske familie blev myrdet i en KZ-lejr, og som siden 
1950’erne har boet i Rom. Der er tale om en uhyre snakkesalig 
interview-film uden billedmæssige kvaliteter, men med et 
bevægende emotionelt højdepunkt, da Edith Bruck besøger 
sit barndomshjem — nu en ruin -  i en ungarsk landsby og 
bryder sammen under mindernes byrde. Bevægende, men 
samtidig lidt ubehageligt voyeuristisk.

Péter Fåbrys »Uden spor« (»Nyom nélkul«) er ligesom 
»Gribben« et forsøg i kriminalgenren. En ung vinduesdekora
tør er i fritiden en Mabuse-agtig mastermind, der tilrettelæg
ger uhyre sindrige forbrydelser, indtil han afsløres af politiets 
computer, men myrdes inden arrestationen af en medsam
mensvoren. Det er en besynderlig film med sære stilistiske 
krumspring (slow-motion, frosne billeder etc.), der dog ikke 
kan camouflere historiens mangel på dramatisk eller psyko
logisk værdi.

»Sameksistens« (Egyuttélés«) af Livia Gyarmathy er også 
en af disse lange dokumentarfilm, som herhjemme ville blive 
henvist til TV-skærmen. Den fortæller om den tyske minori
tet i det sydlige Ungarn, om dens omskiftelige, blodige histo
rie og om den stadig eksisterende animositet mellem de tysk
talende og de øvrige lokale ungarere -  da to unge fra hver sin 
gruppe skal giftes, må de holde to bryllupsfester i deres re
spektive forældres landsbyer. Det er naturligvis historisk og 
etnografisk interessant, men ikke filmisk.

Péter Bacso, der sidste år deltog i opgøret med stalinismen 
med den uhyggelige »Dagen før i går« (»Tegnapelott«), har i 
»Fornærmelsen« (»A sértés«) helt skiftet tonefald. Den er en 
novellefilm, bestående af tre intime kammerdramaer efter 
fortællinger af russeren Vassilij Sjuksjin -  tre følsomme og 
præcise psykologiske vignetter, ikke uden humor, men først 
og fremmest melankolske hverdagsberetninger om håb, der 
brister. Og så er den fremragende spillet, som mange ungar
ske film i det hele taget er det.

Jozsef Gémes’ ganske originale, men udpræget for lange 
animerede film »Heroiske tider« (»Daliås idok«) er ingen teg
nefilm, men præsenteres som »et filmisk epos i malerier«. 
Stoffet er hentet fra Jånos Aranys episke digt »Toldi-trilogi- 
en« om riddere, kærlighed og drabelige slag, men også om, 
hvordan tiden ubarmhjertigt løber fra ridder-idealerne. Fil
men er totalt uden dialog, fortalt i stiliserede, undertiden 
semiabstrakte billeder, som ofte »genbruges« i løbet af hand
lingen. Det er en meget forenklet og lidt primitiv stil, men den 
er ganske virkningsfuld, indtil monotonien melder sig.

Og så er der mere endeløs dokumentarisme i Pål Schiffers 
»Lad mig hvile i fred« (»Nyugodjak békében«) om gæve æld
gamle fru Racsko, der fortæller om sin fjerne fortid som fattig
bondepige etc. etc. Hun døde under optagelserne, måske af
lutter udmattelse, for de ungarske dokumentarfilm — og hyp
pigt også spillefilmene — er utroligt ordrige.
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Ganske vittig er til gengæld Jånos Kovåcsis »Cha-cha-cha« 
om unge mennesker på en danseskole i begyndelsen af 
1960’erne. Den er intet stort kunstværk, men har en næsten 
Milos Forman’sk lethed, charme og psykologisk præcision i 
skildringen af de halvvoksne, der mest tænker på sex, og af 
deres generthed og forsøg på at skjule den. Filmen ser humori
stisk på sine personer uden at udlevere dem, og den er en 
sympatisk, underholdende bagatel.

Det samme kan man dårligt sige om »Hundens nattesang« 
(»A kutya éji dala«) af Gåbor Body, kendt for den surrealisti
ske kolos »Narcissus og Psyche« fra 1980. Hans nye film er 2Vfc 
times ulideligt prætentiøs uforståelighed, hvori bl.a. indgår 
en falsk præst, en astronom, som også er punk-sanger, sten, 
der uforklarligt hopper hen ad jorden, indslag af flimrende 
amatørsmal film og et par mystiske dødsfald. Det skal vel 
være symbolsk, kan hænde freudiansk, men er ganske enkelt 
ikke til at bære.

Unge piger på danseskole i Jånos Kovåcsis charmerende bagatel 
»Cha-cha-cha«

Det er tilværelsen heller ikke i Béla Tarrs »Præfabrikerede 
mennesker« (»Panelkapcsolat«), en sort-hvid film om et ægte
skabs krise og opløsning. Ligesom Tarrs tidligere »Outside
ren« er også denne film konsekvent i sin hyperrealisme -  den 
tid, et skænderi eller et grådanfald varer i virkeligheden, 
varer det også i filmen -  og den er næsten udelukkende holdt i 
nære og halvnære statiske billeder. Resultatet er en pseudo- 
dokumentarisme, som selvfølgelig er meget virkelighedstro, 
men unægte ligt også en gevaldig udfordring til tilskuerens 
tålmodighed.

Alt i alt kan man således dårligt påstå, at det vrimlede med
stærke kunstneriske oplevelser i dette års ungarske filmud
bud. Men det skal retfærdigvis tilføjes, at der i denne omgang 
heller ikke var nye film af så gode instruktører som Istvån 
Szabo, Pål Gåbor, Zoltån Fåbri og Peter Gothår, så måske kan 
festivalen i Budapest mest rimeligt karakteriseres som en art 
kreativ parentes.

BØGER

ZANUCKS
SKRIVERKARLE

DARRYL F. ZANUCK var uden tvivl en af filmhistoriens 
største producere. Hans tid på Fox fra 1933 til 1956 gjorde 
dette foretagende til et af de bedst virkende i den amerikan
ske filmindustri. Mens selskaber som Warner Bros og Metro 
grundede deres magt og herlighed på stjernernes glans, satse
de man hos det star-fattige Fox på manuskriptet. Her var det 
historien, det gjaldt. Derfor blev story-conferencerne nerven i 
arbejdet. Leder og absolut dominerende kraft var Zanuck 
selv. »Don’t say yes until I’ve stopped talking«. Med ildhu, 
opfindsomhed, energi og formidabel gestikulation opførte han 
sine ideer for forsamlingen, hvori nogle af filmbyens bedste 
skriverkarle befandt sig. En af dem var Nunnally Johnson, 
hvis karriere gennemgås i en ny biografi af Tom Stempel fra 
ungdomsårene ved Saturday Evening Post over stillingen 
som husforfatter hos Fox og senere også som instruktør frem 
til forsøget på at blive selvstændig, efter at Zanuck og dermed 
gløden har forladt det gamle firma. Johnsons virke som in
struktør og selvstændig producer var det mindst vellykkede 
af, hvad han gjorde. Også mindre godt end Stempel giver 
indtryk af. Hans bog lider, som så mange af disse års filmbio
grafier, af for ringe distance til stoffet. Materialet er grundigt 
researched men for ukritisk i vurderingerne.

Det gjaldt for Fox’ medarbejdere i det hele taget, at de havde 
deres baggrund i det landlige USA. Forfatteren Lamar Trotti, 
instruktørerne John Ford, Henry Hathaway og Johnsons ynd- 
lingsmakker Henry King, Zanuck selv -  alle stammede de fra 
lillebyens Amerika. Nunnally Johnson bragte for sit vedkom
mende det provinsielle menneskesyn og livsforståelse med sig 
uden reservationer. Han viser så at sige aldrig blik for intole
rancen eller den landlige selvgodhed og er til hver en tid mere 
beslægtet med Norman Rockwell end med Edgar Lee Masters. 
Men når det er sagt, må det samtidig understreges, at han var 
en umådelig alsidig skribent, leveringsdygtig over et vidt felt: 
Fra Grapes of Wrath og The Southener over Woman in the 
Window, The Moon is Down og The Man in the Grey Flannel 
Suit til The Dirty Dozen.

Nunnally Johnson var blandt Zanucks skriverkarle Pri
mus Inter Pares. Således betegnes han i alt fald af kollegaen 
Philip Dunne i dennes selvbiografi Take Two. Dunne var i 
øvrigt en undtagelse fra reglen om rustik herkomst for Fox- 
folk. Hans baggrund er det intellektuelle og liberale vestkyst
miljø. Faderen havde været ven med begge Roosevelter, både 
Teddy og FDR, og »I had been born and bred to liberal politics 
myself«, skriver Dunne. En arv der førte ham ind i fagfore
ningsarbejde for Screen Writers Guild og til aktiv deltagelse i 
Adlai Stevensons (mislykkede) præsidentkampagner. Det er 
dog ikke den intellektuelle liberalisme, der præger Philip 
Dunnes filmforfattervirksomhed. Mest pris har han fået for 
omarbejdelsen af Richard Llewellyns roman How Green Was 
My Valley, som John Ford iscenesatte, men denne minearbej-
derversion af lillebyfilmen var nu ikke typisk for Dunne og
kunne akkurat lige så godt have været skrevet af Johnson. 
Dunnes speciale var -  i modsætning til Johnson, der ikke er 
på hjemmebane her -  det store lærred. Epics, blockbusters, 
bredt og broget: Stanley and Livingstone, The Rains Came, 
David and Bathsheba, The Robe, Prince of Players, The Ago- 
ny and the Ecstacy (om Michelangelo)...
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