
J.L.: Nej, det er klart. Men nu er det jo en kompleks film. 
Fortælleren er jo også en metafor for, at jeg prøver at få fat på 
livet ved at beskrive det, og selve beskrivelsen bliver så liden
skabelig, at den næsten forbrænder virkeligheden, ikke? Kan 
man sige det på den måde? Men det er jo samtidig en disciplin. 
Det er jo ikke noget, jeg vil romantisere eller gøre til et 
patetisk statement. Langtfra. Men du beder mig udtrykke 
mig om det. Det er jo et spørgsmål om disciplin om at kontrol
lere dette dybt betændte forhold til, hvordan virkeligheden 
hænger sammen.

O.M.: Jeg tror, at du denne gang -  måske ubevidst -  har 
forholdt dig langt mere etisk til dit emne end du tidligere har 
gjort det. Før var du, forenklet sagt, æstetiker par exellence og 
distant til stoffet. Denne gang er det dig selv, du taler om og i 
en etisk konflikt. Formsproget er det samme, det har du ikke 
forandret. Men der er sket et skred. Du lægger tyngdepunktet

et andet sted...

J.L.: Det tror jeg, du har ret i. Men det må jeg betragte som et 
udsagn fra dig. Det er jeg ikke ked af. Men jeg vil samtidig 
sige, at min egen holdning til stoffet er ikke moralsk. Det er et 
moralsk dilemma, der er tale om, men jeg har ingen konklu
sion på det eller en moralsk forklaring på det. Jeg er klar over, 
at det, der er energien i det, er den etiske konflikt. Men det 
forbliver nok en konflikt, og det kan kun gennemleves ved at 
bruge sanserne voldsomt. Mit forhold til stoffet er via sanser
ne, mindre via ratio eller logiske forklaringer. Det er et stof, 
jeg prøver at forløse via mine sanser, med djævlens eget appa
rat.

O.M.: Og så er vi tilbage hos lyrikeren igen?

J.L.: Ja!

NYE PROJEKTER -  1/JØRGEN LETH

KÆRLIGHEDSKATALOGET

En antropolog betragter menneskenes liv, fordi det er 
hans profession. Måske tilmed en passion. Denne an
tropolog interesserer sig specielt for kærligheden. Den 
er hans emne. Han vil finde ud af, hvad kærligheden er. I 

hvilke former den forekommer. På hvilke måder den udtryk
ker sig. Hvad den kan, og hvad den ikke kan. Hvordan den ser 
ud, og hvad der er bag ved dens udseende. Han vil putte 
kærlighed ned i kasser, dividere og multiplicere. Påvise sam
menhænge og mønstre. Han betragter kærligheden som en 
spændende opgave, fordi den er så stor og tilsyneladende 
udflydende, og fordi den fylder så meget i menneskenes liv.

Det er hans plan at begive sig ud i verden og opsøge autenti
ske eksotiske eksempler på kærlighed, indsamle et materiale. 
Hvordan ser kærligheden ud på New Guinea, i Paraguay, i 
Mali, i Napoli?

Derefter vil han tage dette materiale med hjem for at bear
bejde det og arrangere forsøg med det i sit laboratorium. Han 
vender og drejer den indsamlede kærlighed for at finde frem 
til nogle anvendelige sandheder om den. Han bruger profes
sionelle menneskefremstillere i sine forsøg på at gennemgå 
kærlighedens forskellige former. Han sammenligner. Han 
gentager. Han lader livet udfolde sig som et eksperiment. Han 
betragter kærligheden under lup. Han kigger, og han kigger. 
Han fortaber sig i iagttagelse. Han bliver en passioneret voy- 
eur, uadskillelig fra sit objekt.

Denne antropolog kan ikke fastholde sin objektivitet. Han 
tiltrækkes af sit emnes virkelighed. Kærligheden udskiller så 
megen varme, selv under eksperimentelle forhold, at den 
videnskabelige distance smelter. Systematikken og metodik
ken brænder sammen. Videnskabsmanden engagerer sig mod 
sin vilje. Han er et menneske, han kan ikke lade være med at 
blande sig i livet. Han vil ikke have, at det går forbi ham.

Ideen er, at selve filmen er antropologens arbejde, som efter
hånden udvikler sig uventet, måske dramatisk. Han laver 
billeder af kærligheden. Kameraet er hans værktøj. Visuel 
systematisering er hans metode. Billederne skal være et ka
talog over kærligheden. En udtømmende, velorganiseret be

skrivelse.
Kameraets opgave er at registrere. Antropologens: at re

flektere. Men den arbejdsdeling kan ikke opretholdes. Kame
raet bliver ukontrollabet for ham. Det vil ikke, som han vil. 
Det tiltrækkes af objektet, suges ind i kærlighedens magneti
ske felt. Billederne begynder at køre frit. Og han trækkes 
med. Reflektionen glider umærkeligt over i fascination. Han 
smelter sammen med sit redskab. Han giver slip på sit over
blik. Hans førergreb på virkeligheden forvandles til sansende 
berøring, spørgende kærtegn. Pludselig ser han så meget, 
oplever så stærkt, at han ikke kan bearbejde sine oplevelser 
og indtryk i samme takt. Han oplever. Han lever med. Han 
splittes mellem trangen til orden og den ubegribelige lyst til 
at blive eet med sit stof. Han ser, hvad det er at elske, og han 
mærker en storm inden i sig. Han vil selv elske, selv elskes.

Jeg forestiller mig flere slags billeder, samlet i en stram 
collage. Først de dokumentariske optagelser fra mere 
eller mindre eksotiske lokaliteter, hvor man fandt nogle 
eksempler på kærligheden. Med »dokumentariske« mener 

jeg ikke reportageagtige scener, men arrangerede billeder af 
situationer, som er fundet ved research.

Dernæst i iscenesatte optagelser med skuespillere, som 
fremstiller den indsamlede mængde kærlighed i forenklet, 
repræsentativ udgave. Jeg ser for mig en stiliserende anven
delse af overtoninger, der skal vise den elskede persons ud
skiftelige fødder, hænder, ansigt, etc., en glidende visuel 
magi, som dyrker detaljer, på sporet af kærlighedens hemme
lige sprog.

Jeg ser for mig mærkelige tableauer i hårdt projektørlys om 
natten, i skov, på mark, på gade, med uformelige fremmede 
objekter som baggrund.

Jeg ser intime situationer, som forstyrres af mystiske kræf
ter udenfor billedet. Lyde, bevægelse, lys som trænger sig på.

Jeg ser en hånd, som skriver hen over virkeligheden. Den 
prøver at skrive kærligheden ind i et system. Men hånden kan
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pludselig mærke sin egen sanselighed. Den længes efter at 
berøre og kærtegne. Hånden separerer sig fra tankens diktat.

Jeg hører en stemme, som udtaler ord og formulerer menin
ger. En stemme, som prøver at skabe orden i kaos. Men stem
men kan pludselig mærke sin egen besværgende tone. Den 
fornemmer sig selv som lyd, og glemmer sin pligt.

Kærligheden er den mest dramatiske begivenhed i 
vort liv. Denne film vil forsøge at kortlægge kærlig
hedens veje, undersøge kærlighedens væsen, fasthol
de dens flygtige sekunder, indfange de mest intime øjeblikke, 

tage kærlighedens sprog-enheder -  kærtegn, blikke, ord osv. 
-  ud af deres normale sammenhænge og forstørre dem op til 
tydelige formater.

Kærligheden er den vigtigste følelse i vort liv, den fører 
menneskene videre, den er livets drivkraft. Alle religioner 
helligholder kærligheden, alle vigtige historier handler om 
kærlighed.

Det er selvfølgelig en absurd kraftanstrengelse og fuldkom
men vanvittigt at kaste sig over dette uoverskuelige emne

med det formål at gøre det overskueligt. Men det er netop det, 
filmen handler om, og det er dens ambition, at formens stram
hed: den stivsindende trang til orden og overblik, bliver dra
matisk strømførende, fordi det indhold, som den forsøger at 
underlægge sig, er så glohedt, så kraftfuldt, at formen må 
briste under indholdets pres.

Det er naturligvis i første plan en historie om en voyeurs 
forsøg på at få fat på livet. At lede efter kærlighedens kerne, 
og samtidig elske.

Voyeuren betragter muligheden for at elske og glemme sig 
selv i kærligheden. Han ved, at vemodet ved at erkende kær
lighedens relativitet kan overskygge den elskedes nærhed, 
men han ved også, at den rene følelses dimension er en til
stand, som frigør mennesket fra al selvbetragtning, og at den 
tilstand er lykken. Han ved i det hele taget alt for meget. Bl.a. 
også at man ikke kan gribe kærligheden, bare fordi man ved 
noget om den.

Dette projekt har lagret sig gennem flere år. Jeg har en 
mængde arbejdsnotater til filmen, men -  som det vel fremgår 
-  er det et projekt, som forudsætter research, og som skal 
udvikles i flere adskilte faser.

NYE PROJEKTER -  2/JØRGEN LETH

LIVET I DANMARK 1982
V i betragter livet, som det udfolder sig i det eksotiske 

område Danmark. Hvordan lever danskerne? Hvor
dan ser det danske liv ud? Denne rapport er en fik
tion. Den er en undersøgelse, foretaget af en fiktiv antropolog. 

Han er professionelt nysgerrig, og han ved ikke meget på 
forhånd. Men han har opstillet nogle kategorier, og dem prø
ver han at fa bekræftet og eksemplificeret ved sin research. 
Han foretager sit arbejde indenfor en given periode, 31 dage i 
året 1982. Indenfor denne tidsramme indsamler han sit mate
riale, sine eksempler. Han iagttager, han sammenligner, han 
ordner.

»Livet i Danmark 1982« vil adskille sig meget væsentligt 
fra kortfilmen med titlen »Livet i Danmark« fra 1970. Først 
og fremmest ved at situationerne fremstilles af skuespillere i 
studie. I en slags laboratorieagtigt miljø. Det indsamlede 
materiale ude fra det autentiske liv udsættes for behandling, 
præparering. Livet er et eksperiment som betragtes under 
lup. En musik, indspillet på forhånd, skal bruges som stimu
lans under optagelserne og være med til at gøre den enkelte 
scene til en rituel (magisk) handling. Fragmenter af livet 
anbringes i en filmmaskine, som er kodet med forskellige 
mekanismer eller spilleregler. Overraskende afbrydelser og 
ønsker. Hensigten er hele tiden at finde tegn, signaler som 
giver sammenhæng. Kameraets indkodede bevægelsesmøn
ster kan opleves som en kølig terror mod forsøgspersonerne. 
Men fællesnævneren er den hæmningsløse sensualisme som 
er nysgerrighedens brændstof.

Jeg forestiller mig en både morsom og bevægende film, fuld 
af følelse, absurditet, mærkværdighed. Undersøgelsens ma
niske karakter kan opleves som en passion, en sanselig fordy
belse i særligt udtryksfulde deltaljer. Jeg ser for mig en slags 
poetisk rapport om livet. Dramatiske scener fremstillet på 
basis af ting der faktisk finder sted og nu gengives i poleret,

sammentrængt form. Der skabes system i virkelighedens 
kaos. Hvordan levede de i Danmark 1982? Det kan man få 
besked om i denne rapport, som bør kunne indkapsles, opbe
vares og tages frem om 1000 år: det er fiktionen. Undren, 
nysgerrighed, ideosynkrasi: det er holdningen (attituden).

Ideen forudsætter, at forfatteren skriver sit manuskript på 
31 dage, hvor han er isoleret under rimelige forhold. Han skal 
dog have adgang til at kommunikere med en researchmedar
bejder og til et rigeligt kildemateriale: aviser, fjernsyn, uge
blade.

Det er netop afgørende for ideen, at den skal realiseres 
på stramme spilleregler. Det vil være strømførende 
for inspirationen. Til dem der måtte indvende, at 
dette her jo ligner »Livet i Danmark«, »Det perfekte menne

ske« eller »Det gode og det onde«, kan jeg kun henvise til min 
egen arbejdsmoral: Jeg gentager ikke mig selv. Jeg stiller mig 
opgaver i et terræn, som stadig udfordrer mig. Jeg ved bedst 
selv, hvor megen energi der ligger i min skæve indfaldsvinkel 
til den virkelige verden. Jeg ville afstå, hvis jeg ikke følte, at 
den rækker vidt og fører til meget forskellige resultater. Jeg 
insisterer på min måde at fortælle om Verden på: »æstetiske 
idiosynkrasi« er eksistentielt determineret. Min voyeurisme 
falder ind under Kierkegaards æstetiker-kategori. Jeg vil 
stadig ud, hvor der dybt til bunden. Jeg betaler gerne enhver 
pris for at følge mine fascinationer hvorsomhelst hen. Derved 
overskrider jeg grænsen til den etiske dimension.

Og med hensyn til publikum ser mit ærinde således ud: »jeg 
vil give dig nogle øjeblikke, som du kan se på -  jeg ønsker ikke 
at kede dig, jeg ønsker at behage dig og gøre dig urolig. Jeg vil 
helst ikke vise dig noget, som du er vant til at se«. (Citat fra 
min bog »Filmmaskinen«, 1979).
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Scene fra den ungarske kriminalfilm »Uden spor«


