J.L.: Nej, det er klart. Men nu er det jo en kompleks film.
Forteelleren erjo ogsd en metafor for, atjeg prover at fa fat pa
livet ved at beskrive det, og selve beskrivelsen bliver s liden-
skabelig, at den naesten forbraender virkeligheden, ikke? Kan
man sige det p4 den made? Men det erjo samtidig en disciplin.
Det er jo ikke noget, jeg vil romantisere eller gore til et
patetisk statement. Langtfra. Men du beder mig udtrykke
mig om det. Det erjo et spgrgsmal om disciplin om at kontrol-
lere dette dybt betandte forhold til, hvordan virkeligheden
henger sammen.

O.M.: Jeg tror, at du denne gang - maske ubevidst - har
forholdt dig langt mere etisk til dit emne end du tidligere har
gjortdet. Fgr var du, forenklet sagt, estetiker par exellence og
distant til stoffet. Denne gang er det dig selv, du talerom og i
en etisk konflikt. Formsproget er det samme, det har du ikke
forandret. Men der er sket et skred. Du laegger tyngdepunktet

NYE PROJEKTER - 1/J9RGEN LETH

et andet sted...

J.L.: Det trorjeg, du har reti. Men det majeg betragte som et
udsagn fra dig. Det er jeg ikke ked af. Men jeg vil samtidig
sige, at min egen holdning til stoffet er ikke moralsk. Deter et
moralsk dilemma, der er tale om, men jeg har ingen konklu-
sion pa det eller en moralsk forklaring pa det. Jeg er klar over,
at det, der er energien i det, er den etiske konflikt. Men det
forbliver nok en konflikt, og det kan kun gennemleves ved at
bruge sanserne voldsomt. Mit forhold til stoffet er via sanser-
ne, mindre via ratio eller logiske forklaringer. Det er et stof,
jeg prover at forlgse via mine sanser, med djevlens eget appa-
rat.

O.M.: Og sa er vi tilbage hos lyrikeren igen?

J.L.: Ja!

KAERLIGHEDSKATALOGET

n antropolog betragter menneskenes liv, fordi det er
hans profession. Maske tilmed en passion. Denne an-
tropolog interesserer sig specielt for keerligheden. Den

skrivelse.
Kameraets opgave er at registrere. Antropologens: at re-
flektere. Men den arbejdsdeling kan ikke opretholdes. Kame-

er hans emne. Han vil finde ud af, hvad karligheden raetlbliver ukontrollabet for ham. Det vil ikke, som han vil.

hvilke former den forekommer. P& hvilke méader den udtryk-
ker sig. Hvad den kan, og hvad den ikke kan. Hvordan den ser
ud, og hvad der er bag ved dens udseende. Han vil putte
keerlighed ned i kasser, dividere og multiplicere. Pavise sam-
menhaenge og mgnstre. Han betragter kaerligheden som en
spendende opgave, fordi den er s& stor og tilsyneladende
udflydende, og fordi den fylder s& meget i menneskenes liv.

Det er hans plan at begive sig ud i verden og opsgge autenti-
ske eksotiske eksempler pa keaerlighed, indsamle et materiale.
Hvordan ser kerligheden ud p&d New Guinea, i Paraguay, i
Mali, i Napoli?

Derefter vil han tage dette materiale med hjem for at bear-
bejde det og arrangere forsgg med det i sit laboratorium. Han
vender og drejer den indsamlede kearlighed for at finde frem
til nogle anvendelige sandheder om den. Han bruger profes-
sionelle menneskefremstillere i sine forsgg pa at gennemga
kerlighedens forskellige former. Han sammenligner. Han
gentager. Han lader livet udfolde sig som et eksperiment. Han
betragter kaerligheden under lup. Han kigger, og han kigger.
Han fortaber sig i iagttagelse. Han bliver en passioneret voy-
eur, uadskillelig fra sit objekt.

Denne antropolog kan ikke fastholde sin objektivitet. Han
tiltreekkes afsit emnes virkelighed. Keerligheden udskiller s&
megen varme, selv under eksperimentelle forhold, at den
videnskabelige distance smelter. Systematikken og metodik-
ken breender sammen. Videnskabsmanden engagerer sig mod
sin vilje. Han er et menneske, han kan ikke lade veere med at
blande sig i livet. Han vil ikke have, at det gar forbi ham.

Ideen er, at selve filmen er antropologens arbejde, som efter-
h&nden udvikler sig uventet, maske dramatisk. Han laver
billeder af keerligheden. Kameraet er hans veerktgj. Visuel
systematisering er hans metode. Billederne skal veere et ka-
talog over keerligheden. En udtemmende, velorganiseret be-

Det tiltraekkes afobjektet, suges ind i keerlighedens magneti-
ske felt. Billederne begynder at kegre frit. Og han traekkes
med. Reflektionen glider umarkeligt over i fascination. Han
smelter sammen med sit redskab. Han giver slip pa sit over-
blik. Hans ferergreb pa virkeligheden forvandles til sansende
bergring, spgrgende keaertegn. Pludselig ser han sd meget,
oplever sé steerkt, at han ikke kan bearbejde sine oplevelser
og indtryk i samme takt. Han oplever. Han lever med. Han
splittes mellem trangen til orden og den ubegribelige lyst til
at blive eet med sit stof. Han ser, hvad det er at elske, og han
meerker en storm inden i sig. Han vil selv elske, selv elskes.

eg forestiller mig flere slags billeder, samlet i en stram
collage. Fgrst de dokumentariske optagelser fra mere
eller mindre eksotiske lokaliteter, hvor man fandt nogle

eksempler pa keaerligheden. Med »dokumentariske« mener

jeg ikke reportageagtige scener, men arrangerede billeder af
situationer, som er fundet ved research.

Dernast i iscenesatte optagelser med skuespillere, som
fremstiller den indsamlede meangde kerlighed i forenklet,
repraesentativ udgave. Jeg ser for mig en stiliserende anven-
delse af overtoninger, der skal vise den elskede persons ud-
skiftelige fedder, heender, ansigt, etc., en glidende visuel
magi, som dyrker detaljer, pa sporet af kaerlighedens hemme-
lige sprog.

Jeg ser for mig maerkelige tableauer i hardt projektgrlys om
natten, i skov, p& mark, pa gade, med uformelige fremmede
objekter som baggrund.

Jeg ser intime situationer, som forstyrres af mystiske kreef-
ter udenfor billedet. Lyde, bevagelse, lys som traenger sig pa.

Jeg ser en hand, som skriver hen over virkeligheden. Den
praver at skrive kaerligheden ind i et system. Men handen kan
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pludselig marke sin egen sanselighed. Den lenges efter at
bergre og keertegne. Handen separerer sig fra tankens diktat.
Jeg hgrer en stemme, som udtaler ord og formulerer menin-
ger. En stemme, som prgver at skabe orden i kaos. Men stem-
men kan pludselig merke sin egen besvaergende tone. Den
fornemmer sig selv som lyd, og glemmer sin pligt.

erligheden er den mest dramatiske begivenhed i
vort liv. Denne film vil forsgge at kortleegge kerlig-
hedens veje, undersgge karlighedens vasen, fasthol-

de dens flygtige sekunder, indfange de mest intime ﬂjebﬁﬂp

tage karlighedens sprog-enheder - keertegn, blikke, ord osv.
- ud af deres normale sammenhange og forstgrre dem op til
tydelige formater.

Keerligheden er den vigtigste falelse i vort liv, den forer
menneskene videre, den er livets drivkraft. Alle religioner
helligholder karligheden, alle vigtige historier handler om
keerlighed.

Det er selvfglgelig en absurd kraftanstrengelse og fuldkom-
men vanvittigt at kaste sig over dette uoverskuelige emne
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med det formal at gare det overskueligt. Men det er netop det,
filmen handler om, og det er dens ambition, at formens stram-
hed: den stivsindende trang til orden og overblik, bliver dra-
matisk stremfgrende, fordi det indhold, som den forsgger at
underlaegge sig, er sa glohedt, sa kraftfuldt, at formen ma
briste under indholdets pres.

Det er naturligvis i fgrste plan en historie om en voyeurs
forsgg pa at fa fat pa livet. At lede efter keaerlighedens kerne,
og samtidig elske.

Voyeuren betragter muligheden for at elske og glemme sig
selv i keerligheden. Han ved, at vemodet ved at erkende kaer-
&dens relativitet kan overskygge den elskedes narhed,
men han ved ogsa, at den rene fglelses dimension er en til-
stand, som friggr mennesket fra al selvbetragtning, og at den
tilstand er lykken. Han ved i det hele taget alt for meget. Bl.a.
ogsad at man ikke kan gribe keerligheden, bare fordi man ved
noget om den.

Dette projekt har lagret sig gennem flere &r. Jeg har en
maengde arbejdsnotater til filmen, men - som det vel fremgéar
- er det et projekt, som forudseetter research, og som skal
udvikles i flere adskilte faser.

LIVET | DANMARK 1982

i betragter livet, som det udfolder sig i det eksotiske
omréde Danmark. Hvordan lever danskerne? Hvor-
dan ser det danske liv ud? Denne rapport er en fik-

sammentraengt form. Der skabes system i virkelighedens
kaos. Hvordan levede de i Danmark 1982? Det kan man fa
besked om i denne rapport, som bgr kunne indkapsles, opbe-

tion. Den er en undersggelse, foretaget afen fiktiv antropalogs og tages frem om 1000 ar: det er fiktionen. Undren,

Han er professionelt nysgerrig, og han ved ikke meget pa
forhand. Men han har opstillet nogle kategorier, og dem prg-
ver han at fa bekrzftet og eksemplificeret ved sin research.
Han foretager sit arbejde indenfor en given periode, 31 dage i
aret 1982. Indenfor denne tidsramme indsamler han sit mate-
riale, sine eksempler. Han iagttager, han sammenligner, han
ordner.

»Livet i Danmark 1982« vil adskille sig meget veesentligt
fra kortfilmen med titlen »Livet i Danmark«fra 1970. Farst
og fremmest ved at situationerne fremstilles af skuespillere i
studie. | en slags laboratorieagtigt miljg. Det indsamlede
materiale ude fra det autentiske liv udsattes for behandling,
preparering. Livet er et eksperiment som betragtes under
lup. En musik, indspillet pa forhand, skal bruges som stimu-
lans under optagelserne og veere med til at ggre den enkelte
scene til en rituel (magisk) handling. Fragmenter af livet
anbringes i en filmmaskine, som er kodet med forskellige
mekanismer eller spilleregler. Overraskende afbrydelser og
gnsker. Hensigten er hele tiden at finde tegn, signaler som
giver sammenhang. Kameraets indkodede bevagelsesmon-
ster kan opleves som en kglig terror mod forsggspersonerne.
Men feellesnevneren er den haeemningslgse sensualisme som
er nysgerrighedens brandstof.

Jeg forestiller mig en bdde morsom og beveegende film, fuld
af fglelse, absurditet, maerkverdighed. Undersggelsens ma-
niske karakter kan opleves som en passion, en sanselig fordy-
belse i sarligt udtryksfulde deltaljer. Jeg ser for mig en slags
poetisk rapport om livet. Dramatiske scener fremstillet pa
basis af ting der faktisk finder sted og nu gengives i poleret,
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nysgerrighed, ideosynkrasi: det er holdningen (attituden).

Ideen forudseetter, at forfatteren skriver sit manuskript pa
31 dage, hvor han er isoleret under rimelige forhold. Han skal
dog have adgang til at kommunikere med en researchmedar-
bejder og til et rigeligt kildemateriale: aviser, fijernsyn, uge-
blade.

et er netop afggrende for ideen, at den skal realiseres
pa stramme spilleregler. Det vil vaere stremfgrende
for inspirationen. Til dem der métte indvende, at
dette herjo ligner »Livet i Danmarks, »Det perfekte
ske« eller »Det gode og det onde«, kan jeg kun henvise til min
egen arbejdsmoral: Jeg gentager ikke mig selv. Jeg stiller mig
opgaver i et terren, som stadig udfordrer mig. Jeg ved bedst
selv, hvor megen energi der ligger i min skeeve indfaldsvinkel
til den virkelige verden. Jeg ville afsta, hvis jeg ikke falte, at
den raekker vidt og forer til meget forskellige resultater. Jeg
insisterer p& min méade at fortaeelle om Verden p&: »astetiske
idiosynkrasi« er eksistentielt determineret. Min voyeurisme
falder ind under Kierkegaards astetiker-kategori. Jeg vil
stadig ud, hvor der dybt til bunden. Jeg betaler gerne enhver
pris for at fglge mine fascinationer hvorsomhelst hen. Derved
overskrider jeg grensen til den etiske dimension.

Og med hensyn til publikum ser mit erinde saledes ud: »jeg
vil give dig nogle gjeblikke, som du kan se pa - jeg gnsker ikke
at kede dig, jeg gnsker at behage dig og ggre dig urolig. Jeg vil
helst ikke vise dig noget, som du er vant til at se«. (Citat fra
min bog »Filmmaskinen«, 1979).

Scene fra den ungarske kriminalfilm »Uden spor«

men



