
SAMTALE MED JØRGEN LETH/OLE MICHELSEN

»JEG KAN GODT LIDE 
AT TINGENE ER 
BELAGT MED EN 
MYSTISK BETYDNING«
Ole Michelsen: Det springende punkt i forbindelse med 
»Udenrigskorrespondenten« er den specielle arbejdsmetode 
du med held har anvendt på andre typer film, og som du i det 
her tilfælde for første gang bruger på en featurefilm. Derfor 
vil jeg gerne lægge for med at bede dig beskrive din arbejds­
metode på Haiti?

Jørgen Leth: Jeg havde sammen med Klaus Rifbjerg udarbej­
det et inspirationspunkt-manuskript som en slags afsæt for 
den egentlige historie, eller det egentlige manuskript. Det er 
måske at tage munden for fuld. For der var ikke nogen normal 
drejebog, for jeg kan simpelthen ikke udholde tanken om at 
reproducere fra en drejebog. Det er en tanke, der er mig helt 
fjern. Det er meget vigtigt for mig at kunne lave scener, 
billeder på en umiddelbar, spontan inspiration. Jeg mener 
ikke, det er det samme som at improvisere i normal forstand, i 
actors’ studio-forstand eller sådant noget, fordi dialogen f.eks. 
er skrevet inden scenerne, men den er ikke skrevet hjemme­
fra. Den er skrevet på Haiti, ofte om natten før optagelserne, 
og derved stærkt påvirket af de omstændigheder som jeg -  vi 
befandt os under. Jeg tror meget på at udsætte mig selv for 
stort pres. Det er de bedste arbejdsvilkårjeg kan have. Jeg vil 
ikke foreskrive min metode for andre, men sådan, under eks­
tremt vanskelige vilkår arbejder jeg bedst. Det er min ar­
bejdsmoral. Min spilleregel for mig selv. Det er helt essentielt 
at have risikoen for at tabe det hele på gulvet. At balancere på 
randen af en afgrund...

O.M.: Hvorved du pudsigt nok kommer til at ligne din hoved­
person.

J.L.: Ja, det er helt rigtigt. Det er en slags metafor, kan man 
sige. Der er en filosofisk autenticitet i det, kan man godt sige.

Med et grundlag på et manuskript på 50 sider og en beskri­
velse af min arbejdsmetode for mig selv og for de andre, ville 
jeg på den måned, jeg var på stedet før holdet kom, lade mig 
selv op, akkumulere mit sanseapparat og min koncentration 
om filmen. Jeg tror meget på at forkorte afstanden fra inspira­
tion til udførelse. I modsætning til år før nøjagtigt at have 
udformet, hvad man vil i billeder. Og så nærmest bogholder- 
agtigt overholde sin egen drejebog, og dermed være sikker på 
at have sit resultat.

O.M.: Altså du taler om afstand i tid?

J.L.: Jo, jo men også i følelse. Ja, det kan vel sammenlignes 
med de kinesiske malere, som maler med penselstrøg, hvor 
det går lynhurtigt, og hvor der intet er at rette. Den slags 
risiko, den slags mentale spilleregler går jeg stærkt ind for.

O.M.: Men denne film er alligevel lavet under andre forhold 
end dine dokumentariske film, måske med undtagelse af »En 
forårsdag i helvede« -  for der kunne du ikke lave noget om. 
Den blev optaget på én dag, men ellers har du kunnet rette på 
tingene. Du har haft et virkelighedsoplæg, men her kommer 
du med en fiktion, i hvert fald 60% af filmen er fiktion og 
resten dokumentarisk. Det må have været noget vanskeligere 
for dig at realisere denne film sammenlignet med de andre?

J.L.: Afgjort. Det var en kæmpe sten at løfte. Men min teori, 
som jeg ville efterprøve, var at medbringe en spinkel fiktion. 
En hovedperson og noget han skulle. Og noget han var, når 
han kom. Altså journalist med et problem, nemlig virkelighe­
den. En journalist, som vi, via det han kommer til at opleve, 
skulle komme til at interessere os for. Men denne sammen­
klappelige rejsefiktion udsætter jeg for nogle omstændighe­
der på valgte steder. El Salvador og Haiti. Altså det er en 
virkelig virkelighed. Det er f.eks. ikke Martinique, som skal 
forestille Haiti. Det er Haiti. Det er en skuespiller, som har 
fået en rolle og bliver anbragt i en virkelighed, og det møde 
regnede jeg med ville give mig ideer, og jeg mener også, at den 
slags ideer er væsentligt anderledes, end dem man kan fore­
stille sig hjemmefra. Det har noget at gøre med mennesker vi 
møder. Vanskeligheder vi må overvinde på stedet, og jeg har 
med vilje valgt et vanskeligt land. Det er en slags masochisme 
kan man sige, men det inspirerer mig simpelthen at have 
vanskeligheder. På Martinique tror jeg jeg ville kede mig 
ihjel, for alt kunne opnås ved ansøgninger.

Jeg opsøgte et sted, hvor tingene indvirkede stærkt på ens 
sanser.

Nyt portræt af Jørgen Leth
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O.M.: Prøv at konkretisere det du ikke kunne forudse. Nogle 
eksempler på det I ikke vidste ville ske, og som kom med i 
filmen!

J.L.: Sugarcane-toget var en oplagt foræring. Der er jo en 
række transportscener i filmen i konventionel forstand. Vi 
skulle have Henning ned i byen og fyre en telex af til sin avis. 
Det er sådan en scene, som hører hjemme i en historie om en 
journalist. Præcisere hvor han er og hvorfor osv. Skeletscener, 
og det her var en af skeletscenerne. Han kommer i en taxa og 
er i en ret exalteret, nervøs tilstand. Han er i dårligt humør og 
har dårlig samvittighed overfor sin avis, som han skal fortæl­
le, at han er på stedet og er klar. Men han er alt andet end klar. 
Eller også er han klar til sin egen undergang.

Billedstilen er en stor total, hvor man ser ham drøne ind 
foran telexstationen downtown Port-au-Prince. Han springer 
ud af taxaen og banker på en halvt lukket skodde. Alt er halvt 
og uklart på Haiti. Rod og kaos, og en påtrængende indfødt 
siger, der er lukket. Det er festdag på Haiti. Det er altid 
festdag på Haiti. Alting er lukket. Alting er umuligt. Forin­
den er hans taxa standset, fordi den løb tør for benzin. Det var 
vi ofte selv udsatte for. Det er Haiti i en nøddeskal. Og så i 
denne scene, hvor han står og er rasende over ikke at kunne 
komme af med sin telex, så hører man på lydsiden en mærke­
lig skramlende lyd. Han springer ind i bilen, og taxaen kører i 
en bue væk, og billedet panorerer i en stor total nedover, og så 
ser vi det sugarcanetrain...

O.M.: Og her må vi præcisere, at det drejer sig om en scene, I 
har prøvet igennem flere gange. Den er nøje linet op...

Ordet improvisation kan 
være meget misledende
J.L.: Det må vi endelig have understreget her, at ordet impro­
visation kan være meget misledende, for det gælder jo slet 
ikke billedstilen. Den er meget stringent og ofte meget statisk 
og velberegnet. Det er indenfor billedrammen, det uaftalte og 
det uplanlagte ofte trænger sig på, og her i næsten symbolsk 
forstand braser et gammelt, raslende sukkerrørstog ind i bil­
ledet. Kører lige direkte mod kameraet, og det var et held, at 
kameraet stod ved siden af skinnerne. Vi fastholdt nemlig 
kameraindstillingen. Ingen panik. Toget, virkeligheden kom­
mer brasende ind i vores Fiktion. Ja, man skulle tage det som 
et tegn fra himlen på at denne metode fungerer, og i hvert fald 
som et bevis for min påstand om, at tilfældet er den bedste 
iscenesætter, og jeg er dets ydmyge assistent, et statement jeg 
iøvrigt ofte fremsatte overfor mine medarbejdere. Det var 
første gang det optrådte i filmen, det sugarcanetrain, men på 
grund af denne entré i filmen tillagde vi det en mytologisk 
betydning, som får en stærk pay-off i slutningen af filmen, 
hvor vi bruger det i hans mareridt. Toget er jo fantastisk at se 
på. Det rasler ned med sukkerrør, og børn springer på det og 
hiver rørerne ud. Det bliver til en 100.000 dollars iscenesæt­
telse med masser af statister. Man vil næppe tro, at det er et 
tilfælde, men det er det.

O.M.: Fortæl lidt om billedstilen i filmen. Om dit og Alexander
Gruszynskis valg af indstillinger. På det punkt virker det 
ikke, som om ret meget er overladt til tilfældigheder.

J.L.: Det er for det første en række valg, som er gået forud, og 
som er gennemdiskuteret mellem Alexander og mig og Åke 
Sandgren. Men det vigtige er, at vi er gået helt uden om den

konventionelle fortællestil, hvor man dækker sig ind med 
indskudsbilleder, krydsklip osv. osv. Det udelukker vi os fra 
på forhånd og vælger en mere risikabel fremgangsmåde, nem­
lig at lave scenerne i ambitiøse enkeltindstillinger. Vi arbej­
der med bevægelser som ikke i gængs konventionel forstand 
skulle understrege en handlings dramatiske højdepunkter. 
Men kameraet skulle have sin egen koreografi, sit eget ånde­
drag. Sit eget liv, en slags registrerende sonde i denne histo­
rie. Med stor følelse for hovedpersonen, men som også bevæge­
de sig næsten instinktivt i et stof. Det kan måske lyde meget 
tåget, men det var de tanker, vi gjorde os, og som vi så konkre­
tiserede. Vi tilstræbte ved hjælp af kameraet tableauagtige 
virkninger, og det har jeg jo tidligere arbejdet med meget 
ekstremt. Men her er den forskel, at der faktisk er mennesker, 
der lever og siger noget og gør noget ved hinanden i denne 
ramme. Men jeg mener, at man kan bruge en sådan stiliseret 
anvendelse af kameraet overfor sådan en historie, og jeg me­
ner selv, det er lykkedes godt. Det har også inspireret Alexan­
der meget til at lave nogle enormt gode billeder, hvor han ikke 
var pålagt den pligt, at enhver situation skulle fortælles i 4—5 
forskellige indstillinger, så man, som det hedder, er dækket 
ind.

Det har haft konsekvenser for klipningen. Man har ikke 
kunnet forkorte en scene ved at klippe noget ind, men det er 
jeg med vilje gået udenom. Sammen med Alexander har jeg 
med vilje forbudt mig en række ting. Det er igen det, jeg 
kalder en masochistisk brug af spilleregler.

O.M.: Hvis vi bliver lidt endnu ved brugen af kameraet i 
filmen, så vil du vel sige, at det er brugt upsykologisk?

J.L.: Ja, absolut.

O.M.: Hvordan forener du det med en historie, som i høj grad 
er psykologisk, idet den skildrer et menneske i psykisk for­
fald.

J.L.: Jo, men filmen er jo ikke konsekvent psykologisk i den 
forstand, at den fortæller om hovedpersonens baggrund. Vi 
ser ham på stedet, og man får ikke ret meget at vide om, 
hvordan han har levet før, eller hvordan han har levet udenfor 
disse omstændigheder. Men alligevel er det jo afgørende for 
publikum, at man kan interessere sig for hovedpersonen. At 
man føler sympati for ham og forstår ham, selvom han forned­
rer sig, selvom han er illusionsløs og hans kynisme bliver et 
problem for ham. Altså den kynisme, som dækker over en 
hudløs følsomhed. Filmen skal selvfølgelig gøre rede for hans 
psykologiske dilemma...

O.M.: Man kan sige, at du ikke argumenterer, men viser nogle 
situationer, som er psykologisk ladede...

J.L.: Jeg viser ham. Det er helt afgørende for holdningen. Jeg 
har ikke nogen konklusion på forhånd. Jeg fører ham heller 
ikke fra scene til scene med den fremdrift, en normal spille­
film har. Det er fuldkommen bevidst. Det er en række ta­
bleauer fra hans liv og en bestemt periode. Rækkefølgen kun­
ne have været forskellig, men resultatet ville være blevet det 
samme. Uden at det er en efterrationalisering, må jeg forhol­
de mig kritisk til den normale logiske fremlægning af en 
historie. Logikken kan ofte være dræbende. Min påstand er 
så, at man ved denne stiliserede måde at betragte ham på 
alligevel kommer ind i ham. Ofte har jeg prøvet igennem helt 
små scener at skabe en forståelse for hans tanker og sinds­
stemning, uden at han siger noget. Scener som bevidst ikke er 
dramatiske.
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O.M.: Tænker du for eksempel på scenen, hvor han sidder ved 
skrivebordet i pigens hus og bare iagttager de hverdagsting, 
som ligger på bordet. En lighter, et udklip fra en avis. I scenen 
foregår der ikke andet, end at han næsten som et barn føler på 
tingenes form, tager dem op og kigger på dem som om det var 
første gang, han så dem.

J.L.: Ja, historien med kvinden er hans sidste chance for at få 
fat i livet igen. Sådan kan man i det mindste godt opfatte den, 
hvis man vil sige det banalt. Han mister chancen, forpasser 
den også ved at hun forsvinder. Men han er i hendes hus, og 
hun er der også. Han kommer ind i et tomt værelse og sætter 
sig ved hendes bord. Næsten som en voyeur rører han ved 
hendes ting. Han prøver at forstå et andet liv ved at se tingene 
som et udtryk. Scenen er et måske subtilt forsøg på at få fat i 
livet. En voyeurs forsøg på at få fat i livet.

O.M.: Tingene bliver så symbol på hende, og hun bliver trods 
sit fravær i scenen symbol på livet?

J.L.: Ja, det kan man sige. Tingene er tilfældigt sammen­
bragt, men Hanne og jeg har placeret dem helt præcist på 
bordet.

O.M.: Ja, der ligger f.eks. en bog med titlen »Du rire aux 
larmes« Fra latter til tårer...

J.L.: Ja, det er en bog skrevet af en af de mest kontroversielle 
skikkelser på Haiti, Ernest Bennett, som er svigerfar til præ­
sidenten Baby Doc. Han betragter sig selv som en haitiansk 
Pascal. Han udtaler sig ofte filosofisk om tingene i landet. 
Ofte rosenrødt om præsidenten. Men han er selv en nøgleskik­
kelse. Han er måske den, der styrer det hele.

O.M.: Men du er faldet for titlen?

J.L.: Ja, det er jo en herlig titel. Men jeg er helt klar over, at det 
er så subtil en hilsen, at ingen bemærker den, men jeg kan 
godt lide, at der knytter sig en anekdote til nogle af vores 
rekvisitter. Jeg kan godt lide at tingene er belagt med en 
mystisk betydning.

O.M.: Men der er andre af den slags små indirekte oplysninger 
i filmen, som er langt klarere, og som spiller en vigtig rolle i 
forståelse af Henning Jensen-fi guren. Hvis man opfatter ham 
som et menneske, der søger et eller andet sted hen for at gå til 
grunde i en farverig kulisse. Det er én mulighed. En anden er, 
at han reelt søger en stor journalistisk historie, men jeg er 
mest tilbøjelig til at mene, at han søger at brænde op i sanse­
lighed for at indfange livet.

J.L.: Det er godt udtrykt...

O.M.: Men når vi taler om de små situationer i filmen, små 
situationer, som er vigtige, så viser du ham liggende i sengen 
på et vist tidspunkt. Han ligger og hører radio. Det han lytter 
til er BBC, og det bliver ikke oversat til dansk. Men det der 
fortælles er, at der er krig på Falklandsøerne, og dér ligger 
han i en seng på Haiti! Klarere kan hans problematik som 
journalist, der på det forkerte tidspunkt befinder sig på det 
forkerte sted, vel næppe udtrykkes?

J.L.: Hans profession burde tilsige ham at være på Falklands­
øerne. Hans avis vil nemlig gerne have ham derned, men han
har en undskyldning om, at han må skrive en historie fra 
Haiti. Men det er klart en kommentar til hans slip ud. Men 
også det er et eksempel på tilfældighedernes foræring. Det er

ikke lavet senere. Det var, mens vi var på Haiti, at krisen på 
Falklandsøerne var på sit højeste. BBC-optagelsen er lavet på 
stedet. Virkeligheden kommenterer på den måde fiktionen, 
ikke?

O.M.: Men hvorfor gøre de ting så fantastisk understatede? 
Tror du ikke, det ville have lettet forståelsen for mange ting i 
filmen, hvis du havde trukket den slags oplysninger kraftige­
re op? Du får i det mindste nok på tæven for den holdning.

En virkelighed som ikke 
er totalt aflæselig
J.L.: For mig har det at lave film altid været beslægtet med 
mit oprindelige udtryksmiddel, lyrikken. Jeg tilstræber ikke 
en bevidst dunkelhed. Det må jeg sige. Slet ikke. Men det har 
noget at gøre med at formulere sig instinktivt og fremstille en 
virkelighed som ikke er totalt aflæselig -  heller ikke for en 
selv.

Det er afgørende for kvaliteten i mine digte, at jeg ikke ved 
præcis, hvad jeg vil skrive, men det er afgørende, at det river 
stumper af beskrivelser med sig. Publikum påvirkes af følel­
ser og sanselighed i nok så høj grad, som af den logiske gen- 
nemlyselighed af hver eneste ting. Sådan oplever jeg selv 
film. Tingene skal ikke forklares helt, men de må aldrig være 
snyd. Det er tilfredsstillende, at det er flere lag af aflæselig­
hed i et billede. Det er befordrende for ens fantasi, at noget i 
billedet er til stede som en stemning, som noget mystisk.

O.M.: Men når alt det er sagt, som jo er meget teoretiske 
overvejelser, ville det så ikke af hensyn til beskrivelsen af 
journalisten og for at folk, som ikke selv er udenrigskorre­
spondenter, kan have en chance for at følge med, ville det så 
ikke være rimeligt at fortælle om mandens baggrund, at han 
f.eks. havde et dårligt liv hjemme. Hvordan vil du have, at den 
almindelige biografgænger skal identificere sig med ham?

J.L.: Jeg gider ikke være så generøs overfor publikum. Det må 
man sgu selv lægge til eller digte ind. Det ville være en 
kedsommelig og konventionel opgave for mig at redegøre for, 
hvordan han har det derhjemme.

O.M.: Men samtidig vil du gerne have, at han skal have vores 
sympati...

J.L.: Jamen den må man få udfra filmens rammer, når man 
opdager ham på stedet, og i den præsens historien fortælles i. 
Jeg synes det ville være for omstændeligt at redegøre for hans 
baggrund. Men filmen består af mange lag, der er konspirato­
riske intriger, som kun antydes, og for den, der er vant til den 
godt fortalte kriminalhistorie, som jeg også selv kan lide, vil 
der måske savnes klarhed. Hvem er skurken osv. men det er 
altså et valg. Og de konspiratoriske elementer er en slags 
kuliser af mystik. Fragmentet af noget truende.

O.M.: Det kan jeg måske forstå, men jeg har svært ved at 
placere den kvindelige hovedrolleskuespiller i rent praktiske 
sammenhænge. Hun bliver på et vist tidspunkt en mystifika­
tion for mig -  ved at hun forsvinder. Først erklærer hun ham 
sin grænseløse kærlighed, hvorefter hun forsvinder uden no­
gen grund? Vi får aldrig at vide hvorfor?

J.L.: Det skal ikke lyde som en undskyldning for et uforklaret 
forsvindingsnummer. Men fortælleren, som vi ikke har snak-
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ket om endnu, han manipulerer med historien og lader hende 
forsvinde, og sådan er der så meget på Haiti. Det er et sted i 
den moderne mytologi omkring eksotiske steder, hvor folk 
forsvinder pludseligt.

O.M.: Men hun dukker op igen?

J.L.: Han eftersøger hende, og ingen vil give ham et svar. Det 
er altsammen så evasive, så undvigende. Også det er meget 
karakteristisk for Haiti.

O.M.: Jamen, det kan vi jo ikke vide.

J.L.: Nå ja, men det er igen det med, hvormeget skal jeg 
forklare? Jeg kan godt se, at det kan virke abrupt, at hun 
forsvinder. Men det er nødvendigt for historien, at hun for­
svinder. Og fortælleren i filmen, som har det samme problem 
med hovedpersonen, han er både udenfor og indenfor. Dels 
kigger han på tingene klinisk, analytisk, og dels går han ind i 
tingene for at forandre dem og blive en del af dem. Han vil 
have hende ud af historien. Og bagefter, da han har sendt 
hende ud, beklager han sig over, at han har gjort det, og vil 
have hende ind igen. Og så kommer hun ind igen, men for et 
meget kort glimt, må man sige.

O.M.: Du talte før om tableauopfattelsen i billeder og situatio­
ner. Når det kommer til menneskene i filmen, falder ordet 
marionetter mig ind. De er alle marionetagtige undtagen 
én...

J.L.: Det er rigtigt. De er i egentlig forstand bipersoner.

O.M.: Lidt som på et dukketeater, hvor de skubbes ind på 
scenen og hurtigt trækkes ud igen.

J.L.: Kvinden er den eneste, der kunne have en påvirknings­
kraft overfor journalisten. Hun fascinerer ham og kan mulig­
vis redde ham. Hun har ansatsen til at blive en flerdimensio­
nal figur, men heller ikke hun når at blive det, inden hun 
forsvinder. Hun forbliver en fascination. Måske en drøm. Men 
samtidig bliver hun, idet hun erklærer ham sin kærlighed, 
mere end det; hun bliver selve virkeligheden, noget han kan 
tage fat i. Under hans mærkelige og tilfældige søgen efter 
hende, er der en scene, hvor han nøjagtigt forsøger at genkal­
de sig hende stemme, hvad hun præcist sagde til ham. Og den 
scene mener jeg, og det er måske en flot påstand, rummer hele 
filmens indhold. Og netop det har været min intention, at 
hver eneste scene i filmen skulle udsige selve filmens kerne, 
som er en mands kamp for at få hold på virkeligheden. En i 
grunden klassisk historie.

Det ene øjeblik er det i forhold til hans profession, avisen. I 
det andet øjeblik er det helt nede på det lokale plan. Han er 
pludselig inde hos en fotograf og vil fotograferes. Efter min 
mening er det en lille film i sig selv, scenen hos fotografen. En 
dybt smertelig scene. Jeg ved ikke hvordan han er kommet 
derind. Men jeg har det selv på samme måde. For nylig var jeg 
i Kina og gik ind og blev fotograferet af en lokal fotograf. Jeg 
synes, det er spændende at få den slags dokumenter. Men han 
går ind for at få lavet et billede, måske for at se, om han
virkelig lever. Han vil have et billede af sin sjæl. Findes han?
Og man ser, hvor opløst han er allerede i den scene.

O.M.: Der er også den meget fine kontrast mellem den muntre 
haitianske fotograf, som spørger ham, om det skal være smi­
lende eller »serious«. Og så svarer han »serious.«

For at vende kort tilbage til kvinden. Så kan jeg stadig ikke

fatte, at du lader hende forsvinde. Hvis det var mig, der havde 
lavet filmen, ville jeg ikke have ladet hende forsvinde, men 
han skulle have ødelagt forholdet, sådan som han ødelægger 
alt omkring sig.

J.L.: Ja, men jeg kan ikke rigtig kommentere dit forslag til at 
lave historien anderledes.

O.M.: Jeg vil gerne have noget at vide om fortælleren og hans 
funktion i filmen?

Fortælleren som en 
flerdimensional skikkelse
J.L.: Fortællerens rolle i filmen er ikke en almindelig fortæl­
lers. Måske er han hovedpersonens alter ego. Jeg vil gerne 
have ham forstået som en flerdimensional skikkelse. Han vil 
prøve at forstå sit liv ved at fortælle en historie om sit liv. 
Sådan er min tanke med ham. I starten lyder det som en 
konventionel fortæller, dog er det mærkelige ved ham, at han 
foreslår flere begyndelser på historien. Han siger: Det kunne 
begynde på Haiti, og pludselig siger han, jamen det kunne 
også begynde i El Salvador. Meget tidligt fremgår det, at han 
kan manipulere med historien. Han har magt over den, indtil 
man måske kan sige, at den på et senere tidspunkt tager 
magten fra ham. Det mener jeg er et andet lag af min films 
historie. Jeg er klar over, at det kan virke irriterende, at en 
stemme udefra kan gribe ind i det, man ser -  i den umiddelba­
re oplevelse.

O.M.: Det må da også være i modstrid med din angst for at 
yderliggøre for meget...

J.L.: Ja, ja, men fortælleren er en dramatisk udvikling i sig 
selv. Han går langsomt mere og mere ind i fortællingen. Han 
er en fræk person. Han blander sig i tingene. Vil ændre dem.

O.M.: Men hvorfor bliver han på et vist tidspunkt ét med 
udenrigskorrespondenten?

J.L.: Fordi han glemmer distancen. Den anden er hans alter 
ego.

O.M.: Så er det altså en film om skizofreni?

J.L.: Præcis,ja det er det. Til sidst siger han: Vil jeg overhove­
det have en forklaring? Det har været en fremlægning, en 
slags undersøgelse af hans eget liv. Det forstår man, håber jeg.

O.M.: Og inspirationen til det hele er »Interferens « af Johs. V. 
Jensen... »Jeg nærer en sønderdelende proces i min hjerne. 
Min bevidsthed arbejder skærende«... og så siger han: »Jeg 
ødelægger af drift«. Men gør han egentlig det? Jeg oplever 
ham som et menneske, hvis identitet er ved at forsvinde, og 
som sætter spørgsmålstegn ved sin virkelighedsopfattelse. 
Det er en krise, men er det at ødelægge af drift?

J.L.: Han ødelægger sin forankring i sin profession. Han de­
struerer bevidst sine fremtidsmuligheder.

O.M.: Man kan nok ikke kalde det en normal krise. Det er den 
en tand for voldsom til, men i sin grundsubstans ligner den vel 
noget, de fleste af os har været igennem eller tæt på, og jeg går 
ud fra, at når du laver denne film, og lige præcis den mand, så
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er det, fordi du kender ham indefra og altså selv har oplevet 
noget lignende?

J.L.: Det er et eksistentielt problem, som jeg med lethed kan 
identificere mig med.

O.M.: Men Alex Hansen går et skridt videre, og hvis han ikke 
bliver en zombie, bliver han muligvis indlagt på statshospita­
let i Port-au-Prince...

J.L.: Det må man sgu ikke håbe... Men det er en god historie, 
den med at han bliver zombie. Den må vi følge op!

O.M.: Det man kan spekulere over er, hvor alvorligt det, der 
sker med ham, er? Han gennemlever en krise, som også har 
det positive i sig, at han betvivler de givne ting, og altså også 
det journalistiske kliché-billede, den slags korrespondenter 
ofte sender hjem.

J.L.: Det må sgu ikke være en sygejournal. Man skal have 
sympati med hans kvaler. Hans problem med at beskrive 
virkeligheden. Han er ikke bare en svag mand. På grund af sit 
intellekt og sin følsomhed har han et problem. Man skal for 
eksempel gerne kunne føle med ham, når han oplever intervi­
ewet med ministeren som en farce, som noget uvirkeligt. 
Selvfølgelig bliver det accentueret af hans mentale krise, men 
man kan også se det som et sundhedstegn. Og hvis jeg skal 
sige noget om filmens slutning, så er det, at den er åben. I 
social forstand har han ødelagt sit liv, men samtidig er det 
også en genfødsel, og det antydes, at der kan ske, hvad som

helst. Han går ud i Haitis gader efter at have sendt sin sidste 
desperate og kontrollerede telex, som er et meget nøjagtigt 
signalement af hans sindstilstand med Johs. V. Jensens ord. 
Det er ikke en sindssyg mands meningsløse handling, men en 
uhyggelig præcis beskrivelse af hans mentale tilstand. Bagef­
ter går han ud i gaderne, dansende, hører musikken, og jeg 
ved ikke, hvor han skal hen. Det må folk selv bestemme.

O.M.: Hvor konsekvent har du været i din søgen efter »sande« 
kulisser. Der er f.eks. scenen på bordellet. Er det et rigtigt 
bordel, og er luderne rigtige?

J.L.: Jeg vil gerne beskrive den arbejdsdag. Vi havde lavet en 
lang liste over locations til filmen, og den havde vi forelagt 
turistkontoret, og jeg vidste godt, at de er meget følsomme 
med, hvad de vil vise frem af landet. Men det er et spørgsmål 
om diplomati, men listen omfattede derfor både seværdige, 
turistagtige ting, men også mere obscure steder og miljøer. 
Det var en lang liste, som vi så kunne handle om. Det vigtigste 
var, at de forstod filmens idé, at Haiti skulle være en kulisse 
for en journalists nedtur. Men bordellet var en af de ting, de 
nødigst ville have, vi filmede, men de gik alligevel med til det 
under vores »handel med locations«. De ville så også vælge 
bordellet for mig, men jeg vidste, hvilket bordel jeg ville have. 
Copacabana, et af de mere obscure men samtidig charmeren­
de på øen. Det ligger ned til havet, midt i kaos kan man sige. 
De ville gerne have vist os nogle pænere steder, men jeg ville 
have det sted på grund af atmosfæren. En betingelse vi måtte 
opfylde var, at luderne skulle tale spansk. Det måtte ikke 
hedde sig, at de var haitianere. Der fandtes ikke ludere fra

Scene fra »Udenrigskorrespondenten« med Henning Jensen
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Haiti, sagde de. De kom allesammen fra Den dominikanske 
Republik. Det er iøvrigt ikke helt ved siden af, men at der ikke 
findes haitianske ludere, det er løgn. Men det var en aftale, 
jeg synes, det var fint at skrive under på. Altså regeringen var 
indforstået, og det var bordellets indehaver også, men så be­
gyndte vanskelighederen. Den pige vi havde udset til at spille 
rollen som den luder, Henning Jensen først spiser med på 
verandaen, og senere går i seng med, meldte pludselig fra. 
Hun turde ikke. Hun var nervøs for, at filmen skulle blive vist 
hjemme i Den dominikanske Republik. Vi havde afsat en dag 
til de optagelser. Varmen gjorde ikke tingene bedre. Det var 
temmelig deprimerende. Vi kunne ikke finde den pige. Men 
så fandt Vibeke Windeløv en pige, som godt turde være med. 
Hun var meget sød. Jeg var oppe og kigge på hende. Hun var 
lige vågnet der ved middagstid efter en hård arbejdsnat. Igen 
passede virkeligheden ind i vores fiktion, selvom vi havde 
overvejet at hente en professionel skuespiller til rollen, som er 
ret svær. Men hun klarede det godt, mener jeg.

O.M.: Var det svært at sætte Henning og Hanne iscene i 
samarbejde med haitianske amatører?

J.L.: Samspillet med amatører er svært. Især Henning har jeg
udsat for vanskelige opgaver, som at forholde sig til de eks­
tremt udadvendte og expressive haitianske personer — både
intellektuelle som journalisten, og kunsthandleren Aubelin 
Jolicoeur, som er egocentrisk og veltalende. Han elskede at 
være med i filmen, og naturligvis sætter han en dansk skue­
spiller overfor et samspilsproblem. Derimod er en mand som

Frangois Latour professionel. Det er meget lettere. De forstår 
hinanden både med hensyn til gestik og spillestil og lydhør­
hed overfor dialogen.
O.M.: For mig at se er »Udenrigskorrespondenten« den mest 
indadvendte og alvorlige film, du har lavet indtil nu, og det 
skyldes måske den anbringelse af kameraet nede i en person 
og ovenikøbet en dybt spaltet måske skizofren person. Filmen 
må, for at den skal have mening, opleves gennem journali­
stens sind. Det er det, jeg mener med, at kameraet er placeret 
inde i en person. I dine tidligere film har du faktisk gjort det 
modsatte. Filmet givne situationer, cykelløb, balletter. Kame­
raet har haft en mere »objektiv« registrerende placering. Du 
er kommet udefra til givne situationer.

J.L.: Jeg har været inde på, at det eksistentielle problem 
hovedpersonen har, og som er filmens historie, virkelighedens 
forsvindingspunkt, kan jeg i høj grad opleve selv. Jeg er jo selv 
en virkelighedsbeskriver og har haft de oplevelser. Jeg er selv 
journalist og kender problematikken indefra. Derfor har jeg 
haft lyst til at fortælle om denne her mand. Det strømførende i 
filmen bliver jo, at den der laver den, tilfører den noget af sig 
selv. At man låner sin fiktive hovedperson nogle personlige 
oplevelser, og at man selv kender denne sanselige forbræn­
dingsproces . ..

O.M.: Og det er altså alt andet end tilfældigt. Du som ynder 
tilfældighedernes udfordring og spilleregler har naturligivs 
ikke tilfældigt valgt at lave en film om netop den mand, dén 
journalist...
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J.L.: Nej, det er klart. Men nu er det jo en kompleks film. 
Fortælleren er jo også en metafor for, at jeg prøver at få fat på 
livet ved at beskrive det, og selve beskrivelsen bliver så liden­
skabelig, at den næsten forbrænder virkeligheden, ikke? Kan 
man sige det på den måde? Men det er jo samtidig en disciplin. 
Det er jo ikke noget, jeg vil romantisere eller gøre til et 
patetisk statement. Langtfra. Men du beder mig udtrykke 
mig om det. Det er jo et spørgsmål om disciplin om at kontrol­
lere dette dybt betændte forhold til, hvordan virkeligheden 
hænger sammen.

O.M.: Jeg tror, at du denne gang -  måske ubevidst -  har 
forholdt dig langt mere etisk til dit emne end du tidligere har 
gjort det. Før var du, forenklet sagt, æstetiker par exellence og 
distant til stoffet. Denne gang er det dig selv, du taler om og i 
en etisk konflikt. Formsproget er det samme, det har du ikke 
forandret. Men der er sket et skred. Du lægger tyngdepunktet

et andet sted...

J.L.: Det tror jeg, du har ret i. Men det må jeg betragte som et 
udsagn fra dig. Det er jeg ikke ked af. Men jeg vil samtidig 
sige, at min egen holdning til stoffet er ikke moralsk. Det er et 
moralsk dilemma, der er tale om, men jeg har ingen konklu­
sion på det eller en moralsk forklaring på det. Jeg er klar over, 
at det, der er energien i det, er den etiske konflikt. Men det 
forbliver nok en konflikt, og det kan kun gennemleves ved at 
bruge sanserne voldsomt. Mit forhold til stoffet er via sanser­
ne, mindre via ratio eller logiske forklaringer. Det er et stof, 
jeg prøver at forløse via mine sanser, med djævlens eget appa­
rat.

O.M.: Og så er vi tilbage hos lyrikeren igen?

J.L.: Ja!

NYE PROJEKTER -  1/JØRGEN LETH

KÆRLIGHEDSKATALOGET

En antropolog betragter menneskenes liv, fordi det er 
hans profession. Måske tilmed en passion. Denne an­
tropolog interesserer sig specielt for kærligheden. Den 
er hans emne. Han vil finde ud af, hvad kærligheden er. I 

hvilke former den forekommer. På hvilke måder den udtryk­
ker sig. Hvad den kan, og hvad den ikke kan. Hvordan den ser 
ud, og hvad der er bag ved dens udseende. Han vil putte 
kærlighed ned i kasser, dividere og multiplicere. Påvise sam­
menhænge og mønstre. Han betragter kærligheden som en 
spændende opgave, fordi den er så stor og tilsyneladende 
udflydende, og fordi den fylder så meget i menneskenes liv.

Det er hans plan at begive sig ud i verden og opsøge autenti­
ske eksotiske eksempler på kærlighed, indsamle et materiale. 
Hvordan ser kærligheden ud på New Guinea, i Paraguay, i 
Mali, i Napoli?

Derefter vil han tage dette materiale med hjem for at bear­
bejde det og arrangere forsøg med det i sit laboratorium. Han 
vender og drejer den indsamlede kærlighed for at finde frem 
til nogle anvendelige sandheder om den. Han bruger profes­
sionelle menneskefremstillere i sine forsøg på at gennemgå 
kærlighedens forskellige former. Han sammenligner. Han 
gentager. Han lader livet udfolde sig som et eksperiment. Han 
betragter kærligheden under lup. Han kigger, og han kigger. 
Han fortaber sig i iagttagelse. Han bliver en passioneret voy- 
eur, uadskillelig fra sit objekt.

Denne antropolog kan ikke fastholde sin objektivitet. Han 
tiltrækkes af sit emnes virkelighed. Kærligheden udskiller så 
megen varme, selv under eksperimentelle forhold, at den 
videnskabelige distance smelter. Systematikken og metodik­
ken brænder sammen. Videnskabsmanden engagerer sig mod 
sin vilje. Han er et menneske, han kan ikke lade være med at 
blande sig i livet. Han vil ikke have, at det går forbi ham.

Ideen er, at selve filmen er antropologens arbejde, som efter­
hånden udvikler sig uventet, måske dramatisk. Han laver 
billeder af kærligheden. Kameraet er hans værktøj. Visuel 
systematisering er hans metode. Billederne skal være et ka­
talog over kærligheden. En udtømmende, velorganiseret be­

skrivelse.
Kameraets opgave er at registrere. Antropologens: at re­

flektere. Men den arbejdsdeling kan ikke opretholdes. Kame­
raet bliver ukontrollabet for ham. Det vil ikke, som han vil. 
Det tiltrækkes af objektet, suges ind i kærlighedens magneti­
ske felt. Billederne begynder at køre frit. Og han trækkes 
med. Reflektionen glider umærkeligt over i fascination. Han 
smelter sammen med sit redskab. Han giver slip på sit over­
blik. Hans førergreb på virkeligheden forvandles til sansende 
berøring, spørgende kærtegn. Pludselig ser han så meget, 
oplever så stærkt, at han ikke kan bearbejde sine oplevelser 
og indtryk i samme takt. Han oplever. Han lever med. Han 
splittes mellem trangen til orden og den ubegribelige lyst til 
at blive eet med sit stof. Han ser, hvad det er at elske, og han 
mærker en storm inden i sig. Han vil selv elske, selv elskes.

Jeg forestiller mig flere slags billeder, samlet i en stram 
collage. Først de dokumentariske optagelser fra mere 
eller mindre eksotiske lokaliteter, hvor man fandt nogle 
eksempler på kærligheden. Med »dokumentariske« mener 

jeg ikke reportageagtige scener, men arrangerede billeder af 
situationer, som er fundet ved research.

Dernæst i iscenesatte optagelser med skuespillere, som 
fremstiller den indsamlede mængde kærlighed i forenklet, 
repræsentativ udgave. Jeg ser for mig en stiliserende anven­
delse af overtoninger, der skal vise den elskede persons ud­
skiftelige fødder, hænder, ansigt, etc., en glidende visuel 
magi, som dyrker detaljer, på sporet af kærlighedens hemme­
lige sprog.

Jeg ser for mig mærkelige tableauer i hårdt projektørlys om 
natten, i skov, på mark, på gade, med uformelige fremmede 
objekter som baggrund.

Jeg ser intime situationer, som forstyrres af mystiske kræf­
ter udenfor billedet. Lyde, bevægelse, lys som trænger sig på.

Jeg ser en hånd, som skriver hen over virkeligheden. Den 
prøver at skrive kærligheden ind i et system. Men hånden kan

143


