SAMTALE MED JY9RGEN LETH/OLE MICHELSEN

»JEG KAN GODT LIDE
AT TINGENE ER
BELAGT MED EN

MYSTISKBETYDNING«

Ole Michelsen: Det springende punkt i forbindelse med
»Udenrigskorrespondenten« er den specielle arbejdsmetode
du med held har anvendt p& andre typer film, og som du i det
her tilfeelde for fgrste gang bruger pa en featurefilm. Derfor
vil jeg gerne leegge for med at bede dig beskrive din arbejds-
metode pd Haiti?

Jorgen Leth: Jeg havde sammen med Klaus Rifbjerg udarbej-
det et inspirationspunkt-manuskript som en slags afset for
den egentlige historie, eller det egentlige manuskript. Det er
maske at tage munden for fuld. For der var ikke nogen normal
drejebog, for jeg kan simpelthen ikke udholde tanken om at
reproducere fra en drejebog. Det er en tanke, der er mig helt
fijern. Det er meget vigtigt for mig at kunne lave scener,
billeder p& en umiddelbar, spontan inspiration. Jeg mener
ikke, det er det samme som at improvisere i normal forstand, i
actors’ studio-forstand eller sddant noget, fordi dialogen f.eks.
er skrevet inden scenerne, men den er ikke skrevet hjemme-
fra. Den er skrevet pa Haiti, ofte om natten far optagelserne,
og derved steerkt pavirket af de omstendigheder som jeg - vi
befandt os under. Jeg tror meget pa at udszette mig selv for
stort pres. Det er de bedste arbejdsvilkarjeg kan have. Jeg vil
ikke foreskrive min metode for andre, men sddan, under eks-
tremt vanskelige vilkar arbejder jeg bedst. Det er min ar-
bejdsmoral. Min spilleregel for mig selv. Det er helt essentielt
at have risikoen for at tabe det hele pa gulvet. At balancere pa
randen afen afgrund...

O.M.: Hvorved du pudsigt nok kommer til at ligne din hoved-
person.

J.L.: Ja, det er helt rigtigt. Det er en slags metafor, kan man
sige. Der er en filosofisk autenticitet i det, kan man godt sige.

Med et grundlag pa et manuskript pa 50 sider og en beskri-
velse af min arbejdsmetode for mig selv og for de andre, ville
jeg pa den maned, jeg var pa stedet far holdet kom, lade mig
selv op, akkumulere mit sanseapparat og min koncentration
om filmen. Jeg tror meget pa at forkorte afstanden fra inspira-
tion til udfegrelse. |1 modseetning til ar fer ngjagtigt at have
udformet, hvad man vil i billeder. Og s& neermest bogholder-
agtigt overholde sin egen drejebog, og dermed veere sikker pa
at have sit resultat.
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O.M.: Altsa du taler om afstand i tid?

J.L.: Jo, jo men ogsd i felelse. Ja, det kan vel sammenlignes
med de kinesiske malere, som maler med penselstrgg, hvor
det gar lynhurtigt, og hvor der intet er at rette. Den slags
risiko, den slags mentale spilleregler gar jeg steerkt ind for.

O.M.: Men denne film er alligevel lavet under andre forhold
end dine dokumentariske film, maske med undtagelse af »En
forarsdag i helvede« - for der kunne du ikke lave noget om.
Den blev optaget pa én dag, men ellers har du kunnet rette pa
tingene. Du har haft et virkelighedsoplaeg, men her kommer
du med en fiktion, i hvert fald 60% af filmen er fiktion og
resten dokumentarisk. Det ma have veaeret noget vanskeligere
for dig at realisere denne film sammenlignet med de andre?

J.L.: Afgjort. Det var en kaempe sten at lgfte. Men min teori,
somjeg ville efterprgve, var at medbringe en spinkel fiktion.
En hovedperson og noget han skulle. Og noget han var, nar
han kom. Altsdjournalist med et problem, nemlig virkelighe-
den. En journalist, som vi, via det han kommer til at opleve,
skulle komme til at interessere os for. Men denne sammen-
klappelige rejsefiktion udseetter jeg for nogle omstaendighe-
der pa valgte steder. El Salvador og Haiti. Altsa det er en
virkelig virkelighed. Det er f.eks. ikke Martinique, som skal
forestille Haiti. Det er Haiti. Det er en skuespiller, som har
féet en rolle og bliver anbragt i en virkelighed, og det made
regnede jeg med ville give mig ideer, og jeg mener ogsa, at den
slags ideer er veesentligt anderledes, end dem man kan fore-
stille sig hjemmefra. Det har noget at ggre med mennesker vi
mgader. Vanskeligheder vi ma overvinde pa stedet, ogjeg har
med vilje valgt et vanskeligt land. Det er en slags masochisme
kan man sige, men det inspirerer mig simpelthen at have
vanskeligheder. P& Martinique tror jeg jeg ville kede mig
ihjel, for alt kunne opnas ved ansggninger.

Jeg opsggte et sted, hvor tingene indvirkede sterkt pa ens
sanser.

Nyt portret af Jgrgen Leth






O.M.: Prgv at konkretisere det du ikke kunne forudse. Nogle
eksempler pa det I ikke vidste ville ske, og som kom med i
filmen!

J.L.: Sugarcane-toget var en oplagt forering. Der er jo en
rekke transportscener i filmen i konventionel forstand. Vi
skulle have Henning ned i byen og fyre en telex af til sin avis.
Det er sddan en scene, som hgrer hjemme i en historie om en
journalist. Praecisere hvor han er og hvorfor osv. Skeletscener,
og det her var en af skeletscenerne. Han kommer i en taxa og
er i en ret exalteret, nervgs tilstand. Han er i d&rligt humar og
har darlig samvittighed overfor sin avis, som han skal fortel-
le, at han er pa stedet og er klar. Men han er alt andet end klar.
Eller ogsa er han klar til sin egen undergang.

Billedstilen er en stor total, hvor man ser ham drgne ind
foran telexstationen downtown Port-au-Prince. Han springer
ud aftaxaen og banker pa en halvt lukket skodde. Alt er halvt
og uklart pa Haiti. Rod og kaos, og en patrengende indfgdt
siger, der er lukket. Det er festdag pa Haiti. Det er altid
festdag pa Haiti. Alting er lukket. Alting er umuligt. Forin-
den er hans taxa standset, fordi den lgb ter for benzin. Det var
vi ofte selv udsatte for. Det er Haiti i en ngddeskal. Og s& i
denne scene, hvor han star og er rasende over ikke at kunne
komme af med sin telex, s& hgrer man pa lydsiden en maerke-
lig skramlende lyd. Han springer ind i bilen, og taxaen karer i
en bue vk, og billedet panorerer i en stor total nedover, og sa
ser vi det sugarcanetrain...

O.M.: Og her ma vi precisere, at det drejer sig om en scene, |
har prgvet igennem flere gange. Den er ngje linet op...

Ordet improvisation kan
vere meget misledende

J.L.: Det ma vi endelig have understreget her, at ordet impro-
visation kan vaere meget misledende, for det geelder jo slet
ikke billedstilen. Den er meget stringent og ofte meget statisk
og velberegnet. Det er indenfor billedrammen, det uaftalte og
det uplanlagte ofte traenger sig pa, og her i naesten symbolsk
forstand braser et gammelt, raslende sukkerrgrstog ind i bil-
ledet. Kgrer lige direkte mod kameraet, og det var et held, at
kameraet stod ved siden af skinnerne. Vi fastholdt nemlig
kameraindstillingen. Ingen panik. Toget, virkeligheden kom-
mer brasende ind i vores Fiktion. Ja, man skulle tage det som
et tegn fra himlen pa at denne metode fungerer, og i hvert fald
som et bevis for min pastand om, at tilfeldet er den bedste
isceneseetter, ogjeg er dets ydmyge assistent, et statementjeg
igvrigt ofte fremsatte overfor mine medarbejdere. Det var
farste gang det optradte i filmen, det sugarcanetrain, men pa
grund af denne entré i filmen tillagde vi det en mytologisk
betydning, som far en sterk pay-off i slutningen af filmen,
hvor vi bruger det i hans mareridt. Toget erjo fantastisk at se
pa. Det rasler ned med sukkerrgr, og bgrn springer pa det og
hiver rgrerne ud. Det bliver til en 100.000 dollars isceneset-
telse med masser af statister. Man vil naeppe tro, at det er et
tilfeelde, men det er det.

O.M.: Forteael lidt om billedstilen i filmen. Om dit og Alexander
Gruszynskis valg af indstillinger. P& det punkt virker det
ikke, som om ret meget er overladt til tilfeeldigheder.

J.L.: Det er for det farste en reekke valg, som er gaet forud, og

som er gennemdiskuteret mellem Alexander og mig og Ake
Sandgren. Men det vigtige er, at vi er gaet helt uden om den
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konventionelle fortaellestil, hvor man deekker sig ind med
indskudsbilleder, krydsklip osv. osv. Det udelukker vi os fra
pa forhand og veelger en mere risikabel fremgangsmade, nem-
lig at lave scenerne i ambitigse enkeltindstillinger. Vi arbej-
der med beveegelser som ikke i geengs konventionel forstand
skulle understrege en handlings dramatiske hgjdepunkter.
Men kameraet skulle have sin egen koreografi, sit eget ande-
drag. Sit eget liv, en slags registrerende sonde i denne histo-
rie. Med stor falelse for hovedpersonen, men som ogsabeveege-
de sig naesten instinktivt i et stof. Det kan maske lyde meget
taget, men det var de tanker, vi gjorde os, og som vi sd konkre-
tiserede. Vi tilstraebte ved hjelp af kameraet tableauagtige
virkninger, og det har jeg jo tidligere arbejdet med meget
ekstremt. Men her er den forskel, at der faktisk er mennesker,
der lever og siger noget og gor noget ved hinanden i denne
ramme. Men jeg mener, at man kan bruge en sadan stiliseret
anvendelse af kameraet overfor sddan en historie, ogjeg me-
ner selv, det er lykkedes godt. Det har ogsd inspireret Alexan-
der meget til at lave nogle enormt gode billeder, hvor han ikke
var palagt den pligt, at enhver situation skulle forteelles i 45
forskellige indstillinger, s& man, som det hedder, er deekket
ind.

Det har haft konsekvenser for klipningen. Man har ikke
kunnet forkorte en scene ved at klippe noget ind, men det er
jeg med vilje gdet udenom. Sammen med Alexander har jeg
med vilje forbudt mig en raekke ting. Det er igen det, jeg
kalder en masochistisk brug af spilleregler.

O.M.: Hvis vi bliver lidt endnu ved brugen af kameraet i
filmen, s& vil du vel sige, at det er brugt upsykologisk?

J.L.: Ja, absolut.

O.M.: Hvordan forener du det med en historie, som i hgj grad
er psykologisk, idet den skildrer et menneske i psykisk for-
fald.

J.L.: Jo, men filmen er jo ikke konsekvent psykologisk i den
forstand, at den fortaeller om hovedpersonens baggrund. Vi
ser ham pa stedet, og man far ikke ret meget at vide om,
hvordan han har levet far, eller hvordan han har levet udenfor
disse omstaendigheder. Men alligevel er det jo afggrende for
publikum, at man kan interessere sig for hovedpersonen. At
man faler sympati for ham og forstar ham, selvom han forned-
rer sig, selvom han er illusionslgs og hans kynisme bliver et
problem for ham. Alts&d den kynisme, som dakker over en
hudlgs falsomhed. Filmen skal selvfglgelig gere rede for hans
psykologiske dilemma...

O.M.: Man kan sige, at du ikke argumenterer, men viser nogle
situationer, som er psykologisk ladede...

J.L.: Jeg viser ham. Det er helt afggrende for holdningen. Jeg
har ikke nogen konklusion pa forhand. Jeg farer ham heller
ikke fra scene til scene med den fremdrift, en normal spille-
film har. Det er fuldkommen bevidst. Det er en reekke ta-
bleauer fra hans liv og en bestemt periode. Rekkefglgen kun-
ne have veeret forskellig, men resultatet ville vaere blevet det
samme. Uden at det er en efterrationalisering, majeg forhol-
de mig kritisk til den normale logiske fremlagning af en
historie. Logikken kan ofte veere draebende. Min pastand er
s8, at man ved denne stiliserede made at betragte ham pa
alligevel kommer ind i ham. Ofte harjeg prevet igennem helt
sma scener at skabe en forstdelse for hans tanker og sinds-
stemning, uden at han siger noget. Scener som bevidst ikke er
dramatiske.



O.M.: Teenker du for eksempel pa scenen, hvor han sidder ved
skrivebordet i pigens hus og bare iagttager de hverdagsting,
som ligger pa bordet. En lighter, et udklip fra en avis. I scenen
foregar der ikke andet, end at han nasten som et barn fgler pa
tingenes form, tager dem op og kigger pd dem som om det var
ferste gang, han sa dem.

J.L.: Ja, historien med kvinden er hans sidste chance for at f&
fati livet igen. Sadan kan man i det mindste godt opfatte den,
hvis man vil sige det banalt. Han mister chancen, forpasser
den ogsa ved at hun forsvinder. Men han er i hendes hus, og
hun er der ogs&. Han kommer ind i et tomt veerelse og saetter
sig ved hendes bord. Nasten som en voyeur rgrer han ved
hendes ting. Han prgver at forsta et andet liv ved at se tingene
som et udtryk. Scenen er et maske subtilt forsgg pa at f& fat i
livet. En voyeurs forsgg pad at fa fat i livet.

O.M.: Tingene bliver s& symbol pa hende, og hun bliver trods
sit fraveer i scenen symbol pa livet?

J.L.: Ja, det kan man sige. Tingene er tilfeldigt sammen-
bragt, men Hanne og jeg har placeret dem helt precist pa
bordet.

O.M.: Ja, der ligger f.eks. en bog med titlen »Du rire aux
larmes« Fra latter til tarer...

J.L.: Ja, det er en bog skrevet afen af de mest kontroversielle
skikkelser pa Haiti, Ernest Bennett, som er svigerfar til prae-
sidenten Baby Doc. Han betragter sig selv som en haitiansk
Pascal. Han udtaler sig ofte filosofisk om tingene i landet.
Ofte rosenrgdt om preaesidenten. Men han er selv en nggleskik-
kelse. Han er maske den, der styrer det hele.

O.M.: Men du er faldet for titlen?

J.L.:Ja, deterjo en herlig titel. Menjeg er helt klar over, at det
er s& subtil en hilsen, at ingen bemerker den, men jeg kan
godt lide, at der knytter sig en anekdote til nogle af vores
rekvisitter. Jeg kan godt lide at tingene er belagt med en
mystisk betydning.

O.M.: Men der er andre afden slags smé indirekte oplysninger
i filmen, som er langt klarere, og som spiller en vigtig rolle i
forstaelse af Henning Jensen-figuren. Hvis man opfatter ham
som et menneske, der sgger et eller andet sted hen for at ga til
grunde i en farverig kulisse. Det er én mulighed. En anden er,
at han reelt sgger en stor journalistisk historie, men jeg er
mest tilbgjelig til at mene, at han sgger at braende op i sanse-
lighed for at indfange livet.

J.L.: Det er godt udtrykt...

O.M.: Men ndr vi taler om de sma situationer i filmen, sméa
situationer, som er vigtige, sa viser du ham liggende i sengen
pa et vist tidspunkt. Han ligger og herer radio. Det han lytter
til er BBC, og det bliver ikke oversat til dansk. Men det der
forteelles er, at der er krig pd Falklandsgerne, og dér ligger
han i en seng pd Haiti! Klarere kan hans problematik som
journalist, der pa det forkerte tidspunkt befinder sig pa det
forkerte sted, vel naeppe udtrykkes?

J.L.: Hans profession burde tilsige ham at veere pa Falklands-
gerne. Hans avis vil nemlig gerne have ham derned, men han
har en undskyldning om, at han ma skrive en historie fra
Haiti. Men det er klart en kommentar til hans slip ud. Men
ogsa det er et eksempel pa tilfeldighedernes foraering. Det er

ikke lavet senere. Det var, mens vi var pa Haiti, at krisen pa
Falklandsgerne var pé sit hgjeste. BBC-optagelsen er lavet pa
stedet. Virkeligheden kommenterer pa den made fiktionen,
ikke?

O.M.: Men hvorfor gere de ting sa fantastisk understatede?
Tror du ikke, det ville have lettet forstdelsen for mange ting i
filmen, hvis du havde trukket den slags oplysninger kraftige-
re op? Du far i det mindste nok pa teven for den holdning.

En virkelighed som ikke
er totalt afleselig

J.L.: For mig har det at lave film altid veeret beslegtet med
mit oprindelige udtryksmiddel, lyrikken. Jeg tilstraeber ikke
en bevidst dunkelhed. Det méjeg sige. Slet ikke. Men det har
noget at ggre med at formulere sig instinktivt og fremstille en
virkelighed som ikke er totalt afleeselig - heller ikke for en
selv.

Det er afggrende for kvaliteten i mine digte, atjeg ikke ved
preecis, hvad jeg vil skrive, men det er afggrende, at det river
stumper af beskrivelser med sig. Publikum pavirkes af falel-
ser og sanselighed i nok sa hgj grad, som afden logiske gen-
nemlyselighed af hver eneste ting. S&dan oplever jeg selv
film. Tingene skal ikke forklares helt, men de m& aldrig veere
snyd. Det er tilfredsstillende, at det er flere lag af afleselig-
hed i et billede. Det er befordrende for ens fantasi, at noget i
billedet er til stede som en stemning, som noget mystisk.

O.M.: Men nar alt det er sagt, som jo er meget teoretiske
overvejelser, ville det sd ikke af hensyn til beskrivelsen af
journalisten og for at folk, som ikke selv er udenrigskorre-
spondenter, kan have en chance for at fglge med, ville det s&
ikke vaere rimeligt at fortelle om mandens baggrund, at han
f.eks. havde et darligt liv hjemme. Hvordan vil du have, atden
almindelige biografgaenger skal identificere sig med ham?

J.L.: Jeg gider ikke veere sa genergs overfor publikum. Det ma
man sgu selv laegge til eller digte ind. Det ville vere en
kedsommelig og konventionel opgave for mig at redeggare for,
hvordan han har det derhjemme.

O.M.: Men samtidig vil du gerne have, at han skal have vores
sympati...

J.L.: Jamen den ma man fa udfra filmens rammer, ndr man
opdager ham pé stedet, og i den praesens historien fortaelles i.
Jeg synes det ville veere for omstendeligt at redeggre for hans
baggrund. Men filmen bestar af mange lag, der er konspirato-
riske intriger, som kun antydes, og for den, der er vant til den
godt fortalte kriminalhistorie, som jeg ogsa selv kan lide, vil
der maske savnes klarhed. Hvem er skurken osv. men det er
altsd et valg. Og de konspiratoriske elementer er en slags
kuliser af mystik. Fragmentet af noget truende.

O.M.: Det kan jeg maske forstd, men jeg har sveert ved at
placere den kvindelige hovedrolleskuespiller i rent praktiske
sammenhange. Hun bliver pa et vist tidspunkt en mystifika-
tion for mig - ved at hun forsvinder. Fgrst erkleerer hun ham
sin graenselgse keaerlighed, hvorefter hun forsvinder uden no-

gen grund? Vi far aldrig at vide hvorfor?

J.L.: Det skal ikke lyde som en undskyldning for et uforklaret
forsvindingsnummer. Men forteelleren, som vi ikke har snak-
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ket om endnu, han manipulerer med historien og lader hende
forsvinde, og saddan er der sd meget pa Haiti. Det er et sted i
den moderne mytologi omkring eksotiske steder, hvor folk
forsvinder pludseligt.

O.M.: Men hun dukker op igen?

J.L.: Han eftersgger hende, og ingen vil give ham et svar. Det
er altsammen s& evasive, sd undvigende. Ogsa det er meget
karakteristisk for Haiti.

O.M.: Jamen, det kan vi jo ikke vide.

J.L.: N& ja, men det er igen det med, hvormeget skal jeg
forklare? Jeg kan godt se, at det kan virke abrupt, at hun
forsvinder. Men det er ngdvendigt for historien, at hun for-
svinder. Og forteaelleren i filmen, som har det samme problem
med hovedpersonen, han er bade udenfor og indenfor. Dels
kigger han pa tingene klinisk, analytisk, og dels gar han ind i
tingene for at forandre dem og blive en del af dem. Han vil
have hende ud af historien. Og bagefter, da han har sendt
hende ud, beklager han sig over, at han har gjort det, og vil
have hende ind igen. Og s& kommer hun ind igen, men for et
meget kort glimt, ma man sige.

O.M.: Du talte fgr om tableauopfattelsen ibilleder og situatio-
ner. Nar det kommer til menneskene i filmen, falder ordet
marionetter mig ind. De er alle marionetagtige undtagen
én...

J.L.: Det er rigtigt. De er i egentlig forstand bipersoner.

O.M.: Lidt som pa et dukketeater, hvor de skubbes ind pa
scenen og hurtigt treekkes ud igen.

J.L.: Kvinden er den eneste, der kunne have en pavirknings-
kraft overfor journalisten. Hun fascinerer ham og kan mulig-
vis redde ham. Hun har ansatsen til at blive en flerdimensio-
nal figur, men heller ikke hun nar at blive det, inden hun
forsvinder. Hun forbliver en fascination. Maske en dram. Men
samtidig bliver hun, idet hun erklerer ham sin keerlighed,
mere end det; hun bliver selve virkeligheden, noget han kan
tage fat i. Under hans merkelige og tilfeldige sggen efter
hende, er der en scene, hvor han ngjagtigt forsgger at genkal-
de sig hende stemme, hvad hun preacist sagde til ham. Og den
scene menerjeg, og det er méaske en flot pastand, rummer hele
filmens indhold. Og netop det har vaeret min intention, at
hver eneste scene i filmen skulle udsige selve filmens kerne,
som er en mands kamp for at f& hold pa virkeligheden. En i
grunden klassisk historie.

Det ene gjeblik er det i forhold til hans profession, avisen. |
det andet gjeblik er det helt nede pa det lokale plan. Han er
pludselig inde hos en fotograf og vil fotograferes. Efter min
mening er det en lille film i sig selv, scenen hos fotografen. En
dybt smertelig scene. Jeg ved ikke hvordan han er kommet
derind. Menjeg har det selv pd samme made. For nylig varjeg
i Kina og gik ind og blev fotograferet afen lokal fotograf. Jeg
synes, det er spandende at fa den slags dokumenter. Men han
gar ind for at fa lavet et billede, maske for at se, om han
virkelig lever. Han vil have et billede afsin sjel. Findes han?
Og man ser, hvor oplgst han er allerede i den scene.

O.M.: Der er ogsa den meget fine kontrast mellem den muntre
haitianske fotograf, som spgrger ham, om det skal vaere smi-
lende eller »serious«. Og sd svarer han »serious.«

For at vende kort tilbage til kvinden. Sa kan jeg stadig ikke
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fatte, at du lader hende forsvinde. Hvis det var mig, der havde
lavet filmen, ville jeg ikke have ladet hende forsvinde, men
han skulle have gdelagt forholdet, sddan som han gdeleegger
alt omkring sig.

J.L.: Ja, menjeg kan ikke rigtig kommentere dit forslag til at
lave historien anderledes.

O.M.: Jeg vil gerne have noget at vide om forteelleren og hans
funktion i filmen?

Fortelleren som en
flerdimensional skikkelse

J.L.: Forteellerens rolle i filmen er ikke en almindelig forteel-
lers. Maske er han hovedpersonens alter ego. Jeg vil gerne
have ham forstdet som en flerdimensional skikkelse. Han vil
preve at forstd sit liv ved at fortalle en historie om sit liv.
Sadan er min tanke med ham. | starten lyder det som en
konventionel forteeller, dog er det meaerkelige ved ham, at han
foreslar flere begyndelser pé historien. Han siger: Det kunne
begynde p& Haiti, og pludselig siger han, jamen det kunne
ogsé begynde i El Salvador. Meget tidligt fremgér det, at han
kan manipulere med historien. Han har magt over den, indtil
man maske kan sige, at den pa et senere tidspunkt tager
magten fra ham. Det mener jeg er et andet lag af min films
historie. Jeg er klar over, at det kan virke irriterende, at en
stemme udefra kan gribe ind i det, man ser- i den umiddelba-
re oplevelse.

O.M.: Det mé da ogsd vere i modstrid med din angst for at
yderligggre for meget...

J.L.: Ja, ja, men fortalleren er en dramatisk udvikling i sig
selv. Han gar langsomt mere og mere ind i forteellingen. Han
er en freek person. Han blander sig i tingene. Vil @ndre dem.

O.M.: Men hvorfor bliver han pa et vist tidspunkt ét med
udenrigskorrespondenten?

J.L.: Fordi han glemmer distancen. Den anden er hans alter
ego.

O.M.: S& er det altsé en film om skizofreni?

J.L.: Precis,ja det er det. Til sidst siger han: Vil jeg overhove-
det have en forklaring? Det har veeret en fremlaegning, en
slags undersggelse afhans eget liv. Det forstdr man, haberjeg.

O.M.: Og inspirationen til det hele er »Interferens «afJohs. V.
Jensen... »Jeg neerer en sgnderdelende proces i min hjerne.
Min bevidsthed arbejder skerende«... og sa siger han: »Jeg
gdelaegger af driftc. Men ger han egentlig det? Jeg oplever
ham som et menneske, hvis identitet er ved at forsvinde, og
som setter spgrgsmalstegn ved sin virkelighedsopfattelse.
Det er en krise, men er det at gdeleegge af drift?

J.L.: Han gdelaegger sin forankring i sin profession. Han de-
struerer bevidst sine fremtidsmuligheder.

0O.M.: Man kan nok ikke kalde det en normal krise. Det er den
en tand for voldsom til, men i sin grundsubstans ligner den vel
noget, de fleste afos har veeret igennem eller teet p4, ogjeg gar
ud fra, at nar du laver denne film, og lige praecis den mand, s



er det, fordi du kender ham indefra og altsa selv har oplevet
noget lignende?

J.L.: Det er et eksistentielt problem, som jeg med lethed kan
identificere mig med.

O.M.: Men Alex Hansen gar et skridt videre, og hvis han ikke
bliver en zombie, bliver han muligvis indlagt pa statshospita-
let i Port-au-Prince...

J.L.: Det m& man sgu ikke hdbe... Men det er en god historie,
den med at han bliver zombie. Den ma vi falge op!

O.M.: Det man kan spekulere over er, hvor alvorligt det, der
sker med ham, er? Han gennemlever en krise, som ogsé har
det positive i sig, at han betvivler de givne ting, og altsa ogsa
det journalistiske kliché-billede, den slags korrespondenter
ofte sender hjem.

J.L.: Det ma sgu ikke veere en sygejournal. Man skal have
sympati med hans kvaler. Hans problem med at beskrive
virkeligheden. Han er ikke bare en svag mand. Pa grund afsit
intellekt og sin fglsomhed har han et problem. Man skal for
eksempel gerne kunne fgle med ham, nar han oplever intervi-
ewet med ministeren som en farce, som noget uvirkeligt.
Selvfglgelig bliver det accentueret afhans mentale krise, men
man kan ogsad se det som et sundhedstegn. Og hvis jeg skal
sige noget om filmens slutning, s er det, at den er &ben. |
social forstand har han gdelagt sit liv, men samtidig er det
ogsa en genfedsel, og det antydes, at der kan ske, hvad som

Scene fra »Udenrigskorrespondenten« med Henning Jensen

helst. Han gar ud i Haitis gader efter at have sendt sin sidste
desperate og kontrollerede telex, som er et meget ngjagtigt
signalement af hans sindstilstand med Johs. V. Jensens ord.
Det er ikke en sindssyg mands meningslgse handling, men en
uhyggelig pracis beskrivelse afhans mentale tilstand. Bagef-
ter gar han ud i gaderne, dansende, hgrer musikken, og jeg
ved ikke, hvor han skal hen. Det ma folk selv bestemme.

O.M.: Hvor konsekvent har du veeret i din sggen efter »sande«
kulisser. Der er f.eks. scenen pa bordellet. Er det et rigtigt
bordel, og er luderne rigtige?

J.L.: Jeg vil gerne beskrive den arbejdsdag. Vi havde lavet en
lang liste over locations til filmen, og den havde vi forelagt
turistkontoret, og jeg vidste godt, at de er meget falsomme
med, hvad de vil vise frem af landet. Men det er et spgrgsmal
om diplomati, men listen omfattede derfor bade seveerdige,
turistagtige ting, men ogsd mere obscure steder og miljger.
Detvar en lang liste, som vi sa kunne handle om. Det vigtigste
var, at de forstod filmens idé, at Haiti skulle vaere en kulisse
for en journalists nedtur. Men bordellet var en af de ting, de
ngdigst ville have, vi filmede, men de gik alligevel med til det
under vores »handel med locations«. De ville s ogsa velge
bordellet for mig, men jeg vidste, hvilket bordel jeg ville have.
Copacabana, et af de mere obscure men samtidig charmeren-
de pa gen. Det ligger ned til havet, midt i kaos kan man sige.
De ville gerne have vist os nogle paenere steder, men jeg ville
have det sted pa grund afatmosferen. En betingelse vi matte
opfylde var, at luderne skulle tale spansk. Det matte ikke
hedde sig, at de var haitianere. Der fandtes ikke ludere fra
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Haiti, sagde de. De kom allesammen fra Den dominikanske
Republik. Det er igvrigt ikke helt ved siden af, men at der ikke
findes haitianske ludere, det er lggn. Men det var en aftale,
jeg synes, det var fint at skrive under pa. Altsa regeringen var
indforstéet, og det var bordellets indehaver ogsd, men si be-
gyndte vanskelighederen. Den pige vi havde udset til at spille
rollen som den luder, Henning Jensen farst spiser med pa
verandaen, og senere gar i seng med, meldte pludselig fra.
Hun turde ikke. Hun var nervgs for, at filmen skulle blive vist
hjemme i Den dominikanske Republik. Vi havde afsat en dag
til de optagelser. Varmen gjorde ikke tingene bedre. Det var
temmelig deprimerende. Vi kunne ikke finde den pige. Men
s& fandt Vibeke Windelgv en pige, som godt turde veere med.
Hun var meget sgd. Jeg var oppe og kigge pa hende. Hun var
lige vAgnet der ved middagstid efter en hard arbejdsnat. Igen
passede virkeligheden ind i vores fiktion, selvom vi havde
overvejet at hente en professionel skuespiller til rollen, som er
ret sveer. Men hun klarede det godt, mener jeg.

O.M.: Var det sveert at seette Henning og Hanne iscene i
samarbejde med haitianske amatgrer?

J.L.: Samspillet med amatgrer er sveert. Iseer Henning harjeg
udsat for vanskelige opgaver, som at forholde sig til de eks-
tremt udadvendte og expressive haitianske personer —bade
intellektuelle som journalisten, og kunsthandleren Aubelin
Jolicoeur, som er egocentrisk og veltalende. Han elskede at
vaere med i filmen, og naturligvis setter han en dansk skue-
spiller overfor et samspilsproblem. Derimod er en mand som
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Frangois Latour professionel. Det er meget lettere. De forstar
hinanden bade med hensyn til gestik og spillestil og lydhar-
hed overfor dialogen.

O.M.: For mig at se er »Udenrigskorrespondenten« den mest
indadvendte og alvorlige film, du har lavet indtil nu, og det
skyldes maske den anbringelse af kameraet nede i en person
og ovenikgbet en dybt spaltet maske skizofren person. Filmen
ma, for at den skal have mening, opleves gennem journali-
stens sind. Det er det, jeg mener med, at kameraet er placeret
inde i en person. | dine tidligere film har du faktisk gjort det
modsatte. Filmet givne situationer, cykellgb, balletter. Kame-
raet har haft en mere »objektiv« registrerende placering. Du
er kommet udefra til givne situationer.

J.L.: Jeg har veeret inde pa, at det eksistentielle problem
hovedpersonen har, og som er filmens historie, virkelighedens
forsvindingspunkt, kanjeg i hgj grad opleve selv. Jeg erjo selv
en virkelighedsbeskriver og har haft de oplevelser. Jeg er selv
journalist og kender problematikken indefra. Derfor har jeg
haft lyst til at forteelle om denne her mand. Det stramfgrende i
filmen bliver jo, at den der laver den, tilfgrer den noget af sig
selv. At man laner sin fiktive hovedperson nogle personlige
oplevelser, og at man selv kender denne sanselige forbran-
dingsproces...

O.M.: Og det er altsa alt andet end tilfaeldigt. Du som ynder
tilfeldighedernes udfordring og spilleregler har naturligivs
ikke tilfeldigt valgt at lave en film om netop den mand, dén
journalist...



J.L.: Nej, det er klart. Men nu er det jo en kompleks film.
Forteelleren erjo ogsd en metafor for, atjeg prover at fa fat pa
livet ved at beskrive det, og selve beskrivelsen bliver s liden-
skabelig, at den naesten forbraender virkeligheden, ikke? Kan
man sige det p4 den made? Men det erjo samtidig en disciplin.
Det er jo ikke noget, jeg vil romantisere eller gore til et
patetisk statement. Langtfra. Men du beder mig udtrykke
mig om det. Det erjo et spgrgsmal om disciplin om at kontrol-
lere dette dybt betandte forhold til, hvordan virkeligheden
henger sammen.

O.M.: Jeg tror, at du denne gang - maske ubevidst - har
forholdt dig langt mere etisk til dit emne end du tidligere har
gjortdet. Fgr var du, forenklet sagt, estetiker par exellence og
distant til stoffet. Denne gang er det dig selv, du talerom og i
en etisk konflikt. Formsproget er det samme, det har du ikke
forandret. Men der er sket et skred. Du laegger tyngdepunktet
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et andet sted...

J.L.: Det trorjeg, du har reti. Men det majeg betragte som et
udsagn fra dig. Det er jeg ikke ked af. Men jeg vil samtidig
sige, at min egen holdning til stoffet er ikke moralsk. Deter et
moralsk dilemma, der er tale om, men jeg har ingen konklu-
sion pa det eller en moralsk forklaring pa det. Jeg er klar over,
at det, der er energien i det, er den etiske konflikt. Men det
forbliver nok en konflikt, og det kan kun gennemleves ved at
bruge sanserne voldsomt. Mit forhold til stoffet er via sanser-
ne, mindre via ratio eller logiske forklaringer. Det er et stof,
jeg prover at forlgse via mine sanser, med djevlens eget appa-
rat.

O.M.: Og sa er vi tilbage hos lyrikeren igen?

J.L.: Ja!

KAERLIGHEDSKATALOGET

n antropolog betragter menneskenes liv, fordi det er
hans profession. Maske tilmed en passion. Denne an-
tropolog interesserer sig specielt for keerligheden. Den

skrivelse.
Kameraets opgave er at registrere. Antropologens: at re-
flektere. Men den arbejdsdeling kan ikke opretholdes. Kame-

er hans emne. Han vil finde ud af, hvad karligheden raetlbliver ukontrollabet for ham. Det vil ikke, som han vil.

hvilke former den forekommer. P& hvilke méader den udtryk-
ker sig. Hvad den kan, og hvad den ikke kan. Hvordan den ser
ud, og hvad der er bag ved dens udseende. Han vil putte
keerlighed ned i kasser, dividere og multiplicere. Pavise sam-
menhaenge og mgnstre. Han betragter kaerligheden som en
spendende opgave, fordi den er s& stor og tilsyneladende
udflydende, og fordi den fylder s& meget i menneskenes liv.

Det er hans plan at begive sig ud i verden og opsgge autenti-
ske eksotiske eksempler pa keaerlighed, indsamle et materiale.
Hvordan ser kerligheden ud p&d New Guinea, i Paraguay, i
Mali, i Napoli?

Derefter vil han tage dette materiale med hjem for at bear-
bejde det og arrangere forsgg med det i sit laboratorium. Han
vender og drejer den indsamlede kearlighed for at finde frem
til nogle anvendelige sandheder om den. Han bruger profes-
sionelle menneskefremstillere i sine forsgg pa at gennemga
kerlighedens forskellige former. Han sammenligner. Han
gentager. Han lader livet udfolde sig som et eksperiment. Han
betragter kaerligheden under lup. Han kigger, og han kigger.
Han fortaber sig i iagttagelse. Han bliver en passioneret voy-
eur, uadskillelig fra sit objekt.

Denne antropolog kan ikke fastholde sin objektivitet. Han
tiltreekkes afsit emnes virkelighed. Keerligheden udskiller s&
megen varme, selv under eksperimentelle forhold, at den
videnskabelige distance smelter. Systematikken og metodik-
ken breender sammen. Videnskabsmanden engagerer sig mod
sin vilje. Han er et menneske, han kan ikke lade veere med at
blande sig i livet. Han vil ikke have, at det gar forbi ham.

Ideen er, at selve filmen er antropologens arbejde, som efter-
h&nden udvikler sig uventet, maske dramatisk. Han laver
billeder af keerligheden. Kameraet er hans veerktgj. Visuel
systematisering er hans metode. Billederne skal veere et ka-
talog over keerligheden. En udtemmende, velorganiseret be-

Det tiltraekkes afobjektet, suges ind i keerlighedens magneti-
ske felt. Billederne begynder at kegre frit. Og han traekkes
med. Reflektionen glider umarkeligt over i fascination. Han
smelter sammen med sit redskab. Han giver slip pa sit over-
blik. Hans ferergreb pa virkeligheden forvandles til sansende
bergring, spgrgende keaertegn. Pludselig ser han sd meget,
oplever sé steerkt, at han ikke kan bearbejde sine oplevelser
og indtryk i samme takt. Han oplever. Han lever med. Han
splittes mellem trangen til orden og den ubegribelige lyst til
at blive eet med sit stof. Han ser, hvad det er at elske, og han
meerker en storm inden i sig. Han vil selv elske, selv elskes.

eg forestiller mig flere slags billeder, samlet i en stram
collage. Fgrst de dokumentariske optagelser fra mere
eller mindre eksotiske lokaliteter, hvor man fandt nogle

eksempler pa keaerligheden. Med »dokumentariske« mener

jeg ikke reportageagtige scener, men arrangerede billeder af
situationer, som er fundet ved research.

Dernast i iscenesatte optagelser med skuespillere, som
fremstiller den indsamlede meangde kerlighed i forenklet,
repraesentativ udgave. Jeg ser for mig en stiliserende anven-
delse af overtoninger, der skal vise den elskede persons ud-
skiftelige fedder, heender, ansigt, etc., en glidende visuel
magi, som dyrker detaljer, pa sporet af kaerlighedens hemme-
lige sprog.

Jeg ser for mig maerkelige tableauer i hardt projektgrlys om
natten, i skov, p& mark, pa gade, med uformelige fremmede
objekter som baggrund.

Jeg ser intime situationer, som forstyrres af mystiske kreef-
ter udenfor billedet. Lyde, bevagelse, lys som traenger sig pa.

Jeg ser en hand, som skriver hen over virkeligheden. Den
praver at skrive kaerligheden ind i et system. Men handen kan
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