
tidspunkt har spurgt hvad han ønskede aflivet. »I want to be a 
writer« svarede Flowers. »Okay«, fortsatte manden »start 
writing: to hundred pounds o f ...« hvilket blev Flowers start i 
sit nye virkelighedsnære job. Ved siden af dette arbejde arran
gerer han alle slags kødelige divertissementer for Singapores 
turister og hans drøm om at blive forfatter er erstattet af en 
drøm om at blive ejer af et luksusbordel. Jack Flowers bruger i 
det hele taget meget tid på at drømme. Det lykkes ham fak
tisk at få det ønskede bordel, men hans foretagsomhed straffes 
af lokale gangstere, der brænder bordellet ned og lader alver
dens kinesiske skældsord tatovere på Flowers krop. Det er en 
central metafor i filmen, at Flowers får en tatovør til at ændre 
forbandelserne til blomster (jævnfør hans navn!). Jack Flo
wers drøm om storhed vikler ham ind i mere og mere proble
matiske affærer. På besynderlig vis vokser hans moralske 
angribelighed i takt med det amerikanske engagement i om
rådet. Han bliver således bestyrer for et CIA-ejet bordel, der 
skal rekreere Vietnam-soldater på orlov. Til sidst presses 
Flowers til at tage nogle kompromitterende fotos af en homo
seksuel U.S. senator. I stedet for at aflevere billederne til CIA, 
smider Flowers dem i en smudsig flod. Saint Jack bevarer 
således sin uskyld og selvrespekt i en verden af syndere.

Ben Gazzaras aura af uskyld og selvtilstrækkelighed dan
ner også grundlaget for John Cassavetes’ mesterlige »The 
Killing of a Chinese Bookie« (1976). Her spiller han Los Ange- 
les-natklubejeren Cosmo Vitelli der efter eget udsagn har »a 
golden life«. Han eksisterer igennem den lille verden, han har 
bygget op omkring natklubben »Crazy Horse West« på Sunset 
Strip, som han styrer med stoisk ro og charmerende selvsik
kerhed. Den ydre verden trænger sig ind på ham, da han taber 
sin klub i poker. For at kunne beholde den indgår han en 
aftale med mafiaen, der går ud på, at han skal skyde en 
kinesisk bookmaker. Bookmakeren viser sig bare ikke at 
være bookmaker og aftalen viser sig ikke at være en aftale. På 
trods af at spillereglerne i den ydre verden ikke holdes -  
simpelthen fordi de ikke eksisterer -  lykkes det Cosmo at 
bevare sin drøm og selvagtelse. Selv om han er blevet såret er 
hans første tanke, at natklubben skal køre. Han afviser derfor 
fornuftige formaninger som: »Cosmo, you can’t live with a 
bullet inside you« med absurditeter som »IVe got to go, there 
are no rivers here...«. Han vender tilbage til »Crazy Horse 
West«, sørger for at udglatte nogle uoverensstemmelser så 
aftenens show kan begynde, undskylder forsinkelsen for pu
blikum og man forlader ham udenfor hans livsværk, hvor han 
distræt døende tørrer blodet af den hånd, der har holdt på 
såret...

Når jeg bringer disse fire film om storbyhelgener på bane, 
er det naturligvis fordi de -  på samme måde som Scorseses 
film -  siger noget væsentligt om Amerika og os. De bygger 
alle på en ekstremt individualistisk tradition, således som 
man netop i sin mest avancerede form finder den i Guds eget 
land, hvor kontrasterne er størst og tomheden bag anstrengel
serne, udfoldelserne og drømmene mest tydelig. Den store 
eksistentielle tomhed buldrer bag alt i de nævnte film. Derfor 
bevæger personerne sig så meget i deres heroiske kamp for 
den lille verden, der er deres og derfor er forløsningen så 
efterstræbelsesværdig. Hvis livet er en absurd komedie hvor
for så ikke prøve at blive konge, iscenesætte sig selv eller i 
hvert fald gøre lidt ud af den rolle, man har fået tildelt i 
virkelighedens teater.
Resignation, javel, men netop det ligger i tiden. Hvis man 
ikke som Martin Luther King kan have store drømme om 
frihed og lighed i verden, kan man i det mindste, som Rubert 
Pupkin, have små drømme om at beherske den lille verden, 
man har. Det er et spørgsmål om overlevelse og såre menne
skeligt. Forløsning og fornuft forliges sjældent.

INTERVIEW/CARL NØRRESTED

YOJI
Y A M A D A -
JAPANSK
FILMS
FOLKELIGE
FORNYER

Oprindelig kan en god idé faktisk spores i den japanske 
filmuge. Den koncentrerede sig helt om det letforstå
elige fænomen Yamada — den folkelige films fornyer i 
Japan. Den trak tillige linjerne tilbage til en i Vesteuropa 

upåagtet komedietradition kaldet Rakugo (»Shinagawa« -  
1957), medtog en film af Yamadas egen mesterlærer Yoshitaro 
Nomura (»Sandslottet« -  1974, vist i danske biografer 1976) 
samt tre meget markante værker i Yoji Yamadas egen udvik
ling: »Vagabonden«-1966, »Tora-San, The E xpert«-1982/83, 
nr. 30 i filmhistoriens længste biografserie (der startede året 
efter »Olsenbanden« -1969) og road-filmen »Det gule lomme
tørklæde« — 1977.

Kiyo Kurosu, lederen af produktionsselskabet Shochikus 
eksportafdeling, oplyste at det var gået sørgeligt tilbage med 
japansk film i optakten til underholdningssamfundet (af Dan
media o.a. kaldet Informationssamfundet). Kun tre store sel
skaber er tilbage: Toei, Toho og Shochiku med hver 12-15 
spillefilm pr. år (et tidligere stort produktionsselskab som 
Nikkatsu producerer nu helt og holdent soft-core porno) og 
overlevede kun ved at udbyde studierne til TV-produktioner. 
Stadig forekommer uafhængige producenter, der dog distribu
erer via de tre nævnte produktionsselskaber.

Fjernsynet har det mægtigste publikum -  et statsligt TV -  
NHK (Nippon Hose Kyokai) med to kanaler -  uden reklamer 
og fem private networks (kanal 4, 6, 8,10 og 12). Filmselska
berne tilbyder sædvanligvis efter tre år deres produktioner til 
de private networks, da de betaler betydeligt mere end NHK. 
Derfor må instruktørerne til deres store fortrydelse se deres 
film udstyret med ca. 12 minutter reklamer pr. udsendelsesti
me.

Tora-San-seriens film ses hver gennemsnitligt af 3 millio
ner tilskuere. Årligt køber 150.000.000 billetter til biografen
— halvdelen af disse tilskuere har set amerikansk film af 
action/vold/science-fictiontypen.

Undertegnede havde opnået et kort cocktailpausemøde

129



med Yamada i Hotel Royal -  med en tolk, der undskyldte sin 
manglende viden om filmterminologi. Yamada viste sig 
straks imødekommende ved at henvise til, at dyberegående 
udredninger om hans egen basis i japansk kultur krævede tid, 
som vi alligevel ikke havde. Overfladen, igen skuffende accep
teret:

Yamada: Jeg er født 1931. Lige efter jurastudiet, der kedede 
mig umådeligt, kom jeg direkte, i 1954, til Shochiku som 
instruktørassistent. Siden da har jeg arbejdet dér. Det er i 
Japan almindeligt at man binder hele sin skaben til et enkelt 
produktionsselskab. 1961 debuterede jeg som instruktør med 
en slags novellefilm (»Den fremmede ovenpå«).

Studiets berømteste instruktør var Yasujiro Ozu, han arbej
dede også hele sit liv på Shochiku (debut 1927/død 1963). Jeg 
blev ikke oplært af Ozu, men hans nærvær på studiet havde en 
umådelig indflydelse. Sædvanligvis uddannes man af en in
struktør, da vi ikke har egentlig filmskole. Min lærer var 
Yoshitaro Nomura. Han stod for en komedietradition -  ofte af 
lidt kriminalistisk tilsnit. Sidenhen lavede han også krimise
rier af typen »Sandslottet«.

Kosmorama: Hvordan vurderer du Ozus samtids familie
film (shomin-geki)?

Yamada: Der er så stor nihilisme i D?us film, han tror 
basalt ikke på medmennesket. Du bliver fremfor alt bekræf
tet i at mennesket er ensomt. Det kan godt være, at det er 
noget jeg er ene om at fornemme, men jeg bliver bestemt ikke 
positivt stemt overfor menneskeheden via Ozu -  jeg bliver 
bedrøvet. Ozu sætter fortiden højest, og han ser overhovedet 
ikke muligheder i fremtiden. Derfor skuer hans film altid 
vemodigt tilbage... men han gik altid meget op i europæiske 
og amerikanske film.

De fleste instruktører, der har haft direkte indflydelse på 
mig, og på de fleste instruktører på min alder, har alle stude
ret udenlandske film via det tilbud der var til rådighed i 
biograferne lige efter krigen -  og slet ikke, som det er almin
deligt i Europa, på filmmuseer. Vi samlede det op som tiltalte

os, men blandede det med vores egen kultur. Nu må man ikke 
glemme at neorealismen også var en vigtig faktor. Jeg tror 
dens pessimistiske grundholdning har præget haha-monofil- 
mene (moder-film; film om lidende kvinder der forgæves søger 
at opretholde en familie -  kendteste repræsentative værk 
»Min mor« (»Okasan« —1952 af Mikio Naruse, vist i dansk TV 
1964)). Før den tid oplever jeg faktisk japansk film som mest 
præget af vores klassiske teatertraditioner -  som f.eks. kabu- 
ki. Med den europæiske og amerikanske indflydelse startede 
vi bredt på realistiske film med en menneskelig og naturlig 
grundholdning -  fremfor det stiliserede. Det træk som til 
gengæld kom til at præge jeres opvurderen af japansk film. 
Jeg har altid lavet film, der foregår i samtiden -  ofte af typen 
shomin-geki -  aldrig historiske film.

Der var et enormt vestligt udbud efter krigen, og det havde 
naturligvis både positive og negative sider, men jeg kan vel 
bedst udtrykke det sådan: Jeg gik på gymnasiet, og første 
gang jeg smagte Coca Cola, var alle i klassen enige om at det 
smagte rædselsfuldt -  det havde ingen chance i Japan -  men 
nu 30 år efter bæller alle lykkeligt Coke... Det er ikke fordi 
den ændrer sin smag, men fordi Coca Cola kompagniet æn
drer japanernes smag. Vores mediemarked domineres af ame
rikanske film af action/vold/sciencefictiontypen. Til sidst gi
der japanerne ikke se deres egne film. Derfor vil jeg have, at 
mine film skal give japanerne et positivt billede af Japan. De 
er ikke tænkt til eksport, men kan vel ved deres enkelhed 
hjælpe et europæisk publikum til at forstå japansk mentalitet 
-  fremfor de eksotiske samuraifilm.

Hele min produktion har faktisk udviklet sig hen mod Tora- 
San-serien. Det var fortrinsvis komedier, men det var ikke et 
krav fra Schochikus side. Tora-San forstudier kan alle gøre 
ved at betragte »Vagabonden«.

Der er selvfølgelig fortilfælde af komedieserier i Japan, 
men de er ikke nået op på mere end en 4-5 stykker. Tora-San er 
nået op på 30 -  og yderligere to er bestemt til udsendelse i 
1983. Skuespilleren Kiyoshi Atsumi faldt fuldstændig sam-
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men med min idé om Tora. Faktisk var Tora-karakteren ud
tænkt som vemodig, men publikummet til den første Film -  
der blev umådelig populær -  morede sig. Derfor erkendte jeg, 
at når jeg tog noget seriøst, så lo folk -  og sådan bibeholdt jeg 
karakteren. Jeg prøver altså først og fremmest at tage karak
tererne alvorligt. Jeg er helt sikker på at hvis jeg gik til serien 
med den hensigt at ville lave den morsom, så ville det hele 
falde til jorden. Farcer har jeg aldrig villet lave. Jeg har anset 
det for en stor fejl når Tora-San i sine værste momenter har 
kunnet nærme sig farcen -  personkarakteristikken skal stå i 
centrum. Visuelt spiller jeg heller ikke på komikerpar, som 
det er tradition der. Alle elskede siden 1969 Tora og hele hans 
store familie. Den er med i alle film og mit tekniske team er 
heller ikke skiftet ud.

Atsumi var en kendt komedieskuespiller før Tora-serien -  
især fra teatret og siden også TV. Der spillede han altid den 
lasede knægt fra landet -  nogenlunde som karakteren Gengu- 
ro i »Vagabonden«. Men nu var det netop det modsatte jeg 
ville opnå. Fra provinskarakteren gjorde jeg Tora-San til en 
typisk rodløs storbykarakter med evig udlængsel og i evig 
splid med sig selv om at få stiftet familie -  en livlig og alt 
andet end bondsk type med vid og slagfærdighed, men ikke 
overordentlig klog -  sød og rar med gode intentioner. Alle tog 
ham til deres hjerter. Men jeg tror nu ikke, jeg lefler for folk. 
Selv tror jeg den folkelige appel Tora-San har, er baseret på at 
folk faktisk reflekterer. Både længsler og tanker er aktive, 
ellers kunne filmene ikke blive så store en succes.

Tora har også forbindelse til den rodfæstede Rakugo-tradi- 
tion. Det er en 200-årig teatertradition, der viser mennesket 
meget realistisk -  dvs. som meget sammensatte karakterer — 
men vægten ligger på humor. Skal jeg jævnføre traditionen 
med forfattere udenfor vores tradition, kan man anføre Anton 
Tjekhov. Rakugo-traditionen præger direkte Tora i forbindel
se med heltinden, forstået på den måde, at det er en kvinde der 
direkte styrer plottet, som det faktisk gælder for samtlige

Tora-San film. Plot i mine Tora-San film er praktisk talt 
skåret over samme læst. Tora møder en smuk kvinde, han 
bliver forelsket og kan aldrig realisere kærligheden. Hans 
familie bliver ængstelige eller vrede over hans handlinger og 
han bliver rastløs og bryder atter op. Plottet er altså uhyre 
spinkelt, det er situationerne og karakterernes identitet, der 
bærer filmene.

På den måde når jeg mit familiepublikum. Men jeg skal 
egentlig ikke forsvare familien som institution, jeg laver jo 
ikke undervisningsfilm. Selvfølgelig viser jeg, hvor rar en 
institution familien kan være, samtidig med at familietradi
tionen smuldrer i Japan. Jeg vil dog ikke reaktionært vise, at 
der var godt i det traditionstro Japan, hvor mange generatio
ner kunne leve sammen. Visse traditioner skal bevares, visse 
må man gøre op med.

Det skal dog indrømmes, at jeg er mest fascineret af det 
smukke og det kønne. Men ser man godt efter træder storby
ens negative sider frem, fremhævet kan man selvfølgelig ikke 
sige de er -  krigens lidelser udgør også en vis baggrund i mine 
film. Faktisk er der så mange skrækkelige mennesker om
kring dig i din virkelige tilværelse -  i filmen foretrækker jeg 
idyllen.

Kosmorama: En kommentar til TV.
Det er et meget alvorligt problem i Japan, fordi vi har så 

utroligt mange kanaler, der spiller fra kl. 6 morgen til kl. 3 
nat. Det er almindeligt at japanere ser TV 3-4 timer pr. dag. 
Så nogle tilbringer faktisk et helt liv med at sidde foran 
skærmen.

Jeg har aldrig arbejdet med TV-film på Shochiku. Mine film 
er udelukkende beregnet til et biografpublikum, derfor an
vender jeg Panavision og avanceret teknik, som ikke har
egentlig berettigelse på TV. TV-film er lavet sjusket, med små
budgetter og kort produktionstid — også i Japan. Det betyder 
dog ikke, at Tora-San serien ikke kommer i TV, for det gør den 
desværre efter de tre år, hvor biograferne har eneret på dem.
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