tidspunkt har spurgt hvad han gnskede aflivet. »l wantto be a
writer« svarede Flowers. »Okay«, fortsatte manden »start
writing: to hundred pounds o f...« hvilket blev Flowers start i
sit nye virkelighedsnarejob. Ved siden afdette arbejde arran-
gerer han alle slags kgdelige divertissementer for Singapores
turister og hans drgm om at blive forfatter er erstattet af en
drgm om at blive ejer afet luksusbordel. Jack Flowers bruger i
det hele taget meget tid pa at dremme. Det lykkes ham fak-
tisk at fa det enskede bordel, men hans foretagsomhed straffes
aflokale gangstere, der braender bordellet ned og lader alver-
dens kinesiske skealdsord tatovere pa Flowers krop. Det er en
central metafor i filmen, at Flowers far en tatovar til at &endre
forbandelserne til blomster (jeevnfer hans navn!). Jack Flo-
wers drgm om storhed vikler ham ind i mere og mere proble-
matiske afferer. P4 besynderlig vis vokser hans moralske
angribelighed i takt med det amerikanske engagement i om-
radet. Han bliver saledes bestyrer for et CIA-ejet bordel, der
skal rekreere Vietnam-soldater pa orlov. Til sidst presses
Flowers til at tage nogle kompromitterende fotos af en homo-
seksuel U.S. senator. | stedet for at aflevere billederne til CIA,
smider Flowers dem i en smudsig flod. Saint Jack bevarer
saledes sin uskyld og selvrespekt i en verden af syndere.

Ben Gazzaras aura af uskyld og selvtilstreekkelighed dan-
ner ogsd grundlaget for John Cassavetes’ mesterlige »The
Killing ofa Chinese Bookie« (1976). Her spiller han Los Ange-
les-natklubejeren Cosmo Vitelli der efter eget udsagn har »a
golden life«. Han eksisterer igennem den lille verden, han har
bygget op omkring natklubben »Crazy Horse West« pa Sunset
Strip, som han styrer med stoisk ro og charmerende selvsik-
kerhed. Den ydre verden traenger sig ind pd ham, da han taber
sin klub i poker. For at kunne beholde den indgar han en
aftale med mafiaen, der gar ud pd, at han skal skyde en
kinesisk bookmaker. Bookmakeren viser sig bare ikke at
veere bookmaker og aftalen viser sig ikke at veere en aftale. P&
trods af at spillereglerne i den ydre verden ikke holdes -
simpelthen fordi de ikke eksisterer - lykkes det Cosmo at
bevare sin drgm og selvagtelse. Selv om han er blevet saret er
hans farste tanke, at natklubben skal kgre. Han afviser derfor
fornuftige formaninger som: »Cosmo, you can't live with a
bullet inside you« med absurditeter som »IVe got to go, there
are no rivers here...«<. Han vender tilbage til »Crazy Horse
West«, sgrger for at udglatte nogle uoverensstemmelser sa
aftenens show kan begynde, undskylder forsinkelsen for pu-
blikum og man forlader ham udenfor hans livsvark, hvor han
distreet dgende tgrrer blodet af den hand, der har holdt p&
saret...

Nar jeg bringer disse fire film om storbyhelgener pa bane,

er det naturligvis fordi de - p4d samme made som Scorseses
film - siger noget vaesentligt om Amerika og os. De bygger
alle p& en ekstremt individualistisk tradition, saledes som
man netop i sin mest avancerede form finder den i Guds eget
land, hvor kontrasterne er stgrst og tomheden bag anstrengel-
serne, udfoldelserne og dremmene mest tydelig. Den store
eksistentielle tomhed buldrer bag alt i de naevnte film. Derfor
beveeger personerne sig sd meget i deres heroiske kamp for
den lille verden, der er deres og derfor er forlgsningen sa
efterstraebelsesvardig. Hvis livet er en absurd komedie hvor-
for s& ikke preve at blive konge, iscenesette sig selv eller i
hvert fald gere lidt ud af den rolle, man har faet tildelt i
virkelighedens teater.
Resignation, javel, men netop det ligger i tiden. Hvis man
ikke som Martin Luther King kan have store dramme om
frihed og lighed i verden, kan man i det mindste, som Rubert
Pupkin, have sma dremme om at beherske den lille verden,
man har. Det er et spgrgsmal om overlevelse og sdre menne-
skeligt. Forlgsning og fornuft forliges sjeldent.

INTERVIEW/CARL NORRESTED

YOJI
YAMADA-
JAPANSK

FILMS
FOLKELIGE
FORNYER

prindelig kan en god idé faktisk spores i den japanske
ilmuge. Den koncentrerede sig helt om det letforsta-
elige fenomen Yamada —den folkelige films fornyeri

Japan. Den trak tillige linjerne tilbage til en i Vesteuro

updagtet komedietradition kaldet Rakugo (»Shinagawa« -
1957), medtog en film af Yamadas egen mesterleerer Yoshitaro
Nomura (»Sandslottet« - 1974, vist i danske biografer 1976)
samt tre meget markante varker i Yoji Yamadas egen udvik-
ling: »VVagabonden«-1966, »Tora-San, The Expert«-1982/83,
nr. 30 i filmhistoriens laengste biografserie (der startede aret
efter »Olsenbanden« -1969) og road-filmen »Det gule lomme-
torkleede« —1977.

Kiyo Kurosu, lederen af produktionsselskabet Shochikus
eksportafdeling, oplyste at det var gaet sgrgeligt tilbage med
japansk film i optakten til underholdningssamfundet (af Dan-
media o0.a. kaldet Informationssamfundet). Kun tre store sel-
skaber er tilbage: Toei, Toho og Shochiku med hver 12-15
spillefilm pr. ar (et tidligere stort produktionsselskab som
Nikkatsu producerer nu helt og holdent soft-core porno) og
overlevede kun ved at udbyde studierne til TV-produktioner.
Stadig forekommer uafhangige producenter, der dog distribu-
erer via de tre naevnte produktionsselskaber.

Fjernsynet har det magtigste publikum - et statsligt TV -
NHK (Nippon Hose Kyokai) med to kanaler - uden reklamer
og fem private networks (kanal 4, 6, 8,10 og 12). Filmselska-
berne tilbyder seedvanligvis efter tre ar deres produktioner til
de private networks, da de betaler betydeligt mere end NHK.
Derfor m& instruktgrerne til deres store fortrydelse se deres
film udstyret med ca. 12 minutter reklamer pr. udsendelsesti-
me.

Tora-San-seriens film ses hver gennemsnitligt af 3 millio-
ner tilskuere. Arligt keber 150.000.000 billetter til biografen
—halvdelen af disse tilskuere har set amerikansk film af
action/vold/science-fictiontypen.

Undertegnede havde opndet et kort cocktailpausemgde
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med Yamada i Hotel Royal - med en tolk, der undskyldte sin
manglende viden om filmterminologi. Yamada viste sig
straks imgdekommende ved at henvise til, at dyberegaende
udredninger om hans egen basis ijapansk kultur kreevede tid,
som vi alligevel ikke havde. Overfladen, igen skuffende accep-
teret:

Yamada: Jeg er fodt 1931. Lige efterjurastudiet, der kedede
mig umadeligt, kom jeg direkte, i 1954, til Shochiku som
instruktegrassistent. Siden da har jeg arbejdet dér. Det er i
Japan almindeligt at man binder hele sin skaben til et enkelt
produktionsselskab. 1961 debuterede jeg som instrukter med
en slags novellefilm (»Den fremmede ovenpéc).

Studiets bergmteste instruktgr var Yasujiro Ozu, han arbej-
dede ogs& hele sit liv pa Shochiku (debut 1927/dgd 1963). Jeg
blev ikke oplaert af Ozu, men hans narvar pa studiet havde en
umadelig indflydelse. Seedvanligvis uddannes man af en in-
strukter, da vi ikke har egentlig filmskole. Min leerer var
Yoshitaro Nomura. Han stod for en komedietradition - ofte af
lidt kriminalistisk tilsnit. Sidenhen lavede han ogsa krimise-
rier af typen »Sandslottet«.

Kosmorama: Hvordan vurderer du Ozus samtidsfamilie-
film (shomin-geki)?

Yamada: Der er sa stor nihilisme i D?us film, han tror
basalt ikke pa medmennesket. Du bliver fremfor alt bekreaef-
tet i at mennesket er ensomt. Det kan godt veere, at det er
nogetjeg er ene om at fornemme, men jeg bliver bestemt ikke
positivt stemt overfor menneskeheden via Ozu - jeg bliver
bedrgvet. Ozu seetter fortiden hgjest, og han ser overhovedet
ikke muligheder i fremtiden. Derfor skuer hans film altid
vemodigt tilbage... men han gik altid meget op i europziske
og amerikanske film.

De fleste instruktgrer, der har haft direkte indflydelse pa
mig, og pa de fleste instruktegrer pa min alder, har alle stude-
ret udenlandske film via det tiloud der var til radighed i
biograferne lige efter krigen - og slet ikke, som det er almin-
deligt i Europa, pa filmmuseer. Vi samlede det op som tiltalte

Yoji Yamada - japansk films folkelige fornyer
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o0s, men blandede det med vores egen kultur. Nu ma man ikke
glemme at neorealismen ogsa var en vigtig faktor. Jeg tror
dens pessimistiske grundholdning har praget haha-monofil-
mene (moder-film; film om lidende kvinder der forgseves sgger
at opretholde en familie - kendteste reprasentative veerk
»Min mor« (»Okasan« —1952 af Mikio Naruse, vist i dansk TV
1964)). For den tid oplever jeg faktisk japansk film som mest
preeget af vores klassiske teatertraditioner - som f.eks. kabu-
ki. Med den europaiske og amerikanske indflydelse startede
vi bredt pa realistiske film med en menneskelig og naturlig
grundholdning - fremfor det stiliserede. Det treek som til
gengeeld kom til at praege jeres opvurderen afjapansk film.
Jeg har altid lavet film, der foregar i samtiden - ofte aftypen
shomin-geki - aldrig historiske film.

Der var et enormt vestligt udbud efter krigen, og det havde
naturligvis bade positive og negative sider, men jeg kan vel
bedst udtrykke det sadan: Jeg gik p& gymnasiet, og farste
gangjeg smagte Coca Cola, var alle i klassen enige om at det
smagte raedselsfuldt - det havde ingen chance i Japan - men
nu 30 ar efter baeller alle lykkeligt Coke... Det er ikke fordi
den a&ndrer sin smag, men fordi Coca Cola kompagniet &n-
drerjapanernes smag. Vores mediemarked domineres afame-
rikanske film af action/vold/sciencefictiontypen. Til sidst gi-
der japanerne ikke se deres egne film. Derfor vil jeg have, at
mine film skal give japanerne et positivt billede afJapan. De
er ikke tenkt til eksport, men kan vel ved deres enkelhed
hjeelpe et europeeisk publikum til at forstd japansk mentalitet
- fremfor de eksotiske samuraifilm.

Hele min produktion har faktisk udviklet sig hen mod Tora-
San-serien. Det var fortrinsvis komedier, men det var ikke et
krav fra Schochikus side. Tora-San forstudier kan alle ggre
ved at betragte »Vagabondenc.

Der er selvfglgelig fortilfeelde af komedieserier i Japan,
men de er ikke ndet op pa mere end en 4-5 stykker. Tora-Saner
naet op pa 30 - og yderligere to er bestemt til udsendelse i
1983. Skuespilleren Kiyoshi Atsumi faldt fuldsteendig sam-



men med min idé om Tora. Faktisk var Tora-karakteren ud-
teenkt som vemodig, men publikummet til den fgrste Film -
der blev umadelig populzer - morede sig. Derfor erkendte jeg,
at nar jeg tog noget serigst, sa lo folk - og sddan bibeholdtjeg
karakteren. Jeg prover altsa farst og fremmest at tage karak-
tererne alvorligt. Jeg er helt sikker pa at hvisjeg gik til serien
med den hensigt at ville lave den morsom, sa ville det hele
falde til jorden. Farcer harjeg aldrig villet lave. Jeg har anset
det for en stor fejl nar Tora-San i sine vaerste momenter har
kunnet nzerme sig farcen - personkarakteristikken skal std i
centrum. Visuelt spiller jeg heller ikke p& komikerpar, som
det er tradition der. Alle elskede siden 1969 Tora og hele hans
store familie. Den er med i alle film og mit tekniske team er
heller ikke skiftet ud.

Atsumi var en kendt komedieskuespiller fgr Tora-serien -
iser fra teatret og siden ogsa TV. Der spillede han altid den
lasede knagt fra landet- nogenlunde som karakteren Gengu-
ro i »Vagabonden«. Men nu var det netop det modsatte jeg
ville opn&. Fra provinskarakteren gjorde jeg Tora-San til en
typisk rodlgs storbykarakter med evig udlengsel og i evig
splid med sig selv om at fa stiftet familie - en livlig og alt
andet end bondsk type med vid og slagferdighed, men ikke
overordentlig klog - sgd og rar med gode intentioner. Alle tog
ham til deres hjerter. Men jeg tror nu ikke, jeg lefler for folk.
Selv tror jeg den folkelige appel Tora-San har, er baseret pa at
folk faktisk reflekterer. Bade leengsler og tanker er aktive,
ellers kunne filmene ikke blive sa store en succes.

Tora har ogsa forbindelse til den rodfeestede Rakugo-tradi-
tion. Det er en 200-arig teatertradition, der viser mennesket
meget realistisk - dvs. som meget sammensatte karakterer —
men vaegten ligger pd humor. Skal jeg jeevnfare traditionen
med forfattere udenfor vores tradition, kan man anfgre Anton
Tjekhov. Rakugo-traditionen preeger direkte Tora i forbindel-
se med heltinden, forstaet p& den méade, at det er en kvinde der
direkte styrer plottet, som det faktisk geelder for samtlige

Tora-San film. Plot i mine Tora-San film er praktisk talt
skéret over samme laest. Tora megder en smuk kvinde, han
bliver forelsket og kan aldrig realisere keerligheden. Hans
familie bliver @ngstelige eller vrede over hans handlinger og
han bliver rastlgs og bryder atter op. Plottet er altsd uhyre
spinkelt, det er situationerne og karakterernes identitet, der
beerer filmene.

P& den méade nar jeg mit familiepublikum. Men jeg skal
egentlig ikke forsvare familien som institution, jeg laver jo
ikke undervisningsfilm. Selvfglgelig viser jeg, hvor rar en
institution familien kan vare, samtidig med at familietradi-
tionen smuldrer i Japan. Jeg vil dog ikke reaktionert vise, at
der var godt i det traditionstro Japan, hvor mange generatio-
ner kunne leve sammen. Visse traditioner skal bevares, visse
ma man ggre op med.

Det skal dog indremmes, at jeg er mest fascineret af det
smukke og det kenne. Men ser man godt efter traeder storby-
ens negative sider frem, fremheavet kan man selvfglgelig ikke
sige de er- krigens lidelser udger ogsa en vis baggrund i mine
film. Faktisk er der s& mange skrekkelige mennesker om-
kring dig i din virkelige tilveerelse - i filmen foretraekker jeg
idyllen.

Kosmorama: En kommentar til TV.

Det er et meget alvorligt problem i Japan, fordi vi har sa
utroligt mange kanaler, der spiller fra kl. 6 morgen til kl. 3
nat. Det er almindeligt at japanere ser TV 3-4 timer pr. dag.
S& nogle tilbringer faktisk et helt liv med at sidde foran
skaermen.

Jeg har aldrig arbejdet med TV-film p& Shochiku. Mine film
er udelukkende beregnet til et biografpublikum, derfor an-
vender jeg Panavision og avanceret teknik, som ikke har
egentlig berettigelse pd TV. TV-film er lavet sjusket, med sma
budgetter og kort produktionstid —ogsa i Japan. Det betyder
dog ikke, at Tora-San serien ikke kommer i TV, for det ggr den
desveerre efter de tre ar, hvor biograferne har eneret pa dem.
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