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et kan umiddelbart godt virke enten utilbgrligt arro-
gant eller temmelig enfoldigt, at man fra det frem-
mede vender hjem til sin fjerne nordeuropaiske pro-

overrumplende: festivalpaleet er slet ikke et festivalpalee,
men et kongrescenter (officielt navn pa engelsk: Internatio-
nal Cannes Convention Center) og derfor ikke primeart ind-

vins med det budskab, at verdens fgrende filmfestival i arétket til en filmfestival. Altsa heller ikke, selv om det er just

fungerede seerlig fremragende, og at en reekke film af frem-
treedende instruktgrer stort set var skuffende.

Men her er ikke tale om et akut anfald aflivs- eller filmtreet
surhed. Utilfredsheden og skuffelsen var almindeligt udbredt
i Cannes i ar, og der var generel enighed om, at den 36.
filmfestival i den franske middelhavsby hgrte til de udpraget
svage argange. Arsagerne kunne man diskutere - internatio-
nal filmkrise, forkert udvalg af film til festivalen eller et
sammenspil afuheldige omsteendigheder —men det var uom-
tvisteligt, at begejstringen over det indlysende mesterveerk
udeblev i ar, og at gleeden ved det gedigne var sjeldnere end
&rgrelsen over det hult praetentigse.

Rent praktisk praegede det festivalen, at man i ar omsider
indviede det nye festivalpale, der har veeret under opfarelse i
arevis. Den sandfarvede, utilneermelige kolos af en bygning
ved byens gamle havn for enden af La Croisette er designet af
den britiske arkitekt Sir Hubert Bennet, men er ikke desto
mindre meget gallisk i sin streeben mod det monumentale, det
prestigeskabende og imponerende. Og er det ikke typisk
fransk, sd er det i hvert tilfelde typisk for festivalen i Cannes,
at bygningens indre funktionsduelighed slet ikke stod mal
med den ydre prangende pragt.

Det nye festivalpalee omfatter 60.000 kvadratmeter, hvoraf
de 10.000 ganske vist er afsat til et spillecasino, og udover en
reekke mindre filmsale rummer det to store, Grand Audito-
rium Lumiére med 2400 pladser og Salle Debussy med 1000
pladser. Bygningen bestar afotte etager, herafto keeldre, og af
uransagelige arsager havde man valgt at placere festivalens
travle filmmarked i den ene keelder, de mindre filmsale oppe i
de gverste stokveerker. Dermed sad man i mgrket og s film pa
etager, hvor der ellers var mulighed for lys og luft, hvorimod
personalet pa filmmarkedets talrige stande dagen lang matte
feerdes i klaustrofobiske og labyrintiske underjordiske omgi-
velser. Muligvis er palaets indretning baseret pa et af Franz
Kafkas mareridt.

Og hvad der teknisk kunne g& galt, gjorde det med naesten
usvigelig sikkerhed. Det var hver gang en glaedelig overra-
skelse, nar elevatorerne og de rullende trapper fungerede
efter hensigten, og man blev iser i festivalens forste fase
omtrent lige sa forblgffet, nar en film blev forevist uden forsin-
kelse, i korrekt format og med lydsiden koblet til. Retfeerdig-
vis skal det tilfgjes, at festivalens ellers sa magtfuldkomne
ledelse tog den massive kritik afpaleet sa serigs, at den efter
et krisemgde lovede og i nogen grad gennemfgrte bod og bed-
ring. Men dens forklaring pa de mange tekniske mangler var
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den, der overhovedet har gjort Cannes kendt hinsides hoved-
gaden Rue d’Antibes.

Mens det gamle palae lengere ned ad La Croisette - i ar
stilfeerdig ramme om forevisningsraekken Quinzaine des Réa-
lisateurs - saledes nu 1& badet i nostalgisk lys, hvad man for
bare et &r siden pure ville have forsvoret, blandede kritikken
afdet pompgse nye palee sig med kritik affilmudvalget til den
officielle konkurrence, festivalens flagskib og kunstneriske
alibi. Og skulle man sgge at udpege en generel tendens i dette
ars konkurrencefilm, matte detjeevnt sagt blive formens sejr
over indholdet. Det udspekuleret formalistiske - i bedste fald
det stilistisk virtuose, i veerste det praetentigst krukkede - var
langt mere dominerende end den type film, der ser det som sin
ambition at fortaelle en meningsfyldt historie sd underholden-
de som muligt. Naturligvis er dette en generalisering, men
ikke desto mindre var Cannes i ar umiskendeligt smittet af
det nye faenomen (eller rettere det nye navn pa et gammelt
feenomen), som kaldes film chic og i mere ekstreme tilfeelde
chic trash. Hvilket kort sagt betyder, at budskabet er identisk
med den raffinerede overflade - og i de ekstreme tilfalde det
naragtiges triumfover det narrative.

Lykkeligvis var detjurypraesidenten William Styrons valg
at reagere mod denne tendens - i s& hgj grad, som det nu lod
sig ggre uden et radikalt brud med den kompromisskabende
heflighed, som den internationale jury traditionelt udviser
over for festivalens udvealgelsesprincipper og isar over for de
store, etablerede instruktgrnavne i konkurrencen. Men Sty-
ron og hansjurykolleger fik dog manifesteret deres holdning
ganske markant ved at give hovedprisen De gyldne Palmer til
Shohei Imamuras japanske film »Balladen om Narayamac
(»Narayama-bushi-ko«), som netop ikke forsgger at veere chic,
men forteeller steerkt og enkelt om elementere livsvilkar. Og
jeg finder personligt, atjuryen hermed placerede palmerne pa
en ikke bare haederlig, men ogsd hadervaerdig facon.

»Balladen om Narayama« er en ny version af den gamle
beretning om en primitiv nordjapansk landsby engang i forti-
den - historien er vanskelig at tidsfaeste, hvad der netop er en
del af dens styrke - hvor de gamle ifglge traditionen matte
vandre op pa bjerget Naryama for at dg i ensom veerdighed,
nar de fyldte 70. Imamura benytter ikke dette tema som en

Hanna Schygulla fik prisen som bedste skuespillerinde for sin indsats
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folkloristisk kuriositet, men skildrer i en magtfuld og liden-
skabelig stil den ubarmhjertige hverdag i det lukkede, forar-
mede minisamfund, hvor en hel familie begraves levende,
fordi den har stjalet andres mad. Tilvaerelsen her drejer sigom
fade, sex og degd, men altsd ogsd om en slags absurd, nobel
veerdighed, og det er naturligvis ikke seerlig spidsfindigt. Men
det er en god historie, flot fortalt og modig nok til at veere
meettet med meegtige falelser.

Den uomgeaengelige jury-hgflighed gav sig til gengeeld ud-
slag i fordelingen af en seerpris for »kreative kvaliteter« til
Andrej Tarkovskijs »Nostalghia« og Robert Bressons »L'ar-
gent«. Tarkovskijs film er indspillet i Italien og skildrer en
rejsende russisk intellektuels refleksioner, og den fortjente
utvivlisomt prisen - jeg si den desverre ikke, men kolleger
beskrev den som Tarkovskij-typisk kryptisk og betagende
smuk. Den 75-arige Bressons film, hans fgrste siden »Le dia-
ble probablement« i 1976, kraever derimod en sand mester i
overfortolkninger for at blive vaerdsat.

»L’argent« handler om pengenes onde indflydelse pa den
menneskelige natur. Da tilsyneladende respektable, men
pengebegeerligt hensynslgse borgere bruger den haderlige
unge Yvon (Christian Patey) som bekvem syndebuk, sparkes
han af en reekke katastrofale tilfeeldigheder ud i en blodig
karriere som lidenskabslgs massemorder. Det er naturligvis
en meget moralsk beretning og formelt samtidig en kriminal-
historie, og det er ingen overraskelse, at den altid asketiske
Bresson afdramatiserer ethvert dramatisk hgjdepunkt. Men
hans stiliseringer er her stivnede i det totalt tgrre og livlgse,
og hans visuelle puritanisme har en patreengende karakter af
kantet ubehjelpsomhed. Bresson ignorerer filmsprogets ele-
mentere grammatik uden at byde pa en bedre.

Det kan diskuteres, om det var rimeligt at give en anden
specialpris til Terry Jones’ »The Meaning of Life« af og med
Monty Python, men i hvert tilfelde demonstrerede juryen her
en sympatisk vilje til ogsa at hylde humoren. Og selv om den
fantasifulde og meget ujevne film allerede har haft dansk
premiere, kan man ikke nare sig for at citere de ferste linier af
det PR-digt, som Monty Python lancerede filmen med i Can-
nes:

There’s everything in this movie
Everything that fits

From the meaning ofLife in the Uniuerse
Togiris with great big tits.

Lige s sympatiske var endnu et par szrprisuddelinger fra
den rundhandede jury. Den ene gjaldt inderen Mrinal Sens
»Kharij« om den socialt bestemte skyldfglelse hos et middel-
klassepar i Calcutta, da dets mindrearige tjenestedreng der af
kulilteforgiftning i kekkenet. En lidt tung og kluntet film,
men engageret i et regulert samfundsproblem og fortalt
jeevnt og kontant, hvad der i sig selv var befriende midt i
festivalens lavine af krukkerier. Og den anden pris tilfaldt
med god grund Carlos Sauras flotte og temperamentsfulde
»Carmenc, der fortolker Merimée og Bizet i passioneret fla-
menco med superdanseren Antonio Gades og guitaristen Paco
de Lucia i hovedrollerne - samt ikke at forglemme den billed-
skenne Laura del Sol, svaret pa enhver Python-drem om
»great big tits«.

Prisen til bedste skuespiller gik rimeligt til Gian Maria
Volonte for hans roligt autoritative praestation som en bersmt
TV-journalist, der i Claude Gorettas schweiziske »La mort de
Mario Ricci« er identifikationspunktet i filmens diskrete,
fintmarkende afdekning af skjulte frustrationer og aggres-
sioner (sociale, seksuelle) i en landsby i det kenne, kedelige
Schweiz - et plot-fattigt, men redeligt og ukrukket stilleben,
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hvad prisen maske ogsa var en indirekte anerkendelse af.

Mere diskutabel var vel skuespillerinde-prisen til Hanna
Schygulla, der fra sin Fassbinder-karriere havde medbragt
bagagen af sort undertgj og seksuelle rariteter til Marco Fer-
reris »Storia di Piera« pa basis af Piera Degli Espostis selvbi-
ografi. Ferreri harjo sans for bizarre billeder og patraengende
provokationer, og han patager sig altid gerne rollen som nyfi-
gen voyeur pa sit publikums vegne. Med Schygulla som den
nymfomane moder, Marcello Mastroianni som faderen og Isa-
belle Huppert blandt bgrnene skildrer han i »Storia di Piera«
en familie med incestugse forhold p& kryds og tveers af ken og
generationer. | slutbilledet stdr mor og datter i nggen omfav-
nelse pa stranden, og det er altsammen sa merkverdigt, at
det muligvis, omend naeppe, har en dybere betydning.

stivalens officielle &bningsfilm var Martin Scorseses
misantropiske ikke-komedie »King of Comedy, derjo
ogsa allerede forleengst har haft dansk premiere. Det

har James lIvorys billedpreegtige og lidt blodfattige »Heat

Dust« ikke i skrivende stund, men da den forventes at fa det
inden for overskuelig fremtid, bgr den nappe omtales nerme-
re her. Og den ungarske konkurrencefilm, Zsolt Kézdi-Ko-
vacs’ sobre og noget sendraegtige incesthistorie »Recidivister-
ne« (»Visszaesok«) omtales naermere andetsteds i bladet i
artiklen om nye ungarske film.

Australieren Peter Weirs ambitigse rodebutik »Lev farligt«
(»The Year of Living Dangerously«) fik ligeledes dansk pre-
miere kort tid efter festivalen, og det samme geaelder Weirs
landsmand Bruce Beresfords lille, sympatiske hverdagsdra-
ma »Tender Mercies« med Robert Duvall som tidligere coun-
try-stjerne i Texas. Det kan dog tilfgjes, at i Cannes-sammen-
hang virkede denne film maske nok naiv, men samtidig befri-
ende upretentigs og kent solidarisk med sine personer.

Jean Beckers franske »L'été meurtrier« er skrevet af Seba-
stien Japrisot og forteller om en pige, spillet for fuldt erotisk
register af Isabelle Adjani, som vil havne sig pa tre maend, der
engang voldtog hendes mor. Filmen er en sindrig og diabolsk
konstruktion, som skifter stemning fra vittig, provinsidyllisk
komedie til kriminaldrama og videre til tragedie. Den er
udpraeget for lang, men rummer en overdadig rigdom afdetal-
jer og en pirrende mystik, og den er i det mindste kvalificeret
underholdning.

Det samme kan man nappe sige om den to timer og 44
minutter lange italienske »Camminacammina« af Ermanno
OlImi (guldpalmer i 1978 for »Treeskotrzeet«). Den er en yderst
besynderlig historie om tre vise mand, der fglger en ledestjer-
ne for at finde verdens frelser, og dens meget frie bearbejdelse
af den bibelske beretning - spillet af lutter amatarer - er
vistnok et angreb pa den etablerede, hierarkiske kirke og pa
lederfigurers intellektuelle forraederi. Men filmen er unaegte-
ligt bade kryptisk og temmelig monoton.

Kryptisk kan man ogsa roligt kalde den franske »La lune
dans le caniveau« (dvs. »Manen i rendestenen«) af Jean-Jac-
gues Beineix, der vandt sig kultbersmmelse med den glatte og
glitrende glansbilled-thriller »Diva«. Hans nye film er base-
ret pd en roman af David Goodis (»Dark Passage« og »Down
There«, som var forleeg for Truffauts »Skyd pa pianisten«) og
handler om en havnearbejder (Gérard Depardieu), som blandt
havnekvarterets alkoholikere og desperados leder efter man-
den, der voldtog hans sgster og dermed drev hende til selv-
mord. I lutter stiliserede studieoptagelser a la Coppolas »One
From the Heart« er filmen fortalt i et utroligt opfindsomt,
raffineret og dekadent billedsprog, men Beineix bruger sin
formidable visuelle flair til gdder uden lgsning og til tomt,



preetentigst krukkeri. »Manen er i rendestenen, men filmen
er i kloakkeng, skal Depardieu have udtalt.

Brasilianeren Ruy Guerras »Erendira« er indspillet i Mexi-
co efter et manuskript af 1982-nobelpristageren Gabriel Gar-
cia Marquez og er den sere beretning om den omrejsende
teenager-luder Erendira og hendes daemoniske bedstemor
(Irene Papas), som er hendes tyran og rufferske, indtil den
unge Ulysses draber den grgnblodede furie. Ogsa dette for-
mentlig symbolske eventyr dyrker det kryptiske, men er ikke
meget vedkommende.

Enkel langt ud i det troskyldige er til gengeeld den velme-
nende Martin Ritts »Cross Creek« med Mary Steenburgen
som forfatterinden Marjorie Kinnan Rawlings (ded 1953), der
sgger litteraer inspiration blandt primitive, brave mennesker
i Floridas sumpe. Man bgr leve i ner kontakt med naturen,
siger filmen blandt andre smafilosofiske banaliteter, men
dens peene naturbilleder og felsomme Steenburgen-ansigts-
udtryk gor den ikke til noget betydeligt veerk.

Yilmaz Guney, der skrev sidste ars guldpalmevinder»Yol« i
et tyrkisk feengsel, lever nu i eksil i Frankrig og har her
instrueret »Le mur«, som naturligt nok handler om netop et
tyrkisk feengsel, men for halvvoksne drenge. Filmen er base-
ret pa autentiske tildragelser, og emnet er rystende, men den

endelgse reekke afydmygelser, teev og tortur havner efterhan-
den i en slags makaber monotoni - »Le mur« bliver til en
stribe ra repetitioner uden kunstnerisk kraft.
Teatermanden Patrice Chéreau, der iscenesatte »Ringen« i
Bayreuth i 1980, har med »L’homme blessé« skabt en konse-
kvent stiliseret, klaustrofobisk og desperat film om en ung
mands homoseksuelle passion, der ender med mord og selv-
mord. Den foregdr i et lukket bgsseunivers, hvor nesten alt
drejer sig om sex, og den er aggressiv, ubehagelig samt sart
feengslende, fordi den har en original stil og fastholder den
hensynslgst.

Den officielle konkurrence omfattede ogsa japaneren Nagi-
sa Oshimas merkveerdige og trods sin ujevnhed ganske fasci-
nerende krigsfangelejrdrama »Merry Christmas, Mr. Law-
rence«, somjo ogsa hurtigt kom til Danmark, og den sluttede
med John Badhams amerikanske »WarGamesg, der vel ikke
var sd imponerende en slutfilm som sidste ars »E.T.«, men dog
et flot og dynamisk stykke underholdning om en opvakt sko-
ledreng, der tilfeldigt kobler sig ind pd det amerikanske
forsvars EDB-anleg og dermed er meget teet pa at starte 3.
verdenskrig. Computere kender nemlig ikke forskel pa leg og
virkelighed, og »the only winning move is not to play«.

Og sa er der naturligvis alle de talrige film, som vises uden
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for konkurrencen - festivalen bgd pd omkring 120 filmforevis-
ninger pr. dag - men som ikke ngdvendigvis er ringere end
konkurrencefilmene. Blandt de bedre var den amerikanske
»Lianna« af John Sayles (»The Return of the Secaucus Se-
ven«) om en kvinde, der forlader eegtemand og bgrn for at leve
i et lesbisk forhold. Filmen rummer &benhjertige sexscener,
men er en usensationalistisk, afslappet og humoristisk skild-
ring afprisen for at leve som medlem afen seksuel minoritet -
og afden frihed og selvstaendighed, Lianna vinder sig, da hun
bryder ud af vaneagteskabet og vover at ga pa tveers af kon-
ventionerne. Ingen stor film, men sympatisk.

Til gengzld hang der en lugt af spekulation ved Ralph
Thomas’ canadiske tareperser »The Terry Fox Story« om en
(autentisk) ung mand, som fik det ene ben amputeret pa
grund af cancer og derpd i 1980 lgb tveers over Canada for at
bevise sin fortsatte mandighed samt skaffe penge til cancer-
bekeempelsen. Her var der klamme klicheer i stribevis, mens
omvendt skotten Bill Forsyths komedie »Local Hero« - med
Burt Lancaster i en mindre rolle - er en original og charme-
rende beretning om, hvordan et olieselskab i Texas vil for-
vandle en lille skotsk fiskerby til lukrativt olieudvindings-
sted. Forsyth dyrker de stilfeerdige, nesten henkastede poin-
ter og har en fin evne til bestandigt at dreje situationerne en
anelse anderledes, end man forventer. Hans stil er lidt kejtet,
men venlig og vittig.

Den ubarberede franske provokatgr Serge Gainsbourg var
repraesenteret med sin film nr. 2, »Equateur, der er baseret
pé en novelle af Simenon og indspillet i den afrikanske stat
Gabon. Den fortaeller om en ung franskmands desperate affee-
re med en tysk kvinde, som har myrdet en neger og faet skudt
skylden pa en anden neger, og den er en maniereret, monoton
og sadomasochistisk fikseret omgang, instrueret som en pue-
ril, preetentigs chikane mod sit publikum. Masser af praeten-
tioner er der ogsa i gyseren »The Hunger« af engleenderen
Tony Scott (bror til Ridley Scott) med Catherine Deneuve,
David Bowie og Susan Sarandon som moderne luksusvampy-
rer i New York. Handlingen er ganske enkel, men fortalt sa
kryptisk og krukket som muligt med basis i reklamefilmens
visuelle aestetik - leekre, udspekulerede billeder uden ind-
hold, lzessevis af snedige effekter for effekternes egen skyld.
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Selv noget sa pikant som et leshisk samleje mellem Deneuve
og Sarandon reduceres til en glat effekt.

Henry Jaglom (»Tracks«, »Sitting Ducks«) forteeller i den
lystigt excentriske »Can She Bake a Cherry Pie« om den
besveerlige romance mellem to neurotiske new yorkere, spil-
let af Karen Black og Michael Emil - hun er lettere paranoid,
han er sa optaget af sundhed, at han maler sin puls under
samlejer. Filmen er ukonventionel, improvisatorisk og ek-
stremt snakkesalig, men ganske sjov og charmerende. Hvor-
imod gstrigeren Peter Keglevics »Bella Donnag, indspillet i
Vestberlin med Erland Josephson i en mindre rolle, er et
skingert, neonbelyst melodrama om amour fou, hentet fra
afdelingen for kurigse smating.

landt festivalens mere interessante film var en Hong
Kong produktion, men delvis indspillet i folkerepu-
blikken Kina og med sin faets-baserede fiktionshisto-

rie henlagt til Vietham, narmere bestemt Da Nang. Filn

skildrer den virkelighed, der har faet s mange vietnamesere
til at blive badflygtninge - varemangel, prostitution, plyn-
dring af henrettede samt de sdkaldte »nye gkonomiske zo-
ner«, der mest minder om koncentrationslejre - og den ger det
paen facon, som virker mere dokumentarisk end demagogisk.
Men naturligvis er der tale om et nasten ensidigt negativt
billede af det socialistiske Vietnam, og ifglge forlydender i
Cannes var »BoatPeople« oprindeligt udvalgt til den officielle
konkurrence, men blev efter en diskret anmodning fra den
franske regering i sidste gjeblik afvist. Man var ikke interes-
seret i diplomatiske mislyde mellem Frankrig og dets tidlige-
re koloni.

Endelig bgr det noteres, at Bille Augusts »Zappa« klarede
sig yderst nydeligt p& festivalen, hvor den blev vist i den
officielle serie Un certain Regard og med festivalmalestok set
af seerdeles mange mennesker, endda i to omgange for en
totalt fyldt sal. Formentlig opfyldte den mange festivalgee-
sters let fattelige behov for at se en film, der ikke narcissistisk
keelede for sine formelle forunderligheder, men fortalte en
enkel, klar og vedkommende historie. De to regnfyldte, blee-
sende uger i Cannes i maj 1983 vil blive husket som det
kryptiske krukkeris festival.



