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hatis it men in women do desire?/The lineaments of

gratified desire./What is it women do in men requi-

re?/The lineaments of gratified desire«. Det er Art

Garfunkel, der liggende péa en elskovsforkludret seng la
Blakes ord for Theresa Russel. Han er amerikansk doktor i
psykologi pa geesteoptraeden i Wien, hun er et internationalt
amfibium med en forladt segtemand i Tjekkoslovakiet, og
omstendighederne er - udover de indlysende - en film af
Nicolas Roeg.

Signhalement

»Bad Timing« er den fgdte kult-film: skaev og vildt strittende
af muligheder, kulgrt og potent, fuld af afseet og ekkoer, ma-
nisk, neurotisk og asteticerende ad infinitum. Et &rhun-
dredes kulturhistorie orkestreret som melodrama: maler-
kunst, musik og psykologi udsat for pik og kusse, efterret-
ningsvasen og klippebord. En kompostbunke afen film, vold-
somt indbydende til underkastelse savel som gretever - og
den hidtidige modtagelse har veeret derefter: bandbuller og
salmer, hvoraf ingen som bekendt bliver klogere.

Rapport

Forteksterne afvikles over Gustav Klimts maleri »Kysset«
(udpenslede, grédbrune ansigter og haender, mens omgivelser-
ne oplgses i abstrakt dekoration), mens Tom Waits med gruset
stemme synger om »an invitation to the blues«. (Vi skal ikke
more 0s.)

En bro over Donau mellem Tjekkoslovakiet og @strig. En
halvgammel Mercedes kgrer halvvejs over. Ud stiger en kvin-
de, der tager afsked med en noget a&ldre mand. Der er lidt
kludder med en a&gtering, naerbillede afen fuglebroche i hen-
des revers og af en marskandiserlampe i hans bagagerum.
»Du ringer?« spgrger han. »Det er ikke som at tage rigtig
afsked«, svarer hun. »lkke for dig«, siger han. Hun gar mod
vest, han vender tilbage til gst.

En ambulance og et hospital. Hun, Milena Vodnic, ligger
bevidstlgs pa en bare, hektisk professionel indsats omkring
hende.

Telefonsvarer. Han, dr. Alex Linden, lytter til hendes sngv-
lede afsked. Selvmordsplaner og nasten ingen reaktion hos
modtageren.

Et party. Alex mgder Milena, som leegger vulgaert og dejligt
op til ham. Han undslar sig, ironisk og akademisk. Hun er en
god taber, fordi hun regner med at vinde en anden god gang.

Politiforhgr. Alex er ankommet til hospitalet og udspgrges
af en klumset politibetjent om sit forhold til Milena. Alex
virker arrogant og uinteresseret, fastslar at han kun er hen-
des »veng, og at han kun ryger Malboro. Der focuseres pa
tidspunktet for hendes opringning. Han kan ikke huske, men
efter midnat i hvert fald. Et flash-back rgber (for den meget
hurtige tilskuer), at klokken var 22:20.

Luschers test. Alex og Milena har mgdt hinanden igen. Han
kgber en popudgave afsin videnskab, en farvetest, og konsta-
terer under meget fnisen, at Milena lider af »betydelig sek-
suel appetit«.

Blake. Ordene om det opfyldte begeer laeses op i en tydelig
post-coital stemning. Alex og Milena fortsaetter med at efter-
leve poesien, mens Billie Holliday synger om »the same old
story of boy meets giri«.

Theresa Russeil og Art Garfunkel
i en scene fra »Bad Timing«
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Klimt. De er pd maleriudstilling, og vi genser billedet fra
forteksterne. Milena siger: »Se, hvor lykkelige de er«. Han
svarer: »Det er, fordi de ikke kender hinanden godt nok end-
nu«.Viseretglimt afet helt andet billede (afEgon Schiele), et
desperat, ulykkeligt ansigt.

Sex. Milena spiller sin appetit ud pa et vaertshus og senere
pa Freuds egen sofa, og Alex falger gerne.

En ny hovedperson. Politikommissar Netusil (Harvey Kei-
tel) dukker op pa hospitalet, rastlgs, nysgerrig - ud over det
professionelle - lige optaget af normalitets-begrebet, tids-
punktet for Milenas indtagelse afsovepiller og nogle billetter
til en nyopferelse af »Fidelio« (Beethovens troskabs-opera).
Han spreder nervgsitet omkring sig, mens han ryger slanke
cerutter.

Spionage som livsholdning. Alex forelaeser om, at vi alle -
fra Stalin til Freud - er spioner. Pa en forespgrgsel fra et
skeptisk auditorium svarer han, at han foretraekker at kalde
sig selv for »iagttager« - uden at ggre rede for forskellen.

Ingenmandsland. Det kommer til et fgrste brud mellem
Alex og Milena, en stilferdig aftale, som han er mest ked af.
Der treekkes paralleller mellem Alex og Netusil: De har begge
»Fidelio« p&d grammofonen derhjemme og det samme abstrak-
te billede pa veeggen. Netusil tager sit ned og gemmer det
veek, far han helliger sig sine pligter som distraet familiefar.
P& hospitalet skaerer laegerne i Milenas hals, direkte ind i
luftrgret. En sdkaldt TRAKEOTOMI i voldsomme neerbille-
der.

Spionage som job. P4 et NATO-kontor far Alex til opgave at
granske nogle dossiers over misteenkelige personer fra en fag-
psykologisk synsvinkel. Den yankee-officer, der overlader
ham papirerne er ligeglad i begge ender, men det er Alex ikke,
da han slar op pa navnene Stefan og Milena Vodnic. Tableau.

Research. Alex farer en taget samtale med en bgsset ven pa
en café om Milena og hendes tjekkiske mand. Hun opdager
dossieret pa hans skrivebord, og han ser en fremmed mand pa
et af hendes private fotografier. Han besgger den tjekkiske
ambassade for at forhgre sig om skilsmissebetingelserne der-
ovre. Ambassadefunktioneseren sidder i stor overfrakke og
smaspiser ved sit skrivebord, mens en malet porceleensdukke
afen sekreteer stirrer udslukt p& geesten. Hvem har dog brug
for sddan en oplysning? En ven, siger Alex. Jamen, s& angar
det jo ikke dem, svarer Kafkas landsmand bag skrivebordet.

Netusil pa sporet. Foran Milenas lejlighed undersgger poli-
tikommisseaeren Alex’ bil, der stadig holder der. Det drejer sig

Harvey Keitel og Art Garfunkel,
mistenker og mistaenkt, i scene fra »Bad Timing«

iseer om bilradioen, der er indstillet p& en station, der stopper
ved midnat (og Alex har forklaret, at han sad og lyttede til
musik, fgr han gik ind). | lejligheden vibrerer sporhundens
naese af professionel opmarksomhed og privat lede ved dette
roderi. (Umeaerkeligt flash til:)

Orden. En gang Alex besgger Milena, har hun uventet
ryddet op, men pointen er at karikere den perfekte kone. »Er
det ikke sddan du vil have mig?« Han flygter irriteret, men
hun lgber efter ham og presser ham til et hidsigt knald midt
pa trappen med tarerne trillende nedad kinderne.

Ferie. Pludselig er Alex og Milena i Sahara. Deres jeep er
géet i std, og hun flirter sig til et lift med en lastbil. Han ma
sidde pa det abne lad og kigge p&, hvordan hun lader de to
arabere i farehuset rage pa hendes lar, men lige sa snart de er
fremme ved hotellet, dropper hun surt de to chauffgrer. Der
tones frem og tilbage mellem en sengescene i Marokko og i
Wien, patreengende arabisk musik. Hotellets tag: Alex frier
til Milena. Hun henviser til virkeligheden omkring dem, sol,
turnusser, slangetemmere, han spgrger om, hun ikke har
hert, hvad han sagde? Jo, siger hun, men slar ud med handen.
Dansende slanger mod en tilveerelse som psykologfrue pa
Manhattan.

Jalousi. Hjemme igen, Milena er forsvundet, og Alex ringer
til Stefan derovre. Denne svarer sa vitriolsk, han kan. Alex
mgder Milena p& universitetet med en ny mand - hvorfor er
hun dér, hvis hun ikke vil mgde ham? De skeendes i voldsomt
softede billeder med abrupte klip mellem nasten identiske
indstillinger af deres ansigter. Hun gar.

Farste selvmordsforsgg. Han tumler med en fremmed og
forstdende dame, da Milena ringer til ham og forteeller, at hun
har »gjort noget dumt«. Da han néar frem, er Milena bare fuld
og sminket som lig. Han flygter, beskudt afalle de flasker, hun
kan finde. De eksploderer som granater pa asfalten omkring
ham, mens lysene tendes i de borgerlige vinduer. (Senere
viser det sig, at politiet har udfegrlige rapporter om denne
episode).

Andet selvmordsforsgg. Vi ser nu tydeligt, at klokken er
22:20, da Alex lytter til Milenas indtaling pa telefonsvareren.
Han gar pa bar, klokken er 23:00. Han sidder i sin bil foran
hendes lejlighed, klokken er 23:20.

Gerningsstedet. Netusil har hevet Alex hen til Milenas
lejlighed. Han trenger ind pd ham bade med meninger og
iagttagelser. Den officielle grund er at afslgre hullerne i Alex’
forklaring, den uofficielle at bringe orden i politikommissar
Netusils private verdensbillede. Han aner, at Alex har lgjet
om tidspunktet - og anklagen lyder pd seksuelt overgreb,
»ravishment« - men samtidig skal han have afreageret en
masse meninger om »denne kloak«, »denne smitsomme syg-
domg, »disse unormale, der prgver at treekke os andre ind i



deres konfusion og kaos«. Alex er ikke samarbejdsvillig og
gentager, at han aldrig bruger ordet »normal«:

Pointen. Vi ser, at Alex ikke alene trak tiden ud, men ogsa
telefonstikket, da han endelig kom ind i Milenas lejlighed.
Han venter og venter og voldtager hende endelig, da han faler
sig sikker pd, at der aldrig kan komme nogen anden elsker
efter ham. Netusils anklage for »ravishment« geelder fuldbyr-
det nekrofili. Art Garfunkel knepper en naesten afdgd Theresa
Russell med arabisk musik p& grammofonen og bliver lang-
skeaegget undervejs.

Finale. Netusil har i den sidste ende ingen beviser og tryg-
ler Alex om at tilstd - om ikke andet, s& for en ordens skyld -
men seancen afbrydes af Stefan, der traeder ind og meddeler,
at Milena har overlevet. Anklagen for nekrofili er bortfaldet,
og alle andre spgrgsmal ma henvises til Milena selv pa et
senere tidspunkt. Den uheldige detektiv (sddan betegner Ne-
tusil sig selv) gar og overlader valpladsen til de to rivaler.
»Hvad fik De ud af hende, dr. Linden?« spgrger Stefan. Intet
svar. »lkke nok, trorjeg. De mé forstd, det er ikke nok at elske
en kvinde, hvis hun er kompliceret. Man ma elske hende
umadeligt, endnu mere end sin egen vaerdighed. Er De med?«
Intet svar.

Epilog. Stefan gar, Netusil tager sin armhulepistol af for at
indgd i sit velordnede hjem, og Alex genser Milena. Vi er i
New York, han stiger ud afen taxa foran Waldorf-Astoria, ud
gennem hotellets svingdegre kommer nogle (luder-agtige?) pi-
ger, en af dem har et lysende trakeotomi-ar p& halsen. Hun
negligerer ham og setter sig ind i hans forladte taxa. Billie
Holliday synger igen om »the same old story«, broen over
Donau toner frem, og alle efterrationaliseringseksperter slip-
pes lgs til en konkurrence om den bedste overfortolkning.

Tekniske undersggelser

Filmen beaerer Roegs fingeraftryk pa hver eneste blank over-
flade, fra den enkelte gestus til det store symfoniske kaos.
Han har ganske vist ikke en preegnant »stil« i sin personin-
struktion, men han skaber et bemarkelsesveerdigt »rumc
omkring sine spillere. De far tid til at gere deres ting helt
feerdige, uden neaevneverdige pointeringer i forhold til det
overordnede mgnster eller til kamera og mikrofon, der er ro til
at gore opdagelser og plads til at udfgre dem. (Men som ofte
hos Roeg leges der mere stiliseret i birollerne, hvor der ikke
sgges identitet, men attituder og masker, som scenen i den
tjekkiske ambassade, der minder om politiscener i »Rgdt
chok«. Maske er der direkte tale om »misinformation« i in-
struktionen?)

Dette altovervejende rolige, realistiske spil aftastes med et
nervgst forcerende kameraarbejde, og den kombination er
unik. Vinkelen skifter ustandselig, filtre ryger af og pa, og
ethvert krav om tryghed og overskuelighed er suspenderet. Vi
feerdes i klaustrofobiske nerbilleder, og ofte med flere pa
hinanden fglgende klip af det samme ansigt. | det centralt
placerede opger i universitetsgarden er det saledes disse »spa-
stiker-klip« og en klat vaseline pa linsen, der leverer hgjspan-
dingen, ikke spillerne.

I klippebordet monteres stumperne sd med en stil, der synes
inspireret af et elektrisk krydsfelt. Kulgrte ledninger traek-
ker forbindelser pa kryds og tveers, skaber »preview« og »gen-
har«, »flutter« og »facing« og sindrige ekkovirkninger. Ambi-
tionen er som altid hos Roeg at forhindre en logisk afleesning
af filmen og i stedet skabe en principielt udechifrerbar, kao-
tisk oplevelse - i hvert fald hvis vi gar ud fra, at de fleste
biografgaengere kun ser en film én gang. Ord som »mosaikg,
»kaleidoskop«, »prisme« byder sig til, ndr denne stil skal
beskrives. Her fgjes »krydsfelt« til listen.

Psykologisk udtalelse

Alex Linden, psykologi-leereren der aldrig bruger ordet »nor-
malg, feerdes altid i tweed eller i en three-piece-suit, og han
forklarer sin sene reaktion p& Milenas sidste telefonopring-
ning med, at han farst skulle have et slips p&! Det star imidler-
tid klart fra starten, at der er kludder under tgjet, uro i de
indre slips.

Vi mgder ham som et nervgst og dndsfraveerende menne-
sker, hvis forklaringer hverken overbeviser politiet eller os.
Milena mgder ham som en sleben ironiker, der afparerer hen-
des &benlyse invitation, men sgrger for at holde nysgerrighe-
den kogende efter sig. Da hun lerer ham narmere at kende,
splittes hun mellem en sterk tiltreekning og en ditto irrita-
tion, men hendes anklage er ogsa splittet: 1 det ene gjeblik
bebrejder hun ham, at han kun vil kneppe hende - og ikke
have resten - i det neaste: »Gid du ville forstd mig mindre og
elske mig mere. Gid du ville holde op med at definere mig« -
han vil altsd have resten, men for meget?

Anklagen bringer vidlgs sex og analytisk falelseskulde pa
samme formel, og det passer faktisk pd Alex Linden. Enten
voldpuler han hende, eller ogsd studerer han hende, og den
elementzere opmarksomhed, der feerdes mellem de to poler,
synes han ikke at eje. Enten er han pa hende eller udenfor,
med hende er han aldrig. Han er sygeligt jaloux, og nar det
kommer til stykket, vil han hellere eje hendes (formodede)
dgde krop end dele den levende med andre. Et forstands-
menneske i sine faglelsers vold, som fgr set hos Roeg.

Hvis han vil have alting til sin tid, vil hun have alting pa én
gang. Hun spgrger ikke om &arsager og forklaringer, men
forlanger falelseskvalitet pa stedet. Hun vil forsta og forbraen-
de i aktiv, ikke forstds og forbraendes i passiv, og hun kaster
sig selv hensynslgst ud pa oplevelsesmarkedet. En uregerlig
sum af menneskelig appetit, sat op over for en udspekuleret
dieet i et regnestykke, hvor resultatet er givet.

uer er ingen tvivl om, at filmen ses fra Alex’ synsvinkel,
men heller ingen tvivl om, at sympatien er pd Milenas side. Vi
befinder os i Wien, og den freudianske symbolik er patraen-
gende: Det drejer sig om id’et mod over-jeget - det ubevidste
mod det kontrollerende element i personligheden - og i vor tid
ved alle, hvem de skal holde med. Den intellektuelle fra Ame-
rika er til grin og den undslupne fra Tjekkoslovakiet er til fals
for enhver, der i biografmgrket kan forelske sig vildt i perso-
ner, de ikke kunne klare i 2 minutter uden for illusionen.

Til dette sindbillede af én person i splid med sig selv fgjes
iagttageren, politikommissaer Netusil. Han tegnes, som et
spejlbillede af Alex: den samme blanding af faglig perfektio-
nisme og privat passion, det samme billede pa veeggen, Fide-
lio-musikken, og til overflod siger han selv, at de to ligner
hinanden. Den hypotese han forfglger viser sig at veere rigtig,
men der er noget galt med arten afhans interesse: den geelder
snarere det tomme hul i frimeerkesamlingen end market selv,
og han bliver snydt for sin orden.

Harvey Keitel, der ellers har et sikkert greb om den slags
neurotikere, synes ikke helt tilpas i rollen. Han erstatter
egentlig gennemlysning af figuren med yderlige manerer -
iseer to evigt strittende pegefingre - og absurde pauseringer i
ligegyldige replikker.

Art Garfunkel er teettere pa sin figur. En klggtig og sikker
prastation, som kun ha&mmes af visse fysiologiske begraens-
ninger. De hgje tindinger og de nervgse naseflgje fungerer,
som de skal, men til gengeld er hans balder knap sa veltalen-
de. Det kniber med at forstd Milenas betagelse af ham.

Theresa Russell er id’et for fuld udbleesning. En ung spiller,
der behersker et stort register og stiller op med et overrum-
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piende nearver i ethvert af instrukterens pafund - trods dis-
traktion fra evigt skiftende harknolde. Skgnt hun kun har
faet et hjgrne af sjeelen og en enkelt legemsdel at administre-
re, setter hun et helt menneske ind, og resultatet er eksplo-
Sivt.

Tilstéelse

Den tilstaelse, som Netusil aldrig far afpresset Alex, méa falde
her: jeg kan ikke udsté filmen! Fra farste feerd har den virket
som en treet kliché-historie, camoufleret med en masse pseu-
do-intellektuelt praleri, og irritation er vokset for hvert gen-
nemsyn. Al verdens »modernisme« kan ikke ggre den drom
om kvinden som ren, uh&mmet og ubesmittet natur, mindre
altmodisch, det fyger med hilsener til vores allesammens
»dannelse«, og det knirker generende i det freudianske sym-
bolapparat.

Det forekommer katastrofalt, at den erkleeret anti-litteree-
re instrukter igen og igen lader handlingen haenge pa flove
ngglereplikker som »vi er alle spioner« (fra Stalin til Freud,
fra Roeg til biografgeengeren), »elsk mig, i stedet for at definér
mig«, »man ma elske sddan en kvinde hgjere end sin &re«etc.,
afleveret med en gumpetunghed, der er helt uventet hos den-
ne instrukter. Og der er blodig ironi i, at der i det hele taget
skal bruges visdomsord til at banke et anti-intellektuelt bud-
skab hjem med.

Der er ikke naer samme billedpreegnans i »Bad Timing«
som i Roegs tidligere film. Wien er kun en samling gra seet-
stykker bag personernes martrede ansigter, mens Venedig i
»Redt chok« voksede til et fugtigt, rustens monster med selv-
steendig eksistens. Hele energien er investeret i klipningen,
men illussionerne kgrer i rundkreds og udvider cirklerne
omkring den tynde historie, men bringer os aldrig fremad -
endsige @ndrer os, som den formalsrettede manipulation i
»Radt chok«. Og visse handlingstraek, som NATOs interesse
for eegteparret Vodnic, gives aldrig nogen substans, fores ikke
frem til nogen konklusion, og afslgrer sig dermed som tekni-
ske greb, der blot skal bevise en pastand - in casu at vi alle er
spioner.

Jeg har selv tidligere bragt udtalelser til torvs, om at Roegs
film var »svangre, fulde af lgfter, mens opfyldelsen ikke ngd-
vendigvis var deres sag«, men nu begynder mistanken si
smat at komme anklagede til skade. Han arbejder for hardt pa
at blive klippebordets Paganini, manisk optaget af hvordan
og uinteresseret i hvorfor. Omridset af hans drgm om den
totale film er stadig synlig, men her opfyldes begeret ikke.

BAD TIMING

Bad Timing. England 1980. P-selskab: The Recorded Picture Company. For
Rank. P: Jeremy Thomas. As-P: Tim Van Rellim. P-ledere: Aivar Kaulins,
Christian Jungbluth. I-leder: Detlef Krejci. Instr: Nicolas Roeg. Instr-ass:
Neil Vine Miller, Peter Kohn, Tom Ward, Marijan Vadja. Manus: Yale Udoff.
Foto: Anthony Richmond (farve). Format: Technovision. Kamera: Gordon
Hayman. Klip: Tony Lawson. Ark: David Brockhurst. Kost: Marit Allen,
Shuna Harwood. Komp/Dir: Richard Hartley. Musikuddrag/Sange: »Incan-
tation for Juno« af og med Frangois Rabbath; »The Koln Concert« af og med
Keith Jarrett; »Daphne of The Dunes-, Delusion of the Fury mafog med Harry
Partch; »Fidelio« af Ludwig van Beethoven; Berceuse« af B. Godard, med
Vernon Midgely; »Dreaming My Dreams af Allen Reynolds, med Billy Kins-
ley; »Time Out« af Richard Hartley, Nicolas Roeg, med Zoot Money; »An
Invitation to the Blues« afog med Tom Waits; »I'll Be Seeing You« af Sammy
Fain, Irving Kahal, »It's the Same Old Story« af M. Field, N. Oliphant, med
Billie Holiday; »Who are You?« af Pete Townshend, med The Who. Tone: Alan
Bell, Paul Le Mare, Ken Barker.

Medv: Art Garfunkel (Dr. Alex Linden), Theresa Russell (Milena Flaherty),
Harvey Keitel (Inspektor Netusil), Denholm Elliott (Stefan Vognic), Daniel
Massey (Affekteret mand), Dana Gillespie (Amy), William Hootkins (Oberst
Taylor), Eugene Lipinski (Hospitalspolitimand), George Roubicek (1. politi-
mand), Stefan Gryff (2. politimand), Sevilla Delofski (Tjekkisk receptionist),
Robert Walker (Konrad), Gertan Klauber (Ambulancefgrer, Ania Marson (Dr.
Schneider), Lex Van Delden (Ung leege), Rudolph Bisseger (Giovanni), Hans
Christian (Tjekkisk konsul), Ellan Fartt (Ulla), Fritz Gublirsch (Beruset
mand), Nino La Rocca (Araber i lastbil). Roman Scheidl (Vred student).
Leengde: 123 min. Udi: Kommunefilm. Prem: 18.3.83 - Grand.
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