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HALVTREDSERNES USA
JOSEPH McCARTH Y var et nul og et nix. I alt fald ikke noget 
i sig selv. Ikke årsagen til et samfunds syge men et biprodukt 
heraf. Derfor afstår Nora Sayre i sin bog »Running Time« om 
halvtredsernes amerikanske film fra at bruge begrebet 
McCarthyisme. Det eksisterer efter hendes mening ikke. 
Hvad der eksisterede var derimod et paranoia med kilder 
langt tilbage i historien og sine første udslag allerede i tredi
verne. Da sygen var værst og feberen mest brændende, blev 
den til noget, der bedst kan betegnes som en egentlig og vidt 
udbredt livsangst, der greb alle samfundslag og lammede alle 
indflydelsesrige.

Hollywoods produkter fra denne periode er i så henseende 
særdeles illustrative. Halvtredserne var et tiår, hvor det 
gjaldt om ikke at gå længere ud, end at man kunne beholde 
det ene ben på land. Det drejede sig i udpræget grad om at 
have noget på det tørre. Også for filmfolk. Tog man et problem 
op, tog man det op halvt og med halvt hjerte. Hvis skuespille
ne »Tea and Sympathy« og »Cat on a Hot Tin Roof« havde 
handlet om homoseksualitet, så handlede filmatiseringerne 
(ved henholdsvis Vincente Minnelli og Richard Brooks) om 
tilpasningsvanskelige unge mænd, hvis besværligheder ikke 
var af alvorligere karakter, end at de kunne klares af en gæv 
far og en pige med ben i næsen.

Og hvad tankens og ordets frihed angik, hvem andre end 
Hollywood var så en forsvarer heraf med netop et halvt hjertes 
fulde reservation. I »Storm Center« (Daniel Taradash) f.eks., 
hvor bibliotekaren Bette Davis får besvær, fordi hun ikke vil 
fjerne en bog med titlen »Den kommunistiske Drøm« fra 
hylderne. Hendes kamp for trykkefrihed og en liberal biblio
teksordning bakker historien op ved at påvise, at hun ikke 
selv er rød!

»Gentleman’s Agreement« (Elia Kazan) handler om en 
journalist, som udgiver sig for at være jøde. Han vil undersøge 
om antisemitismen er en realitet i dagens Amerika og be
kræftes heri. Hoteller afviser ham etc. Fidusen ved filmen er, 
at publikum klart kan se, hvor urimeligt han behandles. Det 
ved jo, hvordan det virkelig hænger sammen.

Som Ring Lardner jr. bemærkede efter forestillingen: -  Det, 
der fortælles, er, at det kan være dumt at være uhøflig mod en 
jøde. Måske er han det slet ikke! Og på samme måde med 
negrene. I sin piæderen for ligeret mellem racerne gør »Home 
of the Brave« (Mark Robson) sin sorte hovedperson til skolens 
bedste elev og frontens tapreste soldat. Og ligesom han som et 
overmenneske er hævet over enhver tvivl og dadel er hans 
racistiske, hvide modstander en undermåler, en sjælelig krøb
ling, hvis beskaffenhed forflygtiger den egentlige sandhed, at 
racismen trives udmærket mellem ganske almindelige borge
re af den slags, man ville kalde rygraden i ethvert samfund. 
Dem som ikke mindst dette tiår gjorde så megen stads af også 
på film.

Bortset fra gangsterfilms og westerns traditionelle helte er 
halvtredsernes mand på film enten gymnasiast eller et men
neske i gråt flannel fra de frie erhverv. Forretningsmand, 
journalist, sagfører. Establishments repræsentant. Han har 
kone, og de har børn, og med børnene kan der være en del 
knas. Sønnerne siger sætninger som: »You neuer talk to me«/ 
»Talk to me Father«/»I gotta talk to you«/. Og fædrene: »You 
can’t talk to me like that«/»Pm at my rope’s end with that 
boy«/ »Get him out of here«/»What are children for?«. Begge 
parter måtte med passende mellemrum indrømme, at »We 
just don’t talk the same language«. Mødrene havde det meget

nemmere. Journalisten, der afdækker antisemitismen i sine 
omgivelser, får et anerkendende kys af sin mor og sukker: 
»Mom, that means more than anything«. Og i »The Pride of 
the Yankees« (Sam Wood) forsikrer Gary Cooper, at hans mor 
ikke bare er den bedste i verden, men dét bedste og trygler: 
»You’ll have to go steady with me«.

Det store moderdyr bliver der altså ikke rørt ved. I det hele 
taget bliver der ikke rørt meget ved institutionerne, hverken 
de militære eller de civile. Pentagon var godt tilfreds med 
såvel »From Here to Eternity« (Zinneman) som »The Caine 
Mutiny« (Dmytryk). Disse film havde ikke noget virkeligt 
udestående med hverken hær eller flåde. Tværtimod. Kun 
med fjolserne. Og var der, når det kom til stykket, nogen af 
dem? Gik kritikken videre og anfægtede selve de militære 
begreber, så handlede filmene ikke om amerikanske tilstan
de. »The Bridge on the River Kwai« (David Lean) foregår 
blandt englændere og »Paths of Glory« (Kubrick) mellem 
franskmænd. Og på samme måde uden for forsvaret. »Twelve 
Angry Men« (Sidney Lumet) virker stærkt ved sin afsløring af 
retssystemets vilkårlighed men ender alligevel, da kameraet 
til slut med rungende baggrundsmusik glider op over de klas
siske søjlerækker, som en bekræftelse. Systemet kan synes 
brøstfældigt, men det holder! Og på samme måde med sam
fundet, der ikke alene holder men som slet og ret er hinsiden 
enhver diskussion. Tidligere havde amerikansk film dog an
fægtet sider af det, men nu er enhver social synsvinkel sim
pelt hen suspekt i sig selv. Den sociale virkelighed fornægtes 
så at sige. I »Humoresque« (Jean Negulesco) måtte John 
Garfield ikke sige til Joan Crawford, at »my father lives over 
the grocery store«, hvorimod »your father is a banker« og 
ordet »labor« skaffede John Huston problemer under indspil
ningen af »The Treasure of the Sierra Madre«.

En snæver tid, en sølle tid, en Scoundrel Time som Lillian 
Hellman kalder den. Og Hollywood var næppe bedre. Ikke i 
almindelighed, og det er det almindelige, der interesserer 
Nora Sayre. Derfor har hun udeladt John Ford og Fritz Lang 
af sit værk. Disse to udtrykker ikke et tiår. De udtrykker sig 
selv. Og det er tiåret, der er forfatterindens ærinde. Det er i 
lyset af det og til belysning af det, at hun ser på filmene. Hun 
tager i anvendelse, hvad hun har brug for, og det snævre 
perspektiv gør hendes billede skarpt og klart. Og det er alt
sammen i orden, blot man husker, at filmene altså er brugt og 
set i én bestemt sammenhæng, og at der kunne være andre. 
Når forfatterinden således bemærker, at »From Here to Eter
nity« i dag virker latterlig ved sine seksualsymbolske bølge
slag og henviser til dialogen som udtryk for datidens seksual- 
frustrationer, så er det næppe forkert men næppe heller til
strækkeligt. Der er længere perspektiver i den samtale, 
oberstinden og sergenten fører efter bølgebrusets ejakulatio
ner:

»I have never been so miserable in my life as I’ve been since 
I met you«.

»Neither have I«.
»I wouldn’t trade a minute of it«.
»Neither would I«.
Er dette replikskifte ikke snarere end at være et ekko fra 

halvtredserne en variation af Tristan og Isoldes århundrede
gamle dialog, der som sådan let kunne have været bragt af 
Thomas Bredsdorff i hans bog »Tristans Børn«, hvor han 
skriver: »Passion betyder lidelse, og det er sagens kerne. Tri
stan og Isolde elsker ikke hinanden, de elsker kærligheden. 
De elsker at elske — med et kraftigt islæt af lidelse. Hvor 
hindringerne er størst, er passionen bedst. Det er sandt nok en 
kærlighed, der gør oprør mod samfundet, men ikke i et andet 
samfunds navn«.
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