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HALVTREDSERNES USA

JOSEPH McCARTHY var et nul og et nix. 1 alt fald ikke noget
i sig selv. Ikke arsagen til et samfunds syge men et biprodukt
heraf. Derfor afstar Nora Sayre i sin bog »Running Time« om
halvtredsernes amerikanske film fra at bruge begrebet
McCarthyisme. Det eksisterer efter hendes mening ikke.
Hvad der eksisterede var derimod et paranoia med kilder
langt tilbage i historien og sine fgrste udslag allerede i tredi-
verne. Da sygen var veerst og feberen mest breendende, blev
den til noget, der bedst kan betegnes som en egentlig og vidt
udbredt livsangst, der greb alle samfundslag og lammede alle
indflydelsesrige.

Hollywoods produkter fra denne periode er i s henseende
seerdeles illustrative. Halvtredserne var et tiar, hvor det
gjaldt om ikke at ga leengere ud, end at man kunne beholde
det ene ben pad land. Det drejede sig i udpraeget grad om at
have noget pa det tgrre. Ogsa for filmfolk. Tog man et problem
op, tog man det op halvt og med halvt hjerte. Hvis skuespille-
ne »Tea and Sympathy« og »Cat on a Hot Tin Roof« havde
handlet om homoseksualitet, s& handlede filmatiseringerne
(ved henholdsvis Vincente Minnelli og Richard Brooks) om
tilpasningsvanskelige unge maend, hvis besverligheder ikke
var af alvorligere karakter, end at de kunne klares afen gev
far og en pige med ben i naesen.

Og hvad tankens og ordets frihed angik, hvem andre end
Hollywood var sa en forsvarer herafmed netop et halvt hjertes
fulde reservation. | »Storm Center« (Daniel Taradash) f.eks.,
hvor bibliotekaren Bette Davis far besveer, fordi hun ikke vil
fjerne en bog med titlen »Den kommunistiske Drgm« fra
hylderne. Hendes kamp for trykkefrihed og en liberal biblio-
teksordning bakker historien op ved at pavise, at hun ikke
selv er rgd!

»Gentleman’s Agreement« (Elia Kazan) handler om en
journalist, som udgiver sig for at vaere jgde. Han vil undersgge
om antisemitismen er en realitet i dagens Amerika og be-
kreeftes heri. Hoteller afviser ham etc. Fidusen ved filmen er,
at publikum klart kan se, hvor urimeligt han behandles. Det
ved jo, hvordan det virkelig heenger sammen.

Som Ring Lardnerjr. bemerkede efter forestillingen: - Det,
der forteelles, er, at det kan vaere dumt at veere uhgflig mod en
jede. Méaske er han det slet ikke! Og pd samme méade med
negrene. I sin pizederen for ligeret mellem racerne ggr »Home
of the Brave« (Mark Robson) sin sorte hovedperson til skolens
bedste elev og frontens tapreste soldat. Og ligesom han som et
overmenneske er haevet over enhver tvivl og dadel er hans
racistiske, hvide modstander en undermaler, en sjelelig krgb-
ling, hvis beskaffenhed forflygtiger den egentlige sandhed, at
racismen trives udmarket mellem ganske almindelige borge-
re afden slags, man ville kalde rygraden i ethvert samfund.
Dem som ikke mindst dette tiar gjorde sd megen stads af ogsa
pa film.

Bortset fra gangsterfilms og westerns traditionelle helte er
halvtredsernes mand pa film enten gymnasiast eller et men-
neske i grat flannel fra de frie erhverv. Forretningsmand,
journalist, sagferer. Establishments repraesentant. Han har
kone, og de har bgrn, og med bgrnene kan der vare en del
knas. Sgnnerne siger seetninger som: »You neuer talk to me«/
»Talk to me Father«/»l gotta talk to you«/. Og feedrene: »You
can't talk to me like that«/»Pm at my rope’s end with that
boy«/ »Get him out of here«/»What are children for?«. Begge
parter matte med passende mellemrum indremme, at »We
just don’t talk the same language«. Mgdrene havde det meget
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nemmere. Journalisten, der afdeekker antisemitismen i sine
omgivelser, far et anerkendende kys af sin mor og sukker:
»Mom, that means more than anything«. Og i »The Pride of
the Yankees« (Sam Wood) forsikrer Gary Cooper, at hans mor
ikke bare er den bedste i verden, men dét bedste og trygler:
»You'll have to go steady with me«.

Det store moderdyr bliver der altsd ikke rgrt ved. I det hele
taget bliver der ikke rgrt meget ved institutionerne, hverken
de militere eller de civile. Pentagon var godt tilfreds med
sével »From Here to Eternity« (Zinneman) som »The Caine
Mutiny« (Dmytryk). Disse film havde ikke noget virkeligt
udestdende med hverken har eller flade. Tveertimod. Kun
med fjolserne. Og var der, nar det kom til stykket, nogen af
dem? Gik kritikken videre og anfaegtede selve de militere
begreber, s& handlede filmene ikke om amerikanske tilstan-
de. »The Bridge on the River Kwai« (David Lean) foregar
blandt englendere og »Paths of Glory« (Kubrick) mellem
franskmaend. Og p& samme made uden for forsvaret. »Twelve
Angry Men« (Sidney Lumet) virker steerkt ved sin afslgring af
retssystemets vilkarlighed men ender alligevel, da kameraet
til slut med rungende baggrundsmusik glider op over de klas-
siske sgjleraekker, som en bekraftelse. Systemet kan synes
brgstfeldigt, men det holder! Og pd samme made med sam-
fundet, der ikke alene holder men som slet og ret er hinsiden
enhver diskussion. Tidligere havde amerikansk film dog an-
feegtet sider af det, men nu er enhver social synsvinkel sim-
pelt hen suspekt i sig selv. Den sociale virkelighed fornaegtes
sd at sige. | »Humoresque« (Jean Negulesco) méatte John
Garfield ikke sige til Joan Crawford, at »my father lives over
the grocery store«, hvorimod »your father is a banker« og
ordet »labor« skaffede John Huston problemer under indspil-
ningen af »The Treasure of the Sierra Madre«.

En snaver tid, en sglle tid, en Scoundrel Time som Lillian
Hellman kalder den. Og Hollywood var nappe bedre. Ikke i
almindelighed, og det er det almindelige, der interesserer
Nora Sayre. Derfor har hun udeladt John Ford og Fritz Lang
afsit veerk. Disse to udtrykker ikke et tiar. De udtrykker sig
selv. Og det er tiaret, der er forfatterindens earinde. Det er i
lyset af det og til belysning afdet, at hun ser pa filmene. Hun
tager i anvendelse, hvad hun har brug for, og det snavre
perspektiv ggr hendes billede skarpt og klart. Og det er alt-
sammen i orden, blot man husker, at filmene altsa er brugt og
set i én bestemt sammenhang, og at der kunne veere andre.
Nar forfatterinden saledes bemeerker, at »From Here to Eter-
nity« i dag virker latterlig ved sine seksualsymbolske bglge-
slag og henviser til dialogen som udtryk for datidens seksual-
frustrationer, s& er det nappe forkert men nappe heller til-
straekkeligt. Der er laengere perspektiver i den samtale,
oberstinden og sergenten fgrer efter bglgebrusets ejakulatio-
ner:

»l have never been so miserable in my life as I've been since
I met youx.

»Neither have I«.

»l wouldn't trade a minute of it«.

»Neither would l«.

Er dette replikskifte ikke snarere end at veere et ekko fra
halvtredserne en variation af Tristan og Isoldes arhundrede-
gamle dialog, der som sadan let kunne have veret bragt af
Thomas Bredsdorff i hans bog »Tristans Bgrn«, hvor han
skriver: »Passion betyder lidelse, og det er sagens kerne. Tri-
stan og Isolde elsker ikke hinanden, de elsker karligheden.
De elsker at elske —med et kraftigt islet af lidelse. Hvor
hindringerne er starst, er passionen bedst. Det er sandt nok en
keerlighed, der gar oprer mod samfundet, men ikke i et andet
samfunds navnc.
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