som enfoldig morder, der feelder den onde mand. Slut.

Ud afen historie om USAs nederlag - med Vietnam som det
samlede psykiske og politiske trauma-symbol - kommer en
pzen lille film om the good guys og the bad guys.

Passer har ladet plottets sammenhang fortone sig lidt i
mystik. Der er mange &bne spgrgsmal: Hvad er det, der driver
Cutter til at engagere sig i felttoget mod Cord, hvis skyld han
strengt taget ikke kan vide noget om? Hvorfor holder den
dejlige Mo sammen med den skraekkelige Cutter? Hvorfor gar
Bone hele tiden sin vej? Passer har omhyggeligt fjernet de
forklaringer, romanen giver. Han vil dbenbart noget dybere
og dunkiere. De mange hvide heste, der beveeger sigomkring i
filmen, kommer ikke fra romanen, men formentlig netop fra
instruktgrens allegoriske overdrev. Problemet er, at mystifi-
kationer, der ikke fascinerer, blot- irriterer. Der kan naturlig-
vis veere en vis sport i —som John Caughie & Gilia Skirrow i
en artikel i SCREEN september 1982 - at prove at tolke
filmen som en subtil variation over Melvilles »Moby Dick«
(som Cutter direkte refererer til et sted). Men det er ikke helt
nok.

Filmens stgrste aktiv er Lisa Eichhorn. Hendes umarke-
lige udstraling og udemonstrative nerveer giver scenerne
intensitet. Hun far en figur ud af Mo. At det s slet ikke er
klart, hvad Mo egentlig laver i den historie, er ikke Eich-
horns, men Passers - og filmens problem.

Peter Schepelern

STORM

Instrukter: Paul Mazursky

Den midaldrende mands emotionelle og intellektuelle krise,
som er hovedtemaet i Paul Mazurskys »Stormg, er bestemt
ikke noget nyt emne pé film. Blandt de mere notable er -Pro-
fession: Reporter«, »Den amerikanske ven«, »All That Jazz«
og sa selvfalgelig reekke afWoody Allen-film eller den Pandu-
rianske bglge herhjemme. Godt nok, for vi modne meend erjo
nok sa attraktive og vore problemer nok sa relevante som de
teenagers, vi mgder pa film, og som nok - ligesom de midal-
drende - ikke synes at have andet end sex og ded i hovedet,
men som forholder sig helt anderledes kontant, hvad angar
midler og mal.

Problemerne er de samme, men den stil, hvormed de lgses er
forskellig i en grad, der kaster et drastisk lys over de tyve ars
generationsafstand. Faktisk ma man naesten rgres over, at
disse krise-film stadigvaek produceres, for de forekommer jo
ikke umiddelbart vedkommende for det unge publikum, der
fortrinsvis indfinder sig i biograferne, og alt i alt ma man vel
sige, at genrens eksistens kun kan forstas ud fra den omstaen-
dighed, at film ofte skrives, instrueres og produceres af maend
i netop den alder og den krise, filmene beskriver. At proble-
merne er presserende for ophavsmeandene er dog desveerre
ingen garanti for at fglelsen afalmengyldighed og vaesentlig-
hed forplanter sig til selv et publikum, der er jeevnaldrende
med filmens personer. Det sker heller ikke rigtigt i »Storm.

Muzursky griber ellers sit forehavende sympatisk dristigt
an. Det havde givetvis varet let for ham at lave en slags
mandligt sidestykke til »En fri kvinde«, en letlgbende og un-
derholdende beskrivelse, hvor betydningsfulde optrin farte
frem til en ret overfladisk konklusion. Men Mazursky har
villet orkestrere sit tema rigere og dybere, og derfor laner han
frimodigt meget af historien og det meste af rollelisten fra
Shakespeares mangetydige alderdomsveerk »Stormen«. Det
tor man sige er et udgangspunkt af de mere skreemmende,
men Mazursky gegr heldigvis ikke for meget ud af den sag
(Shakespeare er ikke en gang med pa credits). Han lader blot

44

sin film fremst& som et moderne eventyrspil, hvor det ikke bgr
forundre nogen, at hovedpersonen star i direkte kontakt med
vejrguderne, at en enfoldig greesk gedehyrde taler engelsk,
eller at hans gedehjord kan stille op som en anden chorus line,
nar bjergskraningen pa magisk vis genlyder af Liza Minnellis
»New York, New York«. Alt kan ske.

Det meste er bare ret trivielt. Phillip, succesrig arkitekt
kort fast i eegteskab og arbejde, flygter til en greesk g, ledsaget
af sin teen-age datter, Miranda. Der lever de et ars tid, kun
med selskab af den liderlige hyrde Kalibanos og den keerlig-
hedshungrende Aretha, en omstrejfende og attraktiv ameri-
kansk pige. Men livet i paradisisk enkelhed er ikke let. Phil-
lip spaeger sit ked, men kan ikke sublimere sin seksualdrift til
meget mere end vilde spekulationer over base-ball rekorder
gennem tiderne. Til sidst bringer et stormvejr, Phillip har
fremmanet, personerne fra hans fortid til gen, og i lgbet af et
natligt festritual finder de rigtige sammen, sd Phillip kan
vende hjem til New York med kone og datter. Forestillingen er
forbi, og de medvirkende kommer frem og tager imod bifald.

Det er en uafklaret historie, og det er en ujaevn film. Skarpe
preecise scener som det Bergmanske opggr imellem Phillip og
hans kone veksler med uinteressante optrin fra hoffet om-
kring Phillips onde and, finansfyrsten Alonzo. Og ind i mel-
lem skal der sd veere grovkomiske scener omkring Kaliban,
eller bare ren lykke, som nar far og datter og de to tjenende
ander pa den greaeske g kaster sig ud i folkedans pa veerste
Zorba-maner. Laver man en film med sa mange forskellige
stilelementer i sig, er det afggrende, at hver enkelt sekvens
star helt maettet og overbevisende. Her bliver for mange af
dem blot mellemscener, der hverken driver historien eller
tilskuerens interesse videre frem. Og der burde veere nok at
interessere sig for, for i modsatning til de fleste andre krise-
film prever Mazursky at vise, ikke kun hovedpersonens de-
speration, men ogsa den made, hvorpa andre pavirkes afhans
adfeerd og med eller mod deres vilje drages ind i hans konflikt.
Igen: Bestraebelsen er sympatisk, men malet forlgses ikke.
Det kan vere svart nok at identificere sig med John Cassave-
tes’ overgearede fremtoning i hovedrollen, men de andre per-
soner er for stgrstepartens vedkommende sd& unuanceret
fremstillede, at man er ret ligeglad med deres ska&bne. Men
ogsé i sin konklusion er filmen seert statisk. Dens cirkelbevee-
gelse indledes med en solopgang i det graeske ghav, hvor den
rosenfingrede dagning kaster sit sarte lys pa Phillips enkle
residens, akkompagneret af moderne kling-klang. Da
»Storme slutter vender vi tilbage til New York i en dragende
flyvetur hen imod byen, der ses i et lige sa flatterende lys, nu
dobbelt sa attraktiv ved Dinah Washingtons gengivelse af
»Manhattan« pa lydsporet. Der er ingen tvivl: udflugten til
Arkadien kan nok vaere bade smuk og fornyende, men den
egentlige tilvaerelse og den virkelige fortryllelse finder man i
sin hverdag. Og den storm, der bringer orden i Phillips tilvee-
relse, havde han lige sd godt kunnet have tryllet frem i Green-
wich Village som pa en graesk klippeg. Eventyret har kun
veeret ngdvendigt, for at han kan forsta og veerdsette virke-
ligheden.

Efter min mening er Mazurskys prisverdige ambitioner
kommet til at std lidt i vejen for det, der er hans egentlige
talent, nemlig evnen til vittigt og varmt og psykologisk deek-
kende at fremstille moderne menneskers vanskeligheder ved
at finde frem til, hvad det er, de vil. Det var det, der udmaerke-
de »Bob og Carol og Ted og Alice« og »Harry og Tonto« og
»Next Stop Greenwich Village« og »En fri kvinde«, mens de to
seneste »WillieogPhil« ognu »Storm« paen eller anden made
rammer ved siden af malet i forsgget pd at anleegge storre
perspektiver i hovedpersonernes liv. Det ma ikke forstas som
at »Storm« er en totalt mislykket film, eller Mazursky en



Raul Julia, Susan Sarandon, John Cassavetes og Molly Ringwald i en scene fra »Storm«

instrukter pa retur. Tvertimod synes han nu at kunne hand-
tere et stilelement, han tidligere uden held har taget op. Jeg
tenker p& hans kearlighed til den felliniske form. Et afkrise-
genrens hovedvearker, »8 V2, inspirerede ham til den diskuta-
ble manegefinale i »Bob og Carol og Ted og Alice«, og samme
film fik ham til at begd den efter alle udsagn at demme helt
forfejlede beskrivelse af en Hollywood-intruktgrs traengsler,
»Alex in Wonderland«. Ogsa »Storm« har en fellinisk alle-
mand-pa-scenen-i-en-runddans-finale, indvarslet af en tan-
go, der holdes i umiskendelig Nino Rota-stil. Men i modseet-
ning til tidligere far Mazursky denne gang brugt sit forbille-
de, sa det ikke virker som en udvendig efterligning, men som
en gedigen hyldest, en veerdig og vellykket afslutning pa en
kaotisk historie. S&dan er der mange smukke detaljer og
virkningsfulde lgsninger i Igbet af filmen, og er den ikke det
storveerk, som kombinationen af »Stormenc, »8\V2« og Mazur-
skys hidtidige produktion kunne fa en til at se frem til, s er
det dog en film med et dristigt bud p& en fornyelse afkrisegen-
ren, og derfor vaerd at se - i hvert fald for de midaldrende!
Jorgen Bonnén Oldenburg

LYSAR HERFRA

Instruktion: Alain Tanner

I filmens start ses den ene af de to hovedpersoner komme
kgrende i en ramponeret lastbil med paskriften »Yoshka Poli-
akoff. Emergency Service«. Han er abenbart pa vej et eller
andet sted hen med hjeelp. Stedet han kommer frem til er en

storby (Dublin), og det viser sig at det ikke er en ngdstedt
bilist der treenger til hjeelp, men intet mindre end en ngdstedt
sjeel der skal frelses.

Yoshka Poliakoff (Trevor Howard) er en searling, en ene-
boer, der af sine omgivelser betragtes som skagr, men som man
ogsa ser pad med en vis arbgdig nysgerrighed: Hvori bestar
hans hemmelighed? Ved han noget vi ikke ved? Myten om den
flydende greense mellem de skgre og de geniale lever i bedste
velgaende, ogsa i ar 2000 hvor filmen foregar. Tidspunktet
har ikke medfart &ndringer afde fysiske omgivelser: bilernes
udseende, slogans malet p& vaeggene osv., er umiskendeligt
fra omkring 1980, men arstallet 2000 har andre funktioner.

Det er et passende tidspunkt at begynde forfra pa en ny
made, maske starte en ny tidsregning? og ar 2000 refererer
desuden direkte til en foregdende Tannerfilm, »Jonas qui
aura 25 ans en I'an 2000« (1976), hvori det blev forudsagt at
drengen Jonas, fgdt 1975, ville dukke op i en ny verden i ar
2000. Og det er netop en 25-arig Jonas (Mick Ford) som Yosh-
ka farst mgder pa en pub og siden opsgger pa hans verelse.
Jonas’ nysgerrighed bliver i den grad vakt at han uden videre
opgiver sin tilvaerelse i byen - en tilvarelse han betegner som
»fri som en fugls« - for at opsgge Yoshka pa hans aldgamle
benzintank Qernt fra verdens vrimmel.

Yoshka udnytter og ydmyger Jonas, fodrer ham som et dyr,
og s&tter ham til de mest meningslgse opgaver, f.eks. at prove
at lave orden i skramlet pa bilkirkegarden eller std ved ben-
zintanken skgnt der sjeeldent kommer en bil forbi, og da det
endelig sker, viser det sig at tanken er tom. Der er her klare
mindelser om det absurde, ikke mindst Beckett'ske teater.
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