
som enfoldig morder, der fælder den onde mand. Slut.
Ud af en historie om USAs nederlag -  med Vietnam som det 

samlede psykiske og politiske trauma-symbol -  kommer en 
pæn lille film om the good guys og the bad guys.

Passer har ladet plottets sammenhæng fortone sig lidt i 
mystik. Der er mange åbne spørgsmål: Hvad er det, der driver 
Cutter til at engagere sig i felttoget mod Cord, hvis skyld han 
strengt taget ikke kan vide noget om? Hvorfor holder den 
dejlige Mo sammen med den skrækkelige Cutter? Hvorfor går 
Bone hele tiden sin vej? Passer har omhyggeligt fjernet de 
forklaringer, romanen giver. Han vil åbenbart noget dybere 
og dunkiere. De mange hvide heste, der bevæger sig omkring i 
filmen, kommer ikke fra romanen, men formentlig netop fra 
instruktørens allegoriske overdrev. Problemet er, at mystifi
kationer, der ikke fascinerer, blot -  irriterer. Der kan naturlig
vis være en vis sport i — som John Caughie & Gilia Skirrow i 
en artikel i SCREEN september 1982 -  at prøve at tolke 
filmen som en subtil variation over Melvilles »Moby Dick« 
(som Cutter direkte refererer til et sted). Men det er ikke helt 
nok.

Filmens største aktiv er Lisa Eichhorn. Hendes umærke
lige udstråling og udemonstrative nærvær giver scenerne 
intensitet. Hun får en figur ud af Mo. At det så slet ikke er 
klart, hvad Mo egentlig laver i den historie, er ikke Eich- 
horns, men Passers -  og filmens problem.

Peter Schepelern

STORM
Instruktør: Paul Mazursky
Den midaldrende mands emotionelle og intellektuelle krise, 
som er hovedtemaet i Paul Mazurskys »Storm«, er bestemt 
ikke noget nyt emne på film. Blandt de mere notable er - Pro
fession: Reporter«, »Den amerikanske ven«, »All That Jazz« 
og så selvfølgelig række af Woody Allen-film eller den Pandu- 
rianske bølge herhjemme. Godt nok, for vi modne mænd er jo 
nok så attraktive og vore problemer nok så relevante som de 
teenagers, vi møder på film, og som nok -  ligesom de midal
drende -  ikke synes at have andet end sex og død i hovedet, 
men som forholder sig helt anderledes kontant, hvad angår 
midler og mål.

Problemerne er de samme, men den stil, hvormed de løses er 
forskellig i en grad, der kaster et drastisk lys over de tyve års 
generationsafstand. Faktisk må man næsten røres over, at 
disse krise-film stadigvæk produceres, for de forekommer jo 
ikke umiddelbart vedkommende for det unge publikum, der 
fortrinsvis indfinder sig i biograferne, og alt i alt må man vel 
sige, at genrens eksistens kun kan forstås ud fra den omstæn
dighed, at film ofte skrives, instrueres og produceres af mænd 
i netop den alder og den krise, filmene beskriver. At proble
merne er presserende for ophavsmændene er dog desværre 
ingen garanti for at følelsen af almengyldighed og væsentlig
hed forplanter sig til selv et publikum, der er jævnaldrende 
med filmens personer. Det sker heller ikke rigtigt i »Storm«.

Muzursky griber ellers sit forehavende sympatisk dristigt 
an. Det havde givetvis været let for ham at lave en slags 
mandligt sidestykke til »En fri kvinde«, en letløbende og un
derholdende beskrivelse, hvor betydningsfulde optrin førte 
frem til en ret overfladisk konklusion. Men Mazursky har 
villet orkestrere sit tema rigere og dybere, og derfor låner han 
frimodigt meget af historien og det meste af rollelisten fra 
Shakespeares mangetydige alderdomsværk »Stormen«. Det 
tør man sige er et udgangspunkt af de mere skræmmende, 
men Mazursky gør heldigvis ikke for meget ud af den sag 
(Shakespeare er ikke en gang med på credits). Han lader blot

sin film fremstå som et moderne eventyrspil, hvor det ikke bør 
forundre nogen, at hovedpersonen står i direkte kontakt med 
vejrguderne, at en enfoldig græsk gedehyrde taler engelsk, 
eller at hans gedehjord kan stille op som en anden chorus line, 
når bjergskråningen på magisk vis genlyder af Liza Minnellis 
»New York, New York«. Alt kan ske.

Det meste er bare ret trivielt. Phillip, succesrig arkitekt 
kørt fast i ægteskab og arbejde, flygter til en græsk ø, ledsaget 
af sin teen-age datter, Miranda. Der lever de et års tid, kun 
med selskab af den liderlige hyrde Kalibanos og den kærlig
hedshungrende Aretha, en omstrejfende og attraktiv ameri
kansk pige. Men livet i paradisisk enkelhed er ikke let. Phil
lip spæger sit kød, men kan ikke sublimere sin seksualdrift til 
meget mere end vilde spekulationer over base-ball rekorder 
gennem tiderne. Til sidst bringer et stormvejr, Phillip har 
fremmanet, personerne fra hans fortid til øen, og i løbet af et 
natligt festritual finder de rigtige sammen, så Phillip kan 
vende hjem til New York med kone og datter. Forestillingen er 
forbi, og de medvirkende kommer frem og tager imod bifald.

Det er en uafklaret historie, og det er en ujævn film. Skarpe 
præcise scener som det Bergmanske opgør imellem Phillip og 
hans kone veksler med uinteressante optrin fra hoffet om
kring Phillips onde ånd, finansfyrsten Alonzo. Og ind i mel
lem skal der så være grovkomiske scener omkring Kaliban, 
eller bare ren lykke, som når far og datter og de to tjenende 
ånder på den græske ø kaster sig ud i folkedans på værste 
Zorba-maner. Laver man en film med så mange forskellige 
stilelementer i sig, er det afgørende, at hver enkelt sekvens 
står helt mættet og overbevisende. Her bliver for mange af 
dem blot mellemscener, der hverken driver historien eller 
tilskuerens interesse videre frem. Og der burde være nok at 
interessere sig for, for i modsætning til de fleste andre krise
film prøver Mazursky at vise, ikke kun hovedpersonens de
speration, men også den måde, hvorpå andre påvirkes af hans 
adfærd og med eller mod deres vilje drages ind i hans konflikt. 
Igen: Bestræbelsen er sympatisk, men målet forløses ikke. 
Det kan være svært nok at identificere sig med John Cassave- 
tes’ overgearede fremtoning i hovedrollen, men de andre per
soner er for størstepartens vedkommende så unuanceret 
fremstillede, at man er ret ligeglad med deres skæbne. Men 
også i sin konklusion er filmen sært statisk. Dens cirkelbevæ
gelse indledes med en solopgang i det græske øhav, hvor den 
rosenfingrede dagning kaster sit sarte lys på Phillips enkle 
residens, akkompagneret af moderne kling-klang. Da 
»Storm« slutter vender vi tilbage til New York i en dragende 
flyvetur hen imod byen, der ses i et lige så flatterende lys, nu 
dobbelt så attraktiv ved Dinah Washingtons gengivelse af 
»Manhattan« på lydsporet. Der er ingen tvivl: udflugten til 
Arkadien kan nok være både smuk og fornyende, men den 
egentlige tilværelse og den virkelige fortryllelse finder man i 
sin hverdag. Og den storm, der bringer orden i Phillips tilvæ
relse, havde han lige så godt kunnet have tryllet frem i Green- 
wich Village som på en græsk klippeø. Eventyret har kun 
været nødvendigt, for at han kan forstå og værdsætte virke
ligheden.

Efter min mening er Mazurskys prisværdige ambitioner 
kommet til at stå lidt i vejen for det, der er hans egentlige 
talent, nemlig evnen til vittigt og varmt og psykologisk dæk
kende at fremstille moderne menneskers vanskeligheder ved 
at finde frem til, hvad det er, de vil. Det var det, der udmærke
de »Bob og Carol og Ted og Alice« og »Harry og Tonto« og 
»Next Stop Greenwich Village« og »En fri kvinde«, mens de to 
seneste »WillieogPhil« ognu »Storm« på en eller anden måde 
rammer ved siden af målet i forsøget på at anlægge større 
perspektiver i hovedpersonernes liv. Det må ikke forstås som 
at »Storm« er en totalt mislykket film, eller Mazursky en
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Raul Julia, Susan Sarandon, John Cassavetes og Molly Ringwald i en scene fra »Storm«

instruktør på retur. Tværtimod synes han nu at kunne hånd
tere et stilelement, han tidligere uden held har taget op. Jeg 
tænker på hans kærlighed til den felliniske form. Et af krise
genrens hovedværker, »8 V2«, inspirerede ham til den diskuta
ble manegefinale i »Bob og Carol og Ted og Alice«, og samme 
film fik ham til at begå den efter alle udsagn at dømme helt 
forfejlede beskrivelse af en Hollywood-intruktørs trængsler, 
»Alex in Wonderland«. Også »Storm« har en fellinisk alle- 
mand-på-scenen-i-en-runddans-finale, indvarslet af en tan
go, der holdes i umiskendelig Nino Rota-stil. Men i modsæt
ning til tidligere får Mazursky denne gang brugt sit forbille
de, så det ikke virker som en udvendig efterligning, men som 
en gedigen hyldest, en værdig og vellykket afslutning på en 
kaotisk historie. Sådan er der mange smukke detaljer og 
virkningsfulde løsninger i løbet af filmen, og er den ikke det 
storværk, som kombinationen af »Stormen«, »8V2« og Mazur- 
skys hidtidige produktion kunne få en til at se frem til, så er 
det dog en film med et dristigt bud på en fornyelse af krisegen
ren, og derfor værd at se -  i hvert fald for de midaldrende!

Jørgen Bonnén Oldenburg

LYSÅR HERFRA
Instruktion: Alain Tanner
I filmens start ses den ene af de to hovedpersoner komme 
kørende i en ramponeret lastbil med påskriften »Yoshka Poli- 
akoff. Emergency Service«. Han er åbenbart på vej et eller 
andet sted hen med hjælp. Stedet han kommer frem til er en

storby (Dublin), og det viser sig at det ikke er en nødstedt 
bilist der trænger til hjælp, men intet mindre end en nødstedt 
sjæl der skal frelses.

Yoshka Poliakoff (Trevor Howard) er en særling, en ene
boer, der af sine omgivelser betragtes som skør, men som man 
også ser på med en vis ærbødig nysgerrighed: Hvori består 
hans hemmelighed? Ved han noget vi ikke ved? Myten om den 
flydende grænse mellem de skøre og de geniale lever i bedste 
velgående, også i år 2000 hvor filmen foregår. Tidspunktet 
har ikke medført ændringer af de fysiske omgivelser: bilernes 
udseende, slogans malet på væggene osv., er umiskendeligt 
fra omkring 1980, men årstallet 2000 har andre funktioner.

Det er et passende tidspunkt at begynde forfra på en ny 
måde, måske starte en ny tidsregning? og år 2000 refererer 
desuden direkte til en foregående Tannerfilm, »Jonas qui 
aura 25 ans en l’an 2000« (1976), hvori det blev forudsagt at 
drengen Jonas, født 1975, ville dukke op i en ny verden i år 
2000. Og det er netop en 25-årig Jonas (Mick Ford) som Yosh
ka først møder på en pub og siden opsøger på hans værelse. 
Jonas’ nysgerrighed bliver i den grad vakt at han uden videre 
opgiver sin tilværelse i byen -  en tilværelse han betegner som 
»fri som en fugls« -  for at opsøge Yoshka på hans ældgamle 
benzintank Qernt fra verdens vrimmel.

Yoshka udnytter og ydmyger Jonas, fodrer ham som et dyr, 
og sætter ham til de mest meningsløse opgaver, f.eks. at prøve 
at lave orden i skramlet på bilkirkegården eller stå ved ben
zintanken skønt der sjældent kommer en bil forbi, og da det 
endelig sker, viser det sig at tanken er tom. Der er her klare 
mindelser om det absurde, ikke mindst Beckett’ske teater.
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