hun automatisk udstgdt af sin egen familie.

Da vi senere mgder parret og deres to bgrn i toget pa vej
bort, falger en anden affilmens staerke sekvenser: Mehmet og
hans kone ma liste sig ind pd toilettet for endelig at kunne
veere alene sammen, men de bliver opdaget, og deres i vore
gjne ringe forseelse giver ikke blot anledning til en pinlig
stemning, nej den skaber et fuldstendig hysterisk raseri
blandt alle de rejsende i toget. Zgteparret ma bringes i sik-
kerhed i konduktgrens kupé. Her er vi virkelig i en helt
fremmed verden. Og lige som der sa er faldet ro over gemytter-
ne og dermed med dobbelt chokvirkning - dukker konens
anden bror op, en halvvoksen dreng, som er fulgt efter dem fra
Diayarbakir. Han skyder sgsteren og hendes mand ned og har
dermed skaffet familien havn.

Den anden af meaendene, Seyit, skal hjem til en kone, der
ikke har vist sig helt sa trofast som Mehmets. Hun har forsggt
at stikke af fra Seyits familie, men er blevet opsporet pa et
bordel. Seyits familie bor et gudsforladt sted i bjergene helt
ovre mod gransen til Sovjetunionen. Da han efter sveere stra-
badser nar frem, finder han hustruen i stalden, hvor hun i
manedsvis har veeret l&enket og kun har faet vand og brgd. Nu
venter familien bare pa, at han skal sla hende ihjel! Han
veelger dog at tage hende med sig tilbage, men pa& den vanske-
lige tur over det sneklaedte fjeld bukker hun under for an-
strengelserne, sa resultatet bliver i sidste ende det samme
som hvis han havde brugt den revolver, han pa udturen var
ngdt til at skyde sin udmattede hest med.

Mehmets og Seyits historier virker sterkest. Den tredie
historie handler om Omer, en ung kurder fra en by lige ved
grensen til Syrien. Hans familie erneerer sig ved smugleri, og
han kommer hjem, netop som militaerpolitiet foretager en
razzia i landsbyen. Det mere end antydes, at myndighederne
med seerlig nidkaerhed slar ned pd en etnisk minoritet som
kurderne. Da Orners bror bliver draebt af politiet, forventes
det, at Omer efter gammel skik gifter sig med broderens enke.
Han kan saledes godt glemme den unge pige, han har haft et
godt gje til.

Endelig forteeller en fjerde historie om Mevliit, der under sit
besgg i hjembyen kun kan veere sammen med sin forlovede,
nar der er andre til stede, hvorfor hans naturlige behov ma
tilfredsstilles pa et bordel. Inden han siger farvel til sin forlo-
vede, holder han ikke desto mindre en lang moralpradiken
for hende. Han forventer, at hun ikke s meget som ser efter
en anden mand. »lh, hvor du taler godt! Har du lert det i
feengslet?« siger pigen og ser beundrende pd ham. Jeg er
faktisk ikke klar over, om denne replik skal forstas lige ud ad
landevejen eller om den rummer subtil ironi. | gvrigt er skild-
ringen afbordellet helt barok, s man nermest kommer til at
teenke pa Fellini.

Maske kan man indvende, at vi ikke for alvor nar at komme
ind pa livet af nogen af disse maend. Der er ikke mulighed for
identifikation, dertil er deres situation for fremmedartet for
et vestligt publikum. Det samme geelder kvinderne, men det
er trods alt signalementet af kvindeundertrykkelsen, der er
filmens steerkest virkende element. Selvom det er maendene,
der slar hinanden ihjel, er det kvinderne, der er de egentlige
ofre i en kultur, hvor familiesolidaritet er drevet ad absur-
dum. Blandt de medvirkende ger Halil Ergiin stgrst indtryk i
rollen som Mehmet, men man bgr ikke indlade sig pa en
karakteristik af personinstruktionen, nar man ikke forstar
dialogens sprog. Der er givet en masse, man gar glip afi »Yol,
nar man ikke kan tyrkisk. Man skal maske ogsa vogte sig for
at vurdere historien efter de forteellemaessige konventioner,
vestlig film fglger, men nar der i begyndelsen introduceres en
femte person, er det utilfredsstillende, at denne forsvinder ud
ad historien igen. Det drejer sig om den lille Yusuf, der mister
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sine legitimationspapirer og derfor arresteres pa orlovens far-
ste dag. Han virker ellers mest sympatisk, og der er ligesom
lagt op til, at han skal veere historiens morsomme mand. Det
er ham, som ikke kan lide, at man har faet ham til at ligne en
morder pa billedet i hans udgangstilladelse. »Hvad er du
demt for?« spgrger de andre, og Yusufsvarer med et svedent
grin »Mord!« Atter ter jeg ikke afggre, om denne vits skal
opfattes lige ud ad landevejen, eller om vi skal forstd det
sadan, at Yusufer offer for en politisk fingeret anklage, hvor-
ved det ogs& bliver en ter kommentar til manuskriptforfatte-
rens egen skeabne.
»Yol« rummer mange billeder, man vil huske fremover,
f. eks. Seyit, der sleeber sin udmattede hustru gennem sneen.
Deres sgn gar foran og er vist nok ilde bergrt over faderens
blgdsgdenhed. Den »faldne« hustru er i bogstavelig forstand
en byrde, som kun dgden kan lette ham for. Til sidst ma far og
sgn sla lgs pa moderen med en rem, for at hun ikke skal blive
liggende og fryse ihjel. P& udturen har vi set Seyit veere ngdt
til at behandle sin hest pA samme made. Parallellen er tydelig
nok, méaske for tydelig efter vestlig smag. | forbindelse med
Orners historie vil man huske billederne af kvinderne, der
sidder tavse om natten i de sma, sparsomt oplyste hytter og
lytter til skudvekslingen mellem deres mand og politiet.
Yilmaz Giiney og §erif Goren praesenterer med deres bil-
lede af Tyrkiet naturligvis en virkelighed set gennem et tem-
perament. Vi har ogsd herboende tyrkeres ord for, at deres
film langt fra er hele sandheden om Tyrkiet. Om filmen even-
tuelt kan styrke visse fordomme her i landet skal jeg lade
veere usagt, men jeg tror, at den med sin erlighed farst og
fremmest udvider det tenkende publikums horisont. Princi-
pielt skal man altid vere forsigtig med at male en fremmed
kulturs moralnormer, kgnsroller o. lign. ud fra hvad der er
gengs inden for ens egen kultur, men til gengzld bgr man
lytte ekstra opmarksomt til den fremmede kulturs egne kriti-
ske rgster. En fiktionsfortaelling som »Yol« siger langt mere
end selv den allerbedste reportage om Tyrkiet i TV-Aktuelt.
Vi har fglgelig til syvende og sidst mere brug for »Yol« end for
diverse smarte film om sma gummidukker fra ijerne planeter.
Ebbe Villadsen.

CUTTER’'S WAY

Instruktion: Ivan Passer

Ivan Passer, der debuterede med det intense kammerspil »In-
timni osvétleni <i Tjekkoslovakiet i 1965, forlod sit hjemland
efter den russiske invasion og rejste ligesom landsmanden og
partneren Milos Forman til USA, hvor han siden har lavet
film. Han har dog ikke kunnet omstille sig til en anden kultur
med samme held som Forman, hvilket maske er forklaringen
pa, at flere af hans film handler om utilpassede personer.

Hovedpersonen i hans bedste amerikanske film, »Born to
Win« (1971) med George Segal, er sdledes en tragikomisk
smasvindler, der trods den ironiske titel helt abenbart er en
fodt taber. Passers bidrag til 70’ernes bglge af politi-film,
»Law and Disorder, var typisk nok en historie om to uheldige
selvbestaltede betjente, der ikke magtede opgaverne i de kao-
tiske amerikanske storbyer.

Hans nye film, »Cutter’'s Way« (1981), fortseetter udforsk-
ningen af rast- og rodlgse eksistenser i det moderne forfalds-
praegede USA og ligesom i »Law and Disorder« med makker-
skabet som indfaldsvinkel.

Som Passers gvrige film - med den skraekkelige sort-kome-
die »Ace Up My Sleeve« med Omar Sharifog Karen Black som
undtagelsen - er ogsd »Cutter’'s Way« ganske interessant og
vellavet, men underligt uforlgst.



De tre hovedpersoner i »Cutter’'s Way« -

Passer har angiveligt haft betydelige problemer med distri-
butionsselskabet (United Artists) og filmen er blevet trukket
tilbage og genudsendt under ny titel. Oftest sigter de omredi-
geringer, panikslagne selskaber foretager af film, der varsler
fiasko, mod enten at gere filmene mere konforme eller at
preesentere dem som noget eksklusivt.

Passers film, som allerede lider under en vis glathed, er
blevet gendistribueret som en specialitet, og har i det mindste
via den yderst begraensede distribution opnaet at fa status
som lidt af en cult movie i USA og England.

Filmens hovedproblem er imidlertid - hvad der fremstar
seerlig grelt nar filmen samenlignes med det litterzere forlaeg
- at ingen kan tage anstgd af den. Ligesom Marco Ferreri i
»Tales of Ordinary Madness« sgger —og har held til - at gere
pornografen Bukowskis obskgniteter pene og salonfahige, er
det lykkedes Passer ud afen ret vemmelig og bitter historie at
lave en nydelig , lidt konventionel og lidt kedelig film. Det er
jo ikke ualmindeligt- vel snarere reglen end undtagelsen - at
et litteraert forlaeg afdeempes i filmatiseringen. Et eklatant
eksempel er den fgrste filmatisering af Lillian Hellmans
skuespil »The Children’s Hour« (1934): Stykket handler om
de lggnagtige beskyldninger mod to skolefrgkener for at std i
forhold til hinanden. Den ene af kvinderne tager til slut livet
af sig, fordi hun indser, at anklagen kunne have varet sand.

Da William Wyler i 1936 filmatiserede stykket (under tit-
len »These Three«), mente man, at det, som teaterpublikum-
met kunne goutere, ville veere for sterkt for filmpublikum-
met. Fglgelig kom filmen til at handle om lggnagtige beskyld-
ninger mod skolelaererinderne for begge at st i forhold til den
enes forlovede, og det hele sluttede med en happy ending.
Forst da Wyler i 1962 genfilmatiserede stykket (under den
originale titel), kunne handlingen gengives i den oprindelige
form.

»Cutter's Way« er baseret pa en roman fra 1976 af Newton
Thornburg, »Cutter and Bone« (som filmen ogsa hed i sin
forste version). Det er en thriller, der praver pa lidt mere end
bare at fa afviklet plottet.

fra venstre John Heard, Jeff Bridges og Lisa Eichhom

Filmens historie drejer sig om en forhutlet, forkrgblet og
lettere psykopatisk Vietnam-veteran, Alex Cutter (John
Heard), der lever sammen med den kgnne, sjelfulde og noget
drikfeeldige Mo (Lisa Eichhorn). Vennen Rich Bone (JeffBrid-
ges), der har en svaghed for Mo, holder ogsa til i det noget
kaotiske hus i Santa Barbara nord for Los Angeles. Han er
stukket af fra en borgerlig eksistens og klarer sig igennem
mest som gigolo. En nat ser Bone en mand stoppe noget i en
skraldespand og kare bort. Det vise sig at veere liget afen ung,
maltrakteret pige. Bone har ikke set mandens ansigt, men
mener alligevel senere at kunne genkende en af byens rige
mend, matadoren J. J. Cord, som morderen. Trods Mos advar-
sler og Bones forbehold gir Cutter i gang med at opklare
sagen, derunder at blackmaile Cord, assisteret af den myrde-
de piges sgster, Valerie. Da Mo indebreaender, ser Cutter det
som en advarsel fra Cord, og filmen slutter med at han og
Bone gate-crasher et fint party hos Cord og skyder ham.

I bogen ggres der meget ud afat fremstille Cutters alminde-
lige @kelhed og forsumpelse. Han skal fremstd som en perso-
nifikation afhele USAs politiske og eksistentielle undergang.
| preesentationsscenen braekker Cutter sig —og det er blandt
hans foretrukne aktiviteter bogen igennem - og ellers holder
han orgier med ludere, terroriserer naboerne og udnytter sin
krgblinge-status (minus et gje, en arm, et ben) til at hane og
tirre sine afmaegtige omgivelser. Bogens Cutter er en moralsk
korsridder i skikkelse af en pervers krgbling - det er den
dialektiske kerne i hele fortellingen. En idealist, der veelter
sig i uappetitlighed, breek og obskgnitet.

I filmen er Cutter i John Heards skikkelse blevet gjort
ufarlig. Han drikker lidt, kegrer vildt med bilen, og tager
Valerie p4 knaene. Men det er ogsa det hele. Han er neddem-
pet til en noget krampagtig handicappet, hvorved historien
mister sin raison d'étre.

Bogen slutter med en besk & la »Easy Rider«: Bone, der er
pa vej veek, skydes ned af Cords folk og far derved endelig
sikkerhed for, at det faktisk var Cord, han sa den nat.

I filmen dgr Cutter heroisk og overlader til Bone at optrsede
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som enfoldig morder, der feelder den onde mand. Slut.

Ud afen historie om USAs nederlag - med Vietnam som det
samlede psykiske og politiske trauma-symbol - kommer en
pzen lille film om the good guys og the bad guys.

Passer har ladet plottets sammenhang fortone sig lidt i
mystik. Der er mange &bne spgrgsmal: Hvad er det, der driver
Cutter til at engagere sig i felttoget mod Cord, hvis skyld han
strengt taget ikke kan vide noget om? Hvorfor holder den
dejlige Mo sammen med den skraekkelige Cutter? Hvorfor gar
Bone hele tiden sin vej? Passer har omhyggeligt fjernet de
forklaringer, romanen giver. Han vil dbenbart noget dybere
og dunkiere. De mange hvide heste, der beveeger sigomkring i
filmen, kommer ikke fra romanen, men formentlig netop fra
instruktgrens allegoriske overdrev. Problemet er, at mystifi-
kationer, der ikke fascinerer, blot- irriterer. Der kan naturlig-
vis veere en vis sport i —som John Caughie & Gilia Skirrow i
en artikel i SCREEN september 1982 - at prove at tolke
filmen som en subtil variation over Melvilles »Moby Dick«
(som Cutter direkte refererer til et sted). Men det er ikke helt
nok.

Filmens stgrste aktiv er Lisa Eichhorn. Hendes umarke-
lige udstraling og udemonstrative nerveer giver scenerne
intensitet. Hun far en figur ud af Mo. At det s slet ikke er
klart, hvad Mo egentlig laver i den historie, er ikke Eich-
horns, men Passers - og filmens problem.

Peter Schepelern

STORM

Instrukter: Paul Mazursky

Den midaldrende mands emotionelle og intellektuelle krise,
som er hovedtemaet i Paul Mazurskys »Stormg, er bestemt
ikke noget nyt emne pé film. Blandt de mere notable er -Pro-
fession: Reporter«, »Den amerikanske ven«, »All That Jazz«
og sa selvfalgelig reekke afWoody Allen-film eller den Pandu-
rianske bglge herhjemme. Godt nok, for vi modne meend erjo
nok sa attraktive og vore problemer nok sa relevante som de
teenagers, vi mgder pa film, og som nok - ligesom de midal-
drende - ikke synes at have andet end sex og ded i hovedet,
men som forholder sig helt anderledes kontant, hvad angar
midler og mal.

Problemerne er de samme, men den stil, hvormed de lgses er
forskellig i en grad, der kaster et drastisk lys over de tyve ars
generationsafstand. Faktisk ma man naesten rgres over, at
disse krise-film stadigvaek produceres, for de forekommer jo
ikke umiddelbart vedkommende for det unge publikum, der
fortrinsvis indfinder sig i biograferne, og alt i alt ma man vel
sige, at genrens eksistens kun kan forstas ud fra den omstaen-
dighed, at film ofte skrives, instrueres og produceres af maend
i netop den alder og den krise, filmene beskriver. At proble-
merne er presserende for ophavsmeandene er dog desveerre
ingen garanti for at fglelsen afalmengyldighed og vaesentlig-
hed forplanter sig til selv et publikum, der er jeevnaldrende
med filmens personer. Det sker heller ikke rigtigt i »Storm.

Muzursky griber ellers sit forehavende sympatisk dristigt
an. Det havde givetvis varet let for ham at lave en slags
mandligt sidestykke til »En fri kvinde«, en letlgbende og un-
derholdende beskrivelse, hvor betydningsfulde optrin farte
frem til en ret overfladisk konklusion. Men Mazursky har
villet orkestrere sit tema rigere og dybere, og derfor laner han
frimodigt meget af historien og det meste af rollelisten fra
Shakespeares mangetydige alderdomsveerk »Stormen«. Det
tor man sige er et udgangspunkt af de mere skreemmende,
men Mazursky gegr heldigvis ikke for meget ud af den sag
(Shakespeare er ikke en gang med pa credits). Han lader blot
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sin film fremst& som et moderne eventyrspil, hvor det ikke bgr
forundre nogen, at hovedpersonen star i direkte kontakt med
vejrguderne, at en enfoldig greesk gedehyrde taler engelsk,
eller at hans gedehjord kan stille op som en anden chorus line,
nar bjergskraningen pa magisk vis genlyder af Liza Minnellis
»New York, New York«. Alt kan ske.

Det meste er bare ret trivielt. Phillip, succesrig arkitekt
kort fast i eegteskab og arbejde, flygter til en greesk g, ledsaget
af sin teen-age datter, Miranda. Der lever de et ars tid, kun
med selskab af den liderlige hyrde Kalibanos og den keerlig-
hedshungrende Aretha, en omstrejfende og attraktiv ameri-
kansk pige. Men livet i paradisisk enkelhed er ikke let. Phil-
lip spaeger sit ked, men kan ikke sublimere sin seksualdrift til
meget mere end vilde spekulationer over base-ball rekorder
gennem tiderne. Til sidst bringer et stormvejr, Phillip har
fremmanet, personerne fra hans fortid til gen, og i lgbet af et
natligt festritual finder de rigtige sammen, sd Phillip kan
vende hjem til New York med kone og datter. Forestillingen er
forbi, og de medvirkende kommer frem og tager imod bifald.

Det er en uafklaret historie, og det er en ujaevn film. Skarpe
preecise scener som det Bergmanske opggr imellem Phillip og
hans kone veksler med uinteressante optrin fra hoffet om-
kring Phillips onde and, finansfyrsten Alonzo. Og ind i mel-
lem skal der sd veere grovkomiske scener omkring Kaliban,
eller bare ren lykke, som nar far og datter og de to tjenende
ander pa den greaeske g kaster sig ud i folkedans pa veerste
Zorba-maner. Laver man en film med sa mange forskellige
stilelementer i sig, er det afggrende, at hver enkelt sekvens
star helt maettet og overbevisende. Her bliver for mange af
dem blot mellemscener, der hverken driver historien eller
tilskuerens interesse videre frem. Og der burde veere nok at
interessere sig for, for i modsatning til de fleste andre krise-
film prever Mazursky at vise, ikke kun hovedpersonens de-
speration, men ogsa den made, hvorpa andre pavirkes afhans
adfeerd og med eller mod deres vilje drages ind i hans konflikt.
Igen: Bestraebelsen er sympatisk, men malet forlgses ikke.
Det kan vere svart nok at identificere sig med John Cassave-
tes’ overgearede fremtoning i hovedrollen, men de andre per-
soner er for stgrstepartens vedkommende sd& unuanceret
fremstillede, at man er ret ligeglad med deres ska&bne. Men
ogsé i sin konklusion er filmen seert statisk. Dens cirkelbevee-
gelse indledes med en solopgang i det graeske ghav, hvor den
rosenfingrede dagning kaster sit sarte lys pa Phillips enkle
residens, akkompagneret af moderne kling-klang. Da
»Storme slutter vender vi tilbage til New York i en dragende
flyvetur hen imod byen, der ses i et lige sa flatterende lys, nu
dobbelt sa attraktiv ved Dinah Washingtons gengivelse af
»Manhattan« pa lydsporet. Der er ingen tvivl: udflugten til
Arkadien kan nok vaere bade smuk og fornyende, men den
egentlige tilvaerelse og den virkelige fortryllelse finder man i
sin hverdag. Og den storm, der bringer orden i Phillips tilvee-
relse, havde han lige sd godt kunnet have tryllet frem i Green-
wich Village som pa en graesk klippeg. Eventyret har kun
veeret ngdvendigt, for at han kan forsta og veerdsette virke-
ligheden.

Efter min mening er Mazurskys prisverdige ambitioner
kommet til at std lidt i vejen for det, der er hans egentlige
talent, nemlig evnen til vittigt og varmt og psykologisk deek-
kende at fremstille moderne menneskers vanskeligheder ved
at finde frem til, hvad det er, de vil. Det var det, der udmaerke-
de »Bob og Carol og Ted og Alice« og »Harry og Tonto« og
»Next Stop Greenwich Village« og »En fri kvinde«, mens de to
seneste »WillieogPhil« ognu »Storm« paen eller anden made
rammer ved siden af malet i forsgget pd at anleegge storre
perspektiver i hovedpersonernes liv. Det ma ikke forstas som
at »Storm« er en totalt mislykket film, eller Mazursky en



