
Head Harbour og gjort det til et fristed for kvinder i legemlig 
eller åndelig nød. Garp får en veninde i Roberta Muldoon, 
tidligere Robert og professionel football-spiller, en velkom
men buffer mellem Garp og en række af moderens andre 
protegéer, de såkaldte Ellen Jamesianere, opkaldt efter en 
mindreårig pige, der blev voldtaget og fik tungen skåret af for 
at hun ikke skulle røbe voldsmændene. Ellen Jamesianerne 
har så skåret deres egne tunger ud i sympati og protest og 
betragter alle mænd -  og dermed Garp -  som voldtægtsforbry
dere, der burde kastreres jo før jo bedre. Garp kæmper for at 
holde fast på fornuften i tilværelsen og lægger sig derved ud 
med de vanvittige, de paranoide, og det er en grusom skæb
nens ironi, der gør ham selv til den, der vækker »undertud
sen« og ødelægger familien, i hvert fald for en tid.

Men som i det virkelige liv sejrer dumheden, for som be
kendt kæmper selv guderne forgæves imod den, og hvad kan 
så drømmeren Garp stille op. Hvad er idealisme imod næse
horn. Hvad er kærlighed mod had.

George Roy Hiil havde i første omgang ikke mod på at 
filmatisere »Verden ifølge Garp«. Han fandt romanen utroligt 
kompleks, og han var nervøs for, at man ikke kunne fa det 
episodiske til at hænge sammen, ligesom han tvivlede på, at 
man kunne overføre bogens mange rigt tegnede figurer til en 
film af blot nogenlunde anstændig længde. Det episodiske 
skal nok forstås på den måde, at romanen er fuld af indskudte 
historier, af parabler, metaforer, anekdoter og parodier, der, 
som en kritiker skrev, er et »forsøg på at vride en afsindig 
verden ind i en sammenhængende form«. Da Roy Hili endelig 
gav sig i kast med opgaven, delte han historien op i en række 
korte scener, hvoraf kun de færreste er mere end IV2 minut. 
Resultatet er blevet en film uden egentlige højdepunkter i 
gængs forstand. Scenerne løber sammen, følelsesmæssigt og 
intellektuelt.

Faren ved denne metode, som Hili også så den, var at filmen 
skulle blive fragmentarisk, og helt undgået det har han da 
heller ikke. Fraværet af en traditionel, dramaturgisk opbyg
ning gør, at man som tilskuer på godt og ondt må lade op påny 
til hvert nyt afsnit, hvert kapitel, og så altså indenfor det 
enkelte afsnit (indledningen, Steering Drengeskole, New 
York, Garp og Helens hus, Dog’s Head Harbour, afslutningen) 
acceptere eller hjælpe med til at bære dette sammenløb af 
scener.

John Irving afstod selv fra at bearbejde sin roman for film 
( »I’m not a movie person«), og i stedet fik George Roy Hili 
engageret Steve Tesich i projektet. Tesichs stil vil være vel
kendt fra »Breaking Away« og »Four Friends«, og især den 
sidstnævnte kunne i sin form pege frem mod »Verden ifølge 
Garp« s manuskript, uden sammenligning iøvrigt mellem de 
færdige film. Men Tesich synes at arbejde godt med de korte 
scener, impressionerne, og hvor Penn i »Four Friends« ofte 
udpinte dem for spil og følelser, der lader George Roy Hili dem 
næsten underspille og neddæmpe, en effekt han bl.a. når ved 
at anbringe sin titelperson prominent i billedet så ofte han 
kan. Garp spilles nemlig af Robin Williams, en vanvittig 
komiker fra TV (man har set ham i filmen »Popeye«) med 
hang til improvisationer, men Roy Hili har dæmpet ham ned 
med alle midler og tvunget ham til et disciplineret spil, der 
understreger det stilfærdige. For det er verden rundt om 
Garp, der er vanvittig, mens Garp søger at skabe sig en ø af 
rationalitet, fornuft og tryg kærlighed midt i tumulterne. Det 
er et dristigt eksempel på rollebesætning, men den har betalt 
sig.

Omkring Robin Williams står en gruppe glimrende, nye 
ansigter. Vel har man set Mary Beth Hurt tidligere, i Woody 
Allens »Interiørs« og i Joan Micklin Silvers »Head Over 
Heels« (set i Cannes), men her markerer hun sig afgørende i

rollen som Garps hustru Helen, der ikke helt kan klare hans 
tryghedstrang. Glenn Close som Garps mor, Jenny Fields, 
filmdebuterer med en autoritet, der mindede mig om Louise 
Fletcher i »Gøgereden«, men Glenn Close er ikke som hun 
type-casted, og hun får lov at gøre sin figur både absurd og 
forklaret, så man ganske hurtigt accepterer dette mistænkeli
ge monstrum af en mor. Jeg er imidlertid nok tilbøjelig til at 
give min private »Oscar« til John Lithgow for den vanskelige 
rolle som Roberta Muldoon, der har gennemgået en kønsskif
teoperation, men som savner den samfundsoperation, der kan 
gøre ham acceptabel. Lithgow, der ligner en stor amerikansk 
college football-spiller, giver figuren humor, distance og vær
dighed, og i samspillet med Robin Williams er der ingen lyder. 
Filmen igennem glæder man sig til den næste scene mellem 
dem.

Og for the record: Forfatteren selv spiller rollen som dom
mer ved den brydekamp, Garp vinder.

»Verden ifølge Garp« føjer sig smukt ind i rækken af vellyk
kede George Roy Hill-film. Han er vel aldrig rigtig blevet 
anerkendt på linie med Hollywoods gulddrenge — udenfor 
Hollywood vel at mærke, for dér anerkender man i hvert fald 
kassesucces’erne »The Sting« og »Butch Cassidy and the Sun- 
dance Kid«. Og alligevel har han lavet seværdigheder som 
»Toys in the Attic« og »Hawaii«, og glimrende film som »The 
World of Henry Orient«, »Slagtehus 5« og de allerede nævnte 
succes’er. Han savner måske profilen af et »oeuvre«, men han 
er idérig og modig og han har fornemmelse for balance, timing 
og arbejdet med skuespillerne. Er han ikke genial i sine 
udtryk, så er han dog klog, og især klog nok til at holde sig fri 
af modestrømninger og føleri. Han kan f.eks. vende en kliché 
og gøre den til noget originalt.

Lad mig som bevis for denne påstand slutte med at beskrive 
filmens begyndelse, forteksterne, der helt domineres af en 
række vidunderlige, svævende, slow-motion billeder af et lille 
barn, der får en »lufttur«, dvs. kommer op fra billedets under
kant og forsvinder igen samme vej. Ungen er en glad lille sjæl 
med en blanding af fryd og forventning i øjnene, og alle ved jo, 
at man skal blot vise et spædbarn eller en hundehvalp, så 
dåner publikum i henrevet »nååårrh!« Men George Roy Hiil 
vil ikke have os til at dåne, han har ikke anbragt barnet dér 
for at være »cute«, men for at få os til at se filmens start som et 
billede på livets begyndelse. Se, her er et lille barn med store, 
åbne øjne. Det er begyndelsen til en ny verden, denne unges 
verden. Det kan være Garp, der svæver her på vej ned mod 
jorden, på vej til livet. Det er ham, vi nu skal følge. Se godt på 
ham. Alt står endnu åbent for ham. Han kan blive til hvad 
som helst. Og hvordan bliver han det. Sådan så George Roy 
Hili også ud engang, og Henning Christophersen, og Villy 
Sørensen, og Frede Fup og Sebastian Coe og Mr. Thatcher og

Poul Malmkjær

YOL
Instruktion: §erif Goren
Den tyrkiske film »Yol«, der på Cannes-festivalen 1982 delte 
de gyldne palmer med Costa-Gavras’ »Savnet«, har fået pæn 
publikumtilstrømning herhjemme, hvad den også fortjener. 
Faktisk vises der en del tyrkiske film i Danmark, men de vises 
alene for de tyrkiske indvandrere. »Yol« er nok den første 
tyrkiske film, der har fået danske undertekster og er blevet 
udsendt i danske biografer. Når man på københavnske om
egnskommuners biblioteker ser plakaterne for de film, ind
vandrerforeningerne viser, får man ikke indtryk af høj kvali
tet. Det er noget med barske mænd med skudklare revolvere
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En sene fra »Yol«

og sparsomt påklædte damer. I øvrigt er de oplysninger, man 
kan få om tyrkisk film i de forskellige filmleksika, få og 
indbyrdes modstridende, men det er tydeligt, at »Yol« skiller 
sig ud fra landets almindelige produktion. Filmens tilblivel
seshistorie er også ret speciel.

Den egentlige mand bag filmen er manuskriptforfatteren 
Yilmaz Giiney. Denne skal i tresserne have været en ret 
populær skuespiller, der sås i en masse underholdningsfilm, 
men samtidig var han aktiv på den politiske venstrefløj og var 
flere gange fængslet. I halvfjerdserne skrev og instruerede 
han flere film, som alle tager parti for det tyrkiske samfunds 
undertrykte grupper. Giiney måtte atter vandre i fængsel i 
1974, denne gang idømt atten år for mord på en dommer. (Man 
må håbe, der var tale om en fingeret anklage!) Tilsyneladende 
har Giiney kunnet fortsætte sit filmarbejde fra fængslet. 
»Yol« er instrueret af §erif Goren, men denne skal sammen 
med skuespillerne løbende have været i kontakt med Giiney 
og have modtaget omhyggelige anvisninger fra ham. Den 
historie er selvfølgelig en del af filmens markedsføring i Vest
europa, men kan principielt godt være sand. Giiney flygtede 
ud af landet under en orlov i 1981 og har selv klippet den 
udsmuglede kopi af »Yol«. Det tyrkiske militærregime har 
frataget ham hans statsborgerskab, og hans film er forbudt i 
Tyrkiet.

Som man vil forstå, er Yilmaz Giiney en filmkunstner, hvis 
værker på forhånd kan regne med sympati hos alle pæne og 
rettroende venstreintellektuelle. Imidlertid er »Yol« faktisk 
en god film. Der er absolut ikke tale om den ubehjælpsomme 
omgang politisk præk, vi så tit har faet serveret under etiket
ten film fra den tredie verden, men derimod om en kunstne
risk velformuleret og dermed dobbelt stærk anklage mod for
holdene i dagens Tyrkiet, en film, hvor handling og billeder 
får lov at tale selv.

Filmen fortæller om fire mænds oplevelser under en uges 
orlov fra et åbent fængsel på øen Imrali i Marmarahavet. De 
har alle hjemme i Tyrkiets sydøstlige del, og følgelig går en

stor del af ugen med rejsen tværs gennem landet. Ordet yol 
betyder vej på tyrkisk, og titlen hentyder formodentlig til 
deres tur (I Frankrig hedder filmen »La permission«). Den 
indledende skildring af fængselstilværelsen har Giiney selv
følgelig haft alle forudsætninger for at gøre indforstået, og på 
baggrund af de mange rædselsberetninger om tyrkiske 
fængsler, man har hørt, lægger man mærke til, at fængslet 
nok fremstår som ubehageligt, men at der på ingen måde er 
tale om umenneskelige forhold. Til gengæld er det en af fil
mens pointer, at tilværelsen uden for fængslet også er ret 
fængsel sagti g under det nuværende tyrkiske militærstyre, 
der for at redde demokratiet har været nødt til at afskaffe det. 
Ustandselig skal man fremvise legitimationspapirer, og hele 
tiden bliver tog og busser standset og passagererne visiteret. 
Det er imidlertid ikke kritikken af denne konkrete politiske 
situation, der er filmens hovedanliggende, dens sigte er langt 
dybere. Gennem de fire mænds sideløbende fortalte historier 
tegnes nemlig billedet af et folk, der først og fremmest er 
undertrykt af egne religiøse fordomme, forstenede kønsroller 
og stive æresbegreber.

Den ældste af mændene, Mehmet, afsoner straf for et mis
lykket røveri, hvori også Mehmets svoger deltog. Svogeren 
blev dræbt af politiet. Hverken om Mehmet eller om de andre 
siges det, at de skulle være fanger af politiske grunde. De er 
tilsyneladende almindelige lovovertrædere, ikke martyrer, og 
dette kan i mine øjne kun øge filmens troværdighed. På den 
anden side er det tydeligt, at ingen af dem er straffet for noget, 
der vanærer dem hjemme, hvor de kommer fra, tværtimod, 
her er statsmagten den naturlige fjende. Når Mehmet allige
vel drager til hjembyen Diayarbakir med bange anelser, er 
det fordi, han faktisk stak af og lod svogeren i stikken under 
røveriet. Han mødes da også med en kold skulder af konens 
familie. Det er en af filmens virkeligt knugende scener, hvor 
han ydmygt, men forgæves, i alles påhør beder svigerfaderen 
om tilgivelse. I denne situation er det imidlertid hans kone, 
der for alvor er i klemme. Da hun vælger at følge manden, er
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hun automatisk udstødt af sin egen familie.
Da vi senere møder parret og deres to børn i toget på vej 

bort, følger en anden af filmens stærke sekvenser: Mehmet og 
hans kone må liste sig ind på toilettet for endelig at kunne 
være alene sammen, men de bliver opdaget, og deres i vore 
øjne ringe forseelse giver ikke blot anledning til en pinlig 
stemning, nej den skaber et fuldstændig hysterisk raseri 
blandt alle de rejsende i toget. Ægteparret må bringes i sik
kerhed i konduktørens kupé. Her er vi virkelig i en helt 
fremmed verden. Og lige som der så er faldet ro over gemytter
ne og dermed med dobbelt chokvirkning -  dukker konens 
anden bror op, en halvvoksen dreng, som er fulgt efter dem fra 
Diayarbakir. Han skyder søsteren og hendes mand ned og har 
dermed skaffet familien hævn.

Den anden af mændene, Seyit, skal hjem til en kone, der 
ikke har vist sig helt så trofast som Mehmets. Hun har forsøgt 
at stikke af fra Seyits familie, men er blevet opsporet på et 
bordel. Seyits familie bor et gudsforladt sted i bjergene helt 
ovre mod grænsen til Sovjetunionen. Da han efter svære stra
badser når frem, finder han hustruen i stalden, hvor hun i 
månedsvis har været lænket og kun har fået vand og brød. Nu 
venter familien bare på, at han skal slå hende ihjel! Han 
vælger dog at tage hende med sig tilbage, men på den vanske
lige tur over det sneklædte fjeld bukker hun under for an
strengelserne, så resultatet bliver i sidste ende det samme 
som hvis han havde brugt den revolver, han på udturen var 
nødt til at skyde sin udmattede hest med.

Mehmets og Seyits historier virker stærkest. Den tredie 
historie handler om Omer, en ung kurder fra en by lige ved 
grænsen til Syrien. Hans familie ernærer sig ved smugleri, og 
han kommer hjem, netop som militærpolitiet foretager en 
razzia i landsbyen. Det mere end antydes, at myndighederne 
med særlig nidkærhed slår ned på en etnisk minoritet som 
kurderne. Da Orners bror bliver dræbt af politiet, forventes 
det, at Omer efter gammel skik gifter sig med broderens enke. 
Han kan således godt glemme den unge pige, han har haft et 
godt øje til.

Endelig fortæller en fjerde historie om Mevliit, der under sit 
besøg i hjembyen kun kan være sammen med sin forlovede, 
når der er andre til stede, hvorfor hans naturlige behov må 
tilfredsstilles på et bordel. Inden han siger farvel til sin forlo
vede, holder han ikke desto mindre en lang moralprædiken 
for hende. Han forventer, at hun ikke så meget som ser efter 
en anden mand. »Ih, hvor du taler godt! Har du lært det i 
fængslet?« siger pigen og ser beundrende på ham. Jeg er 
faktisk ikke klar over, om denne replik skal forstås lige ud ad 
landevejen eller om den rummer subtil ironi. I øvrigt er skild
ringen af bordellet helt barok, så man nærmest kommer til at 
tænke på Fellini.

Måske kan man indvende, at vi ikke for alvor når at komme 
ind på livet af nogen af disse mænd. Der er ikke mulighed for 
identifikation, dertil er deres situation for fremmedartet for 
et vestligt publikum. Det samme gælder kvinderne, men det 
er trods alt signalementet af kvindeundertrykkelsen, der er 
filmens stærkest virkende element. Selvom det er mændene, 
der slår hinanden ihjel, er det kvinderne, der er de egentlige 
ofre i en kultur, hvor familiesolidaritet er drevet ad absur
dum. Blandt de medvirkende gør Halil Ergiin størst indtryk i 
rollen som Mehmet, men man bør ikke indlade sig på en 
karakteristik af personinstruktionen, når man ikke forstår 
dialogens sprog. Der er givet en masse, man går glip af i »Yol«, 
når man ikke kan tyrkisk. Man skal måske også vogte sig for 
at vurdere historien efter de fortællemæssige konventioner, 
vestlig film følger, men når der i begyndelsen introduceres en 
femte person, er det utilfredsstillende, at denne forsvinder ud 
ad historien igen. Det drejer sig om den lille Yusuf, der mister

sine legitimationspapirer og derfor arresteres på orlovens før
ste dag. Han virker ellers mest sympatisk, og der er ligesom 
lagt op til, at han skal være historiens morsomme mand. Det 
er ham, som ikke kan lide, at man har fået ham til at ligne en 
morder på billedet i hans udgangstilladelse. »Hvad er du 
dømt for?« spørger de andre, og Yusuf svarer med et svedent 
grin »Mord!« Atter tør jeg ikke afgøre, om denne vits skal 
opfattes lige ud ad landevejen, eller om vi skal forstå det 
sådan, at Yusuf er offer for en politisk fingeret anklage, hvor
ved det også bliver en tør kommentar til manuskriptforfatte
rens egen skæbne.

»Yol« rummer mange billeder, man vil huske fremover, 
f. eks. Seyit, der slæber sin udmattede hustru gennem sneen. 
Deres søn går foran og er vist nok ilde berørt over faderens 
blødsødenhed. Den »faldne« hustru er i bogstavelig forstand 
en byrde, som kun døden kan lette ham for. Til sidst må far og 
søn slå løs på moderen med en rem, for at hun ikke skal blive 
liggende og fryse ihjel. På udturen har vi set Seyit være nødt 
til at behandle sin hest på samme måde. Parallellen er tydelig 
nok, måske for tydelig efter vestlig smag. I forbindelse med 
Orners historie vil man huske billederne af kvinderne, der 
sidder tavse om natten i de små, sparsomt oplyste hytter og 
lytter til skudvekslingen mellem deres mænd og politiet.

Yilmaz Giiney og §erif Goren præsenterer med deres bil
lede af Tyrkiet naturligvis en virkelighed set gennem et tem
perament. Vi har også herboende tyrkeres ord for, at deres 
film langt fra er hele sandheden om Tyrkiet. Om filmen even
tuelt kan styrke visse fordomme her i landet skal jeg lade 
være usagt, men jeg tror, at den med sin ærlighed først og 
fremmest udvider det tænkende publikums horisont. Princi
pielt skal man altid være forsigtig med at måle en fremmed 
kulturs moralnormer, kønsroller o. lign. ud fra hvad der er 
gængs inden for ens egen kultur, men til gengæld bør man 
lytte ekstra opmærksomt til den fremmede kulturs egne kriti
ske røster. En fiktionsfortælling som »Yol« siger langt mere 
end selv den allerbedste reportage om Tyrkiet i TV-Aktuelt. 
Vi har følgelig til syvende og sidst mere brug for »Yol« end for 
diverse smarte film om små gummidukker fra ijerne planeter.

Ebbe Villadsen.

CUTTER’S WAY
Instruktion: Ivan Passer
Ivan Passer, der debuterede med det intense kammerspil »In- 
timni osvétleni < i Tjekkoslovakiet i 1965, forlod sit hjemland 
efter den russiske invasion og rejste ligesom landsmanden og 
partneren Milos Forman til USA, hvor han siden har lavet 
film. Han har dog ikke kunnet omstille sig til en anden kultur 
med samme held som Forman, hvilket måske er forklaringen 
på, at flere af hans film handler om utilpassede personer.

Hovedpersonen i hans bedste amerikanske film, »Born to 
Win« (1971) med George Segal, er således en tragikomisk 
småsvindler, der trods den ironiske titel helt åbenbart er en 
født taber. Passers bidrag til 70’ernes bølge af politi-film, 
»Law and Disorder«, var typisk nok en historie om to uheldige 
selvbestaltede betjente, der ikke magtede opgaverne i de kao
tiske amerikanske storbyer.

Hans nye film, »Cutter’s Way« (1981), fortsætter udforsk
ningen af rast- og rodløse eksistenser i det moderne forfalds
prægede USA og ligesom i »Law and Disorder« med makker
skabet som indfaldsvinkel.

Som Passers øvrige film -  med den skrækkelige sort-kome
die »Ace Up My Sleeve« med Omar Sharif og Karen Black som 
undtagelsen -  er også »Cutter’s Way« ganske interessant og 
vellavet, men underligt uforløst.
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