Head Harbour og gjort det til et fristed for kvinder i legemlig
eller &ndelig ngd. Garp far en veninde i Roberta Muldoon,
tidligere Robert og professionel football-spiller, en velkom-
men buffer mellem Garp og en raekke af moderens andre
protegéer, de sdkaldte Ellen Jamesianere, opkaldt efter en
mindredrig pige, der blev voldtaget og fik tungen skaret af for
at hun ikke skulle rgbe voldsmeaendene. Ellen Jamesianerne
har sd skaret deres egne tunger ud i sympati og protest og
betragter alle meend - og dermed Garp- som voldtegtsforbry-
dere, der burde kastreres jo fgr jo bedre. Garp keemper for at
holde fast pa fornuften i tilvaerelsen og lseegger sig derved ud
med de vanvittige, de paranoide, og det er en grusom skab-
nens ironi, der ger ham selv til den, der veekker »undertud-
sen« og gdelegger familien, i hvert fald for en tid.

Men som i det virkelige liv sejrer dumheden, for som be-
kendt keemper selv guderne forgaeves imod den, og hvad kan
s& dremmeren Garp stille op. Hvad er idealisme imod naese-
horn. Hvad er karlighed mod had.

George Roy Hiil havde i fgrste omgang ikke mod pa at
filmatisere »Verden ifglge Garp«. Han fandt romanen utroligt
kompleks, og han var nervgs for, at man ikke kunne fa det
episodiske til at haenge sammen, ligesom han tvivlede p4, at
man kunne overfgre bogens mange rigt tegnede figurer til en
film af blot nogenlunde anstendig leengde. Det episodiske
skal nok forstas p& den made, at romanen er fuld afindskudte
historier, af parabler, metaforer, anekdoter og parodier, der,
som en kritiker skrev, er et »forsgg pa at vride en afsindig
verden ind i en sammenhangende form«. Da Roy Hili endelig
gav sig i kast med opgaven, delte han historien op i en raekke
korte scener, hvoraf kun de feerreste er mere end V2 minut.
Resultatet er blevet en film uden egentlige hgjdepunkter i
geengs forstand. Scenerne lgber sammen, fglelsesmaessigt og
intellektuelt.

Faren ved denne metode, som Hili ogsa s& den, var at filmen
skulle blive fragmentarisk, og helt undgdet det har han da
heller ikke. Fravaret af en traditionel, dramaturgisk opbyg-
ning ger, at man som tilskuer pa godt og ondt ma lade op pany
til hvert nyt afsnit, hvert kapitel, og sd altsd indenfor det
enkelte afsnit (indledningen, Steering Drengeskole, New
York, Garp og Helens hus, Dog’s Head Harbour, afslutningen)
acceptere eller hjelpe med til at bsere dette sammenlgb af
scener.

John Irving afstod selv fra at bearbejde sin roman for film
(»I'm not a movie person«), og i stedet fik George Roy Hili
engageret Steve Tesich i projektet. Tesichs stil vil vare vel-
kendt fra »Breaking Away« og »Four Friends«, og iser den
sidstngevnte kunne i sin form pege frem mod »Verden ifglge
Garp«s manuskript, uden sammenligning igvrigt mellem de
feerdige film. Men Tesich synes at arbejde godt med de korte
scener, impressionerne, og hvor Penn i »Four Friends« ofte
udpinte dem for spil og falelser, der lader George Roy Hili dem
naesten underspille og neddempe, en effekt han bl.a. nar ved
at anbringe sin titelperson prominent i billedet sd ofte han
kan. Garp spilles nemlig af Robin Williams, en vanvittig
komiker fra TV (man har set ham i filmen »Popeye«) med
hang til improvisationer, men Roy Hili har deempet ham ned
med alle midler og tvunget ham til et disciplineret spil, der
understreger det stilferdige. For det er verden rundt om
Garp, der er vanvittig, mens Garp sgger at skabe sig en g af
rationalitet, fornuft og tryg keerlighed midt i tumulterne. Det
er et dristigt eksempel pa rollebesatning, men den har betalt
sig.

Omkring Robin Williams star en gruppe glimrende, nye
ansigter. Vel har man set Mary Beth Hurt tidligere, i Woody
Allens »Interigrs« og i Joan Micklin Silvers »Head Over
Heels« (set i Cannes), men her markerer hun sig afggrende i
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rollen som Garps hustru Helen, der ikke helt kan klare hans
tryghedstrang. Glenn Close som Garps mor, Jenny Fields,
filmdebuterer med en autoritet, der mindede mig om Louise
Fletcher i »Gggereden«, men Glenn Close er ikke som hun
type-casted, og hun far lov at gere sin figur bade absurd og
forklaret, s man ganske hurtigt accepterer dette mistaenkeli-
ge monstrum af en mor. Jeg er imidlertid nok tilbgjelig til at
give min private »Oscar« til John Lithgow for den vanskelige
rolle som Roberta Muldoon, der har gennemgaet en kgnsskif-
teoperation, men som savner den samfundsoperation, der kan
gere ham acceptabel. Lithgow, der ligner en stor amerikansk
college football-spiller, giver figuren humor, distance og veer-
dighed, og i samspillet med Robin Williams er der ingen lyder.
Filmen igennem glaeder man sig til den naeste scene mellem
dem.

Og for the record: Forfatteren selv spiller rollen som dom-
mer ved den brydekamp, Garp vinder.

»Verden ifglge Garp« fgjer sig smukt ind i rekken afvellyk-
kede George Roy Hill-film. Han er vel aldrig rigtig blevet
anerkendt pa linie med Hollywoods gulddrenge —udenfor
Hollywood vel at mearke, for dér anerkender man i hvert fald
kassesucces’erne »The Sting« og »Butch Cassidy and the Sun-
dance Kid«. Og alligevel har han lavet severdigheder som
»Toys in the Attic« og »Hawaii«, og glimrende film som »The
World of Henry Orient«, »Slagtehus 5« og de allerede naevnte
succes’er. Han savner maske profilen afet »oeuvre«, men han
er idérig og modig og han har fornemmelse for balance, timing
og arbejdet med skuespillerne. Er han ikke genial i sine
udtryk, sa er han dog klog, og iseer klog nok til at holde sig fri
af modestrgmninger og feleri. Han kan f.eks. vende en kliché
og gore den til noget originalt.

Lad mig som bevis for denne pastand slutte med at beskrive
filmens begyndelse, forteksterne, der helt domineres af en
reekke vidunderlige, sveevende, slow-motion billeder afet lille
barn, der far en »lufttur«, dvs. kommer op fra billedets under-
kant og forsvinder igen samme vej. Ungen er en glad lille sjel
med en blanding affryd og forventning i gjnene, og alle vedjo,
at man skal blot vise et spaedbarn eller en hundehvalp, sa
daner publikum i henrevet »nd&arrh!« Men George Roy Hiil
vil ikke have os til at dane, han har ikke anbragt barnet dér
for at veere »cute«, men for at fa os til at se filmens start som et
billede pa livets begyndelse. Se, her er et lille barn med store,
abne gjne. Det er begyndelsen til en ny verden, denne unges
verden. Det kan veere Garp, der svaver her pa vej ned mod
jorden, pa vej til livet. Det er ham, vi nu skal fglge. Se godt pa
ham. Alt star endnu abent for ham. Han kan blive til hvad
som helst. Og hvordan bliver han det. Sddan s& George Roy
Hili ogsd ud engang, og Henning Christophersen, og Villy
Sgrensen, og Frede Fup og Sebastian Coe og Mr. Thatcher og

Poul Malmkjeer

YOL

Instruktion: §erif Goren

Den tyrkiske film »Yol«, der pd Cannes-festivalen 1982 delte
de gyldne palmer med Costa-Gavras’ »Savnetk, har faet paen
publikumtilstreamning herhjemme, hvad den ogsa fortjener.
Faktisk vises der en del tyrkiske film i Danmark, men de vises
alene for de tyrkiske indvandrere. »Yol« er nok den forste
tyrkiske film, der har faet danske undertekster og er blevet
udsendt i danske biografer. Nar man pa kgbenhavnske om-
egnskommuners biblioteker ser plakaterne for de film, ind-
vandrerforeningerne viser, far man ikke indtryk af hgj kvali-
tet. Det er noget med barske mand med skudklare revolvere



En sene fra »Yol«

og sparsomt pakledte damer. | gvrigt er de oplysninger, man
kan fa om tyrkisk film i de forskellige filmleksika, fa og
indbyrdes modstridende, men det er tydeligt, at »Yol« skiller
sig ud fra landets almindelige produktion. Filmens tilblivel-
seshistorie er ogsa ret speciel.

Den egentlige mand bag filmen er manuskriptforfatteren
Yilmaz Giiney. Denne skal i tresserne have vearet en ret
populaer skuespiller, der sas i en masse underholdningsfilm,
men samtidig var han aktiv p& den politiske venstreflgj og var
flere gange faengslet. | halvfjerdserne skrev og instruerede
han flere film, som alle tager parti for det tyrkiske samfunds
undertrykte grupper. Giiney matte atter vandre i feengsel i
1974, denne gang idgmt atten ar for mord pa en dommer. (Man
ma hébe, der var tale om en fingeret anklage!) Tilsyneladende
har Giiney kunnet fortsaette sit filmarbejde fra fengslet.
»Yol« er instrueret af §erif Goren, men denne skal sammen
med skuespillerne lgbende have varet i kontakt med Giiney
og have modtaget omhyggelige anvisninger fra ham. Den
historie er selvfglgelig en del affilmens markedsfering i Vest-
europa, men kan principielt godt veere sand. Giiney flygtede
ud af landet under en orlov i 1981 og har selv klippet den
udsmuglede kopi af »Yol«. Det tyrkiske militeerregime har
frataget ham hans statsborgerskab, og hans film er forbudt i
Tyrkiet.

Som man vil forstd, er Yilmaz Giiney en filmkunstner, hvis
veerker pa forhand kan regne med sympati hos alle paene og
rettroende venstreintellektuelle. Imidlertid er »Yol« faktisk
en god film. Der er absolut ikke tale om den ubehjeelpsomme
omgang politisk praek, vi sa tit har faet serveret under etiket-
ten film fra den tredie verden, men derimod om en kunstne-
risk velformuleret og dermed dobbelt steerk anklage mod for-
holdene i dagens Tyrkiet, en film, hvor handling og billeder
far lov at tale selv.

Filmen forteeller om fire meends oplevelser under en uges
orlov fra et dbent fengsel pa gen Imrali i Marmarahavet. De
har alle hjemme i Tyrkiets sydgstlige del, og falgelig gar en

stor del af ugen med rejsen tveers gennem landet. Ordet yol
betyder vej pa tyrkisk, og titlen hentyder formodentlig til
deres tur (I Frankrig hedder filmen »La permission«). Den
indledende skildring af feengselstilvaerelsen har Giiney selv-
falgelig haft alle forudsaetninger for at gere indforstaet, og pa
baggrund af de mange radselsberetninger om tyrkiske
feengsler, man har hgrt, leegger man meerke til, at feengslet
nok fremstar som ubehageligt, men at der pd ingen méade er
tale om umenneskelige forhold. Til gengeeld er det en af fil-
mens pointer, at tilveerelsen uden for feengslet ogsa er ret
faengselsagtig under det nuverende tyrkiske militerstyre,
der for at redde demokratiet har veaeret ngdt til at afskaffe det.
Ustandselig skal man fremvise legitimationspapirer, og hele
tiden bliver tog og busser standset og passagererne visiteret.
Det er imidlertid ikke kritikken af denne konkrete politiske
situation, der er filmens hovedanliggende, dens sigte er langt
dybere. Gennem de fire maends sidelgbende fortalte historier
tegnes nemlig billedet af et folk, der farst og fremmest er
undertrykt af egne religigse fordomme, forstenede kgnsroller
og stive aresbegreber.

Den @ldste af mendene, Mehmet, afsoner straf for et mis-
lykket rgveri, hvori ogsd Mehmets svoger deltog. Svogeren
blev draebt af politiet. Hverken om Mehmet eller om de andre
siges det, at de skulle veere fanger af politiske grunde. De er
tilsyneladende almindelige lovovertredere, ikke martyrer, og
dette kan i mine gjne kun gge filmens troveerdighed. P& den
anden side er det tydeligt, at ingen afdem er straffet for noget,
der vanaerer dem hjemme, hvor de kommer fra, tveertimod,
her er statsmagten den naturlige fjende. Nar Mehmet allige-
vel drager til hjembyen Diayarbakir med bange anelser, er
det fordi, han faktisk stak afog lod svogeren i stikken under
rgveriet. Han mgdes da ogsa med en kold skulder af konens
familie. Det er en af filmens virkeligt knugende scener, hvor
han ydmygt, men forgaeves, i alles pahgr beder svigerfaderen
om tilgivelse. | denne situation er det imidlertid hans kone,
der for alvor er i klemme. Da hun veelger at fglge manden, er
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hun automatisk udstgdt af sin egen familie.

Da vi senere mgder parret og deres to bgrn i toget pa vej
bort, falger en anden affilmens staerke sekvenser: Mehmet og
hans kone ma liste sig ind pd toilettet for endelig at kunne
veere alene sammen, men de bliver opdaget, og deres i vore
gjne ringe forseelse giver ikke blot anledning til en pinlig
stemning, nej den skaber et fuldstendig hysterisk raseri
blandt alle de rejsende i toget. Zgteparret ma bringes i sik-
kerhed i konduktgrens kupé. Her er vi virkelig i en helt
fremmed verden. Og lige som der sa er faldet ro over gemytter-
ne og dermed med dobbelt chokvirkning - dukker konens
anden bror op, en halvvoksen dreng, som er fulgt efter dem fra
Diayarbakir. Han skyder sgsteren og hendes mand ned og har
dermed skaffet familien havn.

Den anden af meaendene, Seyit, skal hjem til en kone, der
ikke har vist sig helt sa trofast som Mehmets. Hun har forsggt
at stikke af fra Seyits familie, men er blevet opsporet pa et
bordel. Seyits familie bor et gudsforladt sted i bjergene helt
ovre mod gransen til Sovjetunionen. Da han efter sveere stra-
badser nar frem, finder han hustruen i stalden, hvor hun i
manedsvis har veeret l&enket og kun har faet vand og brgd. Nu
venter familien bare pa, at han skal sla hende ihjel! Han
veelger dog at tage hende med sig tilbage, men pa& den vanske-
lige tur over det sneklaedte fjeld bukker hun under for an-
strengelserne, sa resultatet bliver i sidste ende det samme
som hvis han havde brugt den revolver, han pa udturen var
ngdt til at skyde sin udmattede hest med.

Mehmets og Seyits historier virker sterkest. Den tredie
historie handler om Omer, en ung kurder fra en by lige ved
grensen til Syrien. Hans familie erneerer sig ved smugleri, og
han kommer hjem, netop som militaerpolitiet foretager en
razzia i landsbyen. Det mere end antydes, at myndighederne
med seerlig nidkaerhed slar ned pd en etnisk minoritet som
kurderne. Da Orners bror bliver draebt af politiet, forventes
det, at Omer efter gammel skik gifter sig med broderens enke.
Han kan saledes godt glemme den unge pige, han har haft et
godt gje til.

Endelig forteeller en fjerde historie om Mevliit, der under sit
besgg i hjembyen kun kan veere sammen med sin forlovede,
nar der er andre til stede, hvorfor hans naturlige behov ma
tilfredsstilles pa et bordel. Inden han siger farvel til sin forlo-
vede, holder han ikke desto mindre en lang moralpradiken
for hende. Han forventer, at hun ikke s meget som ser efter
en anden mand. »lh, hvor du taler godt! Har du lert det i
feengslet?« siger pigen og ser beundrende pd ham. Jeg er
faktisk ikke klar over, om denne replik skal forstas lige ud ad
landevejen eller om den rummer subtil ironi. | gvrigt er skild-
ringen afbordellet helt barok, s man nermest kommer til at
teenke pa Fellini.

Maske kan man indvende, at vi ikke for alvor nar at komme
ind pa livet af nogen af disse maend. Der er ikke mulighed for
identifikation, dertil er deres situation for fremmedartet for
et vestligt publikum. Det samme geelder kvinderne, men det
er trods alt signalementet af kvindeundertrykkelsen, der er
filmens steerkest virkende element. Selvom det er maendene,
der slar hinanden ihjel, er det kvinderne, der er de egentlige
ofre i en kultur, hvor familiesolidaritet er drevet ad absur-
dum. Blandt de medvirkende ger Halil Ergiin stgrst indtryk i
rollen som Mehmet, men man bgr ikke indlade sig pa en
karakteristik af personinstruktionen, nar man ikke forstar
dialogens sprog. Der er givet en masse, man gar glip afi »Yol,
nar man ikke kan tyrkisk. Man skal maske ogsa vogte sig for
at vurdere historien efter de forteellemaessige konventioner,
vestlig film fglger, men nar der i begyndelsen introduceres en
femte person, er det utilfredsstillende, at denne forsvinder ud
ad historien igen. Det drejer sig om den lille Yusuf, der mister
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sine legitimationspapirer og derfor arresteres pa orlovens far-
ste dag. Han virker ellers mest sympatisk, og der er ligesom
lagt op til, at han skal veere historiens morsomme mand. Det
er ham, som ikke kan lide, at man har faet ham til at ligne en
morder pa billedet i hans udgangstilladelse. »Hvad er du
demt for?« spgrger de andre, og Yusufsvarer med et svedent
grin »Mord!« Atter ter jeg ikke afggre, om denne vits skal
opfattes lige ud ad landevejen, eller om vi skal forstd det
sadan, at Yusufer offer for en politisk fingeret anklage, hvor-
ved det ogs& bliver en ter kommentar til manuskriptforfatte-
rens egen skeabne.
»Yol« rummer mange billeder, man vil huske fremover,
f. eks. Seyit, der sleeber sin udmattede hustru gennem sneen.
Deres sgn gar foran og er vist nok ilde bergrt over faderens
blgdsgdenhed. Den »faldne« hustru er i bogstavelig forstand
en byrde, som kun dgden kan lette ham for. Til sidst ma far og
sgn sla lgs pa moderen med en rem, for at hun ikke skal blive
liggende og fryse ihjel. P& udturen har vi set Seyit veere ngdt
til at behandle sin hest pA samme made. Parallellen er tydelig
nok, méaske for tydelig efter vestlig smag. | forbindelse med
Orners historie vil man huske billederne af kvinderne, der
sidder tavse om natten i de sma, sparsomt oplyste hytter og
lytter til skudvekslingen mellem deres mand og politiet.
Yilmaz Giiney og §erif Goren praesenterer med deres bil-
lede af Tyrkiet naturligvis en virkelighed set gennem et tem-
perament. Vi har ogsd herboende tyrkeres ord for, at deres
film langt fra er hele sandheden om Tyrkiet. Om filmen even-
tuelt kan styrke visse fordomme her i landet skal jeg lade
veere usagt, men jeg tror, at den med sin erlighed farst og
fremmest udvider det tenkende publikums horisont. Princi-
pielt skal man altid vere forsigtig med at male en fremmed
kulturs moralnormer, kgnsroller o. lign. ud fra hvad der er
gengs inden for ens egen kultur, men til gengzld bgr man
lytte ekstra opmarksomt til den fremmede kulturs egne kriti-
ske rgster. En fiktionsfortaelling som »Yol« siger langt mere
end selv den allerbedste reportage om Tyrkiet i TV-Aktuelt.
Vi har fglgelig til syvende og sidst mere brug for »Yol« end for
diverse smarte film om sma gummidukker fra ijerne planeter.
Ebbe Villadsen.

CUTTER’'S WAY

Instruktion: Ivan Passer

Ivan Passer, der debuterede med det intense kammerspil »In-
timni osvétleni <i Tjekkoslovakiet i 1965, forlod sit hjemland
efter den russiske invasion og rejste ligesom landsmanden og
partneren Milos Forman til USA, hvor han siden har lavet
film. Han har dog ikke kunnet omstille sig til en anden kultur
med samme held som Forman, hvilket maske er forklaringen
pa, at flere af hans film handler om utilpassede personer.

Hovedpersonen i hans bedste amerikanske film, »Born to
Win« (1971) med George Segal, er sdledes en tragikomisk
smasvindler, der trods den ironiske titel helt abenbart er en
fodt taber. Passers bidrag til 70’ernes bglge af politi-film,
»Law and Disorder, var typisk nok en historie om to uheldige
selvbestaltede betjente, der ikke magtede opgaverne i de kao-
tiske amerikanske storbyer.

Hans nye film, »Cutter’'s Way« (1981), fortseetter udforsk-
ningen af rast- og rodlgse eksistenser i det moderne forfalds-
praegede USA og ligesom i »Law and Disorder« med makker-
skabet som indfaldsvinkel.

Som Passers gvrige film - med den skraekkelige sort-kome-
die »Ace Up My Sleeve« med Omar Sharifog Karen Black som
undtagelsen - er ogsd »Cutter’'s Way« ganske interessant og
vellavet, men underligt uforlgst.



