
MARCO FERRERI:
GROTESKENS
GROBRIAN



Hans verden er bizar, absurd, karikeret, unormal og 
grum«. Således karakteriserer salig Bjørn Rasmus
sen Marco Ferreris univers. Beskrivelsen er ganske 
rammende, for ingen filminstruktør har som Ferreri besudlet 

den »gode« smag. Han har i film efter film omgivet sig med 
vrængende vulgaritet, overdreven og undertiden ufordøjet 
symbolik, platte bemærkninger og pubertetsagtige fantasier.

Paradoksalt nok er der af dette kaos opstået et anseligt 
antal film, der umådeligt klartskuende viser, i hvilken grad vi 
er ude af trit med den verden, der omgiver os.

Marco Ferreri er født i Milano den 11. maj 1928. Han stude
rede blandt andet til dyrlæge, men fuldendte aldrig studiet. I 
stedet blev han ansat i et vinfirma, hvor han skulle tage sig af 
reklameafdelingen. Da han interesserede sig for film, fik han 
overtalt firmaet til at lave en reklamefilm, som han naturlig
vis selv skulle producere. Marco Ferreris første film blev såle
des en hyldest til firmaets kirsebærlikør. 1 1948 flyttede han 
til Rom og begyndte at producere rigtige film, samtidig med at 
han grundlagde filmtidsskriftet »Documento Mensile«, der 
kun udkom fire gange, men som dog er værd at huske, dels på 
grund af dets på dette tidspunkt endnu sjældne sociologiske 
stil, dels fordi det havde så interessante medarbejdere som: 
Fellini, Visconti, de Sica, Zavattini og Moravia. I denne perio
de opnåede Ferreri også at debutere som skuespiller i Alberto 
Lattuadas »La Spiaggia« (Den kyske synderinde), hvor han 
spillede sammen med Martine Carol.

I midten af halvtredserne fandt Ferreri, at mccarthyismen 
havde spredt sig til Rom, og i overensstemmelse med sin 
notoriske uforudsigelighed rejste han til Spanien(!) for at 

sælge ure. Hvorvidt de mødtes, fordi Ferreri ville sælge et ur, 
melder historien intet om, men i hvert fald traf han her 
forfatteren Rafael Azcona (f. 1926), der har haft betydelig 
indflydelse på Ferreris karriere, idet han har været medfor
fatter på 13 af Ferreris indtil nu 20 film. Sammen skrev de i 
1958 et filmmanuskript over Azconas roman »El Pisito«, der 
bistert fortæller om et ungt par, hvis største mål i livet er at få 
et sted at bo. For at få tag over hovedet gifter den unge mand 
sig med en 80-årig dame, og han håber naturligvis, at hun 
snart vil dø, så han kan arve lejligheden. Men det gør hun 
ikke! Ferreri forsøgte at få den spanske instruktør Luis Ber- 
langa (som man især kender fra »Professoren holder fridag« 
fra 1956) til at instruere filmen, idet han mente, at denne 
havde tilstrækkelig sans for manuskriptets sorte humor. Ber- 
langa var imidlertid ikke disponibel, så i stedet bestemte 
Ferreri sig til selv at instruere. Filmen tjente sig ind ved at 
blive solgt til flere østlande, der åbenbart fandt emnet interes
sant.

1 1959 instruerede Ferreri »Los Chicos«, der også havde et 
litterært forlæg, denne gang en novelle af Leonardo Martin. 
Skuffelser synes at spille en ikke uvæsentlig rolle i denne 
periodes hverdagshistorier, thi også de fire drenge, der er 
hovedpersoner i »Los Chicos«, skuffes voldsomt, da den fest, 
som de hele ugen har set frem til, spoleres af deres familier.

Ferreris egentlige gennembrud kom i 1960 med »El Coche- 
cito« (Den lille vogn), der blev belønnet ved filmfestivalen i 
Venedig samme år. Filmen, der igen bygger på en roman af 
Azcona, er en studie i sort humor: En gammel mand vil så 
skrækkelig gerne have en rullestol. Da hans familie søger at 
hindre ham i at få det så stærkt ønskede vehikel, forgifter han 
dem! »El Cochecito« afslutter Ferreris spanske periode, og 
dens succes tillod ham at vende tilbage til Italien.

I hjemlandet lavede Ferreri straks en episode til Zavattinis 
projekt »Le Italiane e l'Amore«. Episoden hed »L’infedelta 
coniugale« (1961) og er i alt fald interessant, fordi Ferreri her 
for første gang beskæftiger sig med det, hans film har drejet

sig om lige siden, nemlig parforholdet i det moderne samfund.
Ferreris femte film »Ape Regina« (Ægtesengen), som han 

lavede i 1963, skabte for alvor røre om hans person. Dette 
skyldtes dels filmens uvante tone, dels at den så kraftigt 
angreb en af kirkens solideste bastioner: ægteskabet. Censu
ren holdt filmen tilbage i otte måneder med den begrundelse, 
at Ferreri ikke havde lov til at vise en natkjole, hvor der på et 
centralt sted er et hul, omgivet af følgende broderede sentens: 
Non lo for per piacer mio, me per far piacere a Dio—Jeg gør det 
ikke for min egen fornøjelse, men for at glæde Gud. Det be
kymrende var blot, at inskriptionen ikke skyldtes Ferreris 
ugudelige fantasi. Han havde blot fundet et gammelt, ingen
lunde ualmindeligt, klædningsstykke frem... Som filmens 
originaltitel »bidronningen« antyder, handler »Ægtesengen« 
om en dame (Marina Vlady), der, da hun først er blevet be- 
svangret af sin mand, skubber ham fra sig. Det overraskende 
er, at hun gør det med engleagtig blidhed og -  ikke mindst -  at 
manden indvilliger.

Det monstrøse ægteskab behandles yderligere i »La donna 
scimmia«, 1963 (Abekvinden), hvor den stærkt behårede Ma
ria (Annie Girardot) har en så slående lighed med en abe, at 
hun bliver en yndet attraktion på markeder. Hun udnyttes 
groft af sin impressario (Ugo Tognazzi), der sikrer sig eneret 
til hendes talent ved at gifte sig med hende. Maria bliver 
gravid, men dør da hun føder et lille monster, der ligner hende 
selv. »La donna scimmia« er skræmmende og ubehagelig, 
fordi Maria så tydeligt er et både blidt og sødt menneske, hvis 
skæbne bestemmes af hendes uheldige hylster. I Frankrig, 
hvor Annie Girardot er utroligt populær på grund af sit image 
som ganske »almindeligt« menneske, vakte det stort postyr, 
at Ferreri lod hende optræde som abemenneske.

Carlo Ponti producerede Ferreris to næste film. Først episo
den »Il Professore« til filmen »Controsesso« (1964) og siden 
»L’uomo dei cinque palloni« (Manden med de fem balloner) fra 
1965, der egentlig var ment som en spillefilm. Imidlertid blev 
Ponti, da han så det færdige resultat, så bange for, at det 
skulle skade filmens to stjerner, Mastroianni og Catherine 
Spaak, at han besluttede sig til at klippe den ned til, hvad der 
åbenbart har været tidens løsen: en episode i en episodefilm. 
To år senere fortrød Ponti dog sine dispositioner. Han lod med 
eksport af filmen for øje nogle nye scener optage og sørgede for, 
at laboratoriet forvandlede den oprindeligt sort-hvide film til 
en farvefilm. Voilå! I Frankrig findes en version af filmen, 
som Ferreri har godkendt under titlen »Break Up« (1968).

Ferreri leverede yderligere bidrag til episodefilmens histo
rie, da han i 1966 instruerede en episode til »Marcia Nuziale« 
(Bryllupsmarchen); endnu en kollektivfilm.

Variationerne over parforholdets umulighed fortsatte Fer
reri i 1967 med »l’Harem«, hvor Carroll Baker, der gjorde så 
stort et indtryk i sin Lolita-rolle i Kazan’s »Baby Doli«, spiller 
en attraktiv arkitekt, der nægter at leve i et monogamt for
hold. Hun har derfor på samme tid fire forskellige mænd at 
forlyste sig med. Situationen er naturligvis uholdbar. Hun 
dræbes og efterlades på en strandbred -  den første af mange 
Ferreriske strandbredsscener.

Hvor de tidligere værker er tynget af en udadrettet 
nihilistisk aggressivitet og konstante udfald mod 
samfundet, bevæger Ferreri sig nu indad i sine perso
ner. En af de mest centrale film i Ferreris produktion er 

utvivlsomt den mesterlige »Dillinger é morto«, 1968 (vist i 
dansk TV undertitlen »Dillinger er død«). Mens der har været 
rigeligt med ydre handling i de foregående film, sker der 
meget lidt i »Dillinger«. Handlingen er hurtigt fortalt. En 
ingeniør (Michel Piccoli) kommer hjem efter en lang arbejds
dag. Hans smukke, men neurotiske kone ligger i sengen med
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migræne, og ingeniøren ved ikke rigtigt, hvad han skal tage 
sig til. Følgeligt laver han »ingenting«, d.v.s. at han tuller 
rundt i lejligheden, kigger på forskellige ting, laver mad, 
grimasserer foran et spejl, ser fjernsyn og går i seng med 
tjenestepigen. I et skab finder han en pistol, pakket ind i en 
gammel avis, hvis overskrift kundgør, at »Dillinger er død«. 
Ingeniøren sætter pistolen i stand, maler den rød og overvejer 
at begå selvmord. På en pludselig indskydelse dræber han i 
stedet sin kone og kører derpå ud til kysten, til et sted ved 
navn Porto Venere. Tilfældigvis (!) ligger her netop en sejlbåd, 
der er på vej til Tahiti. Ingeniøren tager imod et tilbud om at 
blive kok om bord, og som i en drøm går det af sted mod 
sydhavets mytiske lykkeland.

»Dillinger« bygger i høj grad på stemninger. Dens dvælen 
ved små ting giver en grundtone af uvirkelighed, og det virker 
på ingen måde som et brud i filmen, at hovedpersonen pludse
lig sejler bort i et kulørt, solnedgangsbeskinnet eventyr. Hvis 
man har lyst, kan man betragte »Dillinger« som en fortælling 
om et nervøst sammenbrud, men man kan også betragte den 
som en påvisning af værdiernes totale sammenbrud.

Den nogenlunde samtidigt udsendte, nyoptagne ver
sion af »L’uomo dei cinque palloni«, der som nævnt 
kom til at hedde »Break Up«, kan ses som en parallel 
til »Dillinger«. Begge film er plotløse fortællinger om velha

vende midaldrende mænd, der krakelerer. Marcello Mastroi- 
anni spiller i »Break Up« en fabrikant, for hvem det bliver en 
besættelse at bestemme balloners bristepunkt. Hans neuroti
ske stræben efter pænhed og orden overalt i dagligdagen, 
kulminerer i en beundring for balloners form, lethed og ynde. 
Filmen bruger ballonen som symbol på det oprindelige, det 
fuldkomne, ægget, og indvarsler således den stadig større 
rolle, som barndommen og barnet spiller i Ferreris film. Bal
lonens fuldkommenhed kan naturligvis ikke genfindes i vor 
lidet perfekte hverdag, og fabrikantens neuroser går over i 
galskab. Han begår selvmord ved at kaste sig ud fra et vindue 
og rammer i faldet en bil, hvis ejer skælder voldsomt ud over 
denne ubetænksomme handling.

»Break Up« og »Dillinger«s selvransagende individualis
me fører naturligt over i refleksioner om fremtiden. Således 
f.eks. i »Il seme dell’uomo« (1969), der er en undergangsvision 
om følgerne af en ikke nærmere beskrevet katastrofe, hvor tre 
fjerdedele afjordens befolkning udslettes. Ferreri beretter her 
om to unge mennesker, Cino (Marco Margine) og Dora (Anne 
Wiazemsky -  på dette tidspunkt Godards kone), der efter at 
være flygtet fra en storby i et perverteret overflodssamfund, 
ender på en strandbred, hvor også andre flygtninge er forsam
let. Filmen foregår i en vrængende atmosfære af forfald -  
blandt andet forekommer kannibalisme -  og overnaturligt 
dominerende naturlyde. Den slutter bogstaveligt talt i en 
eksplosion, da den mandlige hovedperson har fået besked på 
at besvangre sin pige for at udfylde de huller i menneskehe
den, som katastrofen har skabt. Det lykkes på mystisk vis 
Cino at gøre hende gravid, uden at hun bemærker det. Da hun 
får det at vide, udbryder hun desperat »hvorfor«, og det hele 
eksploderer.

Det er karakteristisk for Ferreris film fra denne »midter
ste« periode, at de ikke rigtigt ved, hvor de vil hen, de ved 
bare, at det hele er forkert og ender derfor i henholdsvis 
selvmord, flugt og uartikulerede eksplosioner. Det er derfor 
naturligt, at der følger en mere eller mindre sporadisk søgen 
efter nye værdier. Ferreri laver f.eks. en dokumentarfilm i
U.S.A. »Perché pagare per essere felici!« (1970) -  hvorfor beta
le for at være lykkelig — om en hippikoloni.

Ferreris motiver er langtfra altid lige gennemskuelige. Må
ske er det ateistens aldrig helt udslukte håb om religiøs frelse,

der får ham til at lave »L’udienza« (1971), en fabel om den 
obsternasige Amadeo (navnet må vist betyde »jeg elsker 
Gud«), der af grunde han ikke ønsker at fortælle om, absolut 
må tale med paven. Da han ikke ønsker at oplyse pavens 
embedsmænd om sit andragendes karakter, må han pænt 
blive udenfor, og efter en del trængsler dør Amadeo af bronchi- 
tis ved en af Peterskirkens søjler. Filmen er selvfølgelig en 
illustration af kommunikationens umulighed og den katolske 
kirkes umenneskelighed, men den forekommer mærkeligt 
forsinket i forhold til Ferreris udvikling. Dens tydelige forbin
delse med de tidlige Ferrerifilm kan også skyldes, at Azcona, 
efter at have holdt en pause, nu igen er manuskriptforfatter.

»Liza« -  vist i dansk TV som »Hunhunden« -  fra 1972, indle
der en mere målrettet periode i Ferreris værk, hvori han 
prøver at pejle sig frem til det punkt, hvorfra man kan starte 
på en frisk. Der er naturligvis ikke tale om, at Ferreri begyn
der at lave store teoretiske film, det ligger ham fjernt, men ved 
hjælp af »billeder«, som han slipper løs på filmens forløb, ser 
han, hvad der sker. »Liza« fortsætter faktisk, hvor »Dillinger« 
slap, blot foregår den ikke på Tahiti, men hvem siger også, at 
båden nogen sinde nåede så langt. I »Liza« har forfatteren 
Giorgio (Marcello Mastroianni) forladt sin familie og søgt 
tilflugt på en lille ø uden for Sardiniens kyst. Han mener at 
have fundet lykken i et primitivt liv sammen med sin hund 
Melampo. Så let går det bare ikke. En dag kommer overklas
sekvinden Liza til øen sammen med nogle venner; da hun ser 
Giorgio, beslutter hun at blive på øen sammen med ham. En 
magtkamp udspilles imellem Liza og hunden Melampo med 
Liza som vinder. Hun overtager hundens rolle og er skiftevis 
dominerende og underkastet. Til slut forsøger Giorgio, som 
også ingeniøren i »Dillinger« gjorde det, at flygte fra proble
merne. Men hans lyserøde dobbeltdækker vil ikke starte.

I forhold til Ferreris tidligere noget misantropiske menne
skesyn er der, selv om man måske ikke ligefrem kan tale om 
optimisme, dog en holdningsændring at spore i »Liza«. Hans 
distancerende voyeurisme er afløst af et betydeligt mål af 
ømhed og medfølelse. En kvinde, der er udstyret med hals
bånd og placeret i en hunds rolle, vil for de flest måske ikke 
ligefrem vække tanker om ømhed og forståelse, men det bør 
ikke glemmes, at det altid er manden, der er den svage part 
hos Ferreri. Marco Ferreri er ofte blevet beskyldt for kvinde
had, hvilket for så vidt også er berettiget. Det er blot ikke had 
til kvinder i almindelighed, men den form for had, der under
tiden opstår, når man tvinges til at acceptere, at nogen er 
stærkere end en selv og følgelig må ømme sig.

Der er i »Liza« et mylder af s værtfordøjelige indfald og 
referencer til alt fra Ødipus og Spartacus til Ludwig 
Van. Dens fragmentarisme er imidlertid villet, thi fra 
og med »Liza« er det ikke mere samfundet, der behandles; 

menneskene færdes nu i de lange skygger af et forlængst 
hedengangent system; vader rundt i civilisationens brokker. 
Dette kommer blandt andet til udtryk i Ferreris voksende 
interesse for billedet. Det talte ord derimod, omfatter han med 
umådelig mistillid.

Folk griner altid, når man nævner Ferreris næste film »La 
grande Bouffe«, 1973 (Det store ædegilde). Men ikke fordi 
filmen er så utrolig vittig. Det er kødets og mavens poesi, der 
vækker latter. En latter som også antikken og middelalderens 
mennesker dyrkede, og som er karakteristisk ved sin kon
stante dobbelthed, på samme tid grin og gråd, overbærenhed 
og gru. Med en veloplagthed, der er en af genrens mestre, 
femtenhundredetals forfatteren Frangois Rabelais værdig, 
dyrkes den groteske tradition i »La grande Bouffe«.

Fire midaldrende mænd: piloten Marcello (Marcello Ma-
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stroianni), mesterkokken Ugo (Ugo Tognazzi), dommeren 
Philippe (Philippe Noiret) og TV-journalisten Michel (Michel 
Piccoli) beslutter at spise sig til døde (i sig selv et grotesk 
paradoks) og benytter til dette formål en stor forfalden villa i 
Paris’ 16. arrondissement, hvortil de får bragt et enormt antal 
okser, lam, kyllinger m.v.

Selv om de fire mænd har besluttet at æde sig ihjel, fristes 
de alligevel undertiden af livet, hvilket giver anledning til et 
antal digressioner. Maden er i begyndelsen selvfølgelig nok, 
men Marcello beskæftiger sig også med at reparere sin blå 
Bugatti sportsvogn, og Michel træner (måske for at hjælpe 
peristaltikken en smule) ballet. Da Bugattien er køreklar, 
beslutter Marcello sig til at invitere tre ludere som tidsfordriv. 
De bryder sig imidlertid ikke særligt om atmosfæren i huset 
og forlader, efter at en af dem nærmest er blevet voldtaget på 
Bugattiens smukke motorhjelm, stedet. I mellemtiden er en 
frodig og djærv lærerinde (Andrea Ferreol) fra den nærliggen
de børnehave dukket op for at se, hvad der egentlig foregår. 
Hun afskrækkes ikke, men påtager sig rollen som moder og 
elskerinde samt assisterer på alle måder.

En morgen opdages det, at Marcello har siddet i sin Bugatti 
under nattens snestorm, og at han følgelig er frosset ihjel. 
Dernæst bukker Michel under. Han har allerede tidligt fået 
fordøjelsesbesvær og fjærter sig nu pinefuldt og til eget kla- 
verakkompagnement ind i det hinsides.

Da de tiloversblevne nægter at spise mere af hans mad, 
lader Ugo sig, med Philippes venlige hjælp, proppe med en 
formidabel paté, altimens Andrea blidt onanerer ham over i 
døden. Hun går derpå i seng med Philippe, der nu oplever sit 
første og sidste samleje.

Dagen derpå serverer Andrea et sidste måltid for Philippe, 
der sidder på en bænk i den misrøgtede, muromkransede 
have. Måltidet består af to geléer, formet som store lyserøde 
kvindebryster. Philippe dør lykkeligt efter at have friet til 
Andrea, og hans lig efterlades i haven, der er fyldt med uspiste 
slagtervarer. De hunde, man filmen igennem har hørt hyle, 
invaderer haven.

»La grande Bouffe« er som de fleste andre Ferreri-film lavet 
ud fra et af hans »billeder«, som man så har improviseret 
videre på. I dette tilfælde består billedets to komponenter af 
på den ene side menneskets fundamentale behov for at spise 
og på den anden side den store metafysiske tomhed, det mo
derne menneske føler. Hvad der sker i »La grande Bouffe« 
udspringer af spændingen imellem disse to poler. Ferreri ud
taler herom: »Man kan overhovedet ikke tale om overdrivel
ser. Det er umuligt. Hvordan skal man kunne udfylde den 
store tomhed, som vi føler. Den er et hul uden bund. I stedet for 
at lave »Det store ædegilde«, kunne jeg lige så godt have lavet 
»Det lille ædegilde« (...). Til grund for det hele ligger den 
samme fortvivlelse«.1)

I tilfældet »La grande Bouffe« fungerer Ferreris symboler 
fortræffeligt, men hans sans for symbolik fristedes dog over 
evne, da han en vinterdag i 1973 spadserede forbi Hallerne i 
Paris. Man har på dette tidspunkt ved at rydde et område, 
hvor Hallerne -  Paris’ mave -  lå, og hvor blandt andet det 
yderst moderne og kulturelle Beaubourg-museum nu ligger. 
Resultatet var et enormt krater, som Ferreri mente ville egne 
sig perfekt til at lave en indianerfilm i ... De visuelle mulighe
der var selvfølgelig enestående og indtrykket af det gamle, 
fundamentalt menneskelige, der afløses af det nye, mere eller
mindre overflødige, slående. Men derfra til at lave en film om 
General Custer og Little Big Horn med Mastroianni som 
Custer, Michel Piccoli som Buffalo Bill og blandt andre Serge 
Reggiani og Alain Cuny som indianere, er dog et stykke vej. 
»Touche pas å la femme blanche«, 1974 (Det store indianergil
de) blev da også en total fiasko. Selv om tanken er interessant
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nok, forbliver personerne skabeloner og integreres aldrig i 
den omgivende dekoration. Michel Piccolis filmdebuterende 
far, Henri Piccoli, er den eneste, der er værd at huske for sin 
rolle som Si tting Bulis far!

I overensstemmelse med den zigzagkurs Ferreris karriere 
aftegner, blev hans næste film derimod en vældig succes i 
Frankrig og Italien (mens den kun gik et par dage herhjem
me). Kammerspillet »La derniére femme«, 1976 (Den sidste 
kvinde), der ingenlunde drejer sig om den sidste kvinde, men 
snarere om den sidste mand, er en variation over kønsrollerne 
og familielivets fallit. Den fremstiller manden som den store 
taber i spillet, fordi han søger den eneste meningsfyldte rolle, 
der endnu er tilbage: moderskabet.

Ingeniøren Gérard (Gérard Depardieu) er blevet forladt af 
sin kone, der er flyttet sammen med en anden kvinde. 
Hun har dog været så betænksom at efterlade deres fælles 
barn hos ham som værn mod ensomheden, og han forsøger at 

udfylde sin tomhed ved at beskæftige sig med barnet. Gérard 
træffer pigen Valérie (Ornella Muti), der flytter ind hos ham, 
men mere kommer til at fungere som tilhører og moderfigur 
end som elskerinde. Hans evindelige jeremiader trætter selv
følgelig Valérie, og i et sidste desperat forsøg på at slippe ud af 
sin isolation og kønsbestemte identitet, kastrerer Gérard sig 
selv med en elektrisk brødkniv.

Filmen bygger så godt som udelukkende på Depardieus 
skuespiltalent. Han fik fra begyndelsen at vide, at han til slut 
ville få brug for kniven, og det var derpå op til ham selv at 
udforme rollen. Få kan vel som Depardieu forene phallokrati 
med ømhed og desperation.

»Efter »Den sidste kvinde« blev jeg klar over, at billedet af 
barnet stadig væk spøgte for mig, selv om filmen sådan set var 
»færdig«. Jeg prøvede derfor at ordne mine ideer, og samle 
materiale til en anden historie om forholdet imellem barnet 
og manden. Imidlertid forløstes min ængstelse under denne 
søgen i en ny type mand, en mand hvori den voksne og barnet 
eksisterer på én gang. Jeg spurgte mig selv om grunden til 
denne dobbelthed og mener at have fundet svaret i den dybe 
»historiske« krise, som vi gennemgår. Det er netop ordet 
gennemgår, man må bruge, thi jeg har forstået, at manden, 
jeg tænkte på, er et overgangsfænomen«.2) Som så ofte før 
bruger Ferreri et »billede« som udgangspunkt for sin film, 
men i »Ciao Maschio« (1978), der kan oversættes som »Farvel 
hankøn«, resulterer det i en enestående vellykket vision, der 
forener alt det bedste hos ham. Filmen bruger genialt New 
Yorks futuristiske facade som baggrund for en fabel om bame- 
manden Lafayette (Gérard Depardieu), hvis kulturelle og 
kønsmæssige splittethed illustreres af hans to arbejdspladser. 
Han arbejder dels i »The Wax Museum of Ancient Rome«, et 
besynderligt vokskabinet ejet af den ikke mindre besynderli
ge Flaxman (James Coco), der meget intenst oplever vor nu
værende kulturkrise som en parallel til romerrigets sammen
brud. Han er derfor overbevist om, at barbarerne og en ny 
middelalder står for døren. Nogle af de mennesker, Flaxman 
betragter som barbarer, er utvivlsomt at finde i det feminist
teater, hvor Lafayette har sin anden arbejdsplads. En dag 
finder feministerne på, at deres nye stykke skal handle om en 
mand, der bliver voldtaget. Da den eneste tilstedeværende 
mand, Lafayette, nægter at medvirke, bliver han slået ned, 
klædt af og voldtaget. Som voldtægtskvinde vælges paradok
salt nok den mindst aggressive, Angelica (Gail Lawrence), der 
oven i købet viser sig at være forelsket i sit offer.

En dag, da Lafayette er ude at spadsere med sine kuriøse 
venner, finder de ved Hudson-flodens bred en død kæmpeabe. 
Den ligger i sandet neden for World Trade Centers to stål- og 
glasmonolitter. Normalt er der slet ikke sand på dette sted, 
men man havde lige revet en bygning ned, og vupti var Ferreri 
der med filmholdet! I hånden på det King Kong-lignende 
monster opdager de en chimpanseunge, som Lafayette tager 
til sig og opdrager som sit barn. Sammen med Angelica fra 
feministteatret har han nu pludselig anskaffet sig en verita
bel familie. Men idyllen varer selvfølgelig ikke længe.

En af Lafayettes venner, Luigi (Marcello Mastroianni) hæn
ger sig i den skyskraberbeskyggede kolonihave, hvor han har 
dyrket sine tomater og illusioner, og Lafayette har et opgør 
med Angelica, fordi han ikke ønsker at påtage sig ansvaret for

Gérard Depardieu og King Kong 
i en scene fra »Ciau Maschio«
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det barn, hun venter med ham. Da han derpå vender tilbage 
til sin kælderlejlighed, er chimpanseungen blevet ædt af de 
rotter, der er ved at invadere byen. Lafayette cykler fortvivlet 
hen til »The Wax Museum of Ancient Rome« i håb om at finde 
trøst, men finder kun en togaklædt Flaxman i færd med at 
deklamere en scene fra Shakespeares »Julius Cæsar«, og 
Flaxman lader sig ikke røre. For ham er det et uigendriveligt 
bevis på barbarernes indtog, at nogen kan bevæges så meget 
af en abeunges død, og han provokerer Lafayette til at slå sig 
ihjel, for på den måde at opnå del i glansen fra hans romerske 
forbilleder, der som et ritual lod deres slaver slå sig ihjel. 
Lafayette kaster Flaxman mod en statue, hvilket forårsager 
en kortslutning i det elektriske system, så ikke kun museets 
tableau med det brændende Rom, men hele voksmuseet går 
op i flammer, inklusiv Lafayette.

Filmens slutscene viser den nøgne Angelica på en strand
bred sammen med sin legende datter.

Hovedtemaet i »Ciao Maschio« afspejles allerede i bil
ledet af Lafayette foran King Kongs kadaver og Man- 
hattans monumentale massivitet. Lafayette befinder 
sig ved første blik imellem symbolerne på fortid og fremtid, 

men i virkeligheden er skyskrabersamfundet jo slet ikke 
fremtid. Det er den nutid, vi nægter at acceptere allerede 
findes, og som vi ikke er i stand til at indrette os på. Mændene 
i Ferreris film er alle overgangsfænomener, der febrilsk søger 
frelse i fortiden, det være sig historien (Flaxman), en nostal
gisk humanisme (Luigi) eller en spejlen sig i sin oprindelse 
(Lafayette). Paradoksalt nok er chimpanse ungen ved at dø af 
skræk, da Lafayette klæder sig ud som abe!

Med kvinderne stiller sagen sig anderledes. De har aldrig 
haft samme betydning som mænd i udformningen af den 
kultur, der ifølge Ferreri for længst er drattet sammen med 
ørerne på os: »Dybest set bekymrer problemet »Historie«, at 
lave Historie, ikke kvinden. Blandt andet fordi hun altid er 
blevet holdt uden for Historien. Den model, som vort samfund 
er bygget på, er en i bund og grund mandlig model, hvor man 
fuldstændig har glemt kvinden. Og heri ligger hendes chance 
(...). Netop fordi hun har spillet en marginal rolle, har hun 
kunnet bevare en vis form for autonomi, hvilket igen gør 
hende mindre sårbar end manden og således mindre involve
ret i vores krise«.3) Kvinden er derfor, hvor nødigt vi end vil, 
den, vor overlevelse hviler på. Som Angelica i filmens slutsce
ne har hun bevaret sine instinkter med hensyn til artens 
fortsættelse.

Ferreri synes efter mesterværket »Ciao Maschio«, der be
synderligt nok aldrig har fundet nåde for danske filmimportø
rers øjne, at fortsætte sin mærkelige vane med at gå to skridt 
frem og et tilbage. Tilbageskridtet er den efter sigende mis
lykkede »Chiedo asilo« (1980), der handler om den netop fær
diguddannede Roberto (Roberto Benigni), der skal ud og af
prøve sine teorier i børnehavens virkelige liv. Han drømmer 
om at kunne bevare spontaneiteten og friheden hos børnene, 
men hans ideer vækker mistillid både hos hans venner og i det 
omgivende samfund. Slutteligt går han sammen med en 
dreng, der lider af autisme, d.v.s. en sygelig indesluttethed, og 
som det er lykkedes ham at få til at tale, ud i havet. Robertos 
flugt understreges af, at hans veninde i samme øjeblik føder 
deres barn. »Chiedo asilo« fortsætter således, om end i det 
små, temaerne fra »La derniére femme« og »Ciao Maschio«.

Den fordrukne poet Charles Serking er hovedpersonen i 
Ferreris seneste film »Tales of Ordinary Madness«,4) 1981 
(Helt normal galskab). På et tidspunkt er han blevet inviteret 
til New York, hvor han skal indlemmes i et fornemt forfatter- 
refugium. Serking får den store ære at spise frokost med 
stedets principal, en vis Mr. Strange. Problemet er bare, at

Serking ikke kan få en bid ned så tidligt på dagen. Han siger 
derfor høfligt nej tak, da han tilbydes et stykke quiche. I 
næsten samme åndedrag understreger han, at han derimod 
frygtelig gerne vil have noget mere rødvin og udstøder et 
rungende ræb. Mr. Stranges næstkommanderende bemærker 
udglattende, at ræb i det gamle Kina betød, at man værdsatte 
maden! Kulturens normaliserende og beroligt dulmende 
egenskab er en af grundene til, at Serking — og Ferreri -  
efterlader kulturen i klædeskabet.

Serking (Ben Gazzara) har valgt at leve blandt down-and- 
outers i udkanten af samfundet. I begyndelsen af filmen hol
der han foredrag i et besynderligt, phallossymbol-prydet tea
ter. Hans emne er stil. Stil er svaret på alt. Katte har stil. Han 
har set hunde med mere stil end mennesker, selv om hunde 
kun sjældent har stil. Stil er, når Hemingway blæste hjernen 
ud på sig selv... og han definerer kunst som det at gøre noget 
svært med stil. Serking betragter det liv, han fører, som stil. 
Og let er det bestemt ikke at omgås de kvinder, der optræder i 
hans liv. Alligevel lykkes det Serking at slippe ud af sine 
affærer med værdigheden i behold. Han klarer dette ved hele 
tiden at distancere sig i forhold til sine omgivelser. Han har 
aldrig travlt og lever, hjulpet af alkoholen, i nuet. Han hviler i 
sig selv, fordi han betragter ydre værdinormer som ligegyldi
ge. Serking er i virkeligheden en slags dandy med modsat 
fortegn. Som disse originalitetssøgende herrer fra 17. hundre- 
detallet, dyrker Serking jeg’et ved distanceringens middel.

Sammenligner man med Ferreris øvrige mænd, har Ser
king opnået at hvile i sig selv og således udholde en
somheden ved hjælp af stil. Der opstår imidlertid en 
krise for ham, da han møder luderen Cass (Ornella Muti). Hun 

tiltrækker ham, fordi hun, enestående og overjordisk, besid
der den renhed, Serking søger (Serking-Searching!). Fra det 
øjeblik, Serking lægger værdi i noget udefra kommende, mis
ter han sin ligevægt og ro. Således forsøger han, efter at have 
truffet Cass første gang, med en tyk kvindes hjælp at vende 
tilbage til moderskødet. Da Cass begår selvmord, er Serking 
slået helt ud af stilen. Han flytter ud til et hotel ved havet og 
forsøger at skrive sig ud af sine problemer. Her møder han en 
femtenårs pige, med hvem han aftaler følgende byttehandel: 
hun skal vise ham sine bryster, mod at han siger et digt. Pigen 
fører Serking ud på en sandtange, klæder sig af og Serking 
deklamerer et prosadigt om den fremtid, der allerede er nutid, 
hvor blomsterne springer ud, dækket af støv fra atomforsøg og 
giftig svamp.

Serking må altså videre, det er ikke nok at hvile i sig selv og 
kunne holde det hele ud, hvis det betyder, at man lukker af for 
de ting, der virkelig betyder noget. Og Serking søger renhe
den i snavset.

Ferreris verden kan meget vel være »bizar, absurd, karike
ret, unormal og grum«, og man kan sagtens forestille sig, hvor 
rædselsfuldt vulgære hans film virker på mennesker, der 
betragter deres omverden som pæn, ordnet og meningsfuld. 
Marco Ferreri er en yderst ureglementeret filmskaber, hvis 
grundholdning er den store skepsis. Men netop denne hold
ning sætter ham i stand til hele tiden at nå videre i sin 
afskrælning af menneskelige illusioner. Derfor pisker Ferreri 
sine personer frem til de yderste konsekvenser af deres livsop
fattelser. Tiden er for Ferreri altid forud for os og derfor er en 
bestandig omvurdering af værdierne nødvendig.

NOTER:
1) Positif 156, februar 1974, p. 39.
2) Fra pressematerialet, uddelt ved Cannes-festivalen 1978.
3) Positif 207, juni 1978, p. 18.
4) Filmen bygger på Charles Bukowskis novellesamling »Erections, Ejacula- 

tions, Exibitions and General Tales of Ordinary Madness«, men skylder den 
ikke meget.
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