
FANNY OG 
ALEXANDER

Verden er en scene, og scenen spejler verden. Grænser­
ne mellem digt og virkelighed, mellem det indre og det 
ydre er altid flydende, et drømmespil sådan som 

Strindberg så det:

DIGTEREN: Jeg synes, at jeg har oplevet dette før...
DATTEREN: Jeg også.
DIGTEREN: Måske har jeg drømt det.
DATTEREN: Eller digtet det måske?
DIGTEREN: Eller digtet det.
DATTEREN: Da ved du, hvad digt er.
DIGTEREN: Da ved jeg, hvad drøm er.
DATTEREN: Jeg synes vi har stået et andet sted og sagt disse ord før.
DIGTEREN: Så kan du snart regne ud, hvad virkelighed er. 
DATTEREN: Eller drøm.
DIGTEREN: Eller digt.

Og sådan begynder det. Ved dukketeatrets proscenium. Ei 
blot til lyst. Tæppet går og kameraet glider nærmere mod 
kulissen og figurerne og ansigtet bag det hele, Alexanders
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forfinede drengehoved med de sorte, årvågne øjne. Så over­
skrider kameraet rampen og går ind på scenerummet, lige­
som Alexander nu selv rejser sig for at gå ind i sit hjems stuer, 
hvor han snart finder sin yndlingsplads under det store bord i 
dagligstuen ... akkurat ligesom Ingmar Bergman også gjorde 
det, når han besøgte sin bedstemor i Uppsala. Og der sidder 
han så og iagttager de voksnes lyst og nød ligesom drengen i 
filmen »Tystnaden«. Han, Ingmar/Alexander (Bertil Guve) 
ser ind i det Ekdahlske dukkehjem, der er et patricierhus 
ligesom Ingmar Bergmans barndomsmiljø var det, hvad en­
ten han opholdt sig hos bedstemoderen eller hjemme i Stock­
holm på Ostermalms Valhallavågen, hvor han kom til verden 
den 14. juli 1918. Hjemmet var et stort gult træhus med hvid­
malede verandaer og mansardtag. Under det lå Ingmar og så 
på det sitrende birkeløvs skyggespil over barnekammerets 
gardiner. I den modsatte del af huset, nede i kælderen var det 
store køkken med skabe og brede voksdugsborde. Her regere­
de tjenestefolkene synftigt og med barsk venlighed, som vi 
har set det i »Smultronstållet« og »Ansiktet«. Endelig, mel­
lem kælder og kvist, stuerne. Klunkerummene med portierer, 
tæpper, tunge møbler, forsirede ure og det store klaver, som 
ikke kun var til pynt. Der blev spillet på det, thi den musiske 
side af tilværelsen plejedes og trivedes i dette hjem, så:

»... et præstebarns første eventyr behøver ikke altid være bib­
lens. Vi blev på ingen måde plagede med religionen hjemme. 
Der læstes bordbøn og om sommeren holdt mor morgenandagt. 
Den eneste form for følelsesmæssig tvang, som eksisterede, var 
at vi skulle gå i kirke, når far prædikede. Det var slemt nok.

Mit barndomshjem var fyldt med alle mulige historier. Vi 
havde en barnepige som var fuld af eventyr. Mor elskede at 
fortælle eventyr, og mormor også. Brødrene Grimm, H. C. An­
dersen, Asbjørnsen og Moe. Og så naturligvis Elsa Beskow«.

Som han sidder der under bordet, har Alexander da også 
gode forhåbninger til resten af dagen. Han ønsker sig 
endnu et instrument for fantasien at spille på. En Later- 

na Magica -  og det er juleaften. Træer pyntet, gaverne under 
det og bordet dækket. Nu kommer gæsterne. Hele den store 
familie samles om enkefru Helena Ekdahl (Gunn Wållgren), 
der inden festlighederne tager fat får et fornemt smykke af 
sine gode ven, tidligere elsker og nu støtte i livet, den jødiske 
antikvitetshandler Isak Jacobi (Erland Josephson). Disse to 
udgør filmens ræsonnerende par, mens sønnen Gustav Adolf 
Ekdahl (Jarl Kulle) og hans kone Alma (Mona Malm) er det 
komiske. En anden søn Carl (Borje Ahlstedt) er gift med en 
tysk kvinde Lydia (Christina Schollin). Selv om de med al 
ønskelig tydelighed danner familiens tragiske par, falder de i 
den version af historien, der præsenteres i biograferne, ud af 
sammenhængen og får måske først dramatisk berettigelse i 
den endelige TV-version. Men selve metoden med operette­
klicheernes repræsentative par har Bergman med held an­
vendt før, ligesom han også tidligere -  i »En Lektion i Kårlek« 
og »Sommarnattens Leende« -  har holdt den frivole og satiri­
ske tone, som præger første del af »Fanny og Alexander«. De 
tre film har det til fælles, at de ser med venlig indforståethed 
på den borgerlige verden med dens fornøjelige og plagsomme 
ceremonier. Som nu julen i det Ekdahlske hjem. Hurlumhej og 
frådseri og så meget for meget af det gode, at det er ved at tage 
livet af Fru Ekdahls tredie søn, teaterdirektøren og skuespil­
leren Oscar Ekdahl, Alexanders og Fannys far (Allan Edwall). 
Han må sætte sig på trappen og tørre den kolde sved af panden 
til ængstelse for de, der ved, at døden allerede længe har gået 
ved hans side. Oscar er elskelig og sårbar men næppe, hvilket 
også gælder andre af hans slags i Bergmans film: cirkusdirek- 
tør Albert Johansson i »Gycklarnas Aften« og taskenspilleren

Albert Emanuel Vogler i »Ansiktet«, nogen betydelig aktør. 
Kun én ting er Oscar god til, eller rettere for god til. Han er for 
god til verden og har mere og mere besvær med at forstå den. 
Han er derfor træt, træt til døden, og en dag under prøverne på 
Hamlet, hvor han spiller genfærdet, segner han om og biir 
båret hjem gennem de snedækte gader og lagt på sin seng, 
mens familien samles i stuerne. Som skuespilleren Spegel 
sagde det i »Ansiktet«, da han døde drukdøden: »Nu er jeg 
endelig blevet overbevisende«, således siger nu Oscar med 
tanke på sin rolle som Hamiets fars ånd: »Nu kan jeg virkelig 
spille genfærd«. Han ler derved. En resigneret og fjern latter. 
Og så biir børnene kaldt ind.

Bergman husker det. Måske ikke dødsværelset selv, 
men døden var bestandig nærværende i præstegården. 
De stille folk med deres lavmælte talen om sorgens 

arrangement. Den nordiske død. Den nordiske begravelse. 
Værdige faner og hvide ansigter under sorte hatte. Edvard 
Munch, Pår Lagerkvist, Hjalmar Bergman har beskrevet det. 
Og Bergman selv i »Smultronstållet«. Processionens gravite­
tiske fremadskriden til klokkernes himlen. Ved vejs ende. Her 
var der ganske vist tale om en promotion, men promotionen 
var set som en begravelse. Og her i »Fanny og Alexander« er 
så ritualet igen i alt dets manende gru. Dog, drengen trodser 
den kirkelige omklamring. Pis og Lort mumler han til den 
gevaldige patos. Alexander er en skjult oprører. Men alligevel 
skræmt. Ligesom drengen Anders i Lagerkvists »Gæst hos 
Virkeligheden« ikke vil hen til sin døde bedstemor i kisten, 
således stritter Alexander imod ved faderens dødsleje. Han vil 
ind under sit bord. Men alt er forgæves. Hvor paralyseret han 
end er, er konfrontationen uomgængelig. Døden er kommet 
ind i hans liv.

Kort efter Oscar Ekdahls død gifter hans enke Emilie 
(Ewa Froling) sig med byens bisp Edvard Vergerus 
(Jan Malmsjo), som hun stifter nærmere bekendtskab 

med ved begravelsen. Emilie er usikker på sig selv og på 
hendes og børnenes fremtid. Hun savner en støtte i livet. En 
der kan forklare hende alting. Som andre piger i overgangssi­
tuationer hos Bergman -  Britt-Marie i »Djåvulens Oga« og 
Alma i »Persona« -  mener hun, at det vil forlene hende med en 
vældig tryghed. Og det kan biskoppen, forklare alting. Han er 
en af disse formynderfigurer Ingmar Bergman altid har haft 
et godt øje til, og nu understreger alene navnet, at også vi bør 
have det.

Vergerus. Det hed også medicinalråden i »Ansiktet« og 
arkitekten i »Passion«. Det var ham, der gerne så hele livet og 
alle menneskelige følelser og reaktioner katalogiserede, og 
som selv arbejdede derpå ved indsamling af et vældigt foto­
grafisk materiale. For dem alle tre gælder det, at de er sande 
intellektuelle i Bergmansk forstand, hvilket vil sige, at de er 
mennesker der har et intenst besvær med deres følelser! Men 
Bispen har andre aner end lægen og arkitekten, som han deler 
navn med. Portrættet af ham kan tænkes at være inspireret af 
instruktørens erindringer om sin far, ligesom hele den puri­
tanske tone af synd, straf og forsagelse, der præger »Fanny 
och Alexander«s midterste del, givet er en udspaltning af en 
ganske anden side af barndomshjemmet på Valhallavågen 
end den borgerlige frodigheds.

Men endnu et slægtskab for Bispen må opregnes og tilmed 
det mest belastende. Han er af Den Ondes æt, hvilket trods alt 
ingen har villet påstå om hverken »Ansiktet«s medicinalråd 
eller instruktørens hof-pastorlige fader. I Bergmans forestil­
lingsverden er det imidlertid noget man kan være. Der er flere 
fortilfælde. Allerede i skuespillet >Rakel och Biografvaktmå- 
staren«, der opførtes på Malmø Stadsteater i 1945, lyder en
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Biskoppen revser Alexander — 
Jan Malmsjo og Bertil Guve i en scene 

fra »Fanny og Alexander«

replik: »Den værste skræk er den, som har med ondskaben at 
gøre«. Noget også den prostituerede Birgitta-Carolina i »Fån- 
gelse« og de to unge, ekspeditricen Bertha og studenten Jan- 
Erik i »Hets« må sande. Historien om dem fortæller, hvorle­
des den dæmoniske matematiklærer Caligula, alene ved den 
angst han vækker, kommer til at tage livet af pigen og dermed 
al livets mening fra hendes ven. Og Caligula, mente -  og 
mener -  Bergman, findes og er alle vegne. »Han skaber had, 
råddenskab, ødelæggelse, blandt mennesker. Han er fremmed 
for alt fællesskab, savner kontaktmuligheder og naturlig 
medfølelse«. Men denne verdens Caligulaer lider også, som vi 
ser Bispen gøre det. Det gør ondt at være ond, thi ondskaben 
kommer af selvforagt og selvhad. Malerinden Jenny Sjuberg i 
skuespillet »Dagen slutar tidigt« (Gøteborg Stadsteater, 
1947), der har været gift med en djævel af en mand, ved -  som 
også Emilie kommer til det -  noget om den forpinte ondskab, 
og derfor får også begge kvinder en slags omsonst medfølelse 
med den. Omsonst fordi ondskaben i sidste ende er selvfortæ- 
rende. Når magten, prestigen og autoriteten, som skal dække 
for utilstrækkelighedsfølelserne, bryder sammen, brænder 
den onde op. I »Fanny och Alexander« biir det Bispens skæb­
ne. »Vi skal være taknemmelige for at vi får lov at leve i 
strenghed og renhed«, siger han til den fabulerende dreng, og 
de to er prædestinerede antagonister. Hans Velærværdighed 
Bisp Vergerus står nemlig for det ydmygelsens princip, Berg­
man ser som den måske mest konstante foreteelse i tilværel­
sen, og som ungdommen og kunstneren altid er de første ofre 
for og eneste modvægt imod.

»En af de følelser jeg  husker tydeligst fra min barndom er 
netop ydmygelsen, det at blive fornedret, at bliver overf uset i 
ord eller handling eller situationer.
Er det ikke sådan, at børn bestandigt og kolossalt oplever 
ydmygelsen i deres forhold til voksne og i forholdet til hveran­
dre? Jeg har således en følelse af, at børn bruger en masse tid 
på at fornedre hinanden. Hele vor opvækst er jo  en fornedrelse 
og var det i endnu højere grad i min barndom. Et af de sår jeg  
har haft det vanskeligt med i mit voksne liv, det er angsten for 
at blive ydmyget, følelsen af at være blevet ydmyget «.

Og igen i filmene. Det er instruktørens mest vedholden­
de tema. I ungdomsfilmene ydmyger forældrene deres 
børn, lærerne deres elever, myndighederne menig­

mand og især de unge: »Hets«, »Kris«, »Det regnar på vor 
Kårlek«, »Skepp til Indialand«, »Hamnstad«, »Fångelse«, 
»Sommarlek«, »Sommaren med Monika«. Og i ægteskabshi­
storierne holder parrene sig ikke tilbage: »Torst«, »Kvinnors 
våntan«, »Gycklarnas Afton«, »En Lektion i Kårlek«, »Kvin- 
nodrom«, »Sommarnattens Leende«, »Smultronstållet«, 
»Nattvardsgåsterna«. I den sidste udfoldes fænomenet ikke i 
selve historien men er dens forudsætning. Andre ægteskabs­
historier, hvor det er bestemmende er: »Skammen«, »Passion« 
og »Scener ur ett Åktenskap«. Endelig er der kunstnerfilme­
ne. Her ydmyger samfundet -  dvs. borgerskab og embeds­
stand -  kunstens udøvere. Igen »Gycklarnas Afton« og desu­
den »Ansiktet«, »Vargtimmen« og »For att inte tala om alla 
dessa Kvinnor«, hvor kritikeren optræder som borgerskabets 
kunstneriske alibi. Og nu altså »Fanny och Alexander« med 
den artistisk begavede dreng, der bringer Bispen ud af fat­
ning, fordi han med sin barnlige fantasi repræsenterer det,
denne foragter mest af alt: Det uforklarlige!



Mens Alexander i hele første del af filmen optræder 
som kigger, en iagttager af begivenhederne, selv i 
begivenhedernes periferi, biir han i anden del offer 

for dem, mens Fanny, som knap nok figurerer i første del, nu 
overtager kigger-rollen. Om hun så ser lige så meget som 
drengen er ikke helt klart. Til gengæld er det tydeligt, at han 
ser mere end man umiddelbart kan få øje på. Han kan det 
faderen snakkede om, da han holdt tale til sit personale ved 
teatrets juleafslutning. Han kan spejle verden omkring sig og 
fremstille den, så vi tydeligere kan se den og bedre forstå den. 
Da Bispen aner hans evner i så henseende, tager han drengen 
til sig og forklarer ham, at »fantasien er en gave fra Gud. Den 
forvaltes af de store kunstnere«. Han har hermed forsøgt at 
inddrage også det musiske under sin verdensorden.

Forskellen mellem »Fanny och Alexander«s første og sidste 
del er forskellen mellem komedie og Grand Guignol. Den er 
også forskellen mellem det detaljerede og det postulerede, det 
realistiske og det fantastiske, det kontinuerlige og det lapida- 
riske. Anden del virker mere beklippet end første. Noget der 
måske skyldes de økonomisk betingede kompromisser in­
struktøren har måttet indgå for at imødekomme såvel TV’s 
krav om en serie som biografernes krav om en film? Fjern­
synsudgaven vil til sin tid vise hvordan og hvorledes.

Når det alligevel lykkes at holde sammen på den brogede 
historie, har det sin forklaring i den metode Bergman har 
benyttet, og som han tidligere har demonstreret i bl.a. »An- 
siktet« og forskellige sceneopsætninger. Ikke mindst fortolk­
ningen af Strindbergs »Spøgelsesonaten« på Dramaten i 1973 
har interesse i denne sammenhæng. Der er lighedspunkter 
helt ned til bestemte rekvisitter og i anvendelsen af lys og 
farve. Men vigtigst er naturligvis, at begge historier er lagt 
an efter samme grundprincip. Der er ikke tale om en naturali­
stisk demonstration af årsag og virkning, men om et musi­
kalsk spil af lange forløb og hastige skift. Bergmans egen 
beskrivelse af metoden bag »Spøgelsesonaten« er samtidig en 
ypperlig karakteristik af »Fanny och Alexander«:

Husk, at det ikke er psykologiserende teater, vi spiller, men 
noget, der ligger højere oppe. Rytmen i dramaet er uhyre vigtig. 
Her findes ingen mellemled som hos Ihsen, der er meget lettere 
at spille. Her drejer man på en femøre.
I det øjeblik de (personerne) optræder i det sociale mønster er de 
groteske, men det afgørende er jo  i løbet a f nul komma fem at 
oscillere dem mellem det groteske og det dybt menneskelige. 
Pointen i det her er, at de i en masse sammenhænge optræder 
aldeles grotesk.Samfundet og de selv har pålagt dem at spille 
de roller. Hvis du går til en roman, der ligger vældig nær i tid, 
Sorte Faner, så har vi præcis det samme, kastet mellem noget 
dybt menneskeligt, fortvivlet, sanseløst og vildt grotesk. Jeg 
har ikke oplevet det som om vi gør dem til karrikaturer men 
sådan, at vi hele tiden kombinerer det menneskelige aspekt 
med det groteske.

Der er imidlertid andre lighedspunkter mellem »Spøgelse­
sonaten« og »Fanny och Alexander« end de formelle og princi­
pielle. Også historierne har lighedspunkter. I begge berettes 
om en ung helt, der både optræder som observatør og indgri­
ber, og som er i stand til at se, hvad andre ikke ser. Såvel 
skuespil som film har en prinsesse behersket af en djævelsk 
magt-satan og fanget i et dystert hus. Bispeborgen i »Fanny 
och Alexander« ligger ved den buldrende fos, hvor dyreben 
blegner i solen og den sorte kat smyger sig gennem lemmen i 
porten inden natten falder på, og lynene flammer op over de 
dystre mure. Ikke sært at Emilie snart bitterligt fortryder sit 
ægteskab og vil væk. En dag søger hun trøst hos sin tidligere 
svigermor Helena, der sidder i sit store, svale Carl Larssonske

7



sommerhus og ordner fotoalbums. Et liv i gulnede billeder, 
som får den gamle dame til at gøre sig nogle tanker om den 
tilværelse, hun har levet, der bringer det endelige, tematiske 
slægtskab mellem Spøgelsessonaten og filmen i stand. Hos 
Strindberg hedder det:

Og jeg, der troede, at her var Paradiset, da jeg  så Dem gå ind ad 
porten for første gang.. .Den søndag morgen stod jeg og så her 
ind -  jeg  så en oberst, som ikke var nogen oberst -  jeg havde en 
ædel velgører, der var en bandit og måtte hænge sig -  jeg så en 
mumie, der ikke var nogen mumie, og en jomfru...Men hvor 
findes virginiteten? Hvor findes skønhed? I naturen og i mit 
sind, når det er klædt i søndagsdragt. Hvor findes ære og tro? I 
eventyrerne og i børns forestillinger! Hvor findes de, der holder, 
hvad de lover?.. .1 min fantasi!

Det er skuespillets unge student, der her spekulerer 
over livets dobbelthed. Over modsætningen mellem at 
være og at synes. I stykket er de skæbner, som glider 

ind mellem hverandre og passerer revy i løbet af forestillin­
gen, allesammen variationer over det spaltningens tema, som 
er svælget mellem den, vi foregiver at være, og den, vi virkelig 
er. Et spørgsmål også Fru Helena funderer over mens hun 
breder billederne ud foran sig og vender bøgernes blade. »Man 
er gammel og man er barn. Og i blandt forstår man ikke, hvor 
mellemtiden er blevet af«, ræsonnerer hun. Altsammen har 
det været som et spil, et drømmespil af vekslende roller. Den 
ene opløser den anden. Det gælder blot om ikke at unddrage 
sig dem, når kravet om dem stilles. Først når sorgen melder 
sig, den virkelige sorg, som den gør det for Fru Helena, da 
sønnen Oscar dør, biir det svært. »Sorgen slog virkeligheden 
itu -  og den er aldrig helet igen«. »Men«, tilføjer hun, »det er 
jeg heller ikke ked af. Det er bedre sådan«. Det er bedre at leve 
med en knust virkelighed end med en falsk. Og det gør man, 
hvis rollens beskyttende lag forhærder og biir til et uigen­
nemtrængeligt panser, der ender med at spærre det menne­
ske, der bærer det, ude fra livet.

Således er det gået Bispen, der taler om, at rollen har 
brændt sig fast i hans kød. En replik der har ekko helt 
tilbage til Bergmans gennembrudsværk fra ungdoms­

årene »Sommarlek« (1950), hvor danserinden Marie sidder en 
aften efter prøverne og taler med balletmesteren, der er klædt 
ud som troldmanden Coppelia. Han er i ondt lune og fortæller 
hende, at hun kun har ca. otte år tilbage på scenen. Marie 
værger for sig ved at svare, at han til gengæld kommer til at 
slæbe rundt på sit klovnekostume for tid og evighed. Men det 
skulle hun aldrig have sagt, for så får hun at vide, at hun 
heller ikke selv er bedre faren. »Tror du ikke jeg forstår, 
Marie? Du tør ikke afsminke dig, og du tør ikke være sminket. 
Du tør ikke gå og du tør ikke blive«. Og hun må give ham ret. 
>*Mit kostume«, siger hun, »er som fastbrændt«. Når Marie 
alligevel befries for det, er det fordi kostumets panser trods alt 
ikke slutter fuldstændigt. Livet selv trænger igennem det, så 
hun tvinges til at hæve sine fortrængninger og vedgå sit livs 
brudte mønster. Erindringer, som ikke længere lader sig for­
trænge og en ny kærlighed bliver stærkere end muren om­
kring hende. Det er Tornerose, der vækkes til live på ny med
styrke til med årene at blive vis som gamle fru Ekdahl. Et
menneske i hvem erfaringer, drifter, egenskaber og færdighe­
der er så meget i balance, at det kan bære bevidstheden om, at 
den forestilling vi nærer om altings sammenhæng og mening, 
og som vi bekræfter med vore ceremonier og ritualer, netop er 
— en forestilling. Fru Ekdahl siger det selv: »Vi spiller vore 
roller. Nogle gør det sjusket. Andre med omhu. Jeg hører til de 
sidste.«

For Helena Ekdahl får problematikken ikke lov til at ud­
vikle sig til den identitetskrise, vi kender fra mere nutidige 
kvindeskikkelser i Bergmans verden, Alma i »Persona« først 
og fremmest. En orgiastisk oplevelse har fået den beherskede 
sygeplejerske til at tvivle på sit forhold til en kæreste og først 
og fremmest på sig selv. Hvem er hun egentlig? »Der er ikke 
noget der hænger sammen, når man først er begyndt at tænke 
over det......Kan man være to fuldstændig forskellige menne­
sker på samme tid, lige ved siden af hinanden? Og hvordan 
går det så med alt det, man har pålagt sig selv?«

Alma har en forstudie i præstedatteren Britt-Marie fra 
»Djåvulens Oga«, begge for øvrigt spillet af Bibi Andersson. 
Britt-Marie får en dag besøg af ingen ringere end selveste Don 
Juan, og hun drages med sød beængstelse imod ham. Han 
skræmmer hende ved at røve hendes ro, og hun spørger med 
bange anelser, hvem han er? Svar får hun ikke men så siger 
hun selv: »Et ved jeg. De kan give mig et dødeligt sår. Det 
mærkelige er bare, at jeg inderst inde længes efter det sår«.

Britt-Marie længes efter hengivelsen, ekstasen, forførelsen 
og befrielsen. Intet liv uden oplevelse. Og Don Juan er natur­
ligvis den store fortryller. Han er kunstneren der forvandler 
livet og løfter det fra det trivielle plan op på det tragiske og 
fantastiske. Denne verdens Vergeruser vil altid være på vagt 
overfor dette, som Bispen er på vagt overfor huset Ekdahl med 
dets forbindelser til musernes rige. Som det magtmenneske 
han er, frygter han kunstneren, der kan røre sjælene og udløse 
uberegnelige energier.

Til slut biir det klart for den Ekdahlske familie, at Fan­
ny og Alexander og deres mor Emilie må befries fra den 
dæmoniske bispegård, hvis de ikke skal gå til grunde. 

Og det biir de. A f gamle Isak, der bringer børnene frelst til sit 
raritetskabinet af en antikvitetsforretning. Det kalvinske 
præstefængsels modsætning. Et fantasiens væksthus, hvor 
sælsomme masker skinner i halvmørket og sager og ting 
fylder rum og dunkle trapper. Her er mumier og røgelseslam­
per og tapeter med glødende arabesker og skjulte døre ind til 
hemmelige rum, som ikke huser en meningsløshedens edder- 
koppegud ligesom i »Såsom i en Spegel« men derimod en stor 
dukke, der nok forestiller den almægtige, men som afmægtigt 
styrter om, så snart der ikke er nogen der trækker i dens 
snoreværk. Og i det al lerinderste værelse bag alle rekvisitter 
og alt tingel-tangel møder Alexander så et sælsomt androgynt 
og skizofrent væsen, der vender sit gennemsigtige ansigt og 
brændende blik imod ham, så de to biir til ét. Alexander har 
fundet sin engel. Mellem dem og i dem -  i spændingen mellem 
intellekt og sanselighed forløses et ekstremt kraftfelt med 
forvandlende magt. Symbolsk er dette tve-væsen det dionysi­
ske princip. Det grænseoverskridende og søndrende. Det kaos 
hvoraf en stjerne fødes. Den hermafroditisk-skizofrene engel 
er et udtryk for, at den gamle hierakiske orden må sprænges -  
alt det Bispen repræsenterer -  for at alting kan forvandles og 
blive til levende liv. Endelig er det på folkekomediens og 
eventyrets plan, det plan der først og fremmest er filmens, 
Bispen selv, der må brænde til aske, ond som han er, for at alle 
gode kræfter kan stige som Fugl Fønix af asken og en ny dag. 
gry.

Alexander er helten i historien. Ikke for ingen ting bærer
han sit navn. Sejren er hans. Og den er næsten total. Men også
kun næsten. Gået under og brændt til aske, så vil Bispen dog 
alligevel altid plage drengen og blive ved med det ind i de 
voksne år. Det bliver slemt for nattesøvnen. Men til gengæld 
godt for kunsten. Den lader sig som bekendt kun tjene af de, 
der har bevaret deres dæmoner.
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Den første film Ingmar Bergman havde forbindelse med 
var »Hets«, som A lf Sjoberg iscenesatte efter hans 
manuskript i 1944. Den foregår i to verdener. Den ene 

er lukket og hierakisk. Her hersker autoriteterne og her ak­
kumulerer fortrængningerne. I den anden, som har nøjsom­
mere vilkår, bor kærligheden og drømmen. Hovedpersonen er 
en musikalsk ung mand, der trodser livets ondskab og går 
befriet ind i morgendagen. Så der er intet nyt i »Fanny och 
Alexander«. Deres historie har været hos Ingmar Bergman 
hele tiden. Overalt i sin produktion har han konfronteret 
stilstand med vækst, orden med frodighed, beherskelse med 
hengivelse, fasthed med fantasi, livsangst med livsudfoldelse. 
Og altid har tilliden til det sidste været stærkere end frygten 
for det første. »Fanny och Alexander« er de vante motiver i 
generøs præsentation. Penslen er bred og der er smæk for 
skillingen i denne film, hvor alt kan ske og alt er muligt. Tid 
og rum eksisterer ikke. A f et spinkelt virkelighedsgrundlag 
har fantasien spundet videre og vævet et nyt mønster: en 
blanding af miner, oplevelser, frie påfund, urimeligheder og 
improvisationer.
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