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Kosmorama Breve

Ret om Ray

Af Sgren Birkvads artikel om Satyajit Ray i
mKosmorama 161« - dens kvaliteter ufortalt
—kunne man f& den opfattelse, at TVs eneste
indsats for Ray var preesentationen af »See-
mabaddha« (En lovende ung mand) i 1975 (s.
160, spalte 1nederst). Vi har imidlertid vist i
alt 7 Ray-film, og de er blevet set afgennem-
snitlig 1 million danskere, s maske kan det
interessere >Kosmoramacs leesere at fa gen-
opfrisket titlerne, om ikke for andet s& »for
the record«:

Jalsaghar (Musikveerelset) vist i 1969,
Mahanagar (Den store by) vist i 1974, Cha-
rulata (Den ensomme kvinde) vist i 1971,
Aranyer din ratri (Dage og neetter i skoven)
vist i 1973, Seemabaddha (En lovende ung
mand) vist i 1975, Ashani sanket (Fjern tor-
den) vist i 1977, Joi baba felunath (Elefant-
guden) vist i 1981.

Jeg kan yderligere naevne, at vi i 1983
regner med at kunne vise Shatranj ke khila-
ri (Skakspillerne). Det afhanger bl.a. af, om
vi kan fa en anvendelig kopi, det store pro-
blem med film fra fjerne lande.

Med venlig hilsen

Poul Malmkjeer
TV-Teaterafdelingen
Danmarks Radio-TV

Satyajit
Ray

og den
hvide
verden



Om Dreyer og
Drouzy - og
Jgrgensen

Hans-Henrik Jgrgensens (HHJ) anmeldelse
af Martin Drouzys Dreyer-biografi i Kosmo-
rama 159-160 er ganske forblgffende i sin
kunstteoretiske anakronisme. Den biografi-
ske metodes liv-veerk-teori, som fundamen-
talt og logisk set aldrig kan blive andet end
mere eller mindre plausible hypoteser, ophg-
jes her til den store Sandhed. HHJ nedveer-
diger sig ikke til at overveje, om der kan
argumenteres for ideen om kunstnersjelens
automatiske nedfeldelse i kunstveerket.
HHJ formelig kanoniserer, at selv »det mind-
ste fragment rummer en afspejling af de
samme sjeelelige tilstande, der finder udtryk
i kunstvarkets store forhold. Dreyers film er
etevigt og uforanderligt udtryk for hans fan-
tasi og sjeel«.

HHJ forsgger sig dog med et argument for
liv-veerk-teoriens metode, men det er unaeg-
telig en boomerang. HHJ vil nemlig begrun-
de forskningen i kunstnerens liv med gnsket
om at »treede ind i et inderligere forhold til et
kuntverk...! Savidtjeg forstar Drouzys og
andres biografiske analyser, er der tale om
det stik modsatte af inderlighed, nemlig en
efterrationaliseringsproces hvor man med
en vis maengde veerkextern viden fornuftigt
og distanceret bearbejder og »overseetter«
umiddelbare (og evt. inderlige) oplevelser af
vaerket, sddan at veerket forvandles fra
kunstoplevelse til personalhistorisk kilde-
skrift.

Den biografiske metode giver saledes ikke
noget inderligt forhold til kunstveerket,
tveertimod, mens den i god udferelse da ud-
meerket kan give et mere inderligt forhold til
kunstneren som personlighed.

Det gar heller ikke, nar HHJ parallellise-
rer viden om kunstnerpersonligheden bag
veerket med viden om veerkets samtidsfor-
hold. Jeg negter at tro, at nogen har set
Dreyers mor eller stedmor optraede i en Dre-
yerfilm: de to kvinder dukker aldrig op for
sanserne, men kan kun dukke op for tanken
via en konstrueret symboltolkning. Der-
imod heevder jeg, at enhver, som ser Hitch-
cockfilmen »l Confess«, vil se en katolsk
praest dér og se vedkommende optraede paen
ganske bestemt lidt mystifistisk made over
for politiet. Her vil en smule kendskab til en
katolsk praests forpligtelser lette og gavne
forstdelsen afdet, man ser. Filmen selv anty-
der dog naturligvis denne generelle bag-
grund, foruden at filmen udreder en specifik
baggrund (mandens for-preaestelige kerlig-
hedshistorie). Saledes kan viden altsa hjel-
pe til et mere inderligt forhold til kunstveer-
ket-her til en dybere indlevelse i en katolsk
preests kvaler - men det er en viden, som
direkte relateret til et veerkinternt element.
Viden om Alfred Hitchcocks eller Montgo-
mery Clifts personlighed kan derimod ikke
hjeelpe os til den fordybelse, men maske nok
til »something entirely different«.

Bo Torp Pedersen

Om Rohmer

Jan Kornum Larsen (JKL) giver i Kosmora-
ma 159-160 en fortrinlig redeggrelse for Eric
Rohmers karriere og hans mere ukendte ak-
tiviteter (redeggrelsen for de mere kendte
film er desto mere skuffende ved at veere
naermest blot refererende). Pa nogle enkelte
punkter vil jeg dog gerne supplere eller kor-
rigere JKL.

JKL omtaler projektet Tolstoys »Kreut-
zer-Sonaten«, som om dette projekt ligesom
Dostojevskijs »Barnebruden« ikke blev vir-
keliggjort, men det gjorde det: »La sonate a
kreutzer« (1956) med Jean-Claude Brialy,
Frangoise Martinelli og Rohmer selv (jf. Ma-
rion Vidal: Les Contes Moraux d’Eric Roh-
mer, Lherminier, Paris 1977). Ligeledes nzev-
ner JKL ikke kortfilmene »Tous les garcons
s'appellent Patrick« (1957), hvor Rohmer
(manus) igen samarbejdede med Godard (in-
struktion), eller »Véronique et son cancre«
(1958).

Om Chabrols og Rohmers Hitchcock-bog
har Claude Chabrol oplyst (Sight & Sound:
Winter 1970-71, p.3), at Chabrol skrev om
Hitchcocks engelske film og maske to eller
tre af de amerikanske, mens Rohmer skrev
resten. Ved lesning afbogen bekraftes den-
ne opdeling. Chabrol var og blev aldrig no-
gen stor kritiker, hverken indfglt eller ana-
lytisk, og i bogen ser man netop, at de engel-
ske Hitchcockfilm beskrives temmelig pri-
mitivt i simple referater og bastante vurde-
ringer, mens de fleste af Hitchcocks ameri-
kanske film bliver meget fint analyseret i
stil og tematik.

Forholdene omkring Cahiers du Cinéma
og André Bazin fremgar lidt uklart af JKL'’s
beskrivelse. Jeg tror, man skal ggre sig
klart, at André Bazin primert havde en
menneskelig betydning, som imidlertid
smittede af pa filmkritikken: vennerne cite-
rede og hyldede kritikeren Bazin, fordi de
holdt af mennesket Bazin. Den gra eminen-
ce varvirkelig Rohmer: han var teoretikeren
mere end nogen anden, nok ogsd mere end
Bazin, som bedst kan betegnes som en filoso-
fisk kritiker. Trods uenighed om bade Hitch-
cocks og Chaplins film (se Rohmers indled-
ning til Bazin: Charlie Chaplin, Ed. du Cerf,
Paris 1972) |4 kritikerne Rohmer og Bazin
meget nzer op ad hinanden. Rohmers indfly-
delse er mindre tydelig end Bazins, fordi Ba-
zin udadtil var sa fremtraedende, og fordi den
forste Cahiersinderkreds var sa forskellig i
temperament og hele facon som kritikere.
F.ex. skrev Godard, Truffaut og Chabrol ofte
sterkt folelsesladet og polemisk, mens Ba-
zin, Doniol-Valcroze, Domarchi, Rivette og
Rohmer oftest skrev mere argumenterende
og analytisk.

Bo Torp Pedersen

Fra
VOor egen

verden

Filmbranchen, der iet par ar har vandet sig
under video’ens fremmarch, synes mere og
mere indstillet pa at fglge det gamle ord om:
»ifyou can't lick them, join them« Sagt pa
en anden méade: repertoirets gennemsnitlige
kvalitet er dalet katastrofalt, og det skyldes
naturligvis ferst og fremmest, at filmene be-
vidst sigter mod en aldersgruppe, der i dag
er yngre end nogensinde og hvis viden, san-
ser og filmopdragelse, er s& ny og sa praeget
af usikkerhed, at de sammenbidt veelger de
mest direkte konfrontationer, som film kan
give.

Det gor det naturligvis vanskeligt for et
tidsskrift som Kosmorama, der gennem alle
sine 28 ar staedigt har haget om kvalitetsfil-
mene. Ikke kun de film, der s& tydeligt skil-
tede med deres kunst, at alle kunne se det,
men ogsd, og maske i langt hgjere grad, de
film, der med Truffauts ord har ladet kun-
sten skjule kunsten. Det har oftest vaeret den
amerikanske underholdningsfilm, der har
budt pa den form for kunst, hvis subtiliteter
det kraevede seerlig opmarksomhed at finde
frem til. S&dan er det ikke mere, ikke for
gjeblikket i hvert fald. Derfor ma vi i Kosmo-
ramas redaktion naturligvis lade bladet &n-
dre sig i takt med de @ndringer, vi i gvrigt
mader.

Det vil bl.a. indebzere, at vi med naeste
argang vil interessere os endnu mere for at
levere fyldestggrende baggrundsstof, at vi
vil ggre mere ud af filmhistorien, og at vi til
gengeld vil ggre mindre ud af det lgbende
repertoire. Dette dakkes jo ogsd i dag s&
ganske udmerket af mange aviser, hvilket
ikke var tilfeldet, da Kosmorama startede
sit ganske lange tidsskriftliv.

Den justering i redaktionens udvealgelse
ger ogsa, at vi ikke lengere straeber efter
den hurtige aktualitet, som vi sggte, da bla-
det i sin tid endredes fra at veere kvartals-
blad til at udkomme seks gange arligt. 11983
bliver Kosmorama atter et kvartalsblad.
Det samlede sidetal pa arsbasis bliver dog
det samme som i indevaerende ar.

Nye priser pd Kosmorama

Prisstigninger undgar vi selvfelgelig ikke.
Naeste ar vil prisen for Kosmorama pa arsba-
sis (altsd i abonnement) vere kr. 120,00
mens bladet i lgssalg vil koste kr. 35,00. Er
man bosat i Kgbenhavn kan der yderligere
spares penge, hvis man kgber et »kombi-
kort«, der forener medlemskab afFilmmuse-
et med et abonnement pa Kosmorama.

P& gensyn i det nye &r, hvor Kosmorama
vil udkomme i manederne marts,juni, sep-
tember og december.
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drneflugt

Peter Schepelem skriver om Jan Troells nye
»Ingenjor Andrées luftfard«

I sommeren 1896 ventede den 42-arige sven-
ske ingenigr S,A. Andrée sammen med sine
to rejsefeeller pa at vinden skulle sld om, sa
han kunne realisere sit dumdristige projekt:
at flyve fra Spitsbergen til Nordpolen med
ballon. Nar ballonen ikke kunne bringe dem
videre, var det planen at fortseette med sle-
der til beboede egne. Imidlertid indfandt de
rette vejrforhold sig ikke den sommer, og
ekspeditionsdeltagerne matte lidt slukgrede
vende tilbage til Stockholm, hvor det ene af
medlemmerne, doktor Ekholm, rettede al-
vorlige indvendinger mod hele projektets
tekniske pramisser.

Da nordmanden Fridtiof Nansen samme
efterdr vendte tilbage fra sin faanomenale
tre-ars rejse gennem det sibiriske hav, falte
Andrée sig endnu sterkere motiveret for et
nyt forsgg, selv om hans erfaringer bade med
ballonfart og polarforskning var temmelig
begrensede. Han bagatelliserede kritikken
og vendte i sommeren 1897 tilbage til Spits-
bergen for endnu engang, finansieret af
svenske konge og Alfred Nobel, at ggre et



forsgg pa at bringe den svenske nation are
sammen med Nils Strindberg og Knut
Fraenkel (der erstattede den skeptiske Ek-
holm), begge unge mand i tyverne.

Den 11 juli kommer endelig den ngdvendi-
ge sgndenvind. Ballonen, som havde faet
navnet »Ornen, sejler afsted og forsvinder
nordpd ind over isvidderne. Man fanger en
brevdue nogle dage senere, og i de fglgende
ar finder man ogsa nogle af de flydebgjer,
som ekspeditionen medbragte, med meldin-
ger fra flyveturens fgrste dage. Men derefter
er resten tavshed.

Indtil man 33 &r senere, nermere beteg-
net den 6. august 1930, ved et mirakulgst
tilfeelde far vished om ekspeditionens tragi-
ske udfald. Pa den lille g Kvitgya ved nord-
gstspidsen af Svalbard-ggruppen finder et
norsk skib ekspeditionens lejr med ligene af
de tre mand, deres udrustning, dagbgger,
journaler og en reekke eksponerede fotogra-
fier, som lader sig fremkalde.

Gennem disse kilder fik man nu rede pa
turens forlgb. Efter 65 timers og 800 kilome-
ters sejlads landede ballonen, tynget af rim
og fugt, pad isen, hvorefter maendene under
enorme strabadser vandrede sydpa igen, ca.
300 km pa en drivende havis i lgbet af de
naeste maneder, indtil de i begyndelsen af
oktober syge og udmattede ndede Kvitgya,
hvor de dede af ukendte arsager, muligvis
forgiftet af bjorneked eller af kulilte fra pri-
musen.

Historien blev - bade i 1897 og i 1930 -
fulgt af verdenspressen og offentligheden
med en interesse afdengang helt enestdende
proportioner.

Ogsa filmen interesserede sig for stoffet.
Carl Th. Dreyer, der i sin tidligste ungdom
havde veeret en ivrig ballonskipper, planlag-
de under sit ufrivillige ophold i Sverige un-
der krigens sidste ar en film om Andrées
mislykkede ekspedition. Filmen skulle
laves med dokumentarisk akkuratesse pade
autentiske lokaliteter (se ramme).

Projektet, der aldrig blev realiseret, er om-
talt i Martin Drouzys biografi, »Carl Th.
Dreyer fgdt Nilsson«, hvor der dog gives den
forblgffende fejloplysning, at Andrée faktisk
ndede Nordpolen. Det gjorde, som bekendt,
forst amerikaneren Robert E. Peary med en
hundeslaede-ekspedition i april 1909. Hans
landsmand Frederick A. Cook, der i 1909
besggte Kgbenhavn og blev interviewet af
den ungejournalist Dreyer, heevdede ganske
vist, at han havde ndet Nordpolen i 1908,
men hans beretning blev aldrig taget for
gode varer.

11965 havde den svenske forfatter Per Olof
Sundman, pd baggrund af en forteelling i
debutbogen »Jagarnac, skrevet manuskript
til Yngve Gamlins film »Jakten«, om to
meands forfglgelse af en forbryder i et vildt
og gde snelandskab, hvilket inspirerede
ham til at behandle stoffet pany i en hel
roman, »Tva dagar, tvd natter«, hvor han
yderligere udviklede sin precise, fotografi-
ske - for ikke at sige filmiske - stil med

Max von Sydow i »Den umu-
lige dram«

Dreyers
Andrée-film

Blandt Carl Th. Dreyers efterladte papi-
rer, er 0gsa en lengere synopsis til »En
Film om Andrée-Ekspeditionen«. Hand-
lingsgangen folger temmelig ngje den
fremstilling af begivenhederne, som fin-
des i Svenska Sallskapet for Antropologi
och Geografis officielle redaktion af ma-
terialet inklusive Andrées og Strindbergs
dagbgger, »Med Ornen motpolen«, Stock-
holm 1930 og 1932. Som et apropos til
Troells film bringes her indledningen,
hvor Dreyer kommenterer sit projekt.

Den 15. juli 1893 foretog Andrée sin for-
ste ballonfeerd som farer, og sgndagen
den 5. oktober 1930 hilste det svenske
folk med landets konge i spidsen og un-
der store eeresbevisninger Andrées lig,
som den dag fertes i land pa svenskjord.

Alt, hvad der ligger mellem disse to
data, vedrgrer i grunden Andreé som
Nordpolsrejsende, og nar det geelder at
fremstille en film om Andrée og hans
ekspedition, er det vanskeligt at bestem-
me, hvor meget der bgr medtages afhans
liv - hvor man skal begynde og afslutte
beretningen. Jeg for mit vedkommende
er efter mange overvejelser blevet stden-
de ved en lgsning, som gar ud pa at be-
greense filmen til kun at omhandle selve
polarfeerden, der uden tvivl tgr betegnes
som en af de dristigste opdagelsesrejser,
som nogensinde er foretaget.

En film som denne har kun berettigel-
se, hvis det lykkes at gere den sa virke-
lighedspreeget, at den helt far karakte-
ren af en autentisk reportage.

Stoffets evne til at gribe ligger i, at det
stotter sig til en knap, helt igennem
sandferdig beretning. Denne sandhed
er, nar den fremstilles overbevisende, i
sig selv s& dramatisk, at der ikke ma
geres noget forsgg p& at dramatisere den.
Der ma derfor intet tildigtes til det, som
findes i Andrée-ekspeditionens dagbg-
ger. Der m& hverken »pyntes« pa hand-
lingen eller dialogen. De tre polarfarere
er altfor enkle personligheder og altfor
optaget af deres daglige streeb til at ga
rundt og sige dybsindigheder. Deres tale
og tanker beskaftiger sig bevidst eller
ubevidst kun med det ene: hvordan skal
de holde livet og livsmodet oppe. Det er
netop deri tragediens storhed ligger.

Dialogen ma naturligvis veere yderst
knap. Tre mand, der lever tet op ad hin-
anden uge efter uge, har ikke meget at
sige hinanden ud over de trivielle ting,
der vedrgrer deres hverdag. Meningen
med det de siger vil altid fremga afsitua-
tionen. Talen kan derfor veere deempet -
sa deempet, at der hele filmen igennem
over Talen (men uden noget sted atgribe
ind i denne) kan ligge en speakerstemme
som kan udveksles for hvert land.

knappe, skarpt sanseregistrerede scener. Te-
matisk og stilistisk laegger den op til den
store roman »lIngenjor Andrées luftfard,
der blev udsendt i 1967 og genopvakte inter-
essen for den fejlslagne ekspedition. Sund-
man brugte sin lapidariske stil, sin pertent-
lige dokumentariske teknik, der byggede pa
ngje kildestudier, i forbindelse med det dra-
matiske stof og skabte et veerk af overvel-
dende pragnans og artistisk styrke. Han s&
pa hele afferen med skeptisk distance og
stoisk ironi. Hvor den officielle beretning,
udgivet af Svenska Sallskapet for Antropo-
logi och Geografi i 1930, havde veret et hgj-
stemt helteepos om tre uforfeerdede meaends
tragiske offerded i videnskabens og patrio-
tismens tjeneste, gav Sundmans bog et besk
billede af menneskelig darskab, selvbedrag
og dedsdrift.

Det er denne i sig selv meget filmiske ro-
man, Jan Troells nye film »Ingenjor Andrées
luftfard« (Den umulige drgm) er baseret p3,
idet han og hans tre medforfattere pd manu-
skriptet, Klaus Rifbjerg, Georg Oddner og
lan Rakoff, dog ogsa har haft adgang til nyt
dokumentarisk materiale.

Troells produktion har sine hgjdepunkter i
de veerker, hvor han kan udnytte sin sans for
at vise mennesket skrgbeligt og alligevel
kraftfuldt til stede midt i naturen, dramati-
seret i en enkel, poetisk stil, der samtidig
har episk tyngde: | debut’en, den korte
»Uppehall i Myrlandet« (1965), i den mester-
lige udviklingshistorie »Har har du ditt liv,
der vibrerer af liv og sensibilitet, og i den
store saga om »Utvandrarna« og »Indvan-
drarna«. Indimellem har han dels hengivet
sig til det helt personlige og vel ogséa private:
de traumatiske studier »Ole dole doff«, om
en forpint skoleleerer, og »Bang!«, om midal-
derkrise; dels pragvet lykken som stik-i-rend-
dreng i den internationale filmverden med
halvmislykkede kommercialister som »Zan-
dy’s Bride« og »The Hurricane«.

D en nye film, der er hans hidtil dyreste og
besveerligste produktion, kan ses som et
grandiost forsgg pa at sammenfatte disse tre
sider af karrieren i ét veerk: »Ingenjor An-
drées luftfard« skal veere et storladent skeeb-
nedrama om man against nature, historien
om tre personer som udvandrer fra det kend-
te til det ukendte. Men den vil ogsé vaere en
studie i en kompliceret psyke og et bravour-
nummer i den store, internationale stil med
alt det flotte og dyre.

Filmen leegger sig ind i den historiske ad-
venture-genre: dumdristige opdagelsesrej-
sende pd udflugt i det fremmede. Genren har
hentet sit vaesentligste materiale hos forfat-
tere som Jules Verne og Rider Haggard, hvor
den optimistiske eventyrlyst er mest ukom-
pliceret og naiv- som det ogsd markes i film
som »Five Weeks in a Balloon« og »King
Solomon’s Mines«.

Motivisk har filmen naturlige ligheder
med de fa andre adventure-film, der skildrer
arktiske ekspeditioner, som Charles Frends
noget mglaedte »Scott of the Antarctic« og
Kalatozovs rodede »Krasnaja palatka« (Det
rgde telt) om Nobiles ulyksalige luftskibs-
ekspedition i 1928, som for gvrigt var den
indirekte arsag til, at Andrée-lejren blev
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fundet. Troells film peger med sin Paris-se-
kvens tilbage til Jules Verne-arven. Og den
ligner Kalatozovs film i strukturen, der kon-
trasterer de arktiske isgrkenvandringer
med flash-backs og dremme-sekvenser. Men
filmen har ogsa affinitet til et mere &rger-
rigt veerk som Tarkovskis science fiction-
fabel »Solaris«. Begge handler om en rejse
ud i intetheden, der samtidig bliver en smer-
tefuld vej til selverkendelse.

Neest efter Bergmans kommende »Fanny
och Alexander« er »Ingenjor Andrées luft-
fard« svensk films hidtil stgrste satsning.
For Troell, der ikke tidligere har faet betroet
stort budgetterede opgaver, betyder det rea-
liseringen af et leenge naret gnske.

Filmens samlede pris har veeret ca. 20 mil-
lioner svenske kroner, men alligevel har
Troell undervejs mattet acceptere en raekke
billigggrende kompromis’er. Det ses desveer-
re. F.eks. rummer Paris-sekvensen kun et
par magre antydninger af det overdadige
fin-de-siécle-liv, som star i s& skaerende kon-
trast til de ensomme isvidder. Der var heller
ikke rad til, som planlagt, at bygge ballon-
huset op pa Spitsbergen og fortszette ad An-
drées rute ud over Ishavet; i stedet matte der
findes nermere og mere tilgeengelige lokali-
teter. Og ogsé filmens hele struktur peger pa
produktionsmessige og distributionsmees-
sige hensyn, som egentlig er kunstveerket
fremmed.

Som s& mange af de nyere bekostelige eu-
ropziske film er »Ingenjor Andrées luft-
fard« nemlig blevet til i et samarbejde mel-
lem filmselskaber og TV-selskaber og ud-
sendes fgrst i en 135 minutters udgave i bio-
graferne og derefter som en 180 minutters
TV-serie. Troells film er, muligvis af denne
grund, opbygget som en impressionistisk
mosaik afkorte scener, ofte med ret begraen-
set kausal sammenhang, hvilket giver fil-
men et leddelgst og tilfeeldigt preeg, hvad der
harmonerer darligt med fortellingens
skaebnesvangre uafvendelighed. Man fgler
lidt for ofte, at der udmarket kunne leegges
scener til eller treekkes scener fra efter be-
hov.

Derfor virker ogsé hele den lange forhisto-
rie og optakt til ballonfeerden ret flimrende
og usammenhangende. Der gar én stiv time
affilmens to-en-kvart, inden ballonen stiger
til vejrs. Og vi har alligevel ikke faet videre
godt rede pa vore tre hovedpersoner.

Sundmans Andrée fremstar som en gade-
fuldt fascinerende person, der tryllebinder
mennesker ved sin seregne kraft og beslut-
somhed. Troell prgver at bevare billedet af
den mystiske troldmand, samtidig med at
han vil dissekere den, fravriste den dens
hemmelighed. Vi ser i et par ironiske scener
Andrée sidde hjemme i sin dagligstue og
traene sin viljestyrkes hypnotiske kraft uden
seerlig overbevisende resultat. Og der ggres
meget ud af hans private forhold, hans rela-
tioner til moderen og hans lidt diffuse affeere
med en gift dame. Troell har fundet frem til
dette materiale, som ikke er med hos Sund-
man, men det er ingen gevinst. | sig selv er
scenerne, hvor den sympatiske Gurli praver
at fa sin eventyrer til at blive hjemme, ikke
saerlig interessante, blandt andet fordi de
repeterer den konflikt, som den unge Strind-
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berg og hans forlovede gennemlever. Der-
naest, fordi de tager noget af magien ud af
Andrées skikkelse. Hans personligheds ud-
stréling af uskyld og deemoni, af usarlighed
og farlighed reduceres gennem scenerne,
hvor han med venlig og naiv forlegenhed
undskylder sig over for moderen og elskerin-
den.

Men det haeenger sammen med, at filmen -
i hgjere grad end romanen - peger pa en
seksuel forklaring af de tre meends handle-
made. Deres dumdristige ekspedition ud
over polarisen fremstar ikke mindst som en
flugt fra kvinderne.

Andrée bliver af al Gurlis varme og om-
sorg gjensynlig kun yderligere overbevist
om, at han ma af sted.

Fraenkel kombinerer i sin svaghedstil-

stand ved rejsens slutning sin sygdom med
noget seksuelt, forestiller sig i febervildelse,
at mavesmerterne skyldes, at dansepigerne
fra Can Can-teatret i Paris frivolt sidder
over skreevs pa ham.

Strindberg forlover sig fgrst, da det er sik-
kert, han skal rejse bort. Han gar i operaen
med sin pige. Den lykkelige unge Faust star
i haven med sin Gretchen, mens den lumske
Mefistofeles arrangerer det hele. P4 samme
made star en mgrk deemon og lurer pa Nils’
og Annas lykke. »Alt hvad jeg ved er, at De
tager ham fra mig« siger hun bittert til An-
drée ved forlovelsesfesten. »Jeg laner ham
bare for en kort tide, forklarer han. (Og fak-
tisk oplevede den virkelige Anna, at rester-
ne af hendes Nils blev bragt tilbage). Strind-
berg dremmer om hende, »Elvira Madi-
gan«ske snap shots midt i snestormen. Fgrst
her i intetheden tgr han lenges tilbage til
keaerligheden og skrive hende breve, som al-
drig bliver afsendt.

Filmen viser, hvordan det var hele epo-
kens ideologi, den nationalheroiske teknik-

begejstring og blinde civilisations-tro, den
hovedlgse heltedyrkelse og naive tilbedelse
af dumdristig mandighed, der drev meende-
ne frem til disse preestationer. Andrée er-
kender nok efterhanden de hablgse udsigter,
mens kongens penge, avisernes hurlumhej
og hurra-rabene driver ham og hans feeller i
degden. »Jeg havde intet valg«, siger han til
sidst til den anklagende Freaenkel, da Strind-
berg er ded. Og filmen visef i en af de bedst
virkende scener, hvordan hele foretagendet
faktisk allerede i afrejsegjeblikket er demt
til undergang, da de store slabeliner, som
skulle muliggegre den navigation, som hele
projektet er baseret p3, rives af. Alle tre for-
star, at det hele er tabt, men ingen har mod
til at sluge det forsmadelige nederlag og
vende om. Bordet fanger.

For ultimativt handler historien ikke bare
om at flyve hgjt og falde dybt, men ogsa om
at drages mod intetheden. Det er en selv-
mordshistorie. Troell visualiserer denne
degdsdrift og uafvendelighed flot ved at be-
gynde med de makabre fotografier af lig- og
skeletresterne. Sadan skal denne himmel-
flugt slutte. Filmen igennem ser Andrée for
sig et ildevarslende billede af det sort-blin-
kende hav med iskanten truende i horison-
ten. Og i modsetning til romanen - der lader
jegforteelleren Fraenkel som den sidste frivil-
ligt sove ind i deden for at undgd ensomhe-
den - viser Troell til sidst Andrée pa bag-
grund af gletcheren som en sort demon, en
dgdens engel der omsider har fuldbragt sit
veerk.

Der spilles fortraeffeligt. Cornelis Vrees-
wijk er storartet som den sarkastiske redak-
tor Lundstrom. Lotta Larsson er bly og sam-
tidigt suggestivt forfgrende som Anna.
Nordmanden Sverre Anker Ousdal er god og
kraftfuld som den realistiske Freaenkel.
Goran Stangertz som den dremmende Nils



Strindberg er vittigt maskeret som den »rig-
tige« Strindberg, som faktisk var hans fars
feetter og hans egen gudfader og i gvrigt gjor-
de sig okkulte overvejelser over halvnevgens
ukendte skaebne.

Og man kan darligt forestille sig en anden
fysiognomi end Max von Sydows som An-
drée. Han er netop s& myndig, lakonisk og
alligevel, til sidst, sa ulmende af undertrykt
fortvivlelse som han skal veere.

Der er ogsa arbejdet med stor omhu i re-
konstruktionen aftidsbilledet og specieltde-
taljerne omkring selve ballonfeerden og dens
udstyr. Troell markerer, som en pendant til
Sundmans metode, sin dokumentariske re-
spekt for kendsgerningerne, nar han jevn-
lig lader filmens forlgb afbryde af Nils
Strindbergs smukke, autentiske fotografier
af de virkelige haendelser.

Visuelt er filmen virtuos. Troell kan lave
billeder, der er mattede med sanselighed og
betydning. Undertiden er hensigten maske
for tydelig - som nar Andrée med en lidt for
hamlet'sk gestus griber et kranium og
Fraenkel filosoferer over »att fara eller inte
att fara«. Men ofte lykkes det, som i billedet
af Strindberg, der sidder og spiller violin -
som Ngkken - midt i det keempemaessige
panorama med havet, bjergene, gletcherne
og himlen omkring sig.

Troells film rummer intet, som ikke er
smukt, blandt andet fordi han er sin egen
storartede fotograf og klipper.

Men et eller andet lykkes alligevel ikke.
Alle de fine, flimrende billeder smelter ikke
sammen til den megtige syntese, som vi
venter pa. Der kommer ikke dette sug, som
Sundmans roman giver. Det bliver ikke til
den store kunst, som man havde ventet sig af
dette stof og denne instrukter. Men mindre
kan jo ogsé gere det.

DEN UMULIGE DR@M

Ingenigr Andrées Luftfard. Sverige 1982. P-sel-
skab: Bold Productions. For Svenska Filminstitu-
tet/Sveriges Television SVT2/Svensk Filmindu-
stri/Norsk Film (Oslo)/Polyphon (Hamburg). Ex-p:
Goran Setterberg. P: Jorn Donner. P-leder: Staf-
fan Hedqvist. I-ledere: Nille Algsjo, Goran Lind-
berg, Johan TorénAss: Inger Martin, Ann Collen-
berg. Instr: Jan Troell. Manus: Georg Oddner, lan
Rakoff, Klaus Rifbjerg, Jan Troell. Efter: Roman af
Per Olof Sundman (dansk udg: »Andrées luft-
feerd«). Foto: Jan Troell, Mischa Gavrjuvsjov. Far-
ve: Fujicolor. Klip: Jan Troell. Ark: UIf Axén/Ass:
Gunilla Allard. Dekor: Pontus Lindblad, Nils
Lund, Botvid Kihlman, Palle Sonesson. Rekvis:
Borje Larsson, Staffan Liljander, Stig Limér. Kost:
Tin Andersén/Ass: Gorel Engstrand, Gunnel
Blomberg. Musik: Hans-Erik Philip. Tone: Jacob
Trier, Hakan Lindberg, Stefan Ljungberg, Lasse
Summanen, Goran Carmback, Lasse Sundberg,
Leif Westerlund.

Medv: Max von Sydow (S. A. Andrée), Goran
Stangertz (Nils Strindberg), Sverre Anker Ousdal
(Knut Fraenkel), Lotta Larsson (Anna), Jan-Olof
Strandberg (Nils Ekholm), Ulla Sjoblom (Andrées
spster), Henric Holmberg (G. V. E. Svedenborg),
Lasse Pgysti (Fotografen), Eva von Hanno (Gurli
Linder), Clément Harari (Lachambre), Ake Whil-
ney (Kaptajn pd »Svensksund«), Bruno Sorving
(Kongen), Comelis Vreeswijk (Lundstrom), Berto
Marklund (Kirurg), Mimi Pollak (Andrées mor),
Knut Husebo (Fridtjov Nansen), Allan Schulman
(Nordenskiold), Staffan Liljander (Opfinderen),
Peter Schildt (Bogholder), Sture Hofstadius, Seve
Ungermark, Olle Gronstedt (Journalister), Henrik
Schildt, Siw Ericks, Marten Larsson, P. O. Ultvedt,
Botwid Kihlman, Angelica Lundgvist, Jacob Set-
terberg.

Leengde: 140 min. Udi: ASA. Censur: Grgn.
Prem: 12.11.82 - Palads + Grand.

En festivals
fysiognomi

Arets Mannheim-festival var en klar afspejling af de
tendenser og stremninger, som prager verden afi dag

AT Bgrge Trolle

Mannheim var siden sin omlaegning i 1961
De Unge Filmskaberes prasentationstribu-
ne, og det er den stadig. Men ogs& her kan
man i de forlgbne 21 ar konstatere en vis
udvikling, en sggen efter en identitet. Dajeg
i ar deltog i Filmugen (som den officielt kal-
der sig) for 25. gang, har jeg kunnet fglge
denne udvikling.

Konklusionen afmin rapport fra sidste ars
Mannheim-steevne (i Kosmorama 155-56),
at den gamle »Documentary-tradition« var
gaet noget neer tabt, og at mange af de viste
film I1& under for en TV-tradition, og i mange
tilfeelde den darlige, holdt ogsa stik i &r. Men
- og her kommer vi til det interessante - det
har ogsa bevirket, at man nu stadigt tydeli-
gere kan give et signalement af filmugens
Fysiognomi!

Et internationalt filmstaevne kan veere et
sted, hvor man vil spejde efter Filmsprogets
udvikling, altséa dets udvikling i mediemees-
sig henseende, og sa preve at pejle sig ind pa,
hvorledes denne udvikling kan fa indflydel-
se pa den fremtidige udvikling bade kunst-
nerisk og i al almindelighed. Men det er i de
senere ar blevet klart, at Mannheim er gaet
den modsatte vej. Man praesenterer film,
som ud fra et filmaestetisk synspunkt aldrig
burde have fundet vej til et internationalt
filmsteevne. Man udvelger - efterhanden
helt bevidst synes det —film om temaer, som
afspejler situationen i verden og menneske-
nes reaktion pa dette. S& ser man stort pa de
aestetiske krav.

Standpunktet kan naturligvis diskuteres,
men det ma indremmes, at det er et stand-
punkt, og - bedgmt ud fra sine kriterier - i
hvert fald et interessant standpunkt. Det gi-
ver virkelig tilskuerne en lejlighed til at fgle
verden pa pulsen.

Og hvad viste pulsslagene da?

Forst og fremmest ANGST! Angst, usik-
kerhed, teven og tvivl. Tvivl over for det
elektroniske samfund, som vi nu allerede er
langt inde i, usikkerhed over for, hvordan
udviklingen vil komme til at pavirke miljget
og den gkologiske balance, angst for, at vi
kan komme til at havne i en verdensgdelaeg-
gende atomkrig. | den amerikanske Film
»No Place to Hide« (instr.. Tom Johnson og
Lance Bird) siges det direkte, at man bildte
os ind, at atomvabnene ville give os sikker-
hed, men vi bliver stadig mere usikre. Fil-

men viser klip fra tidligere instruktionsfilm
om, hvordan man skal sikre sig i tilfelde af
et atomangreb og derpa klip fra film, som
den amerikanske heer har optaget, og som
viser de materielle fglger afen atombombe-
forsggsspraengning. Og s ser man klart det
latterlige i, at man anbefaler folk at krybe
ind under bordene eller kaste sig ind imod en
mur med armene foran ansigtet. En vesttysk
film »Krieg in Altona« (instr.: Detlef Lan-
ger) skulle ifglge programmet pa& endnu dra-
stigere vis have vist fglger afet atomangreb,
men den naede desvarre ikke at blive fer-
digklippet til tiden og blev altsa ikke vist.

Andre eksempler

Lad mig naevne »PinkTViangles«, et gruppe-
arbejde fra USA, som - ikke netop filmisk
fremragende - skildrer det bigotte Ameri-
kas chikanering og diskriminering af ad-
faerdsminoriteter, forst og fremmest homo-
seksuelle, den gstrigske film »Bonjour Capi-
taliste« (instr.: Werner Grusch) som viser,
hvorledes man holder en gruppe indfgdte i
Kamerun som en slags »dyrepark« for turi-
ster, en interessant dokumentation, der som
modstykke havde den tunesiske film »L’'om-
bre de la terre« (instr.: Taib Louhichi), som
viser, hvorledes et lille beduinsamfund
smuldrer bort og gar i oplgsning p& grund af
den moderne udvikling, maske en lille smu-
le langsom, men fuld afmenneskelig varme,
en af steevnets smukkeste film.

Tematisk interessant men filmisk absolut
ikke vellykket var den fransk-vesttyske co-
produktion »Die Erbtochter«, et gruppear-
bejde aftre tyske og tre franske kvinder, som
vil beskrive arbejdet for kvindesagen i de to
tidligere fjendelande og deres gensidige af-
hengighed, mens den hollandske film
»Vrouwen in Turkijs« (Kvinder i Tyrkiet,
instr.: Heleen de Wit) pa en sardeles overbe-
visende made skildrede kvindernes hverdag
i Tyrkiet. Som gaestearbejderhustruer i Eu-
ropa bliver de almindeligvis set p4 med en
vis foragt. De kan ikke sproget, de er maske
endda analfabeter, de er hyldet i fordomme
osv. Men ideres hjemland ser det helt ander-
ledes ud. l ettilbagestdende, primitivt og ret
kvindeforagtende samfund spiller de en helt
anden rolle, her er det dem, som ma holde
sammen pa det hele. Hvis de sgger at danne
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noget i retning afen (primitiv) kvindebevee-
gelse, bliver de forfulgt og undertrykt, men
ingen kan jo forhindre, at konerne i en
landsby stikker hovederne sammen og slud-
rer, eller at de giver naboen en hjelpende
hand i en betrengt situation. Filmen fortje-
ner vid udbredelse i Europa, for efter at have
set den, vil de fleste europzeere nok fa en lidt
anden holdning til tyrkiske geestearbejder-
hustruer.

Ogséa alderdomsproblemer er nu kommet i
filmfolkenes fokus, mest interessant nok
med den vesttyske »Menschen wie aus
Glas«, en slags fotomontage af Lienhard
Wawrzyn, som skildrer en 80-arig arbej-
derkvindes hverdag igennem tre &r. Folke-
pensionen er lille, varerne dyre, hun ma seet-
te hele sin styrke ind pa at bevare sin men-
neskeveaerdighed. Et lignende problem lig-
ger til grund for det finske bidrag »Aidan-
kaarajat« (Udbruddet, instr.: Olli Soinio),
men her i en neermest tragikomisk form. Tre
maend lever pa et plejehjem, glemt afalle. En
dag stikker de af og kommer da ud p& en
turbulent odyssé gennem den moderne ver-
den, hvor de til slut ma erkende, at ingen har
brug for dem.

Men man er ogsd begyndt at interessere
sig for det forgangne. Det kommer bl.a. til
syne i den schweiziske film »Die unterbro-
chende Spur« (instr.. Mathias Knauer), som
igennem dokumentarisk materiale afslgrer,
at dette i verdens gjne neutrale og for politi-
ske flygtninge geestevenlige land, iser un-
der Hitler-diktaturet og 2. Verdenskrig var
knap s& neutralt og geestevenligt, som det
ville udgive sig for. Politiske flygtninge og
joder er skanselslgst blevet sendt tilbage til
Det tredje Rige og Gestapos »omsorg.

1968-ungdomsoprgrernes senere proble-
mer tages op af den franske film »Mourir &
trente ans« (Dg 30 &r gammel, instr.: Romain
Goupil), som skildrer den frustration, som
siden greb aktivisterne. Man sgger at kom-
me pé sporet afén afdem, som er forsvundet,
og det viser sig, at han har begéet selvmord,
30 ar gammel. Filmisk ikke synderlig frem-
ragende, men tematisk interessant.

Det samme galder den amerikanske
»Roses in December« (instr.: Ana Carrigan),
som skildrer mordet pa preesten Jean Dono-
van og tre kvindelige medarbejdere i El Sal-
vador. | sin form en udpraeget TV-reportage,
og ret usammenhangende i sin skildring,
men den kunne naturligvis ikke undlade at
fremkalde en steerk indignation hos tilsku-
erne.

En helt anden og effektfuld udnyttelse af
filmmediet mgdte man i Stephen Macks og
Barbara Moss’ amerikanske »A Crime to Fit
the Punishment«. Den handler om, hvorle-
des de amerikanske myndigheder sggte at
leegge alle mulige hindringer i vejen for pro-
duktionen af »Salt of the Earth« (1954). Det
var jo i McCarthy-aeraen, hvor mange film-

folk blev blacklistede og 10 idemt feengsels-
straffe for »foragt for retten«, og den viser da

Til hgjre en scene fra »No Place to
Hide«, hvor en far demonstrerer
den beskyttelsesdragt, han har kon-
strueret mod atombestraling.
@verst en scene fra »The Story of
Chaim Rumkowski and the Jews of
Lodz«
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ogsa klip fra dokumentarfilmen »Hollywood
on Thai«. Men instruktgrerne opsgger de
endnu levende medvirkende og lader dem
berette, og klipper sa til de scener, hvori de
pageeldende optreaeder i filmen (alts4 »Jor-
dens Salt«), hvilket giver en hgjst effektfuld
virkning.

Filmen slutter med ironisk at gere op-
maerksom pa, at denne film, som Hollywood
sggte at leegge alle hindringer i vejen, salgs-
meessigt er gaet hen og blevet en verdenssuc-
ces, mens den stribe af anti-sovjetfilm, som
Hollywood efter processen gav sig til at pro-
ducere, nu er fuldstendigt —og fortjent -
forsvundet ud i glemselens mgrke! Filmen
har i flere &r veeret i SFCs samling, blev kagbt
af Portugal efter »nellikerevolutionen«, af
Grakenland efter oberstjuntaens fald, og nu
sidst af Spanien.

Filmugen viste ogsa, at USA stadig ikke
er blevet Vietnam-problemet kvit, men det
pa en helt ny made. En del af de vietnamesi-
ske flygtninge har sldet sig ned ved Golfky-
sten i Texas, hvor der finder et stort fiskeri
sted, iseer af rejer, hummere og andre skal-
dyr. Vietnameserne har nu, med gkonomisk
stotte af regeringen, anskaffet sig mindre,
men moderne udstyrede fiskekuttere, og nu
viser det sig, at de er dygtigere fiskere end
amerikanerne. De kommer fra et noget lig-
nende fiskemiljg og er méaske ogsa lidt mere
ngjsomme. Det far amerikanerne til at allie-
re sig med Ku Klux Klanere og andre renli-
vede racister, hvorved de »sande amerikane-
re« afslgrer deres sande ansigt. En af dem,
som ser sig tvunget til at bryde op og forleeg-
ge erhvervet til @stkysten, erklerer sig
abent for »en kristen, amerikansk racist«!

I de kommende ar skal vi sdmand nok se
parallelle problemer dukke op andre steder i
USA. Her har vi altsd Vietnam-problemets
»forleengelse«. Vil USA nogen sinde blive
dette problem kvit?

| denne forbindelse kan det veere pa sin
plads ogsa at fremheaeve den indiske film
»Adharshila« (Grundstenen, instr.: Ashok
Ahuja). Den kalder sig en spillefilm og er for
sd vidt ogsa »spillet«, men det er en spillet
gengivelse af en —eller nogle - virkelige
haendelser, nemlig hvordan nogle unge in-
diske filmfolk sgger at bryde ud afden etab-
lerede indiske films spzndetrgje og bryde
med de gamle traditioner og klicheer. Den
forekommer temmelig lang-145 min. - men
ma anses for kort i forhold til de traditionelle
indiske film. Da vort kendskab til indisk
film er ret begreenset —det reekker naeppe ret
meget ud over Satyajit Ray —kan den vere
lidt vanskelig at bedemme, men man fik dog
en klar fornemmelse af, at den var »anderle-
des«, og den indiske filmkritiker Arun Ku-
mar, som jeg har truffet ved adskillige tidli-
gere festivaler, og som var til stede i Mann-
heim, forsikrede mig om, at denne film vir-
kelig lever op til sin titel. Den har lagt grun-
den til en ny udvikling inden for indisk film.

Fortidens spor

At filmen skildrer nutiden og sgger at skim-
te ind i fremtiden er en kendt sag, men den
kan naturligvis heller ikke slippe fortiden.
Det fik vi to sldende eksempler pd i Mann-
heim.

Den ene var Peter Cohnen og Bo Kurit-
zéns svenske film, som blev praesenteret i en
engelsk-speaket version og i programmet fi-
gurerede under sin engelske titel: »The Sto-
ry of Chaim Rumkowski and the Jews of
Lodz«, formodentlig en direkte overseettelse
afden svenske titel. Fra film kender vi begi-
venhederne i Warszawa-ghettoen og ogsa be-
givenhederne i Theresienstadt, mens begi-
venhederne i Lodz hidtil har veret lidet
kendt og ikke praesenteret pa film. Og dog
udspillede der sig her et af de grusomste
kapitler i den jgdiske tragedie, ikke den fy-
sisk grusomste, men den psykologisk gru-
somste!

Nazisterne lod jo jgderne oprette en slags
indre administration, et »De/Z ldstes Rad«. |
Warszawa-ghettoen var der ikke meget at
administrere, det var der derimod i Lodz.
Byen var seede for den polske tekstilindustri
- et Polens Manchester - og detjgdiske rads
leder Chaim Rumkowski fattede derfor et
desperat hab om, atjgderne kunne overleve
ved at arbejde. Va&rnemagten var i bekneb
for tekstiler, og Rumkowski fik gang i syma-
skinerne. Det resulterede virkeligt i, at jo-
derne i Lodz fik lidt sterre rationer, og at de
faktisk var dem, som formaede at klare sig
leengst.

I starten synes Rumkowskis plan altsa at
lykkes, men udviklingen tromlede ubarm-
hjertigt fremad, og en dag blev han stillet
over for det grusomme krav, at han skulle
udveelge sa og s& mange til transport. | et
desperat hab om overlevelse for de unge og
de sterkeste udtog han de gamle og svage,
og det ordenskorps afjgder, som han havde
organiseret, matte eskortere dem til krea-
turvognene. | sagens natur matte mange jg-
der hade ham for dette, mens nogle, og det
blev efterhdnden ferre og ferre, forstod
hans motiver. | dag kan vi vel alle se, at
nazisterne igennem disse krav udsatte Rum-
kowski for den mest djaevelske form for psy-
Kisk tortur. Var krigen sluttet noget tidlige-
re, kunne en lille del af hans plan maske
veere lykkedes, nu blev det ikke ndet. Ghet-
toen i Lodzblev sluttelig udslettet. Rumkow-
skis skeebne er ukendt, men da man aldrig
har fundet spor af ham, er der naeppe tvivl
om, at han til slut har mattet fglge sine tros-
feeller ind i gaskammeret.

Cohen fandt de fgrste spor af begivenhe-
derne i Lodz i British Museum, og gav sig til
at opsgge materiale bade i Israel, New York
og andre steder og gav sig sd i kast med
filmmontagen. Filmens emotionelle styrke
bliver ogsa kraftigt understgttet af den led-
sagende underlaegningsmusik, hvori fore-
kommer indslag fra Sjostakovitsjs tiende
symfoni og Berlioz' »Requiem« samt musik
af Stravinskij, Mahler og den moderne en-
gelske komponist William Walton.

Til denne kategori affilm ma ogsa henreg-
nes Mario Offenbergs »Alptraum als Le-
benslauf«, produceret i BRD men udsendt af
Momo Film i Tel Aviv, s& formodentlig er den
finansieret af Israel.

Filmen lader Georgia T. skildre sine tre ar
som KZ Haftling i Rawensbriick. 1 grunden
er filmen saledes en mundtlig beretning, og
man ma nok erkende, at den er lidt for lang.
Men man har valgt at »illustrere« denne

beretning ikke med »Greul-billeder«, men
ladet Georgia berette pa baggrund af de nu-
vaerende rester afbarakkerne og inde i infir-
meriet (sygeafdelingen), hvor hun havde vee-
ret sygehjeelper, fordi hun havde angivet at
vaere medicinstuderende (hvad hun slet ikke
var), ser billeder af den brolagte vej, som
kvinderne hver morgen blev beordret ud til
at leegge, og ser den udsigt til en tilsynela-
dende fredelig og idyllisk verden pa den an-
den side afen sg, som fangerne havde for gje,
men som de var adskilt fra ved en uoversti-
gelig mur. P& mig virkede det sterkere end
de realoptagelser fra lejrene, som tyskerne
lod optage, og som efter krigsafslutningen er
blevet bearbejdet og udsendt i forskellige
former for film.

Men her ma jeg retferdigvis bekende et
personligt engagement. For jeg har selv op-
levet det samme, naturligvis ikke i Ra-
wensbriick, men det spiller vel ingen rolle.
Nar hun beretter om de langvarige morgen-
og aftenappeller, mens hun star mellem to
barakker, ja s& er det som om, man selv star
der endnu, eller ndr hun star inde pa infir-
meriet, s& husker man, at hvis en eller flere
dode i Igbet af natten, s& matte de leegges
tilrette sddan, at SS-erne ikke opdagede det
med det samme, for s blev der jo en eller
flere rationer til deling naeste morgen.

Hun beretter ogsd om, hvordan hun man-
ge ar senere besggte stedet sammen med en
gruppe tidligere Haftlinge, og ude i landsby-
en mgdte en eldre mand, som udbred: —Gud,
var De ogsa blandt dem! Men vi anede intet
om det. Da fangerne hver morgen blev dre-
vet til arbejdet, eskorteret af SS-vagter med
hunde, er det naturligvis en himmelrabende
lggn, at de intet har vidst. Da jeg og mit
arbejdshold blev drevet ud for at grave pan-
sergrave tvers gennem Sydslesvig, kunne
befolkningen dér heller ikke undga at se det.
Tyskerne vidste besked! Maske ikke i alle
detaljer, men det var et af nazisternes mid-
ler, at folk skulle vide, at der kunne ske dem
noget seerdeles ubehageligt, hvis de satte sig
op imod styret.

Nuvel,jeg har dbent bekendt et personligt
engagement, sd kan jeg kun habe p3, at den
0gsd kan veere med til, at de ikke-direkte
engagerede kan fa et indtryk af, hvorfor de
direkte ramte aldrig kan blive den kreeft-
knude, som vi ma slaebe rundt med, kvit.
Filmens slutning afslgrer klart det enorme
selvbedrag, som tyskerne lod sig hilde ind i,
fordi de allierede ikke lod tyskerne selv ggre
op med nazitidens forbrydelser, men gjorde
dem til brikker i efterkrigens storpolitiske
magtspil.

Spillefilmene

Men vi kan naturligvis ikke undlade spille-
filmene. Af pladshensyn ma det blive ret
kategorisk, dog fortjener i hvert fald to af
dem lidt baggrundsorientering.

Den ene er den ukrainske film »Notsj ka-
rotka« (Natten er kort, instr.: M. Belikov).
Betegnelsen ukrainsk er valgt bevidst. | det
seneste decenium eller mere har Mosfilm
ikke veeret det sted, hvor man skulle sgge
efter nye udviklingssignaler fra Sovijetfil-
men. Det har skullet sgges bl.a. i Unionens
asiatiske republikker, fgrst og fremmest i
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Grusien, hvad vi tidligere har set flere ka-
rakteristiske eksempler pd i Mannheim
(jeevnfer min rapport fra sidste ars filmuge),
eller vi har kunnet traeffe pa det i Lenfilms
produktion. Neva-byen var, badde som Skt.
Petersburg, Petrograd og Leningrad, den
mest europaisk pregede by i USSR. Men
Ukraine var ogsd noget for sig selv, og det
samme gjaldt den ukrainske film, tydeligst
markeret af Dovsjenko. Stalin fgrte en hard-
nakket kamp imod den ukrainske nationa-
lisme, bl.a. ved hjeelp af Khrutsjov, men sam-
me Khrutsjov har senere udtalt, at Stalin,
som under krigen lod hele nationale minori-
tetsgrupper deportere - de kendteste er Vol-
gatyskerne og Krimtatarerne —i grunden
ogsé helstville have deporteret alle ukraine-
re, hvis der bare ikke havde vearet s mange
afdem. (De er den talmeaessigt starste natioa-
le minoritetsgruppe inden for Unionen).

At »Natten er kort« er produceret af Dovs-
jenko-studiet i Kiev er treeffende, for filmen
besidder ubestrideligt Dovsjenko-agtige
treek. Den fremhaever den menneskelige
styrke uden pa nogen méade at skjule, at der
ogsa findes menneskelige svagheder. Dens
personer er &gte og levende mennesker, her
mgder man ingen klicheer.

En scene fra »Cha-Cha-Chacx

Filmen handler om drengen lvan, hvis
mor er draebt under et bombardement. Han
bor nu hos sin tante. Han far sendt et par
stovler fra sin indkaldte far, som man deref-
ter ikke hgrer mere fra. Han er faldet i kri-
gen. Men han nagter stedigt at tro pa dette,
og for at give ham moralsk stgtte, skriver
tantens mand fingerede breve fra »faderenc.
Forst under festen i anledning af sejren ind-
ser »onklen« omsider, at lvan ngdvendigvis
ma acceptere sandheden, og den nu halv-
voksne dreng indser det ogsa og kommer til
at betragte »onklen« som sin nye far.

Handlingsbeskrivelsen kan lyde en smule
banal, filmen rummer ikke et gran afbana-
litet, netop fordi personerne er mennesker af
kgd og blod, med styrke og svagheder. Men
slutpointen: At man ikke skal foregggle
menneskene noget, som man godt ved ikke
er sandt, rummer sikkert et »budskab«, som
i hvert fald ikke er g&et det ukrainske publi-
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kum over hovedet; maske rakker det endda
ud over Ukraine.

Handlingen udspiller sig i et beboelses-
kompleks formet som en slags rundgard,
hvor de terrasseformede altaner (svalegan-
ge) er pa bygningens inderside, mens det er
lukket udadtil. Ogsa heri ligger utvivlsomt
en symbolik. Og da beboerne ved meddelel-
sen om sejren samles inde i garden omkring
et langt festbord, kommer en gammel mand
ud, pa hvis hvide jakke hanger en orden, en
orden fra Zartiden. Den gamle officer fra
zararmeen vil ogsé vaere med, og bliver lige
sd hjerteligt modtaget. Desverre gik denne
pointe nok de fleste tilskuere over hovedet.
Dajeg efter filmen berettede om dette, blev
de overraskede, men tog sig s& oplysningen -
og pointen - ad notam.

Filmen gik hen og vandt stevnets Grand
Prix, hvad der blev hilst med tilfredshed af
de fleste. Og meget ofte har det modsatte
veeret tilfeldet.

Den anden spillefilm, som kraver lidt
baggrundsorientering for helt at kunne for-
stas, er den tjekkoslovakiske »Plaché pribe-
hy« (Beskedne historier), en film i tre episo-
der, iscenesat af henholdsvis Dobroslav
Zbornik, Zdenek Flidr og Tomas Tintéra,

alle absolventer fra FAMU, CSSRs filmaka-
demi, og alle tre episoder er bygget over Kaf-
ka-noveller.

Her ma man lige erindre sig, at i Gott-
wald-Novotny-perioden stod Kafka pa det
stalinistiske index, hans bgger var forbudte.
Men i maj 1963, kort tid efter at studenterne
i Praha abent havde demonstreret imod det
kommunistiske parti, blev der afholdt en
Kafka-konference pa slottet Liblice, hvor
Kafka ikke alene blev rehabiliteret men
endog ursuperet! | juni mgdte Novotny en
useaedvanlig skarp kritik fra tekstilarbejder-
ne i Neusol i Slovakiet og omtrent samtidig
formulerede en slovakisk forfatterkongres
en reekke udfordrende spgrgsmal til magt-
haverne CSSR.

Det skulle vise sig at blive de farste spirer
til det Prager Fruhling, som blev tromlet
ned af de russiske tanks i august 1968. At
man nu er begyndt at filme Kafka kan kun

opfattes som en, om end beskeden, protest!

Desverre er Kafka jo yderst littereer og
meget lidt filmisk, og det smitter af pa filme-
ne, skent man mé& indremme, at de tre debu-
tanter har formaet at presse det mest mulige
ud afhistorierne. Men indholdsmeessigt kan
man ogsad konstatere en stigende spanding
set under en samfundskritisk indfaldsvin-
kel. Man begynder med den mindst kontro-
versielle og mest »filmiske« novelle: »Rekor-
deng, hvor de lokale autoriteter i en mindre
by i mellemkrigsarene (alle episoderne ud-
spiller sig i dette tidsrum) bliver grundigt
latterliggjort, et treefsikkert og ironisk tids-
billede. | den fglgende: »Et morderisk an-
greb« bliver tonen skarpere. En ukendt
mand fyrer en aften en kugle imod en hgjere
embedsmand. Han bliver ikke ramt, og da
politiet spgrger ham ud om et eventuelt mo-
tiv, erklerer han, at han ingen fjender har.
Men da han begynder at granske sin fortid,
erkender han, at han igennem sin optraeden
meget vel kan have skaffet sig en raekke
fjender. Han anmoder politiet om at standse
efterforskningen, men det kan de naturlig-
vis ikke.

| den tredie episode bliver brodden endnu
mere kritisk, men beklageligvis ogsa mere
uhandterlig for en filmatisering. Det er no-
vellen »Den bld krysantemumc, en blomst
som botanikere erklerer ikke eksisterer.
Men en dag kommer en dgvstum og lidt re-
tarderet pige med et sddant eksemplar til en
have- og botanisk interesseret greve. Sam-
men med en ligeledes botanisk interesseret
embedsmand gar han pajagt efter den sjeeld-
ne plante. De kerer hundreder af km. rundt i
grevens bil, men alt er forgeves, samtidig
med at pigen hver morgen kan bringe dem
store buketter af blomsten. Til slut opgiver
de jagten, men pa tilbagerejsen med toget
opdager inspektgren ved en tilfeldighed
blomsten, som vokser vildt i en ledvogters
have.

Nar man betenker, at den tjekkoslovaki-
ske film spillede en ret afggrende rolle i de
beveegelser, som skridt for skridt fgrte frem
til Pragerforaret, idet den skridt for skridt
pillede Novotny-tidens tabuer fra hinanden,
kan jeg i denne film kun se et forsgg pa en
»ny start« fra de unge tjekkoslovakiske film-
folks side.

At de ungarske filmfolk kan tillade sig at
tage let pa tingene, vidste vi pa forhand. Det
fik vi pd ny demonstreret i Mannheim gen-
nem Janos Kovacsis »Cha-Cha-Chag, en
sprudlende komedie, og komedier er ellers
ikke just det, som plejer at optraede pa film-
festivals. Den blev meget & propos vist i et
konkurrenceprogram sammen med den
franske »Mourir & trente ans«, men mens
den franske film handlede om revolution, sa
var den ungarske films tema - sex! Centre-
ret omkring et danseskolebal viser den de
unges pubertetsproblemer. P4 en made har
den oplagte lighedspunkter med Nils Malm-
ros’ »Kundskabens trae« (problemstillingen
er den samme), men den er pa andre mader
forskellig fra den danske, hvilket ma tilskri-
ves de to vidt forskellige arbejdsmetoder,
som de to instruktgrer benytter sig af. Men
heller ikke de voksne: danselaererparret og
orkestret gar ram forbi.



Gysere er blevet produceret fortlobende
gennem hele filmhistorien, men nu og da
har der veret igjnefaldende forteetninger af
stremmen, sddan som detjo ogsa er tilfeeldet
inden for andre genrer.

Maske kan man betragte dele af tyvernes
tyske ekspressionisme som den fgrste sadan-
ne fortaetning, mens den fgrste i amerikansk
film indtraf i begyndelsen af trediverne og
skabte flere sejlivede undergenrer med klas-
sikere som Tod Brownings »Dracula« fra
1930, James Whales »Frankenstein« fra det
falgende &r, Michael Curtiz’ »The Mystery of
the Wax Museum« og Karl Freunds »The
Mummyk, begge fra 1932, samt naturligvis
Ernest B. Schoedsack og Merian C. Coopers
udedelige »King Kong« fra 1933. Man kan
sige, at gysergenren i disse fa ar for alvor
etablerede sig og formede en reekke af sine
stadig gaeldende spilleregler.

Trediverne var rige pd gysere, men den
naste egentlige fortetning var den, som in-
struktgren Jacques Tourneur og producen-
ten Val Lewton var feedre til i begyndelsen af
fyrrerne. Den fglgende halve snes ar stod det
imidlertid mere skralt til med genren, indtil
Terence Fisher i 1957 instruerede den briti-
ske »The Curse of Frankenstein« og dermed
abnede sluserne for en endelgs bglge af
Hammer-gysere - en bglge, som radikalt
e&ndrede genrens udseende ved at laegge
mindre veegt pa atmosfere og antydninger,
mere pa blod og direkte chok. Hvor Tod
Brownings »Dracula« var indbegrebet af di-
skretion, bgd Terence Fishers p& en hidsigt
hveesende Christopher Lee med gevaldige
hjerneteender og blodet sivende ned over ha-
gen.

| dag befinder vi os midt i en ny fortetning
i stremmen af gysere, og nok endda kvanti-
tativt den veeldigste nogensinde. Den har
allerede eksisteret i nogle ar og bestod oprin-
deligt primeert af tre undergenrer: katastro-
fefilmen, den okkulte gyser og sa den genre,
somjeg her skal beskaftige mig med, og som
hidtil ikke rigtig har haft noget navn. I man-
gel af bedre - og af grunde indlysende for
enhver, der har set eksempler pa genren —
harjeg valgt at betegne den som fleensefilm.
Ved siden af pornofilmen er den formentlig
den mest underlgdige af alle genrer, men
eftersom fleensefilmene i disse ar produceres
i stribevis, og eftersom talrige mennesker
finder en form for behag i at se dem, er det
alligevel ngdvendigt at beskeeftige sig med
dem. Og desuden ggr der sig naturligvis det
geeldende, at flensefilmene ligesom alle an-
dre filmtyper indirekte forteeller noget om
den civilisation, som de er produceret i.

Danske biografgaengeres farste mgde med
den konsekvente fleensefilm var formentlig
Tobe Hoopers nu kultklassiske »Motorsavs-
massakren« («The Texas Chain Saw Mas-
sacre«), der havde dansk premiere i 1975.
Men ligesom man kan sige, at gysergenren
generelt for alvor blev genoplivet af Steven
Spielbergs gigantsucces »Dgdens gab« fra
1975, kan man Kkonstatere, at lavinen af

Gennemgaende figurer i flensefil-
mene er den gale morder og hans
veaergelgse offer. Denne scene er fra
»Maskernes nat 2«
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flensefilm blev sat i gang af John Carpen-
ters »Maskernes nat« fra 1978. Flertallet af
flensefilmene har vaeret mere eller mindre
abenlyst plagierende variationer af histori-
en i »Maskernes natg, altsa beretningen om
en lurende galnings blodige drab pa en raek-
ke uskyldige, og med denne konstatering er
fleensefilmen samtidig kort defineret.

Ligesom bade katastrofefilmen og den ok-
kulte gyser - sidstnaevnte undergenre blev
behandlet af Ebbe Villadsen i Kosmorama
154 - er ogsa fleensefilmen praeget afen sta-
dig stemning afundergang og dommedag, af
al tryghed og ordens uafvendelige oplgsning
i ukontrollabelt anarki. Men modsat i de to
andre genrer kommer truslen i flensefilmen
hverken fra naturen eller fra det overnatur-
lige. Den kommer, veerst afalt, fra det enkel-
te menneske selv. Den kommer fra sjelens
forraelse og moralbegrebernes pervertering,
fra heevnterst, had og sindssyge. De marke,
destruktive krefter bor ikke leengere i keem-
pebrandens flammehav, i den store hvide haj
eller i Satans sgn, men i det ganske alminde-
lige menneske - der bare ikke er helt almin-
deligt mere, fordi der er sket en enkelt, lille,
indre kortslutning. Og den kan jo teoretisk
set ske for enhver.

Graensen mellem den okkulte gyser og
fleensefilmen defineres af mordernes meto-
der (f.eks. telekinese i den ene genre, en gkse
i den anden), mens de to genrers primere
virkemiddel (blod) og primere formal (pro-
fit) er identiske. Okkulte gysere som Brian
De Palmas »Carrie« eller David Cronen-
bergs »Scanners« har meget tilfelles med
flensefilmene, mens omvendt en rekke
fleensefilm - med »Maskernes nat «som pro-
totypen - er forsynet med et ganske let an-
strgg af det okkulte, idet den gale morder pa
mystisk vis synes forsynet med en form for
udgdelighed. | enkelte tilfeelde smelter de to
genrer totalt sammen som i den italienske
»Slagtehuset ved kirkegarden« af Ludo Ful-
ci (som ogsa signerede »Woodoo - Reedsler-
nes grgnne g«), hvori man finder bade en gal
massemorder, telepati og genfaerd samt de-
taljerede og dveelende neerbilleder af knive,
der skeerer sig vej gennem nggen kvindehud,
mens blodet springer som en geyser. Om det
sidstnaevnte fenomen mere senere i artiklen
- sarte sjele bgr muligvis undlade at leese
videre.

Er der sdledes ligheder mellem den okkul-
te film og flaensefilmen, er der dog ogsa en
vaesentlig forskel mellem de to beslegtede
genrer. Mens den okkulte omfatter enkelte
glimrende og i hvert tilfeelde quasi-serigse
film som Roman Polanskis »Rosemarys
baby« og Nicholas Roegs »Rgdt chok«, kan
flensefilmene neaesten pr. definition aldrig
opvise tilsvarende kvaliteter. Hgjst kan de
opna en form for bizar kultstatus, som det er
tilfeeldet med den fgrnsevnte »Motorsavs-
massakren«, med George A. Romeros zom-
bie-film (hvoraf »Dawn of the Dead« fra 1978
har veret vist herhjemme som »Zombie —
Reedslernes morgenc) eller med canadieren
David Cronenbergs ultralavt budgetterede
film for »Scanners«.

Flensefilmene foregdr seaedvanligvis i
storbymiljger, ikke sjaeldent (med inspira-
tion fra »Maskernes natc) i forsteedernes vil-
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lakvarterer, eventuelt i en ensomt beliggen-
de sommerlejr for teenagers (Sean S. Cun-
ninghams »Fredag den 13.« og Tony May-
lams plagiat »Lejrbalet«) samt i enkelte til-
feelde ude pa landet i gde egne - det gaelder
Dick Richards’ »Dgdens dal«, hvori den gale
morder viser sig at veere et par tvillinger, og
Wes Cravens to film »Slagterbanden« og
»Krybende reedsel«. Men under alle om-
steendigheder udspiller filmene sig i gen-
kendelige lokaliteter, hvor en normal tilvee-
relse leves uanfeegtet rundt om de ekstremt
unormale begivenheder.

Dette er vigtigt. Fleensefilmens styrke -
ordet bruges her ikke kvalitativt, men som
en slags »effektmaler« —i sammenligning
med film om deemonerjordskalv eller glub-
ske hajer beror pa, at deres skraekkelige til-
dragelser i princippet kan ske hvor som
helst og overgd hvem som helst. Den vanvit-
tige massemorder, der med forkeerlighed
stikker sin kniv i sageslgse kvindelige baby-
sittere, kan teoretisk lige sd godt husere i
Vanlgse som pa filmlerredet, hvorimod sa-
vel vulkanudbrud som draeberhvaler vides
at veere yderst sjeeldne i Vanlgse og omegn.
Og lige preecis dette er maske arsagen til, at
katastrofefilmen og den okkulte gyser stort
set er forsvundet, mens flensefilmen trives
sd godt som nogensinde. Nar folk gar til gy-
sere for (blandt andet) at blive skreemt fra
vid og sans, sd skreemmer den gale morder
bedre end nogen anden form for monster,
fordi han opererer i hverdagsagtige, umid-
delbart genkendelige nutidslokaliteter. Og
de fleste fleensefilm kalkulerer endda meget
bevidst med den ekstra chokvirkning, der
baserer sig pd&, at morderen gar i aktion,
netop nar ofrenes tilvaerelse forekommer
dem allermest hyggelig, afslappet og i en-
hver henseende normal. Tag hjemmeskoene
pd, set Mozart p4 grammofonen, daemp
loftslyset og sl op i en god bog - sa star
manden med gksen parat bag gardinet.

Denne diabolske mekanisme er helt es-
sentiel i flensefilmene. Rejser man til

Transsylvanien eller ferdes p& kirkegarde
ved nattetide, er man selv ude om det, hvis
man lIgber ind i noget skraekkeligt. Bliver
man hjemme, burde man kunne fgle sig tryg.
Men flensefilmene splintrer ogsd denne
tryghed, for morderen slar lige precis til i
ofrenes hjem (eller i den sorglgse sommer-
lejr, sa fjernt fra verdens vrimmel som nee-
sten tenkeligt).

Et godt eksempel p&d mekanismen finder
man i Fred Waltons »Nar en morder ringer,
hvori Carol Kane som forskreemt baby-sitter
ringer til politiet og fortaeller, at hun modta-

ger anonyme telefonopringninger med
mordtrusler - hvorefter politiet sporer op-
ringningerne og meddeler hende, at de kom-
mer fra et sted inden i den villa, som hun
befinder sig i. Og heri ligger genrens maso-
chistiske appel: man kan aldrig, aldrig vide
sig sikker. Laste dgre og lukkede vinduer er
ingen garanti, for galningen befinder sig al-
lerede i huset. Og hverken krucifikser eller
hvidlgg, begnner eller besveergelser kan
standse ham, for han er en mordmaskine
totalt blottet for fglelser, og han har af en
eller anden grund overmenneskelige kref-
ter.

Den permanente og uudryddelige utryg-
hed er altsd et fast motiv i genren, og den
rummer yderligere to gennemgaende moti-
ver. Det ene er haevn. Morderen er engang
for ar siden blevet udsat for en ydmygelse,
f.eks. en grovkornet practical joke, der har
drevet ham lukt ud i vanviddet. Ogséa her er
der selvfglgelig variationer - i Armand Ma-
stroiannis »Han ved du er alene« blev mor-
deren fer sit bryllup svigtet afbruden, i Wil-
liam Lustigs »Maniae - Kvindemorderen«
blev galningen som barn lukket inde i et
morkt skab af sin straffende mor, og i Paul
Lynch’ canadiske »Blodig midnat« skal det
havnes, at nogle bgrns ubeteenksomme leg
engang forvoldte et andet barns ded. Men
under alle omstendigheder gar der en ar-
rekke, hvorefter morderen vender tilbage
(hvad han har taget sig til i mellemtiden,



melder historien sjeeldent noget om. Under-
tiden har han varet indlagt pa hospital eller
anstalt) for at gegre blodigt op med fortidens
plagednder samt enhver, der i gvrigt matte
komme i vejen for ham.

Fortidens grove spgg kan eventuelt have
haft som utilsigtet resultat, at morderen er
blevet skraekkeligt vansiret - som f.eks. i
»Lejrbalet« - og dermed far filmene samme
form for appel som klassikere & la »Spggelset
i operaen« eller »Vokskabinettet«. Vi ved, at
der bag masken skjuler sig heesligt forvred-
ne ansigtstrek, og vi ser med en forvent-

Den gksebevaebnede morder i »Blodig midnat« klar

til at haevne et barns ded

ningsfuld gysen frem til at f& dem afslgret
(denne form for speending arbejdes der ogsa
med i Tobe Hoopers i gvrigt ganske velfunge-
rende og helt motorsavslgse »Reaedselshu-
set«). Forventningerne bestar helt konkret i
spgrgsmalet: har make-up eksperterne mon
endnu en gang overgaet sig selv? Det viser
sig, at det har de sjeldent, og at de i dag
snarere demonstrerer deres formaen i skild-
ringen af selve forvandlingsprocessen, det
normales deformering til det heeslige, i film
som Joe Dantes »Varulve« og John Landis’
»En amerikansk varulv i London« - film,
der mere hgrer hjemme i den okkulte genre
og i gvrigt rummer alt for f& mord til at lade
sig rubricere som flaensefilm.

Det andet gennemgdende motiv er den
stadige sammenkobling afvold og sex. John
Landis (»\En amerikansk varulv i London«)
har engang over for Kosmorama karakteri-
seret flensegenren som film, hvori en pige
tager BH’en af, hvorefter hun bliver myrdet.
Karakteristikken er meget preecis, og mgn-
steret genfindes i talrige affilmene, som der-
ved placerer sig uhyggeligt taet pa de inden
for pornografien undertiden omtalte snuff
film —film, hvis sadistiske kulmination be-
star i, at den kvindelige pornomodel rent
faktisk ombringes (en saddan snufffilm fore-
kom i Paul Schraders »H&ardkogt«). Ganske
vist er der inden for fLansefilmenjo kun tale

om fiktion. Men den stgrst mulige grad af
realisme tilstraebes, og det er ogsa her hen-

sigten, at vi p& én gang skal pirres seksuelt
og gyse vellystigt, nar den yppige blondine
foran toiletspejlet blotter barmen og fluks
far stukket en bajonet tveers gennem halsen.

Som et ekstremt ubehageligt & propos her-
til kan naevnes den undergenre inden for
undergenren, som man kunne kalde kanni-
balfilm (kannibalisme forekommer i gvrigt
0gsa i de tidligere naevnte »Slagterbandenc«
og »Zombie - Readslernes morgen«), og som
delvis er inspireret, hvis man kan bruge det
ord, af de italienske »Mondo Cane“-udske-
jelser fra begyndelsen af tresserne. Det er

der unge, attraktive og hyppigst ugifte kvin-
der, kan man nemt fristes til at se filmene
som virkelighedens radvilde og defensive
mandschauvinisters svar pa kvindefriggrel-
sen, sa at sige deres cinematografiske haevn-
aktion mod de nu mere selvstendige kvin-
der. Typisk ser man i filmene en kvinde, der
bor alene, komme hjem fra sit job til sin
lejlighed og dér blive myrdet - og sdledes ser
man altsd, hvad der kommer ud af ikke at
have en beskyttende a&gtemand! Eller, i en
anden ofte forekommende variation, gar
draeberens blodtgrst ud over enten en prosti-

Jamie Lee Curtis har spillet hardt prgvet heltinde i

flere gysere. Her ses hun i en scene fra »Massakren i

film som Sergio Martinos »Mysteriet ijung-
lens dyb« (sdgar med Ursula Andress og Sta-
cy Keach), plagiatet »Massakren i junglens
dyb« samt den i denne sammenheaeng mest
aktuelle, Ruggero Deodatos kvalmende
»Kannibal-massakren« fra 1980. En del af
disse films sarpraegede attraktion bestar i,
at man ser autentiske dyr i junglen blive
spreettet indvoldsdampende op, hvilket i
hvert tilfeelde for dyrevenner i sig selv ma
gere dem til en slags snuff film. Men det
heevdes yderligere (Berlingske Tidende 20.
okt. 1982), at »Kannibal-massakren« ogsa i
egentligste forstand er en snuff film, idet en
indianerkvinde - filmen foregar blandt pri-
mitive stammer i Sydamerika - rent faktisk
blev spiddet til dede pa en spids stage. Jeg s&
i sin tid (i embeds medfgr!) denne graenselgst
uleekre film og ter ikke afgere, om der var
tale om trick eller utenkelig virkelighed,
men det er i denne sammenhang pa sin vis
ogsd underordnet. Det vesentlige er, at et
karakteristisk treek i flensegenren her dri-
ves ud i sin yderste, modbydelige konse-
kvens, hvor der kan opsta serigs tvivl om,
hvorvidt en autentisk kvinde er blevet
draebt eller ej. 1 gvrigt blev »Kannibal-mas-
sakren« en publikumssucces i Ngrreport,
som siden retfeerdigvis har mattet lukke.
Der er flere og ikke ret meget mere beha-
gelige aspekter i denne tilbagevendende
sammenkeadning af sex og brutal vold. Da
der saedvanligvis er tale om, at maend myr-

nattoget«

tueret eller en kvinde, som netop har haft et
intimt steevnemgde (i endnu en velkendt va-
riation myrdes bade kvinde og mand under
selve steevnemegdet, ofte mens de er niere
eller mindre afkleedte. Eksempler findes i
f.eks. »Maniae-Kvindemorderenc, »Lejrba-
let«, »Slagtehuset ved kirkegarden« og Ed
Hunts »Sma durkdrevne mordere«, hvori de
sindssyge mordere, for at det ikke skal vere
lggn, er tre ti-arige bgrn).

| disse variationer er det lige sa let at
indfortolke en perverteret seksualangst, en
puritansk fremhevelse af deden som syn-
dens sold, og heri finder man maske igen den
i videste forstand impotente mands hadblan-
dede angst for den emanciperede kvinde. |
hvert tilfeelde mindesjeg ikke i flensefilme-
ne at have set morderen kaste sig over et gift
par i den lovformelige segteseng, sd maske
tor man konkludere, at filmene appellerer
savel til de allermest grumsede sado-maso-
chistiske lag i mandens psyke - og maske i
enkelte kvinders? - som til moralsk dybt
reaktionaere kgnsrolle-opfattelser. Nok har
der optradt en enkelt drabskvinde inden for
genren (i Denny Harris’ »Det tavse skrig«),
men den gale kvindelige morder, der kastre-
rer sine mandlige ofre, har vi under alle
omstaendigheder mig bekendt endnu til
gode.

Som en sidste udbygning af denne ind-
faldsvinkel bgr i gvrigt neevnes det pafalden-
de i, at morderens kvindelige ofre s at sige
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aldrig seatter sig aktivt til modvarge (en
enkelt undtagelse er Ken Wiederhorns »Tag
telefonen og dg«, hvori den handlekraftige
heltinde sgger at afslere massemorderens
identitet og skyder ham til slut). De spiler
gjnene op i hjelpelgs raedsel, de forsgger for-
fjamsket at flygte i en retning, hvor der in-
gen flugtmulighed er, de skriger og bgnfal-
der eventuelt, men de sgger ikke fysisk at
verge for sig, som vel enhver normal kvinde
af al magt ville gere i en saddan situation.
Hermed vil filmene muligvis sige os to ting.

For det forste naturligvis, at kvinder er
svage og konfuse, og at de i sidste ende alli-
gevel intet kan stille op mod den malbevid-
ste mand. Og for det andet (men her er jeg
ude pa tyndere is), at kvinden allerinderst

inde holder afat blive voldeligt behandlet og
trods skrigene og de nermest kun symbol-
ske flugtforseg giver sig hen til sin morder
som til en elsker. Det er en haslig teori, men
den har solidt beleeg i (de veerste af) filmenes
tydelige visuelle associeren mellem dgdsgje-
blik og orgasme, og s& er vi igen tilbage ved
mandens infantile gnskedrgm om at beher-
ske kvinden til det yderste og endda se hen-
de nyde den totale underkastelse. Jeg pastar
ikke, at filmenes manuskriptforfattere og
instruktgrer - der naeppe rekrutteres fra den
intellektuelle elite —ngdvendigvis bevidst
har gjort sig disse tanker, men de repraesen-
terer dem ikke desto mindre. Og et spgrgs-
mal i forbifarten: hvad sker der i det lange
lgb inden i hovedet p& meget unge og ubefee-
stede mand, som ser den ene efter den anden
af disse film?
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Skal man placere fleensefilmene i relation
til gysertraditionen, bliver det tematisk et
fremtraedende treek, at de - ligesom ogsa de
okkulte gysere - sjeldent slutter med det
godes sejr over det onde, sddan som det tidli-
gere var beroligende seedvane. Den maniske
morder uskadeligggres nok til slut, men kun
midlertidigt, antydes det som regel. Dermed
er der for det fgrste dbnet for mulighed for en
sequel, hvis Filmen skulle ga hen og blive en
kommerciel succes (som i tilfeldene »Ma-
skernes nat« og »Fredag den 13.« samt, om-
end ovre i det okkulte, Richard Donners
mTegnet« og Stuart Rosenbergs »Spggelses-
huset«), og for det andet afspejler det for-
mentlig en mere generel desilllusionering
eller veerdinihilisme i tiden. Happy-ends er

Barbara Back i Peter Folegs »Keal-

deren« demonstrerer, hvordan blu-

sen er pirrende knappet op, nar

heltinden er teet pa deden

jo i det hele taget ikke pa mode mere, men
betragtes snarest som noget naive, og i flen-
sefilmene appelleres der her igen i de aller-
sidste sekunder til tilskuerens masochisme:
nar man omsider tror, at morderen efter sine
talrige ugerninger er blevet uskadeliggjort,
abner den formodet dgde galning i filmens
sidste billede gjnene og kaster et truende
blik ned pa& publikum. Ondskaben lader sig
ikke stoppe, de gode viljer har trods alle an-
strengelser igen spillet fallit. Og skal man
blive stor i slaget, kan man heri godt se en
slags selvopgivende og selvdestruktivt
symptom i den vesterlandske kultur, som
disse film trods al deres ukulturelle primiti-
vitet ikke desto mindre er et produkt af. Det

er ikke en ydre fjende (i denne sammenhang
symboliseret ved de beslegtede undergen-
rers naturkatastrofer og hajer, eller, nar
man gar lengere tilbage i filmhistorien, ved
de kommunisme-repraesenterende invade-
rende rummeend), der i dag er den primare
trussel mod os, men vor egen indre magtes-
lgshed, vor manglende tro p3, at anstaendig-
hed, humanisme og elementaere moralbe-
greber har en rimelig chance for at sejre over
det blinde, egoistiske kaos. Nar den vanvit-
tige massemorder bliver udgdelig, er det
anarkiets sejr over den hensynsfulde orden.

Skal man fortsat placere fleensefilmene i
relation til gysertraditionen, bliver det for-
melt et fremtreedende traek, at disse film
generelt ikke har begreb om den antydnin-
gens kunst, som kan gere en gyser flertydig,
anelsesfuld og dermed uhyggelig. Det usete
er jo mere uhyggeligt end det sete (hvilket
paradoksalt nok heller ikke Peter Folegs
»The Unseeng, pa dansk »Kalderenk, fatte-
de), fordi det giver fantasien lov til at arbej-
de, og derfor bliver flensefilmene neaesten
aldrig i klassisk forstand uhyggelige, men i
bedste fald skremmende og overrumplende,
i veerste fald decideret kvalmende. Her fore-
kommer det én, at den tendens, som Ham-
mer-filmene startede, nu er ved at n& til sine
yderste graenser (med snuff filmen som den
alleryderste). Hvor genren engang arbejde-
de med lurende skygger og knirkende trap-
per, arbejder fl&ensefilmene med close-ups af
knivens flensen gennem kgdet og sksens
kvasen gennem hovedskallen, pilens dirren
i gjenablet og indvoldenes udvealten fra den
splittede mavesak (og undskyld, at det er
uleekkert, men sadan er filmene).

Sligt burde man selvfglgelig slet ikke be-
skeeftige sig med, hvis ikke s& mange men-
nesker sa disse film. Men det ger de faktisk,
og et godt eksempel pd udviklingen, eller
rettere degenereringen, er (selv om den
mere hgrer hjemme i den okkulte genre)
Paul Schraders genfilmatisering af Jacques
Tourneurs »Cat People« fra 1943, hvori origi-
nalens antydningsrige appel til den meddig-
tende fantasi er erstattet af kontant, blodig
bestialitet. Samt naturligvis sex, for Paul
Schrader ved, hvad der er oppe i tiden, og
hopper behandigt pa vognen.

Fleensegenren fgler utvivisomt selv, at
den for at bevare publikums gunst ma gribe
til stedse grovere virkemidler, hvormed den i
sidste instans underskriver sin egen deds-
dom - som erfaringen viser fra tidligere lu-
krative og nu forsvundne populaergenrer
som spaghettiwesterns, agentfilm (frareg-
net 007) og karatefilm. Men indtil de selv
deor veek, viser flensefilmene, at deden -
ikke den heroiske, ikke den selvopofrende,
men den bratte, brutale og meningslgse - for
gjeblikket er én af de mest populare former
for underholdning, og at filmene med andre
ord appellerer til et publikum, hvis behov for
eskapisme tilsyneladende bedst tilfredsstil-
les afsynet af andres lidelser. Psykologer og
sociologer ma afgere, hvad den kendsger-
ning forteller om det samfund, som filmene
er produkter af og rekrutterer deres publi-
kum fra, men man ter godt gisne om, at
svarene nappe kan blive synderligt behage-
lige.



Film pr. computer

Francis Coppola mener, at hans nyeste film, »One From
the Heartg, vil revolutionere filmindustrien. Kaare
Schmidt og Mogens Svane har besggt Coppolas Zoe-
trope-studie under optagelserne til filmen, og de forteel-
ler her om den og om teknikken bag

Francis Coppola - der har droppet mellem-
navnet Ford - har just inkasseret en kombi-
neret publikums- og anmelder-fiasko med
»One From the Heart« (Elskede, jeg hader
dig). Filmen er heller ikke vellykket - trods
en usaedvanlig indsats af ideer, eksperimen-
ter og effekter, over et ars produktionstid, og
en 25 millioner dollars investering. Men den
er interessant for sin produktionsteknik -
som endda indirekte tematiserer. De 25 mil-
lioner (225 mio kr. efter dagens kurs!) er da
ogsd i nok sd hgj grad gaet til indkgb og
indkering af teknik. Planen var faktisk, at
filmen skulle have veeret kvalitet til ingen
penge (budget: 8 mio dollars) og dermed
have vist den nye tekniks fordele. Fordelene
blev det jo ikke til, men teknikken er der.
Det er eksperimentalfilm for alle pengene.
»One From the Heart« foregar i Las Vegas.

Et ungt par (Frederic Forrest og Teri Garr)
trisser rundt i dagligdagens trummerum, og
efter et skaenderi gar de ud hver for sig for at
finde en dremmepartner. Det lykkes for dem
begge (med hhv. Nastassia Kinski og Raul
Julia), men efter nattens svirreri finder
HAN ud af, at HUN alligevel er den rigtige.
Han indhenter hende i lufthavnen, hvor hun
er pa vej til dremmegen med dremmeprin-
sen. og de finder sammen igen.

Story’en er tynd, men det er bevidst. Dens
skematiske preeg skal lede tankerne over pa
det »eventyr«, som kendes fra den gamle
musical med dens poetiske, fantasifulde og
dremmeagtige form. Det er da ogsa forholdet
mellem virkelighed og drgm, der tematise-
res. De to hovedpersoner er sa ordinzere, at
de naermest er kedelige. Deres hverdag er
ligesa »realistiske, han skrotter biler og hun

Nastassia Kinski ien scene
fra »Elskede, jeg hader dig«

arbejder i et rejsebureau - og s dremmer de
ganske ordinaert om henholdsvis at lave sto-
re penge og at rejse til dremmeland. De
drgmme realiseres ikke, de er for realistiske,
for almindelige. Til gengeeld oplever perso-
nerne en aftens musisk livsudfoldelse, som
man kun kan opleve deti filmens eget drgm-
meland.

Handlingen samles om drgmmene pa
samme made som f.eks. i musical-klassike-
ren »On the Town« (Sgmand pa vulkaner,
1949), hvor sgfolkene pa& landlov render
rundt i New York for at finde deres dramme-
piger og derefter vender tilbage til skibet
(dagligdagen = »virkelighedenc), Coppolas
intention er at modernisere musical’en ved
at bruge dens skema men &ndre dens grund-
elementer. Musical’ens bevidst »urealisti-
ske« sang og dans er vaek. Dansescenerne
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udspringer »naturligt« af Uafhangigheds-
dagens festivitas, og sangene forekommer
udelukkende som underleegningsmusik.
Men det urealistiske preeg er der alligevel.
Sangene kommenterer hele tiden hand-
lingsgang og personernes tanker, og selv om
dansen er realistisk motiveret, s foregar
den - ligesom resten af filmen - i tydelige
Kulisser.

Kulisserne forestiller spille- og show-byen
Las Vegas, der med de flotte facader og de
mere flossede realiteter symboliserer dram/
virkelighed-temaet. Hvis filmen havde vee-
ret optaget on location, sa ville det typisk
have lagt op til en virkelighedsbeskrivelse
(»bagsiden af medaljenc), f.eks. ligesom loca-
tion-preeget i Coppolas tidlige »The Rain
People« (Flygtig som regnen, 1969) ger det.
Men alt er optaget i studiet, hvor Vegas er
genskabt med kulisser og miniaturer. Malet
har ikke veeret at vise det virkelige Vegas -
sd havde veret langt lettere at optage on
location —men derimod et stiliseret billede
afbyen, et drammebillede, ligesom vi finder
det i musical’en (som f.eks. »On the Town«s
New York, der er made in Hollywood).

Der vendes altsd op og ned p& drem og
virkelighed. Personernes dremme er virke-
lige nok - som dremme —mens deres virkeli-
ge omgivelser - deres virkelighed - er en
drgm, en illusionsbrydende filmkonstruk-
tion. Vi bliver simpelthen gjort opmarksom
pa, at det her er film. Temaet benyttes der-
med ikke kun i forhold til personer og hand-
ling, men ogsa i forhold til filmen som sadan.
Og Vegas fungerer ogsad som udtryk for Hol-
lywood, for filmverdenen og for filmens illu-
sions- og drammemageri.

Det er derfor ogsa et bestemt Hollywood,
detdrejer sigom, nemlig det gamle studiesy-
stem, hvis industrielle produktionsméade
gav det tilnavnet dremmefabrikken. I mas-
seproduktionens dage, i 20’erne, 30’erne og
40'erne, blev film optaget i studiet. Medar-
bejderne var fastansatte, al teknikken var
indenfor murene, og derfor kunne det hele
foregd yderst rationelt. Masseproduktionen
blev opgivet i konkurrencen med TV, som
ogsd overtog produktionsmaden. Coppola
mener nu, at den gamle rationalisering ma
genindfgres, og at moderne elektronik - som
TV ellers har veeret ene om at udnytte - gor
det muligt. Men filmindustrien er konserva-
tiv, s& Coppola ma bevise sine ideer pé egen
hand.

Derfor er »One From the Heart« optaget i
hans eget Zoetrope-studie, der ogsa har fast-
ansatte medarbejdere og egen effektafdeling
(alle de store selskaber, bortset fra Disney,
har ellers solgt deres effektafdelinger fra og
kaber effekter hos specialiserede smafirma-
er). Desuden er benyttet elektronik pa alle
stadier i produktionen. Det er disse forhold
bag kulisserne som Coppola vil have frem i
sin film. Det er en film, der forteller om sig
selv —som film —ligesom ogsa flere film af
Lucas og Spielberg (der ogsa gar deres egne
veje) bevidst spiller pa vort kendskab til den
illusionsverden, som de udspiller sig i (f.eks.
»Raiders of the Lost Ark« (Jagten pa den
forsvundne skat, 1981), der forudseetter, at vi
kender effekterne).
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Raul Julia og Teri Garr i »Elskede,
jeg hader dig«

NAar vi i starten kommer kgrende ind til
Vegas og ser billboards, telefonpale, arken
og bjerge bag de kerende, s er det altsa ikke
meningen, at vi skal tro pa, at der ser sddan
ud. Landskabet er en model, som det tog et
halvt ar og 200.000 dollars at bygge. Alene
de 15.000 miniaturelamper, pa sterrelse med
knappenalshoveder, gav neesten uoverstige-
lige problemer - de matte fremstilles af et
specialfirma, som efter sigende er det eneste
i verden, der kan ggre det. Vi skal blive im-
poneret over, ikke ligheden med virkelighe-
den men over, hvor flot modellen er. For at
gere det helt godt har man endda lavet byg-
ninger, der ikke findes i Vegas. Desuden er
de forskellige lokaliteter opbygget i Zoet-
ropes ni lydstudier, hvor f.eks. gadescenerne
har det rigtige perspektiv malet pd bagveeg-
gen, men samtidig skal man kunne se, at det
er malet pa bagveaeggen. Hele lufthavnsbyg-
ningen er opbygget i studiet, og nar flyet
letter lige over bygningen, vil alle veere klar
over, at det kan man ikke. Men film kan —og
det er det, det drejer sig om!

Ligeledes er det meningen, at tilskueren
skal kunne se, at der er benyttet elektronik i

filmen. En del effekter falder inden for det,
man forbinder med TV-a&stetik. Flere over-
gange fra scene til scene foregar ved at bag-
grunden - feks. en stuevaeg - i én scene
pludselig bliver levende med en anden sce-
ne, som gradvis overtager billedet, mens
personerne fra den oprindelige scene fgrst
bliver til silhouetter og derefter tones helt
ud. Det overraskende er den estetiske virk-
ning - illusionsbruddet - mens teknikken
kendes til hudlgshed fra TV-shows, TV-avi-
sen 0.s.v. Et andet eksempel er Frederic For-
rests mgde (drgm/virkelighed) med Nastas-
sia Kinski: et keempe reklameskilts neon-
ansigt bliver pludselig til Kinskis levende
ansigt, i samme bl& farvetone. Eller hun bli-
ver til indholdet i et neonchampagneglas.
Igen typiske effekter fra TV-shows, der da
ogsa afog til viser eksempler p& en original
fantasiudfoldelse, som er muliggjort afelek-
tronikken og samtidig er frigjort fra fiktio-
nens illusionskrav. Det er denne form for
sprudlende (jfr. champagnen) fantasi, som
udtryk for produktionsmassigt og teknisk
frihed, der er Coppolas egentlige &rinde.
Nar filmen alligevel forekommer kedelig,
er det nok fordi han har gjort mere ud af
temaet film end af filmtemaet selv. Filmen
fungerer ikke rigtig som film. Personerne er
kedelige, skuespillerne er kedelige, og mu-



sikken er sgvndyssende (jeg tror, at musik
som i »Farne« ville have hjulpet gevaldigt).
Men teknisk er filmen vellykket og delvis
nyskabende.

Det nye er ikke, at tingene ikke er set far,
men at studieoptagelse og special effects i
dag er dyrt i den almindeligt benyttede pro-
duktionsmade, og at det i stedet kan billig-
gere produktionen, ndr man anvender de
muligheder, som elektronik giver.

Forskellen i produktionsomkostninger
mellem film og TV er himmelrdbende og er
ikke kun begrundet i kvalitet men ogsd i
teknik. Videobilledet kan umiddelbart sty-
res med computere. F.eks. har ABC-TV i
Hollywood en computer, der kan styre farven
i hvert enkelt punkt i videobilledet. Og far-
vebalance er helt afggrende for sammensat-
ningen af baggrunds- og forgrundsoptagel-
ser, som bl.a. er ngdvendig ved anvendelsen
af miniaturer. Det samme geelder bevaegel-
seskoordinater, nar der f.eks. bruges model-
ler i forskelligt starrelsesforhold. Sadan no-
get er meget vanskeligt og meget dyrt at
lave med filmteknik, men simpelt og billigt
pa elektronik. Lucas’ »Star Wars« (Stjerne-
krigen, 1977) viste vejen for filmindustrien.
Her opndedes for forste gang samme »rum-
effekter« som i Kubricks dyre »2001« (1968)
for sm& penge. Man brugte gamle VistaVi-
sion kameraer, hvor filmen kgrer vandret, sa
billedformatet lebende kan &endres, og styre-
de kamerabeveegelser og format i forhold til
de forskellige modeller gennem computer-
kodning.

Noget tilsvarende findes i »One From the
Heart«, hvor vi ganske vist er nede pa jor-
den, men det gor det ikke lettere. Under en
biltur cirkler kameraet omkring en person i
bilen, og hele vejen rundt er bade belysnin-
gen af ansigtet og baggrundsperspektivet
perfekt. Begge dele er et mesterstykke. Til
TVs flerkamerateknik benyttes udifferen-
tieret overblikslys, sd belysningen er god for
de forskellige kamerapositioner. Men s har
man heller ikke det perfekte lys for det en-
kelte kamera. Det er en veesentlg grund til,
at filmfolk sveerger til etkamerateknikken.
Sa kan man bare ikke lave en cirkelbevagel-
se, der giver samme lysproblem som flerka-
merateknikken har. Men Coppola kan, i
kraft afcomputerberegning aflyssaetning og
kamerabeveegelse. Det samme geelder bag-
grundsperspektivet ved studieoptagelser.
Teenk bare pa den naermest flydende effekt,
det giver, nar der er brugt bagprojektion ved
bevegelser (typisk biler og tog). Man klarer
det i reglen idag ved at ga on location, men i
studiet og med modeller kan problemet forst
lgses, nar alle beveegelser kan koordineres.
Derfor kan computere gegre det muligt at
bringe filmproduktionen tilbage til studiet.

Alle effekter i »One From the Heart« er
lavet pa film men gennemprovet forst pa
video og derefter computer-beregnet, s be-
vaegelser og farvetoner 14 fast, nar der kom
film i kameraerne. Coppola regner med, at
videoteknikken snart vil blive s& god, at den
kan erstatte 35mm filmen - og sa vil man
bade kunne optage, fremvise og distribuere
film elektronisk, d.v.s. kunne styre alt under
optagelserne og derefter transmittere den
faerdige film direkte til fremvisning ibiogra-

ferne, ligesom man i dag sender TV til hjem-
mene.

At ideerne ikke er grebet helt ud af luften,
fremgar af, at noget afdet allerede er forsggt.
Coppola har selv lavet et par kortfilm pa
Sonys nye High Definition Video, som pa en
lille flade (men ikke et biografleerred) pastas
at std mal med 35mm film. De astetiske
muligheder, som videoteknikken giver bio-
graffilmen, fremgik allerede i 1971 af Frank
Zappaseksperimentalfilm »200 Motels, der
var optaget helt pa video og sa overfgrt til
film tilbiografdistributionen. Hurtigheden i
videoteknikken fremgik af 1976's »Victory
at Entebbe« (dengang det gjaldt om at kom-
me fogrst med filmen om israelernes raid i
Uganda), der blev optaget pa video til TV
(hvor man ellers laver drama pa film) og
overfgrt pa film til biograferne. Her var lini-
erne i billedet dog temmeligt generende.
Men det er jo ogsd et spgrgsmal om, hvad
publikum vil acceptere. | hvert fald er den
forste videobiograf netop abnet i Kgben-
havnsomradet. Alligevel ligger Coppolas
ideer naturligvis ude i fremtiden. Men indtil
da vil man i hvert fald kunne bruge elektro-
nikken som hjeelpemiddel for filmindustrien
og dermed forbedre og billiggere bade tek-
nikken og hele produktionsmaden.

Kaare Schmidt

Om produktionen
af »Elskede,
jeg hader dig«

Francis Coppola

Francis Coppola har en vision om, at film
skal produceres elektronisk, og hvis man
med rimelig god kvalitet havde formaet at
overspille video til film, havde han ogsa ind-
spillet »Elskede, jeg hader dig« pa video.
Han har klare forestillinger om, at video- og
computerteknik kan bibringe filmen nye
kunstneriske muligheder samt et nyt ratio-
nelt produktionsapparat.

Michael Lehrmann, Operation Manager i
Zoetropes Electronic Cinema Division, udta-
ler:

Hvad Francis fornemmede for henved 4 ar
siden, da hans interesse for videoteknik som
supplement ved filmproduktion blev vakt,
var muligheden for at komme modsatnin-
gen mellem film- og TV-folk til livs. Han
folte, at eksistensen af videoteknologi ikke
ngdvendigvis behgvede at veaere en trussel
for filmfolk, men kunne blive til hjelp. |
Hollywood er man meget konservativ med
hensyn til ny teknologi. Et gammelkent fee-
nomen fra flere brancher.

En del af malet med »Elskede, jeg hader
dig« var at vise, at den teknologi, som eksi-
sterer i dag, let kan anvendes til at gere
filmproduktion mere simpel. P& en sddan
made at filmfolk ikke mister deres betyd-
ning.

Coppola, der er kendt for sin spontaneitet,
stykkede et stort elektronisk apparat sam-
men under vejledning afen stab afingenig-
rer. Produktionsapparatet kom til at besta af
allerede eksisterende udstyr, hvorimod
George Lucas i sine studier nord for San
Francisco satser pa egen konstruktion af
computerstyrede editerings- og klippefacili-
teter, digitale lyd- og billedmixere etc.

»Elskede, jeg hader dig« skulle sdledes
vere et pilotprojekt pd »The Electronic
Cinemac.

Med dette system saettes elektronikken al-

lerede ind i manuskriptfasen. Coppola skrev
sit script ind i en computerstyret WORD-
PROCESSOR som lagrede det. Omredige-
ring og tilfgjelser kunne meget let indkodes,
samtidig med at computeren huskede alle
versioner af scriptet.
Neste fase var visualiseringen af manu-
skriptet. Som ved mange filmproduktioner
satte man en tegner til at skitsere hver ene-
ste billedindstilling i filmen til en story-
board. Disse tegninger blev indkodet pa en
digital FRAME STORE DISK - en video-
plade der kunne opbevare flere hundrede en-
keltbilleder.

Mens dette foregik, havde Coppola sat
skuespillerne til at prgvespille deres roller i
lydstudiet, mens han optog det hele som en
slags radiospil. Dette gav desuden en for-
nemmelse af det tidslige i filmens komposi-
tion.

Samtidig var komponisten Tom Waits i
feerd med at skrive musikken til filmen.
Coppola gnskede, at musikken skulle spille
en vasentlig rolle i netop denne film. Musik-
ken skulle f.eks. under optagelserne benyt-
tes i scener, hvor bevaegelser skulle stemme
overens med rytmen etc.

Med dette materiale kunne Coppola og
filmklipperen Randy Roberts fremstille den
forste audio-visuelle udgave af filmen. De
editerede et videoband ud fra hgrespillet, de
tegnede billeder og musikken. Systemet var
kreeret af Thomas Brown og blev kaldt »The
Electronic Storyboard«. Det editerede video-
band 14 feerdigt allerede en uge efter produk-
tionen var sat igang. Allerede pa dette tids-
punkt kunne man saledes danne sig et hel-
hedsindtryk afden ferdige film. Dette vide-
oband har sd vaeret stammen i hele den efter-
falgende proces. Coppolas eendringer i ma-
nuskriptet blev straks til eendringer i story-
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boardtegningerne.

Ved pregverne optog man polaroidfotos af
skuespillerne og dekorationerne, som ogsa
blev kodet ind pa en videoplade. Disse bille-
der kunne derefter insertes - »indklippes« —
pa videobandet. Visualiseringseffekten blev
herved sterre. De sidste prgver blev optaget
direkte pa videoband og kunne ogsa insertes
i den elektroniske storyboard. Det samme
kunne de videotest-optagelser, som special-
effekt afdelingen havde fremstillet (jvf. se-
nere). Den omfattende materialebank, der
efterhanden opstod, indeholdt, ligesom com-
puteren med hensyn til manuskriptet, en
audiovisuel udgave af filmen lige fra den
forste tegnede til den sidste collage af teg-

med 4 stk. \2' Betamax videooptagere, mo-
nitorer, redigeringspult m.m.

Lehrmann: Vi sammensatte denne truck
naermest som en TV-OB-vogn. Da vi kun be-
nyttede video som veerktgj, var det ikke ngd-
vendigt med broadcast kvalitet, sa derfor
valgte vi Betamax-systemet, da dette var
meget smidigere og billigere.

Gennem et inter-com anleg kunne man
fra denne vogn kommunikere til alle invol-
verede i produktionen, skuespillere og tek-
nikere. Coppola styrede og instruerede det
meste af filmen fra denne vogn, han forteel-
ler stolt:

»Jeg taler til TV-skeermen, og den ger,
hvad jeg siger den skal«.

Coppola instruerer Nastassia Kinski og Frederic Forrest

ninger, fotos og videooptagelser. Der var alt-
s& tale om et »murstensprincip«, hvor video-
mediets karakteristika virkelig kom til nyt-
te, de lette overspilninger, effektmuligheder
etc.

Inden den endelige filmoptagelse begynd-
te, tog Coppola sammen med skuespillerne
og et lille videohold til Las Vegas og gennem-
spillede hele handlingen pa to dage »on loca-
tiong, sé alle fik en fornemmelse affortaellin-
gens virkelige kulisse.

Som naevnt blev der ogsa eksperimenteret
med videoteknik i afdelingen for special-ef-
fects. Man benyttede bl.a. chromakeying, et
elektronisk afmaskningssystem. Med dette
kunne man f.eks. meget let indkopiere mini-
atureoptagelser som baggrund for kgreture.
Herved lettedes meget sveere beregninger af
kamerabeveegelsernes hastighed. Resulta-
tet kunne ses med det samme og endringer
foretages.

Selve optagelsen affilmen var neermesten
syntese af optageprincippet ved film- og TV-
produktion. Kameraet (Technovision) var da
ogsa et specialbygget filmkamera med et pa-
monteret s/h videokamera. Objektivet var
feelles, saledes at det videosignal, der blev
udsendt over hele systemets monitorer, var
det samme som det, der kom pa filmen.

Videosignalet blev endvidere sendt til sy-
stemets dyreste enhed —Coppolas én million
dollars truck —nervecentret i produktions-
processen. Denne nervecelle var udstyret
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Coppola optog alt pd video og kunne
straks vurdere om de enkelte scener var, som
de skulle veere. Samtidig kunne han inserte
disse optagelser pé sit storyboard og checke
sammenhangen og klipningen. Der var
ogsa koblet et lille lydstudie til, hvorfra Cop-
pola kunne hidkalde lydeffekter o.l., s& han
kunne vurdere samspillet af naesten alle de
enkelte elementer, som i traditionel filmpro-
duktion forst kan foretages i efterarbejdet
uden mulighed for at endre originaloptagel-
serne.

Fotografen Vittorio Storraro havde ogsa et
lille videokamera til hjeelp.

Lehrmann: ...det var meget brugbart, da
han kunne checke alle kamerabeveagelser, i
det mindste fordi man her i Hollywood som
fotograf ikke selv fgrer kameraet. Sa straks
efter en optagelse kunne han se den pa en
lille monitor og beslutte, om den var, som
han havde forestillet sig eller om den skulle
tages om.

Der var tale om meget komplekse kame-
rafgringer, enkelte gange endda med flerka-
merasystem som ved TV-optagelser. Der ind-
gik meget komplicerede kamerakgrsler af
op til flere minutters varighed.

Efter sidste optagedag 1& der en ferdig
videoudgave af filmen, en ferste raklippet
version. Efter at filmen var fremkaldt pa
laboratoriet og synkroniseret med lydsiden,
blev den overspillet til videobadnd pa en
VIDEOLA. | dette overspilningssystem blev

der taget hgjde for de to forskellige billedfre-
kvenser, for film 24 b/s og for video 30 b/s (30
b/s i USA i modseetning til 25 b/s i Europa
p.g.a. netfrekvensen). Ved overspilningen
blev der samtidig indkopieret frame-nr., spo-
le-nr., scene-nr. m.m., men vigtigst en
»timecode« der kunne justere videoediterin-
gen for de ekstra seks frames. Saledes ville
editeringspulten sige »don’t cut here«, hvis
Randy Roberts ville klippe i et af disse fra-
mes.

Efter denne videoudgave blev den endeli-
ge klipning af originalnegativet foretaget.
Da al lydmixing var foretaget pd forhand,
var efterarbejdet séledes minimalt.

Den traditionelle filmproduktion er med
dette system a&ndret fra en markant opsplit-
ning i ferproduktion, produktion og efterpro-
duktion til en slags »totalproduktion«, hvor
filmens audiovisuelle struktur allerede ek-
sisterer p& manuskriptstadiet.

Prototyper afenhver art bliver altid langt
dyrere end de efterfglgende produkter, séle-
des ogsd med »Elskede, jeg hader dig«. Fil-
men blev nok en fiasko, men produktionsfor-
men en succes. Det mener Coppola selv, og
han tilleegger erfaringerne med denne pro-
duktionsform den lette og smidige afvikling
afsin egen nye film »The Outsiders« og Wim
Wenders film »Hammett« (produceret af
Zoetrope Studios).

Om erfaringerne med »The Electronic Ci-
nema« udtaler Dr. Raymond Fielding, der
var chef for Zoetropes effektafdeling:

»The Electronic Storyboard« var en enorm
succes, ikke blot for denne film, men for
fremtidens filmproduktion. Mange branche-
folk fra hele filmindustrien besggte os under
produktionen af »Elskede, jeg hader dig«.
Nogle kunne lide den, andre ikke. Men sto-
ryboarden fascinerede nasten alle. Dog ikke
af Cassavetes-typen, der arbejder intuitivt
og improviserende, men for Hitchcock-typen
er den et pragtfuldt stykke verktgj.

Mogens Svane

ELSKEDE, JEG HADER DIG!

One From the Heart. USA 1982 (p-start: 2.2.81). P-
selskab: Zoetrope Studios. Ex-P: Bernard Ger-
stein. P: Grey Frederickson, Fred Roos. As-P: Ar-
myan Bernstein, Mona Skager. P-ledere: Don
Heitzer, Ralph S. Singleton. Instr: Francis Coppo-
la. Dialog-instr: Jeff Hamlin. Instr-ass: Arne
Schmidt, Daniel Attias, Kenneth Collins. Manus:
Armyan Bernstein, Francis Coppola. Efter: For-
telling afArmyan Bernstein. Foto: Vittorio Stora-
ro, Ronald V. Garcia. Kamera: Anrico Umetello,
Thomas Ackerman. Steadicam-kamera: Garrett
Brown (farve). Sp-visuel-E: Robert Swarthe. Sp-
visuel-E-klip: Kathryn Campbell. Klip: Anne
Goursaud, Rudi Fehr, Randy Roberts. P-tegn:
Dean Tavoularis. Ark: Angelo Graham/Ass:
James Murakami. Dekor: Leslie McCarthy-Fran-
kenheimer, Gary Fettis. Rekvis: Tom Shaw Jr.
Kost: Ruth Morley, April Ferry, Dean Skipworth.
Musik/Sange: Tom Waits. Arr/Supplerende mu-
sik: Bob Alcivar. Musikband: Gene L. Gillette.
Koreo: Kenny Ortega. Tone: (design, Richard
Beggs, James Webb, Chris McLaughlin, Jim Stub-
be, Thomas Scott, James Austin, Leslie Schatz,
Richard Burrow, Teresa Eckton, Vivien Hillgrove
Gilliam.

Medv: Frederick Forrest (Hank), Teri Garr
(Franny), Raul Julia (Ray), Nastassia Kinski (Lei-
la), Lainie Kazan (Maggie), Harry Dean Stanton
(Moe), Allen Goorwitz (Verten i restauranten),
Jeff Hamlin (Billetsaelger), Italia Coppola, Carmi-
ne Coppola (Par i elevator).

Leaengde: 107 min., 2930 m. Censur: Rod. Udi:
Nordisk. Prem: 20.9.82 - Dagmar + Palads +
Regina (Arhus).



40 ars dansk

eksperimentalfilm

Helge Krarup & Carl Ngrrested

mMan fabrikerede film i 25 ar far man opda-
gede filmen. Og stadigveaek er de fleste film
der laves ikke film, men fotograferet teater,
litteratur i billeder eller levende postkort og
reproducerede malerier ... Indhold og ten-
dens er vammel romantik og spekulation i
publikums overfladiske sentimentalitet og
trang til at »glemme« hverdagslivet (der
ganske vist bagefter synes dobbelt surt og
uafhjeelpeligt)«.

Sadan karakteriserer Ebbe Neergaard
normalfilm i artiklen »Filmens avantgarde«
i Forsggsscenen nr. 7, 1930. - En karakteri-
stik, der stadig har aktualitet!

Det er ikke alle der identificerer filmen
med spillefilmen - og slet ikke med filmkun-
sten. Historisk set blev det spillefilmen, som
det kommercielle produktions- og distribu-
tionsapparat fandt det mest vellykket til at
investere i. Nar der produceres til massefor-
brug er det som bekendt det genkendelige,
det bedst betaler sig at fremstille; og hvis
man vil lave fornyelse, ma denne befinde sig
indenfor genkendelige rammer. P4 den ma-
de holder spillefilmens udvikling sig inden-
for en selvbekraeftende cirkel: spillefilmene
former publikums behov, der pa den anden
side bekrafter spillefilmens udbud.

Der findes en temmelig fortrengt side af
filmverdenen: eksperimentalfilmen, der i
korthed koncentrerer sig om filmens ud-
tryksside, om filmen som (billedkunstne-
risk medie. De, der ville arbejde med filmens
udtryksside, kunne ikke fa adgang til den
avancerede, dyre filmteknik, fordi deres film
manglede det forteellende moment, som var
spillefilmens enemarke. Dette problem
kunne forst lgses ved forekomsten af et for-
holdsvis professionelt, billigt udstyr i sma-
billedformaterne, iseer i 16 mm.

Ogsa i distributionsleddet var der bloke-
ringer. Biografen blev identificeret som fil-
mens »sted«, og bade kritikerne og statens
filmcensur stgttede denne opfattelse. En al-
ternativ film gik helt disse instansers nase
forbi. Revolutionare film fra Sovjet blev cen-
sureret bort. Ekspressionistiske film fra
Tyskland og franske avant-gardefilm kunne
heller ikke fa adgang til biograferne. Distri-
bution gennem filmklubber blev derfor ak-
tualiseret, fordi man dér kunne vise film

udenom censuren og uden at svare forlystel-
sesafgift.

FORS@GSSCENEN

Det farste sterre foreningstilbud i Danmark
maétte kombinere interesser, der var umuli-

En scene fra Jgrgen Roos’ »Flugten«

ge at forene, nemlig arbejderne og de intel-
lektuelle, der hver iser fglte sig svigtet af de
danske udlejningsselskaber.

Arbejderne fik i socialdemokratisk regi et
vist behov deekket ved oprettelsen af AOFs
Filmcentral efter fremkomsten af 16 mm-
formatet i 1930. Men der var ingen filmcen-
tral til det gvrige udbud. Fgrst 1938 blev
Statens Filmcentral oprettet til fortrinsvis
at dekke behovet for undervisningsfilm til
skolerne, endskgnt den oprindelige tanke
havde veeret at skabe en statslig filmcentral,
som kunne daekke hele udbuddet til biograf-
sektoren; men det fik filmbranchen stand-
set.

Den agitatoriske sovjet-film viste at arbej-
derfilm ogsa kunne laves. Danske, kommu-
nistiske intellektuelle, der udgik fra tids-
skriftet »Mondeg, fik 1929 oprettet en kunst-
nerisk publikumsorganisation, »Forsggssce-
neng, hvis filmsektion blev ledet af Ebbe
Neergaard, og samtidig havde Internationa-
le Arbeiterhilfes filmfilial »Weltfilm« opret-
tet en dansk udlejningscentral, kaldet »Fol-
kefilm«.*

*Se herom i Vibeke Petersen: Den kommunistiske
filmintemationale i Danmark 1922-33 i Arbog for
Arbejderbevagelsens historie, 198; desuden i Carl
Norrested; Socialdemokratiske propagandafilm i
fiktionsform 1928-51, i Sekvens (Reitzel, 1979.)
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Et vist alternativt udbud var nu muligt.
Filmstoffet i bladet »Forsggsscenen«, udgi-
vet fra 1929, blev fortrinsvis redigeret af
hhv. Ebbe Neergaard og Broby-Johansen,
(som havde rejst i borgerkrigens Sovjet og
haft samtaler med Vertov, Eisenstein og Pu-
dovkin).

»Forsggsscenen«s fgrste filmforestilling
(19.4.1929) bestod bl.a. af avantgardefilmen
»Berlin, die Sinfonie der Grossstadt« af Wal-
ter Ruttmann, ledsaget af Meisels original-
musik og indledt med et »symfonisk« digt af
Johannes WuIff.

Et andet fremsted fik ganske skeabne-
svangre fglger, idet man havde til hensigt at
fa dannet en dansk, praktisk arbejdende
filmliga, modelleret over den hollandske
eksperimentalfilm-liga, der dels skulle ska-
be film, dels studere de film, der bevidst ar-
bejdede med lys og beveegelse - bade de ab-
strakte film og dokumentarfilm, der arbej-
dede med disse elementer.*

Men den absolutte film faldt ikke i god
jord pa dansk grund, isar fordi en stor del af
arbejdernes faglige og kulturelle organisa-
tioner var indkaldt til mgdet. Arbejderorga-
nisationerne tog afstand fra den absolutte
film. - Monde beskrev (apr., 1930 nr. 18) situ-
ationen saledes:

»Forholdet mellem forsggsscenens experi-
mentalfilmprogram og dens naste forestil-
ling: Eisensteins »Generallinjen« er et
konkret exempel p& den mest betydningsful-
de udvikling, der i vor tid har fundet sted pa
det kunstneriske og kulturelle omrade - i
steerk forkortning vises vejen fra experimen-
talfilmens fundamentale, men snevre labo-
ratorieverden ud til den »rigtige« films bre-
de sociale arbejdsmark.«

Filmen skulle vere social og socialt be-
vidsthedsskabende.

Filmteoretikere sggte ofte en historisk
selvbekraftelse ved at pavise, at de tidligste
eksperimenterende film ofte var af abstrakt
karakter, som siden udviklede sig til beskeef-
tigelse med den konkrete dagligdag (eller
virkelighed) - fra Eggelings abstrakte be-
veegelige figurer til »Berlin ...« En historisk
begrundelse for en forkastelse kunne pa in-
gen made holde stik, men udviklingen var
karakteristisk for stumfilmavantgarden.
Selvfglgelig er avantgarde en let skydeskive
hvor der fordres holdning, stillingtagen, mo-
ral og ideologi. Men det var ikke leengere sa
ganske vist, at den kommercielle spillefilm
var ene om at repraesentere filmkunsten:

»En ung Pige sagde til mig, da hun havde
set min film: jeg kunde ikke lide den, men
efter at have set den kan jeg heller ikke lide
de sedvanlige film mere. - Deter godt- hun
vil veenne sig til at se nye, rigtige filmkunst-
veerker. Jeg er med til at bryde det gamle ned
- som hos denne kvinde. Og jeg bygger det
nye op, selv om folk ikke forstar det endnu.«
(Man Ray i interview med Ebbe Neergaard,
Forsggsscenen, februar, 1930).

*En introduktion til eksperimentalfilm —15.2.30 —
bestod af de franske film »Emak Bakia« (Man
Ray), »Entr’acte« (Clair), »Marche des Machines«
(eksilrusseren Eugene Deslaw), den hollandske
»De Brug« (Joris lvens) og den tyske »Markt in
Berlin« (Wilfried Basse).
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Der blev ikke dannet en dansk filmliga og
Forsggsscenen blev heller ikke et organ for
alternative filmproduktioner, endskgnt For-
sggsscenen var et af de fgrste steder, hvor
man demonstrerede 16 mm-formatets mu-
ligheder, men netop ikke med eksperimen-
talfilm. 1931 blev Forsggsscenens aktiviteter
forbudt via sagsanleeg fra biografteatrene.
Sagen var et oplagtjustitsmord. (Vibeke Pe-
tersen, anf. veerk).

FILMTEORI | DANMARK

1930'erne bragte filmteorien til Danmark.
Der var nu et intellektuelt klima til at dis-
kutere overvejelser over filmens positive
muligheder. Det blev gjort i historisk per-
spektiv af Ebbe Neergaard i bogen »Hvor-
for er Filmen saadan?«, 1930, hvor han frem-
hevede den statslige socialismes aktive
kunstpolitik i Sovjetstaten sammenholdt
med den kapitalistiske kommercialisme i
amerikansk film. Deter vigtigt at notere sig,
at Neergaard her netop betragter den euro-
paiske produktions serkende som eksperi-
menterende:

»(...) ikke blot p& det skonomiske, ogsa pa

det kunstneriske omrade eksperimenterer
man; ideologisk har dette ingen praktisk be-
tydning haft, tematisk har de nye experi-
menter derimod (under delvis indflydelse
fra russisk film) peget pa dagliglivet som
emne, og med hensyn til det tekniske, ud-
nyttelsen af filmen som kunstnerisk ud-
tryksmiddel navnlig for seere, ofte let patolo-
giske, naesten altid steerkt individuelt beto-
nede synspunkter eller séméader, kan experi-
menternes betydning nappe overvurderes.
De har spillet en rolle for russisk film, der
har taget opdagelserne op, gennemfgrt dem
og brugt dem pa sin specielle made, og de har
i hvert fald bevirket, at en del avantgarde-
folk, der eventuelt gennem deres virksom-
hed kunde hjeelpe til at gere publikum Kri-
tisk, som beroligelsesmiddel af amerikaner-
ne har faet en rejse til Hollywood og tjent
nogle dollars pa film, som forresten ikke var
sa forferdeligt meget veerd.
Og experimenterne har bevirket, at den eu-
ropeaeiske filmindustri - til trods for gennem-
snitsproducenternes slgve efterligninger af
amerikanske ideer og succes’er og kunstne-
riske og tematiske idelgshed - af og til har
frembragt film, der star som stralende hgj-
depunkter, vaerker der viser at filmen er et
eminent kunstnerisk udtryksmiddel, hvis
den far lov til at veere det.« (s. 80 ff.)

I det forste egentlige filmteoretiske veerk
pa dansk affilmdemagogerne Theodor Chri-
stensen og Karl Roos, »Film«, 1936, blev der
helt og holdent taget afstand fra avantgar-
den, der vrissent blev anbragt i en fodnote pa
side 56, kranset af en lobhudling af doku-
mentarisme:

»Det, man tidligere kaldte Avantgarde in-
denfor Filmen, bestod af franske Intellektu-
elle og deres Eftersnakkere over hele Euro-
pa. De beskeftigede sig ikke med at finde
Vej for Fremtidens Filmproduktion, men
holdt en privat I'art pour l'art-Produktion
gaaende, der ikke har revolutioneret Film-
ens Teknik og Emnevalg saa steerkt som blot
een eneste sovjetrussisk Film. De var altsaa
egentlig ikke Avantgardister.«

Filmproduktionen var vejen - og vejen for-
pligter - man kan ligefrem se dem sta skole-
ret for Eisenstin og Grierson. Alle kom de til
at fungere i den statslige kortfilm: Neer-
gaard som direktgr for SFC fra 1946 og Theo-
dor Christensen og Karl Roos i den danske
documentary-bevagelse, som fra 1941 effek-
tivt blev oparbejdet af Mogens Skot-Hansen.

At der trods alt stadig kunne realiseres
stort anlagte visionare eksperimenter, viste
Carl Th. Dreyer, som man ellers har s travit
med at aflive som inspirator. Han blev i den-
ne sammenhang beerer af en levende film-
kultur, idet han direkte fungerede som det
danske bindeled til den franske avantgarde.
Med »Vampyr« producerede han i 1932 en
naesten uovertruffen billed- og lydfortaelling
i den forkeaetrede gysergenre, som amerika-
nerne pa samme tidspunkt konventionalise-
rede. Maté’s foto rehabiliterede filmbilledet
med sin seeregne blanding af genkendelig-
hed og fremmedggrelse. Det blev et uvurder-
ligt incitament for billedkunstnere til at be-
skeeftige sig serigst med spillefilmen.

DE FORSTE DANSKE
EKSPERIMENTALFILM

Dokumentaristernes utilitaristiske hold-
ning blev dog relativeret under krigen. Nyt-
teprincippet stemte ikke godt overens med
beseettelsens absurditeter. Selv Karl Roos’
bror Jgrgen gik over til fienden: eksperimen-
talisterne.

Adskillige kunstnere fordybede sig i men-
neskesindets irrationalitet. Selv i dansk
spillefilm under krigen blev psykoanalysen
et ikke ualmindeligt emne. Eksperimenter
fik en vis rimelig adkomst. De var blot dyre
at etablere pa film, men krigen frembragte
ikke desto mindre Danmarks fgrste eksperi-
mentalfilm.

Maleren Albert Mertz havde i 1938 i Paris
kastet sig over studiet afrenassancens store
mestre. Han blev dog indfanget af filmens
muligheder ved en samtidig udstilling af
amerikansk kunst dernede, hvor man frem-
viste en retrospektiv serie afden amerikan-
ske films udvikling.

Mertz satte sig for at ga til filmen. Den
eneste vej dengang var via instrukterjobbet,
som mange filmgale ligefrem betalte for at
opnd. 1 sin sggen fik Mertz gennem Karl
Roos kontakt med Jgrgen Roos, der netop
havde lyst til at lave eksperimentalfilm ef-
ter nogle stramme bestillingsopgaver som
filmfotograf.

Mertz lavede et manuskript, og gennem
dagbladsannoncering fik Roos og Mertz fat i
en meacen, der kunne skyde de ngdvendige
200 kroner i projektet. Aktgrerne var alle
sammen amatgrer med Robert Jacobsen (der
ikke p& det tidspunkt var kendt som billed-
hugger) som hovedaktgr. Filmen —»Flug-
ten« —blev optaget on location i lgbet af
sommeren 1942 og praesenteret i Den Fries
udstillingsbygning i Kgbenhavn 29.11.42.
Denne dato kan saledes st& som dansk eks-
perimentalfilms fgdselsdag, i ar med 40 ar
pa strimlen.

Historien i »Flugten«, 7 min. er fortalt
meget elliptisk: i fragmenter fglger vi en
mand, der netop har myrdet en kvinde, pa
hans flugt fra forbrydelsen —og sig selv. Vi



folger hans lgb gennem gader, over pladser,
ud pa landet over marker og ind i en skov.
Ind i dette tidsmaessigt fremadskridende for-
lgb Kklippes flash-backs til mordet og associa-
tionsbilleder, der fortolker den flygtendes
panik: frygten for pagribelse visualiseres i
en politiuniformeret, veeltende gine; det
dreebte liv ses som blomster, han krammer
og maser i handen. Da den endelige forfal-
gelse finder sted igennem skoven, griber
kvindens arme ud efter ham fra traerne.

Filmens rytme drives frem gennem den
flugt, morderen hele tiden ma fortsaette, pa-
cet frem af sin paranoia: hver gang han ser
nogen pa sin vej, tror han, de ma kende til
hans udad, og han ma fortsaette. Her anven-
des subjektivt kamera til at forsterke for-
nemmelsen af hans sindsstemning.

Gennem den indirekte fortellemade laeg-
ges op til tilskuernes medleven. Dette var
muligvis ikke noget absolut ukendt i 1942,
men stod i hvert fald i opposition til den
naturalistiske forteelleméade, der var gengs.
Albert Mertz havde aret far-i artiklen »Den
rene film«, »Helhesten« 1, 1941, - skrevet
imod denne naturalisme, der tror at filmop-
tagelse blot er reproducerende. Med eksem-
pler i Dreyers »Vampyr« og i de amerikan-
ske slapstick-farcer begrunder Mertz, at
filmarbejdet, montagen og billedet netop er
aktivt skabende. Ogsa tonen anvendtes szed-
vanligvis fantasiforladt naturalistisk, hvor
den ellers - som i René Clairs »Millionen« -
kan bruges associativt.

Mertz og Roos har begge villet friggre sig
fra dokumentarismens primat i samtiden -
men ngd pd den anden side godt af Roos’
erfaringer fra dokumentarfilmarbejdet i
brugen af typer og miljger. Man kan uden
tvivl se en inspiration fra Dreyer iden inten-
se brug af narbilleder.

Filmen blev som navnt vist pa Den Frie
og nogle f& andre steder og vakte en del be-
gejstring - men der skete ikke mere med
den, for den i 1948 fik lagt lyd pa i form afen
trommesolo, der akkompagnerer den psyki-
ske spanding. Herefter blev den vist som
biografforflim til »Den sorte Kat« af A.S.
Rogell 1941, en Poe-filmatisering, dernaest
som den klassiske eksperimentalfilm, den
er, i skoler og foreninger.

»Flugten« blev indledningen til et l&enge-
re samarbejde, hvor Roos og Mertz optradte
som makkerpar.

15 kunstnere, der for en dels vedkommen-
de var grupperet omkring tidsskriftet »Hel-
hesten«, var begejstrede for »Flugten« og
ville finansiere de to’'s neeste projekt ved at
salge ud af deres vaerker. Denne gang ville
makkerparret anvende farcen og dennes
karrikerende virkelighedsfremstilling, sa-
dan som man kan sige Mertz havde bebudet
det i sin »Helhesten«-artikel. De ville ikke
foretage en gennemgribende forandring af
virkeligheden, men i kendte kebenhavnske
gader omkring Sgerne indfgje stiliserende,
overdrivende elementer sdsom kulisser og
masker. Det blev til »Hjertetyven«, 1943, et
poetisk eventyr. Det er historien om en
mand, der stjeler hjertet fra en klovn —sgger
at give det til forskellige, der ikke gnsker det
eller ikke har brug for det - og til sidst giver
det tilbage til klovnen. Her er ikke brugt

associationsbilleder eller lignende, poesien
ligger i historien og situationerne.

Mertz' og Roos’ naeste projekt blev aldrig
fuldfert. Det var noget sa uhgrt som en pri-
vatfinansieret, helaftensspillefilm med
uprofessionelle aktgrer. De gik igang med en
stor skare amatgrer med Robert Jacobsen i
spidsen. De ville bevise, at en alternativ pro-
duktion kunne lade sig gare.

Filmen skulle veaere uden tale, teksterne
skulle sta skrevet pa vers, og musikken af
Kai Rosenberg skulle sammen med billeder,
kameragang osv. kunne bzre fortellingen.
Hovedpersonen fgdes ind i en borgerlig fami-
lie; knuses gennem opdragelsen, skolegang
og leereplads, og glider derpé passivt ind i et
agteskab. Forst gennem en forelskelse forlg-
ses han, og dor - under en dramatisk lgbsk-
karsel med lokomotiv. Filmen blev opgivet,
da 34 af den var indspillet, dels p& grund af
forsinkelser og uoverensstemmelser mellem
filminstruktgrerne og producenterne - dels
fordi nogle af aktgrerne matte flygte til Sve-
rige.

Det varjo besattelse —og egentlig meerke-
ligt at eksperimenter overhovedet kunne fo-
retages. Men ogsa indenfor maleri og skulp-
tur var der livskraftige aktiviteter igang, i
retning af abstraktion og inddragelse af det
underbevidste - altsammen noget, der i Na-
zityskland ar forinden var stemplet som
»entartet« - men som her dbenbart undgik
tyskernes opmarksomhed.

| 1943 lavede fotografen Hagen Hassel-
balch det fgrste statsligt finansierede ekspe-
riment, »Pigen og Pan«, 10 min. baseret pé et
lyrisk opleeg fra Hans Hartvig Seedorf og
med musik af Niels Viggo Bentzon. Det er et
naturmystisk forlgb med en smuk kvinde,
der forenes med naturen: Pan tager hende
under sin beskyttelse. Det er et eventyr med
eventyrets tre-tal som lidt trivielt gentagel-
sesmgnster. Filmmediet bruges til at opbyg-
ge det eventyrlige: Da pigen flygter afsted -
forskreekket af en ugle i slow motion - bru-
ges der steerkt subjektivt kamera; blomster
udfoldes i tidsoverspringelses-optagelser
(time lapse). Filmen er noget tung og anspo-
rede ikke Dansk Kulturfilm til straks at pro-
ducere flere statslige eksperimentalfilm.
Filmen blev udsendt i 1945 som forfilm til
»Affeeren Birte«. Hasselbalchs talent for det
eventyrlige ses senere i den bergmte, »Kor-
net er i fare«, 1944, hvor komsnudebiller
holder mgder med politiske taler og gar til
stormangreb pa den danske landmands korn
- et indpakket hip til bessettelsesmagten.

Denne fgrste gruppe film markerer en ka-
tegori indenfor eksperimentalfilmen, hvor
der anvendes aktgrer, en art novellefilm el-
ler hvad omfanget nu kan bzre at man kal-
der dem; i hvert fald: film med et forteellefor-
lgb, der fremstilles ved aktarer, (for nu ikke
at tale om skuespillere).

EKSPERIMENTERENDE
DOKUMENTARFILM

En anden kategori er dokumentation af
kunstnerisk arbejde. Det er en kategori, der
ikke er s& fremherskende i denne periode,
men i 1944 mgder vi Mertz-Roos’ »Richard
Mortensensbevaegelige maleri«(3 minutter).

Filmmaeessigt i og for sig ikke eksperimente-
rende, men emnet er et maleri af R.M. hvori
indgik beveegelige dele, altsd et kinetisk
veerk. | et interview i »Helhesten« 5-6,1944,
fremseetter Richard Mortensen avancerede
tanker om, at filmoptagelse af en malers
arbejde ville demonstrere skabelsesproces-
sen, hvilket ville dbne for ny kontaktflader
mellem kunst og publikum. Fgrst den ameri-
kanske action painting i 1950'erne realisere-
de dette.

Dokumentarfilmen blev for mange unge
filmfolk en mulighed for overhovedet at ar-
bejde med film. Og den satte ogsa et frisk
preeg pa spillefilmen. Dokumentarfilmen
blev pa det narmeste et dogme, her 13 en
veaerdig opgave for filmen i samfundet. Man-
ge afdem, der tegnede dansk eksperimental-
film i disse &r, tog for at overleve opgaver
indenfor den statslige produktion af doku-
mentarfilm. Man kan konstatere, at ekspe-
rimentalfilm satte sit preeg pad dokumentar-
filmene i efterkrigsrene. De méaske tgrre
emner blev peppet op. | forvejen ma man
sige, at de danske dokumentarfilms humor
blev sat i relief ved at sammenholdes med
den engelske dokumentarfilms efterhanden
ganske hule patos. Til humoren kommer den
eksperimentale, fantasifulde anvendelse af
filmmediets muligheder. Se for eksempel
Hasselbalchs »Hvor vejene mgdes«, 1948 om
Kastrup lufthavn. Meget spsendende arbej-
der han nasten konkretistisk-musikalsk
med lydsiden: kabaret-agtige talekor genta-
ger forvraenget den alvorlige speakerstem-
me. Sv. Aage Lorentz's »Spar pa vandet,
1949, bruger negativ film, dobbeltekspone-
ring og abstraktion afgenstande via optage-
teknikken. Der er surrealistisk-inspirerede
billedkompositioner og referencer til film-
mediet, hvor Pjerrot treekker et forhaeng til
side og abner for en filmsekvens. Derudover
inddrages Prof. Tribini og groteske indslag
for at tilfgje det nyttigt informerende det
fantasifuldt og legende underholdende.

ABSTRAKTE FILM

I slutningen af 1940'erne dukker en tredje
eksperimentalfilm-kategori op: abstrakt
film. De forste eksempler er Richard Win-
thers »Triple Boogie«, Sgren Melsons »Ta-
ren« og Jgrgen Roos’ »Opus 1« allesammen
fra 1948.

Det geelder for denne kategori - som for de
andre - at de som kategorier er set for i
udenlandsk eksperimentalfilm, hvilket dog
ikke er ensbetydende med, at de danske film
er efterligninger eller er inspirerede af
udenlandske forbilleder, eller at deres ska-
bere har kendt til de udenlandske veerker.

Betegnelsen abstrakt film - og i gvrigt og-
sd eksperimentalfilm —er her anvendt efter
den ganske deekkende, dagligdags betyd-
ning. En mere analytisk behandling af disse
betegnelser er der ikke mulighed for at kom-
me ind pd i denne artikel.

Som billedkunstner er Richard Winther
uformel og anarkistisk i sit forhold til nor-
mer og former. Dette geelder ogsa hans film-
arbejde. »Triple Boogie« (4 min.) er meget
kaotisk i sit inventar af elementer: stearin-
lys, stregtegninger, negativfilm, haender og
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fedder, affilmning af malerier, papirklip,
brydning af lys i drejende glas - et frit og
uformelt forlgb, fri af kvalitetskrav, fri af
normer, afprgvende sammenstillinger uden
skelen til smag og tradition. | denne hold-
ning ligger kernen af ordet: eksperiment.
Samtlige kritikere papegede det usikre og
stilforvirrede i filmen, hvilket er rigtigt nok;
der er ingen tvivl om, at Winthers film vir-
ker primitive i deres teknik og udtryk; men
alligevel er det hans ubundethed, det er
veerd at heefte sig ved. | »Klodsestudier« (3
min), fra 1949 animerer Winther klodser ved
enkeltbilledoptagelser. Ved at eendre belys-
ningen afobjekterne - og derved lys-skygge-
virkningen - skabes og endres rumfornem-
melsen. Igen en primitivt udfert, ikke gen-
nemkalkuleret film, der dog denne gang hol-
der sig til den afgreensede »opgave« at udfor-
ske forholdet mellem flade og dybde, jfr. tit-
len.

Sgren Melsons »Tareng, 3 min. 1948 - ofte
kaldet »La Larme« - er en imponerende god
film i McLarens og Len Lyes stil. Den er
malet direkte pa filmstrimlen, og ledsages af
lyd, der egentlig ikke er et musiknummer,
men fragmenter af jazz, rytmiske slag o.l.
arrangeret af Bernhard Christensen.

Billedsiden er meget varieret; der er gen-
kendelige tegnede figurer, der ligner et gje
og med god vilje en tare - men ellers erdeten
stadigt udviklende stregfantasi, hvis ele-
menter bevages frit rundt i og udenfor bil-
ledfeltet. Den centrale stregtegnede figur,
der udvikles fra gjet, har en baggrund af
skraveringer, kradsninger og kruseduller,
der fungerer som et dybdevirkende bagland,
der forstaerker lydens temperament. Melson
anvender igvrigt ogsa negativ film. Filmen
er befriende ved sit store repertoire afbilled-
former og sin frie brug afbilledfladen og dét
felt, der er udenfor denne.

»Taren« var den farste af Melsons ab-
strakte, tegnede film, der fulgtes af »Rum-
studie 1-3«, 1949, »Punkt-Praludium« 1949,
»Den lille parabel« (— La petite Parabole),
1949, »Aldrig Skraat«, 1952 og »Amor og
Psyche«, 1953. »Den lille parabel« er et for-
studie til »Amor og Psyche«. Parablen har
nogle fa, organiske former, der udvikler sig i
kontinuerlig beveegelse; formerne er mod-
stillede og glider ind i og igennem hinanden
med let seksuelle konnotationer, hvilket ud-
fgres fuldt ud i »Amor og Psyche«, som Erik
Ulrichsen i sin omtale i »Kosmorama« 1,
1954 kaldte »Den mest erotiske danske
film«. »l hans urolige streger og flader er
elskovens veje en livsgade, man har at undre
sig over og bgje sig for, og dette kombinerer
han som Schade med det pudsige og sjovex.

Melsons »Punkt-Praeludium« er en lidt tar
undersggelse af en afgraenset visuel proble-
matik. Den konsekvente afprgvning af pro-
blemet ger filmen forudsigelig, ligesom fo-
kuseringen p& billedets midterfelt forsteer-
ker det statiske indtryk som filmen giver.
Men alligevel er den interessant, netop i sin
insisteren pa det visuelle eksperiment.

Jgrgen Roos lavede kun én abstrakt film,
»Opus 1« 4 minutter, 1948, der til gengeeld
adskiller sig fra de gvrige abstrakte film ved
at veaere ridset direkte ind i sort film. En
hand griber en kniv og giver sig til at snitte

202

filmens titel - til slut i filmen tager filmens
streg-mand sin hat af, der »zoomes« ind p&
hatten, hvori der star »slut«. Med denne
ramme omkring det ellers spontane, ab-
strakte forlgb, er det som om Roos ikke har
turdet ga fuldt ind i en helt abstrakt film.

Henning Bendtsens »Legato« fra 1949 er
speciel ved at dens abstraktioner skabes i
kameraet og gennem brugen af lyset: den
bestar af affilmning af objekter, der pa for-
skellig vis manipuleres. Heri har den noget
til feelles med Winthers film, men den er
mere kontrolleret. Bglgepap og andre mate-
rialer med tydelig stofstruktur belyses fra
forskellige vinkler, hvorved et spil af foran-
dringer udfolder sig. Der er polariseringsef-
fekter, cirkler der roterer i forskelligt tempo,
blgde former overfor harde former, harmo-
nisk-disharmonisk og lignende grundlig-
gende modstillinger.

P& en made er filmen visuelt irriterende,
det er ikke en »smuk« film, hvilket ma ses

En scene fra »Punkt preeludium«

som et plus, et forsgg pa at beveege sig gen-
nem en raekke billedforlgb, uanset vedtagne
smagsforestillinger.

Efter to portreetfilm i 1949 af hhv. Jean
Cocteau og Tristan Tzara, indgik Jgrgen
Roos et samarbejde med Wilhelm Freddie,
der forte til to surrealistiske film: »Det defi-
nitive afslag pd anmodningen om et kys,
1949 og »Spiste horisonter«, 1950.

Begge film anvender aktgrer, men bevee-
ger sig p& et meget symbolsk plan, der beaerer
mindelser om Dalis og Bunuels film. Symbo-
ler som brgd fyldt med blod er arke-surreali-
stiske emblemer. Filmene rummer bade en
tiltreekning og en frastadning pa grund af
deres emne: seksualiteten.

Albert Mertz arbejdede pa nogle film, der
er gaet tabt, men som efter Mertz's egen
beskrivelse lyder meget avancerede, (inter-
view med os 16.7.82).

De er alle fra 1950 og er baserede pa fore-
liggende filmmateriale optaget af andre,

som Mertz har haft adgang til. »Lille Farve-
knallert« satte han sammen af klare film-
strimler, hver med sin farve. »Mikrobe« er af
mikroskopoptagelser klippet til en fantasi-
virkelighed. Endelig »Destruktive meta-
morfoser«, hvor Mertz simpelthen trak film-
strimler op fra en sak, og klippede dem sam-
men som de kom. Det var affald fra andres
film, og - som han siger - nar man kunne
lave automatskrift-digtning, kunne man vel
ogsa lave automat-film. Det var surrealister-
nes tilfeldigheden-som-lov, han benyttede
sig af.

Som sagt eksisterer filmene ikke mere, og
vi skal frem til 1960’erne for igen at mgde en
tilsvarende materialistisk holdning til film-
mediet.

MUSIK

Musikken til »Taren«, »Den lille parabelk,

og »Legato« var lavet af Bernhard Christen-
sen, der ogs& havde komponeret til PH’s
Danmarksfilm i 1935.

Til »Triple Boogie« havde Ole Bendix la-
vet musikken; Sv. Erik Tarp til »Punkt-Pree-
ludium« og i »Opus 1« blev Ray McKinleys
New Orleans Parade anvendt (og ikke Bent
Fabricius-Bjerre-musik, som der star mange
steder).

De fleste abstrakte film forholdt sig meget
bundet til musikken. Derved bliver de me-
get overskuelige og taber i kompleksitet; der
kommer ingen spaending mellem billede og
lyd. Der opstar en for sa vidt overflgdig gen-
tagelse af musikkens rytme, der jo udmeer-
ket opfattes gennem gret, i billedelementer-
nes rytme. Det er som om man ikke har haft
overskud eller mod til at lade de to medier
indgd i et spaendingsforhold, der sammen
opbygger noget nyt.



DISTRIBUTION OG
PRODUKTION

Aktiviteterne var i disse ar af en sddan
mangde, at en egentlig dansk eksperimen-
talfilm var opstaet. Mertz og Roos var meget
aktive ogsa pa andre fronter end den skaben-
de. 11945 lavede de Kgbenhavns Filmstudie,
hvor de viste filmens klassikere; i 1947 blev
K.F. sluttet sammen med Dansk Filmsam-
fund. Makkerparret viste eksperimental-
film rundt omkring i landet og holdt i den
forbindelse foredrag ligesom de - isaer Mertz
- skrev en raekke artikler om emnet.

Den danske filmordning var forbilledlig.
Som vistnok det fgrste land i verden produ-
cerede Danmark eksperimentalfilm via
statsbudgettet. Der blev i Dansk Kulturfilm
afsat et ganske vist beskedent belgb pa 5000
kr. til »forsggsfilm« fra 1946/47. Disse skulle
anvendes til gvelsesfilm for unge filmfolk -
fortrinsvis instrukterassistenter (Theodor
Christensen fungerede saledes i 1948 som
produktionsleder pa flg. titler: »Om Skor-
stensfejning« af Jargen Jacobsen
(instr.ass.). »Fisketorvet« (35 mm) af K.
Storm-Petersen (instr.ass.); »Broen« afCarl-
Otto Petersen (sekreteer). »Skibets Afgang«
af Preben Lundsgaard (instr.ass.) »Aprils-
byge« af Chris Christiansen (fotograf). Alle
film relaterede til virkeligheden; pengene
blev sdledes ikke brugt til egentlige eksperi-
mentalfilm, og ingen blev nogensinde vist
offentligt eller kom i SFC-distribution).
Kontoen forsvandt i 1950, vel nok fordi
Dansk Kulturfilms ledelse kom i Statsrevi-
sorernes sggelys efter budgetoverskridelsen
p& grundlovsfilmen »For Frihed og Retg,
1949.

Filmmuseet, hvis leder var Ove Brusen-
dorff, hgrte direkte under Dansk Kultur-
film, Brusendorffvar interesseret i eksperi-
mentalfilm. Dansk Kulturfilm og Filmmu-
seet var de direkte stgtter i den danske delta-
gelse i den internationale eksperimental- og
kunstfilmkongres, Paris 1948, hvor Mertz og
Roos representerede Danmark. *

Sejrsstolte rapporterede Mertz og Roos
hjem fra kongressen:

»Saa vistes de danske film og vi kan uden at
virke storpralende godt indremme, at de
gjorde stor lykke. Dansk eksperimentalfilm
placerede sig fint naer toppen afden interna-
tionale avant-gardefilm. Dette viser, hvil-
ken enorm betydning det har, at dansk film,
og isear kort- og experimentalfilmen ggr et
stort arbejde for at placere sig i den interna-
tionale filmverden. Vi er alt for provinsielle
herhjemme og mangler udsyn og kontakt
med de mennesker, der arbejder paa samme
linie som os. Vi har, det maerkede vi tydeligt
i Paris, ingen grund til at optreede beskedent
ved kongresser og festivaler - men vi skal
veaere vaagne og vi skal med, vi skal ikke
ngjes med den hjemlige hgjskolehygge, vi
maa med ud, hvor den drabelige kamp om

(*Afdanske film deltog: »Flugten«; »Taren«; »Tri-
ple Boogie« og »Opus 1«. »Flugten« og »Triple Boo-
gie« var blevet bleest op fra 16 mm til 35 mm og
havde f&et tilfgjet lydside via de to institutioners
hjeelp. »Flugten«: en trommesolo af John Steffen-
sen, »Trippie Boogie« jazzmusik af Ole Bendix.
»Opus 1« modtog en pris dernede.)

filmkunsten foregaar, vi maa ikke henfalde
til selvgleede eller social salvelsesfuldhed
men veaere med i den knaldhaarde men dgd-
vigtige kamp, hvor det geelder at skabe en-
ten filmkunst eller en folkeoplysende eller
folkeunderholdende robotmaskine. (__)
Danmark har alle chancer for at blive et
filmkunstens pionerland, hvis blot produ-
centerne, de bevilgende myndigheder og
kortfilmens ledende folk fortsat vil stotte
den levende og frie filmkunst - stryg alle
fordomme, spyt i naeverne, sabotér den socia-
le vaernepligt, hav det centrale - kunsten -
som maal: Tenk dristig!« (cit. eft. D. F. Bul-
letin, nr. 9,1948).

Danmark blev ved festivalen tilsluttet
Mouvement International du Cinema et des
Arts, med Jean Epstein og Jean Cocteau som
preesidenter. | den optimistiske efterkrigstid
var internationale filmarbejder-sammen-
slutninger almindelige. Deres praktiske
funktioner sygnede dog hen under indtryk
af den kolde krig.

1949/50 blev herhjemme International
Experimentalfilm dannet med det formal at
skabe kontakt til »filmeksperimentalister«i
andre lande og i gvrigt at arbejde pa at skabe
bedre forhold for eksperimentalfilm i Dan-
mark (Information 6.1.50). Medlemmer var
Roos, Mertz, Hasselbalch, Winther, Lorentz,
Bendtsen. Freddie og Melson. Aktiviteterne
synes ikke at have veeret sa store. Men man
fik da eksperimentalfilmens grand old man,
Hans Richter, som a&resprasident.

| disse ar deltog man i en rekke interna-
tionale festivaler og nogle affilmene modtog
endvidere priser. Der var saledes bade uden-
landske forbindelser og anerkendelser.

EKSPERIMENTALFILMENS
FRIHED

Hvor dokumentarfilmene fra dengang ofte
virker skenmalende, moralske eller pateti-
ske - bundne som de er afat skulle udfare en
opgave for producenterne - er eksperimen-
talfilmene befriende ved at std som selvhvi-
lende veerker, der udfolder sig for tilskuerne
her-og-nu i forevisningssituationen. Para-
doksalt nok kan de derved virke &bnende; de
viser nemlig, at film kan vere og er andet
end »fornuftig« oplysning og moralsk eller
underholdende teaterfilmatisering. Ekspe-
rimentalfilmene er dog ogsa tydeligt meer-
kede afderes tid, dels i den primitive teknik,
der preaeger de fleste af dem, dels i det stil-
meessige aspekt.

Men for de udgvende filmfolk var eksperi-
mentalfilmarbejdet et fristed fra de bundne
opgaver. »Det er ngdvendigt at lave eksperi-
menter for eksperimenternes skyld, tilside-
saette forretningsmeessige og sociale hensyn
og hellige sig kunsten for kunstens skyld,
sagde Jgrgen Roos (if. foredragsmanuskript,
u.d., Filmmuseets arkiv). »Méaske nogle afde
danske filmdokumentarister bl.a. eller end-
da ferst og fremmest dyrker eksperimental-
filmen for her at fa aflgb for al det, der i hvert
fald i dag forekommer tabu i den statssigne-
rede dokumentarfilm: Det personlige pjank,
lysten til at chokere, den poetiske drift, vil-
jen til at hitte pa, behovet for varme. Det
ligesom skaber balance efter billedreekker
om drenrgr og stalvalsevaerker« (Erik Ul-

richsen, »Kosmorama« 1,1954, s. 8).

Det er givet, at eksperimentalisterne har
folt sig i- og bevidst har sggt - en alternativ
position i forhold til den kommercielle pro-
duktionsform, og til en vis grad ogsa til den
statslige produktion, for sd vidt angar de
opgaver dokumentarfilm var palagt at udfe-
re. Men samtidig var man sig bevidst, at
manjo levede godt afdet apparat, som doku-
mentarfilmen havde faet opbygget.

Habet var at ogsa filmen kunne blive et
kunstnerisk medium i samme forstand og i
samme raekkevidde som musik og maleri.
Mertz’ utopiske dream kan passende afrunde
denne fremstilling af de ferste 10 ar af dan-
ske eksperimentalfilm:

»Lad os dremme og gnske —Biograferne
vil ikke lengere veere kolde ventesale for
dgdshungrende mennesker eller plydsbelag-
te konfektureasker. Det skal blive livsglee-
dens rum, der lever og aander rytmisk liv.
Bagvaggen som en eneste verden af dyna-
miske, dramatiske farver og former, akusti-
ske rytmer fra den spadeste poesi til det
vildeste skrig, billedets firkant er spreengt,
det hvide leerred benyttes ikke mere, kun et
levende rum, traditioner er spraengt, tilsku-
eren eksisterer ikke leengere.« (Film 48, nr.
1, 1948).

FILMOGRAFI: 1942-1953
Afpladshensyn udelades credits - ud over instruk-
tion.
1942: Flugten. I: Albert Mertz, Jgrgen Roos. Lyd:
1948.
1943: Pigen og Pan. I: Hagen Hasselbalch. Vist:
1945.
Hjertetyven. I: Albert Mertz, Jgrgen Roos.
1944: Richard Mortensens bevagelige Maleri. I:
Albert Merts, Jgrgen Roos.
Historien om en Mand. I: Albert Mertz, Jor-
gen Roos (ufuldfert).
1947: Elskede (?). I: Richard Winther.
1947/48: Triple Boogie. I: Richard Winther.
1948: Taren. I: Sgren Melson.
Opus 1.1: Jgrgen Roos.
Dynamic of Dreams. I: Richard Winther.
Maskinsymfoni (?). I: Richard Winther.
1948/49: Punkt praeludium. I: Sgren Melson.
Rumstudie I-111. I: Sgren Melson.
1949: La petite Parabole. I: Sgren Melson.
Legato. I: Henning Bendtsen.
Copenhagen Boogie. I: Kjeld Helmer Peter-
sen.
Reflex-film. I: Jgrgen Roos.
Jean Cocteau. I: Jgrgen Roos.
TVistan Tzara. I: Jgrgen Roos.
Det definitive afslag pA anmodningen om et
kys. I: Jgrgen Roos, Wilhelm Freddie.
1950: Realitet A. I: Robert Jacobsen, Mogens
Kruse.
Spiste horisonter. I: Jgrgen Roos, Wilhelm
Freddie.
Ping Pong. I: Henning Bendtsen.
Tiger Rag (?). I: Arne Jensen.
Guernica. I: Helge Ernst, Fritz @stergren.
Klodsestudier. I: Richard Winther.
Spredte banaliteter/Intermezzo (?). I: Helge

Emst.

Lille farveknallert. I: Albert Mertz (eksiste-
rer ikke).

Sort - hvid nr 1. I: Albert Mertz (eksisterer
ikke).

Mikrobe. I: Albert Mertz (eksisterer ikke).
Destruktive Metamorfoser. I: Albert Mertz
(eksisterer ikke).

1951/52 (?): Dgdens geometri. I: Albert Mertz.

1952: Aldrig skréat. I: Sgren Melson.
Improvisationer i sort og hvidt. I: Axel
Bruel.

1953: Amor og Psyche. I: Sgren Melson.
Neurosen og ngglen. I: Poul Malmkjeer.
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Der var engang (i 1931) hvor Ggg og Gokkes
koner havde meget travlt med at komme til
Atlantic City, der for dem var topmalet af
chic. (Maendene ville ikke med, og ud af det
kom der en slem basseralle, men det er en
anden historie).

Den populeere badeby var @stkystens svar
pa Las Vegas, og her blev spillet og levet hgjt,
men under krigen gik det ned ad bakke for
byen, og da Bob Rafelson var pa besgg (med
»King of Marvin Gardens«), var Atlantic
City i slemt forfald, og Rafelsons besgg blev
benyttet til symboltunge paralleller mellem
byens og personernes succes og fiasko, inte-
gritet og narrespil, virkelighed og drem.

Nu er Atlantic City pa vej op igen, hvad
skilte og artikler og taler forsikrer os om i
Louis Malles film »Atlantic City«. Spagel-
sesbyen er blevet levende igen, og den er
atter blevet det stof, som dremme kan dan-
nes af. Byen er én stor byggeplads. Det gam-
le umoderne (og paene) skidt fra 20’erne bli-
ver spraengt vek og revet ned, og den nye
glas-og-stal funkis rejser sig i stedet. Fashio-
nable restauranter, burgerbarer, spillecasi-
noer skyder op og med dem fglger drammer-
ne.

Lou tilhgrer den gamle verden. Han var
stik-i-rend-dreng for nogle gangstere og
racksters i 30’erne, og han blev aldrig til
noget stort, ikke engang i sin egen bevidst-
hed. Lou blev i Atlantic City, da forfaldet
begyndte, og han har i alle arene tjent til
dagen og vejen ved smaéfiduser og ved at
veere lotterisaelger og ved at veere »beskyt-
ter« og opvartende kavaler for Grace, en an-
den strandet dremmer, der heller aldrig blev
til noget. Lou er en fortidslevning i det nye
Atlantic City, lige sa overflgdig og utidsva-
rende som de solide gamle hoteller, man ri-
ver ned. Men Lou har ogséa fortidens solidi-
tet, og han har den stil, som det nye Atlantic
City savner.
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En afbyens nye lykkejeegere er Sally, der
er ung og har ambitioner. Sally vil ogsa vaere
noget stort. Hun vil veere groupier, helst ved
Rivieraen, og nu har hun startet sin uddan-
nelse i Atlantic City, hvor hun tjener til da-
gen og vejen som servitrice i en gstersbar.
Sally har efterladt et stykke fortid pa vejen
til Atlantic City, en agtemand, der nu har
sldet kludene sammen med Sallys sgster, og
som ogsd dremmer om de hurtige penge. Til
den ende hugger han en leverance kokain,
og med den og den gravide sgster i bagagen
dukker han op i Atlantic City. Men hans
ophold bliver kort, for inden lzenge har nar-
kobagmeaendene opsporet den talentlgse
amater, der har bestjalet dem, og de gar kort
proces med ham. Men kokain finder de ikke,,
for den er forvaret hos Lou. Og via den dgde
mand og kokainen kommer Lou og Sally i
forbindelse med hinanden. Lou har i nogen
tid beundret Sally pa afstand (som det hed-
der), og nu viser Lou sin virkelige klasse.
Han tager sig af den radvilde Sally, traeffer
alle arrangementer for hende og overveelder
hende aldeles med sin barokke elegance og
sin nonchalante rundhandethed.

Lou og Sally er naturligvis af hver sin
tidsalder, og enhver kan sige sig selv, at et
keaerlighedsforhold mellem de to ikke kan
holde ret leenge. Det gor det da heller ikke.
Sally ender med at stikke af fra Lou, med-
bringende de (mange) af hans narkopenge,
som han ikke allerede har formgblet. Og Lou
lader hende stikke af. Han kunne have stop-
pet hende, men han viser sin virkelige stil
ved den sidste gestus, hvor han lader hende
kgre bort med badde pengene og hans drgm-
me. For egentlig har Lou ikke mere brug for
hverken pengene eller dremmene. Han har
opnaet, hvad han ville. Han er endelig blevet
en stor man i sin egen verden, en a&gte rack-
ster, gangster, flottenheimer, ja, endog mor-
der, og Lou har nu faet format nok til, at han

kan leve flot pa sit ry og sin selvsikkerhed
resten afsit liv. Og Sally, for hvem Atlantic
City blev en skuffelse, har i det mindste faet
nogle penge, der méske kan hjzlpe hende til
at realisere andre drgmme andre steder.

De mange abenlyse paralleller mellem
fortid og nutid, mellem den gamle Lou og
den unge Sally, mellem byen og dens menne-
sker er filmens symbolske ballast. | referat
kan dette element meget let lyde kantet og
tungt, men netop fordi symbolikken er sa
abenlys at se og ikke skal graves frem, bliver
den let og overbevisende. Ganske forngjelig
sine steder, selv om »Atlantic City« ikke pri-
meert er en komedie.

Det er en magtig force ved »Atlantic
City«, at det er en s& ukompliceret film. Den
knytter sig ikke gerne til nogen genre (men
maske nok til en tradition, der har veret
sarlig sterk indenfor amerikansk film), og
selv om den ret beset karer pa et seet af kli-
chéer, henter den ekstra styrke i at dreje
mange af disse klichéer en halv omgang,
ikke s&ddan at de bliver uigenkendelige, men
sddan at de kommenterer sig selv. Filmens
historie (manuskript, om man vil) er forbil-
ledlig, klart artikuleret pa bade det reelle og
det psykologiske plan og baret af en ubgn-
herlig logik, der ggr filmen episk klar og
klassisk af struktur, og som ggr den til en
rolig oplevelse at sidde igennem. Her er nok
sidespring, billeder, momenter, der savner
den umiddelbare baggrund i selve historien
(men som gerne peger frem til senere mo-
menter i filmen), men sd er »Atlantic City«
til gengeeld heller ikke nogen udviklingshi-
storie, og den strenge logik i handlingstra-
den og den utrolige preecision og fglsomhed i
spillet (herom mere senere) haver filmens
svinkezrinder op over det kunstlede, ger
dem til uddybende momenter.

»Atlantic City« er Louis Malles anden
amerikanske film (officielt en fransk-cana-



disk co-produktion, men sd amerikansk som
noget), og som i den forste, »Pretty Babyc,
synes Malle at veere blevet fanget afet miljg,
som han derefter har haft held til at befolke
med de rigtige personer. »Pretty Baby« hav-
de sin uafrystelige karakter af eksotisk rej-
se, og filmen var pa én gang sonde og visit-
kort for en instrukter pa fremmed mark. Det
halstarrige, det selvudhaevende, den usikre
balance er helt forsvundet i »Atlantic City«.
Her er en instrukter - europzer, det tager
man ikke fejl af- p& hjemmebane, og man
forstar amerikanernes imponerthed af »At-
lantic City«. Deter en lille film, deter en flot
og sikker film, det er en sare amerikansk
film, og dog er det noget, de ikke har set helt
magen til nogen sinde.

Louis Malle

l et TV-interview (bragt pa dansk TV i okto-
ber 82) fortalte den da 88-arige King Vidor
underholdende om sin karriere og adspurgt
om de tematisk og formelt eksperimenteren-
de film, han lavede i sine yngre ar, svarede
han: »Jeg er altid gaet ud fra det princip, at
narjeg havde lavet én film for studiet, for the
box office, s& kunne jeg bagefter tillade mig
at lave én film for mig selv«.

Dette princip kunne man fristes til at tro,
at Louis Malle ogsad har fulgt i sin uegale
karriere. Der var engang i 60’erne, hvor
Malles personlige film synede s& sma og ble-
ge, at det var populeert at afskrive ham som
en demimondaen ny bglge-medlgber, der
ikke havde noget pé hjerte. Tiden har &n-
dret ved denne opfattelse, der maske aldrig
har vearet sand. | tilbageblik er »Kold ild«

Burt Lancaster i en scene fra »Atlantic City«

maske et godt lille eksistentialistisk drama,
og »Zazie« er forngjelig og renhjertet anar-
kisme. »Tyven fra Paris« var under alle om-
steendigheder fremragende, og det samme
gjaldt »Lacombe Luden«. »Black Moon« har
jeg aldrig set.

Nu skal den regel med én film for box
office/én film for sig selv ikke tages med
samme alvor og konsekvens i Malles tilfeel-
de, som den skal i tilfeldet King Vidor. Ti-
den har gjort folks smag mindre forudsige-
lig, og en personlig film som »Lacombe Lud-
en« endte vist nok med at indspille flere
penge end en kalkuleret film som »Uroligt
hjerte«. Og selv om de Malle’'ske temaer og
den Malle’ske personlighed skinner ganske
tydeligt igennem i alle filmene, er flere af
hans film i mine gjne stadigveek utilgiveligt
overfladiske og utilgiveligt upersonlige.
»Uroligt hjerte« forekom meget kalkuleret
med sin pikante (og pinagtige) incest-histo-
rie, og »Pretty Baby« kunne jeg sige mange
grimme ting om. »Viva Mariag, »Privatliv«
og »De elskende« vil jeg slet ikke bruge
tryksveerte pd. Men selv nar disse film er
fejet ind under teppet, star vi tilbage med
»Zazie«, »Kold ild«, »Tyven fra Paris«, »La-
combe Lucien« og nu »Atlantic City«, og det
er sammenlagt ikke nogen ringe bedrift,
selv for en nu 50-arig instrukter, der har
lavet film de sidste 25 &r. Jeg benytter denne
lejlighed til at holde mit personlige eftersyn
af Louis Malle, og henviser lesere, der gn-
sker lidt mere substans, til Jens Bruun Chri-
stensens store interview om/med Malle i
Kos. 129 og til Peter Schepelems (alt for posi-
tive) anmeldelse af »Pretty Baby« i Kos. 139.

Burt Lancaster

Der spilles fremragende komedie i »Atlantic
City«. Susan Sarandon, der i al stilfaerdig-
hed er ved at mase sig frem i forreste reekke
af amerikanske skuespillerinder, er aldrig
set bedre, og Burt Lancaster er fabelagtigt
god i sit velstyrede underspil.

Blandt de f& mennesker, der kender mig,
og de endnu faerre, der interesserer sig for
mine meninger, er det kendt, at jeg seetter
»Leoparden« hgjere end nogen anden film,
og det er nok med det i baghovedet, at den
gamle redakter har bedt mig anmelde »At-
lantic City«. Lancaster fylder om nogle méa-
neder 70 &r, og det kan vere en meget pas-
sende anledning til at tage en slags overblik
over hans karriere.

Han kom sent til filmen, i gvrigt uden at
have faet nogen uddannelse som skuespiller.
Debutfilmen hed »Desert Fury«, men den
blev forsinket i efterarbejdet, sa publikum
sd ham ferste gang i Siodmaks tette og
stemningsfulde Hemingway-parafrase »The
Killers« i 1946. Dér syner han, naturligvis
ved sin veeldige fysiske sterrelse, men ogsa
ved den szregne blanding afmanerer og un-
derspil, der er s typisk for ham. Han ejer et
hurtigt, nesten mekanisk smil (og en fryg-
telig masse teender), og selv nar han er mest
afdeempet, lurer der en uro lige under over-
fladen. Hans fysik er skremmende, og som
skuespiller har han ofte hengivet sig til vil-
de udfoldelser. Det er netop sddan, man ken-
der Lancaster fra hans tidligste ar. En fortid
som akrobat blev preegtigt udnyttet i nogle
af alle tiders bedste swashbuckling-film,
»Den knaldrgde pirat« og »Flammen og pi-
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len«, hvor Lancaster, om ikke andet, hgstede
stor bergsmmelse pa sine fysiske udfoldelser,
der ikke var set magen i filmhistorien siden
Fairbanks Seniors storhedstid, og som selv
Belmondo ikke har kunnet leve helt op til
siden.

Dette praedikat som glorified stuntman
har Lancaster haft sveert ved at fa vasket af,
og nar han senere fik ry for at vere vanske-
lig, selvoptaget og uberegnelig at arbejde
med, henger det naturligvis sammen med,
at han sa frygteligt gerne ville veere kendt
som en serigs skuespiller og ikke bare som
en sprellemand. »Burt Lancaster«, sagde
Jeanne Moreau, da de havde lavet »Toget«
sammen i 1964, »Fgr han kan tage et aske-
baeger og lgfte det, m& han diskutere sin
motivation i et par timer. Man far lyst til at
sige: Loft nu det askebaeger og hold keeftl«

Men selvfglgelig var og er Burt Lancaster
en god skuespiller, selv nar det ikke er hans
fysiske udfoldelser, man interesserer sig for.
Fra starten af hans karriere husker man
film som »Herfra til evigheden« og »Vera
Cruz«. Han var heller ikke darlig i Macken-
dricks sveert oversete »Sweet Smell of Suc-
cess«, selv om det naturligvis isaer var Tony
Curtis’ film. Den perfekte Lancaster fik man
at se i »Elmer Gantry«, som han rimeligt
nok fik en Oscar for. Hans portreet af titelfi-
guren er en af filmhistorien mest overbevi-
sende prestationer, en opvisning i overspil
af s& harrejsende kontrol, at det kun kan
sammenlignes med shownumre som Alan
Arkins ubdds-kaptajn i »Russerne kom-
mer...« og Lee Marvins alkoholiske revolver-
mand i »Cat Ballou«. Selv om Lancaster
bagefter har erklaret, at han ikke spillede,
men bare var sig selv, tager det ikke noget af
glansen af denne preestation.

En anden god prestation fulgte i »Bird
Man of Alcatraz« (hvor han som s& ofte i
disse ar blev instrueret af Frankenheimer),
for Lancaster lavede »Leoparden« sammen
med Visconti. Denne film forekommer mig
at veere et af de veerker i filmhistorien, som
jeg selv i mine mest kritiske stunder ikke
kan finde én uren tone i, og Lancasters arbej-
de i titelrollen er da ogsd uhgrt precist og
uhgrt nuanceret. Her er naturligvis tale om
type-casting af den mest oplagte art: fyrsten
er en keempe af et menneske med voldsom-
me kreefter, som han ofte har sveert ved at
styre, af hgj intelligens, af stor gmhed, plud-
selige humarskift, fadt og opvokset i aristo-
krati, stdende foran alderdommen, men
uden lyst til at give slip pa sin ungdom. Alt
dette kunne Lancaster bringe med sig til
rollen. Resten m& man formode, at Visconti
gav ham: heaendernes fine gestikulationer,
det sggende blik over middagsbordet, de
stoisk barne lidelser under rejsen til Donna-
fugata, spadserestokkens myndige banken
pd Marianninas dgr, benenes utdlmodige
knaek under valghandlingen.

Man forestiller sig, at samarbejdet med en
lydhgr og pernittengrynet instrukter som
Visconti (tillige med »Leoparden«s succes)
har givet Burt Lancaster den forngdne selv-
tillid og ro til at realisere sine egne evner
fuldt ud. For selv om han i de forlgbne 20 ar
har medvirket i adskillige darlige film, hu-
sker man ikke, at han selv har veeret mindre
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end god p& noget tidspunkt. Og rollerne har
veeret vidt varierede. | »The Professionals«
og »The Scalphunters« var han tough guy. |
»Gypsy Moths« (det sidste samarbejde med
Frankenheimer) var han bade tough og fal-
som. Den farlige uro under hans overflade
blev udnyttet i »Seven Days in Mayk, »Cast-
le Keep« og »Ulzana’s Raid«, og i »Gruppo di
famiglia...« gentog han (atter sammen med
Visconti) s& at sige sin rolle fra »Leopar-
denc. Alle disse roller har maske ikke vaeret
filmhistoriske hgjdepunkter, men de har vee-
ret en bekraftelse af Lancasters valdige for-
mat som skuespiller, og det kan nok undre
en fan, at han endnu i sin hgje alder savner
den brede anerkendelse som det store navn,
han virkelig er.

»Atlantic City« har skaffet Burt Lanca-
ster ublandet begejstrede anmeldelser, og
hans preestation i filmen er da ogsa Lanca-
ster, ndr det er bedst: charmerende, humar-
svingende, lurende neurotisk, teenksomt re-
gistrerende og med den formidable &ndsnaer-
vearelse, der gor selv de mindste nuancer i
portrettet korrekte og uddybende. Han
skulle naturligvis have haft en Oscar for den
praestation, men respektfuldt gav man den i
stedet til Henry Fonda, der da ogsd havde
fortjent den, det skal guderne vide, om end
man nok hellere havde set ham blive belgn-
net for mere markante roller i fortiden.

Ved Oscar-uddelingen sad der nede i mgr-
ket en veldig, ungdommeligt udseende
mand med grat fuldskeeg. I halvmegrket kun-
ne han ligne Charlton Heston. Da tildelin-
gen af arets Oscar til Henry Fonda blev an-
nonceret, rejste han sig op, magtig og smuk
og med det gamle gavtyveglimt i de bla gjne,
og s& var det naturligvis Burt, der stod dér
og klappede for sin gamle, veerdige kollega.

ATLANTIC CITY

Atlantic City U.S.A. Altern. titel: Atlantic City.
Canada/Frankrig 1980 (P-start: 29.10.79). P-sel-
skab: Ciné-Neighbor/Selta Films —Elie Kfouri.
Ex-P: Joseph Beaubien, Gabriel Boustany. P:
Denis Héroux. As-P: Justine Héroux, Larry Nes-
sis. P-samordner: Vincent malle. P-ledere: Mi-
cheline Cavant, Carl Zucker. Instr: Louis Malle.
Instr-ass: John Guare. Foto: Richard Ciupka/Ass:
Andy Chmura, Larry Lynn (farve). Video-se-
kvens: Patrick Bums. Klip: Susanne Baron. P-
tegn: Anne Pritchard. Dekor: Wendell Dennis.
Kost: Frangois Barbeau, Marie-Hélene Gascon,
JefFrey Ullman. Musik/Dir: Michel Legrand. Mu-
sik-uddrag: »Norma« af Vincenzo Nellini, med
Elizabeth Harwood og the London Philharmonic;
»Song of India«; »On the Boardwalk of Atlantic
City«. Sang: Atlantic City, My Old Friend« af
Paul Anka, med Robert Goulet. Tone: Jacques
Maumont.

Medv: Burt Lancaster (Lou), Susan Sarandon
(Sally), Kate Reid (Grace), Michel Piccoli (Joseph),
Hollis McLaren (Chrissie), Robert Joy (Dave), Al
Waxman (Alfie), Robert Goulet (Sangeren), Moses
Zaimer (Felix), Harvey Atkin (Buschauffgr), Elea-
nor Beecroft (Mrs. Reese), Norma Dell’Agnese (Je-
anne), Louis Del Grande (Mr. Shapiro), Cec Linder
(Hospitalsdirektgr), Angus Maclnnes (Vinnie),
Sean McCaan (Detektiv), John McCurry (Fred),
Wally Shawn (Tjener), Sean Sullivan (Buddy), Joy-
ce Parks (Queenie), Vincent Gloriose (Ung laege),
Tony Angelo (Pokerspiller), Gennaro Consalvo
(Casinovagt), Ann Bums, Marie Bums, Jean
Bums (Sangerinder i casino), Connie Collins (Con-
nie Bishop), Adele Chatfield-Taylor (Ekspeditrice i
blomsterforretning), Sis Clark, Lawrence McGui-
re, John Allmond, John Burns, Joe Galante, Dan-
ny Pucillo, Jack Allocco.

Leaengde: 105 min., 2840 m. Censur: Grgn. Udi:
Europa. Prem: 20.8.82 —Dagmar + Delta.

Bager

Borte med
bleesten

MARGARET MITCHELL skrev »Borte med
Blaesten«, mens hun plejede en braekket an-
kel. Hun skrev sidste kapitel farst og farste
kapitel sidst. Efternanden som hun blev feer-
dig med de mellemliggende, puttede hun
dem i hver sin kuvert, som sa blev lagt paent
til side. Udgivelse havde hun aldrig i tanker-
ne. Det var rent tidsfordriv, som blev overflg-
digt den dag, hun atter var rask og rgrig. | to
ar skete der intet med manuskriptet. Men
der var venner, som kendte dets eksistens, og
en dag i april 1935 dukkede en forleegger op.
Hans overtalelsesevner betvang Mrs. Mit-
chells reservation, og efter et halvt ars om-
skrivning var manuskriptet feerdigt og tit-
len fundet. »l have forgot much, Cynaral!
Gone with the Wind«. En linie i et digt af
Ernest Dowson. Da romanen udkom, fik den
anmeldelser, som omspandte hele skalaen
fra mesterlig over forargelig til ligegyldig.
Men hvad de end skrev, lest blev den. Og
leest hgjt!

Louis B. Mayer sad i sit imposante kontor
og lyttede til sin opleeser - for en sddan hav-
de han faktisk - Kate Corbalys stemme,
mens den fgrte ham ind i Scarlett O'Haras
historie. Og Mayer kunne li’ den, ingen tvivl
om det. Men heller ingen tvivl om, atborger-
krigshistorier ikke gjorde sig i biograferne.
»No more films where they write with feat-
hers«, advarede en provinsdirektgr. S& May-
er lod forteellingen flyve i vinden - helt hen
til sin svigersgn David O. Selznick, der
straks greb den, fordi han s& en keempechan-
ce for alle tiders mammutfilm med Clark
Gable i en rolle, der let kunne blive hans
livs.

Selznick fik rettighederne for en slik.
50.000 $. Det var veerre med Gable, for Gable
var Mayers. Det lykkedes dog, og Selznick
fik 1.250.000 $ oven i handelen af svigerfar,
som sa til gengeaeld skulle have distributions-
rettighederne og 50% affgrste rundes fortje-
neste og 25% af de senere. Det var meget at
vove og meget at hdbe for alle, men alle var



tilfredse. Kun ikke den, der handledes om -
Gable. Til sin dgdsdag bandede han over, at
ikke ogsa han sikrede sig procenter afforret-
ningen. Men den dag, den blev gjort, havde
han andet i hovedet. Carol Lombard farst og
fremmest, som han laengtes efter, og dernaest
filmen, som han var bange for. Rollen som
Rhett Butler var mere kompleks, end han
var vant til. Hvad det fgrste problem angik —
Lombard - sa var det dog en smal sag for
Mayer at fa det af vejen. For 400.000 $ skaf-
fede han Gable ud afet ruineret egteskab og
af sted pa bryllupsrejse med Carol til den
lille by Kingman i Mohavegrknens udkant.

Imens tog man fat pa optagelserne. Chef-
arkitekten William Cameron Menzies fik
den idé at stikke ild pa de gamle dekoratio-
ner, som fyldte studiets omrader og pa den
made fa plads til at bygge nye. Branden kun-
ne s& samtidig illudere som Atlanta i flam-
mer under nordstatshearens fremrykning.
Det blev det stagrste bal i Hollywoods histo-
rie, men der var ikke inviteret tilskuere.
Nysgerrigheden skulle stimuleres. Allige-
vel havde Myron Selznick taget et par gee-
ster med, Laurence Olivier og Vivien Leigh,
og nu introducerede han dem for sin domine-
rende og egenradige bror: »Her Mr. Geni,
sagde han, »majeg preaesentere dig for Olivi-
er og Scarlett O'Haral«

For det forholdt sig vitterligt sddan, at en
skuespillerinde til filmens hovedrolle pa
dette tidspunkt - fem minutter over tolv -
endnu ikke var fundet. David har sidenhen
fortalt, hvordan det pa den anden side straks
den aften i flammeskearet stod ham klart, at
han nu havde hende, den eneste rigtige efter
at Paulette Goddard, Joan Bennett og Jean
Arthur havde varet de tre nermest pa bu-
det. Og det er en god historie: Stjernen der
opstiger som Fugl Fgnix af borgerkrigens
brand! Men det er den rene mytologisering.
Selznick havde faktisk set Vivien Leigh fgr
og forkastet hende. Han havde haft en af
hendes film, »A Yank at Oxford« til gennem-
syn og intet set i pigen. Havde oven i kabet
glemt, at han havde lovet hende en prave-
film. Nu blev den taget, og dermed var spe-
kulationernes tid forbi. Den engelske skue-
spillerinde tilferte rollen noget, ingen af de
andre havde. Hvor de tidligere prgvede hav-
de gjort Scarlett koket, forfarerisk eller re-
serveret, blev hun i Vivien Leighs version
lidenskabelig, hovmodig og dynamisk. Et
ikke-gdelaeggeligt menneske.

Seert nok at hun kunne det, for Vivien
Leighs skabne blev i virkeligheden netop
det gdelagte menneskes skeaebne. Fra helt
ung frygtede hun sindssygen som en trussel,
og hun endte sine dage revet op og tromlet
ned af maniodepressive anfald. Men den
gang stak hun altsa ikke op for bollemalk, ja
end ikke for Clark Gable, og det tog p& ham.
Han kunne bedst li’, at pigerne blev blgde
med det samme, for han var tret af absolut
at skulle skrue Clark Gable pa. Det var
egentlig slet ikke ham. The King, selvsik-
kerhedens inkarnation manglede ganske
enkelt selvsikkerhed.

Og valget afGeorge Cukor som instruktgr
gjorde det ikke bedre. Cukor var damernes
mand. | alt fald frygtede Gable, at han gav
dem - Vivien Leigh og Olivia de Havilland

mere end ham. Samtidig bekymrede in-
struktgrens langsommelighed og detailpus-
leri Selznick. Han frygtede for, at filmens
fremdrift skulle blive heemmet. S& da Cukor
begyndte at rette i manuskriptet, gik det
galt. Inspireret af heltinden La Passionaria
fra den samtidige borgerkrig i Spanien ind-
lagde Cukor en tale i hendes stil i filmen, og
det gjorde Selznick aldeles perpleks. Ingen
anden end han tog ud og lagde ind! Man var
nu 19 dage inde i optagelserne, men: Exit
Cukor! Entré: Victor Fleming!

Fleming var Gables motorcykelmakker,
og nu skulle der tryk pa. »By the time we
finish this picture you're both going to have a
nervous breakdowng, snerrede han til sine
assistenter, da de fgrst mgdtes. Men det blev
nu Fleming, der bregd sammen for nogen af
dem. Efter ham kom Sam Wood til. Selznick
beholdt dem begge, da Flemings rekonvale-
scens var forbi, og nu var der i realiteten tre
instruktgrer pa filmen. Vivien Leigh og de
Havilland tilbragte nemlig deres weekends
pa kanten af Cukors svemmebassin, hvor de
fik gode rad. Man kan undre sig over, at der
kom noget, der lignede en helhed, ud af en
sddan forvirring, men forklaringen er i vir-
keligheden enkel nok: Selznick og Menzies!
Selznick havde forestillingen om filmen, og
Menzies havde stilen. »Borte med Blaesten«
er deres.

Og sa naturligvis publikums. Det stgrste i
verden! Ingen film er set afs& mange menne-
sker. Om dens brogede tilblivelseshistorie
kan man lese i Roland Flaminis meget un-
derholdende og velinformerede kortlaegning
»Scarlett, Rhett and a Cast of Thousands«.
Hvad filmen skylder sin usadvanlige suc-
ces, kommer Flamini imidlertid ikke ind pa.
Forfatteren naevner lige, at krigstidens Lon-
don tog den til sig og velsagtens gjorde det,
fordi dens beretning om krig, keerlighed og
adskillelse var dens egen historie i romanti-
seret udgave. Men det er alt om filmen og
dens publikum. Hvad den betgd for amerika-
nerne - ud over sydstatsnostalgien, som sa
mange andre film med ringe held havde lok-
ket med - m& man til Sgren Kjerups fremra-
gende analyse i Rede Hanes »Filmanalyser«
(1974) for at fa at vide. Der far man det til
gengeeld ogsa. Tilsammen bliver Flamini og
Kjegrup ved udsendelsen af »Borte med Blee-
sten« i 16 mm et must med al mulig fornyet
aktualitet for enhver filmleerer.

Niels Jensen

Roland Flamini: Scarlett, Rhett and a cast of
thousands. (Andre Deutsch, 1976).

Hustons
erindringer

JOHN HUSTON kalder sine memoirer »An
Open Book«, men det er falsk varebetegnel-
se. Bogen kan ikke henregnes under beken-
delseslitteraturen. Forfatteren er langt fra
at lsegge sit liv blot til almen beskuen og
bedgmmelse. Men han er et menneske, som

har oplevet meget, og det diverterer han med
pa udmeerket vis. Depressionsarene, krigen,
McCarthyismens USA, Hollywood i dekli-
nationsperioden. Huston har set det hele og
set det fra scenens midte. Han har merket
skiftende tiders skiftende vilkar pa sin krop
og truffet en reekke af periodens betydelige -
og ubetydelige - forgrundsfigurer. Instruk-
torer og stjerner, producenter og skribenter.
Blandt de mest notable sdledes Jean-Paul
Sartre, som der bringes et veloplagt signale-
ment af, og som forfatteren forsggte at sam-
arbejde med pd manuskriptet til filmen om
Freud. Men det lod sig naturligvis ikke gare.
Eksistentialisternes ypperstepraest og den
Hollywoodske pragmatik viste sig at veere
inkommensurable starrelser. Siden kom der
andre vanskeligheder til i forbindelse med
denne som med s& mange andre film. Prima-
donnabesvarligheder og formelle proble-
mer. Hvad de sidste angar har de imidlertid
altid veeret modtaget af Huston som anime-
rende udfordringer. | den henseende ligner
han Hitchcock, hvilket dog langt fra har vee-
ret nok til at forlene ham med blot tilnzr-
melsesvis s& fornem en placering pa firma-
mentet. Universets selvbestaltede og nade-
lgse domsmand Andrew Sarris, som i sit lek-
sikon »The American Cinema« sztter en-
hver pa, hvad der efter hans mening er en-
hvers rette plads, anbringer ydmygende Hu-
ston under rubrikken »Mindre end det ser
ud til« og skriver, at denne instrukter altid
har forvekslet det at veere ligeglad med det
at veere sig selv, og gjort det i en sddan grad,
at han efterhdnden har forlist endog sin
handveaerksmassige gedigenhed. Og det er
rigtigt, at Huston gennem arene har lavet
meget sjusk. Men han har vitterlig ogsa la-
vet meget af det, gennemsnitsbiograferne
ikke kan vere foruden, og der er ind imellem
kommet film, som holder et smukt niveau.
Men han har aldrig ambitioneret mod det
Sarriske Pantheon, hvor de sande auteurs er
placeret. Er »An Open Book« kun i ringe
grad et portret af mennesket John Huston,
sd karakteriserer han til gengeald sig selv
ganske preecist som filmarbejder:

»Jeg mener ikke at veere en instrukter
med en definitiv stil. Man siger, jeg har det,
men selv kanjeg ikke se det. Jeg kan faktisk
ikke se den fjerneste lighed mellem »Modets
rode Kokarde« og »Moulin Rouge«. Ligeme-
get hvor agtpagivende kritikeren sa end er,
tvivler jeg pa, at han kan se, at det er den
samme mand, der har lavet de to film... Jeg
er eklektiker. Jeg kan li’ at treekke pa andre
kilder end mine egne, og jeg opfatter ikke
mig selv som instrukter fra nu og ind i al
fremtid. Det er noget, jeg har et vist talent
for. En profession og en disciplin, jeg har
behersket gennem arene, men jeg har ogsa
et vist talent for forskellige andre ting, jeg
har syslet med. Den tanke helt at hengive
sig til ét mal er mig fremmed. Min interesse
for boksning, for det at skrive og det at male
og for heste har i perioder af mit liv betydet
akkurat lige sd meget for mig som det at lave
film«.

NJ

John Huston: An Open Book
(Alfred N. Knopf, 1980).
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Filmene

»E.T.«

»En midsommernats sexkomedie
»De tyske sgstre«

»Veronika Voss’ lengsel«
»Radio On «

»Kampen om ildenc

»Pink Floyd: The Wall«

E.T.

Instruktgr: STEVEN SPIELBERG

Umiddelbart ser man ingen patrengende
grund til at gere sig gevaldig umage for at
sige noget dybsindigt om »E.T«. Snarest
tveertimod, for filmen er sa direkte - og s&
uafviselig - i sin glade appel til de elemen-
teere, medlevende fglelser, at man spontant
neaesten fornemmer det om en art profana-
tion at forsgge sig med fortolkninger, der
reducerer en stor og herlig filmoplevelse til
gra teori og disjecta membra.

Men naturligvis er hgjlydte hurra-rab
uden begrundelse ikke meget bevendte, og
lige s naturligvis rummer »E.T.« ogsa for-
tolkningsindbydende lag gemt i den under-
holdende historie, sddan som alle gode even-
tyr gor det. Og selv om den fra starten for-
ankrer sig solidt i et realistisk og genkende-
ligt hverdagsmiljg, er »E.T.« jo et eventyr i
raffineret forleengelse af den bedste Disney-
tradition - sddan som filmen selv klart mar-
kerer det med sine venlige hilsener til »Peter
Pan«, da moderen leeser op af James M. Bar-
rie for datteren Gertie, og da den med salig
fryd lader de skarpt forfulgte drenge flyve
gennem luften pd deres cykler. At sidst-
naevnte scene ikke far tilskueren til at melde
fra i hovedrystende vantro, fortaeller noget
om filmens emotionelle effekt og om, at den
pa eventyrets egne praemisser fungerer helt
logisk og rimeligt.

Steven Spielbergs earinde med »E.T.« er
ikke, sddan som det var med »Narkontakt
aftredie grad, at ggre det sandsynligt for os,
at UFO-barne rumgeester faktisk eksisterer
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og sandsynligvis er venlige vasener. »E.T.«
er ikke science fiction og handler strengt
taget overhovedet ikke om besgg fra rum-
met. Den er, igen pa linie med alle andre
gode eventyr, en fabel om universelle fglel-
ser og psykologiske mekanismer, og farst og
fremmest handler den simpelt hen om ven-
skab. Det er uhyre enkelt og derfor meget
beveaegende.

Det er neerliggende at se »E.T.« og den af
Steven Spielberg skrevne, producerede og
utvivisomt ogsa i det mindste delvis instrue-
rede »Poltergeist« som komplementeere
film. De udspiller sig i samme miljg, forstee-
dernes anonyme bungalowkvarterer (som
Spielberg er sardeles bekendt med fra sin
barndom), de beretter begge om en middel-
klassefamilie med tre bgrn - to mindre plus
en teenager - og de forteeller begge om, hvor-
dan uventede og mildest talt useedvanlige
begivenheder griber afggrende ind i denne
meget almindelige tilveerelse. | begge film
fgrer Spielberg en overrumplende magi midt
ind i en livsform, der hidtil har veeret centre-
ret om TV-apparatet og fast food, og som
instruktgren betragter med en blanding af
fortrolig keerlighed og venlig ironi. Det er
tydeligt, at han kender hver krog af miljget
indefra, og at han har et vagent blik for dets
beskedne behov og begransede horisont,
men han udleverer aldrig personerne til den
lette latter.

| »Poltergeist« er det jo den okkulte ond-
skab, der bryder brat ind i familielivet, og
man kunne sikkert kaste sig ud i sindrige
fortolkninger i retning af, at denne ondskab
repreesenterer undertrykte mekanismer i
personerne selv - den materialistiske livs-

stil som laget over ulmende aggressioner,
som ikke far mulighed for at finde aflgb i
noget konstruktivt. Omvendt viser »E.T.«,
hvordan en udefra kommende katalysator
&bner for lige s& latente positive kvaliteter
hos forstadsfamilien. Da det geelder, mobili-
seres hidtil ubrugte ressourcer for at frelse
det lille rumvasen fra dets formodede fjen-
der, og man kan vel sige, at familien dermed
bryder ud af materialismens mentale spa&en-
detrgje. Og det samme geelder i gvrigt i sid-
ste ende ogsa familien i »Poltergeist«, hvor-
fra man end vil mene, at truslen mod dens
stabilitet kommer. Modsat de forflamskede
og irrationelt handlende personer i ordingere
gysere demonstrerer familien i »Poltergeist«
i farens stund bade sammenhold og handle-
kraft.

Dermed bliver begge film i sidste instans
til en smuk hyldest til disse ultraordineere
mennesker, og Steven Spielberg leegger alt-
sd (som ogsa i »Neerkontakt af tredie grad«)
afstand til tidens delvis let begribelige, men
delvis ogsd mekanisk modebestemte misan-
tropi. »E.T.« afslgrer sig i det hele taget som
en film totalt uden skurke - eller i hvert
tilfeelde uden bevidst ondskab - da selv myn-
dighedernes anonyme, truende repreasen-
tanter viser sig kun at have de bedste hen-
sigter. Men al deres sterilitet og kemi og
sprogjter og kardiogrammer, al deres plastic-
indhyllede videnskabelige forméaen, kom-
mer uhjalpeligt til kort, fordi de savner bar-
nets intuitive forstaelse for E.T. Og hermed
er vi fremme ved det vigtigste element i fil-
men —barnets verden i kontrast til de voks-
nes.

»E.T.« er en film, som i udpraeget og sjel-



den grad er pa bgrnenes parti {og dermed
ogséa pa det lille rumveesens, derjo trods sine
forblgffende ekstraterrestriale evner i
mangt og meget minder om et barn). Den ser
pa verden fra barnehgjde og med bgrnenes
vidtabne og uerfarne gjne, og det forklarer,
hvorfor de voksne tager sig ud som en trussel
mod E.T., som derfor naturligvis m& gemmes
og beskyttes. Det har faet emsige paedagoger
i USA til at angribe Spielbergs film for at
grave klgfter mellem generationerne og
sprede mistillid til videnskaben, men disse
anstrengte anklager er mildest talt ikke vi-
dere holdbare. Naturligvis setter eventyret
det varme venskab hgjere end den kolde ra-
tionalitet, men at gnske sig lidt sensitivitet
ogsa hos videnskabsfolk er vel ikke urime-
ligt (og den findes da i gvrigt ogsa hos forske-
ren, der i mgdet med E.T. ser en livslang
droam ga i opfyldelse), og filmens keerlige
portreet af den enlige mor med den anstren-
gende tilveerelse viser klart, at den ikke er
voksenfjendsk. Selv den »hovedlgse« lerer,
der seatter bgrnene til at skeere frger op, er
ikke skildret som noget ufglsomt monster.

Det veesentlige - og selve filmens bud-
skab, hvis man vil tale om et sddant - er, at
bgrnenes manglende erfaring ogsd betyder
manglende fordomme. Det er bgrn, der slut-
ter venskab med E.T., fordi de accepterer
ham som den lgjerlige skabning, han unag-
teligt er, og ikke straks gribes af en heftig
trang til enten at afvise eller at undersgge og
analysere ham (og Elliott skjuler netop E.T.
ud fra en formodning om, at de nysgerrige
voksne nok vil spreette ham op eller deslige).
Bgrn, der endnu ikke har faet deres medfed-
te dbenhed invalideret af de voksnes heem-
ninger og defensive mistro til omverdenen,
besidder bade en fglsomhed og en spontan
evne til nerkontakt, som den hjalpelgse og
bange E.T. aktiverer. Og selv om man ma
lyde frygteligt banal for at fa det sagt, sa
handler »E.T.« ikke mindst simpelt hen om
tolerance. Den handler om evnen til - uden
frygt og uden at stille krav til hinanden - at
slutte venskab sa at sige pa tveers af racefor-
skelle, og den lovpriser de »barnlige« egen-
skaber, der gor dette muligt. At filmen i det
mindste momentant genopvakker de selv-
samme egenskaber hos sine tilskuere, nar
de i andelgs spending og med tareveedede
gjne folger den groteske rumskabnings
skaebne, er en triumferende manifestation af
Spielbergs formidable talent som forteeller-
et talent, som efter min mening folder sig
friere og frodigere ud i »E.T.« end nogensin-
de for. Hvad der utvivisomt skyldes, at det
filmiske vidunderbarn denne gang ikke
bare vil vise, hvad han kan, men ogsa, hvad
han kan lide.

Hvor »Dgdens gab« og »Jagten pa den for-
svundne skat« trods al deres filmtekniske
virtuositet ikke ganske undgik det mekani-
ske preeg, der opstar, nar spaendingen er sit
eget eneste formal, bruger Spielberg i »E.T.«
en mindst lige s& medrivende spanding til
at forteelle os nogle enkle, men kenne og
opmuntrende sandheder om menneskets
emotionelle potentiel. Og hvor man efter den
stgjende katastrofe »1941« var Kklar til at fra-
kende Spielberg naevnevardig sans for hu-
mor, demonstrerer han i »E.T.« det smukke-

ste greb om den stilfaerdige komiske detalje
- E.T.s farste mgde med alkoholens effekt,
der telepatisk forplanter sig til Elliott i sko-
leklassen, er eksempelvis et lille humori-
stisk mesterstykke.

En meningsfuld brug af speending og hu-
mor finder man ganske vist ogsa i »Nerkon-
takt aftredie grad« og allerede i »Sugarland
Express«, men i »E.T.« indgar de i s& sublim
en konstellation, at filmen set med mine
gjne er Spielbergs hidtil bedste. Den tynges
ikke af at have et »budskabg, tvaertimod gi-
ver budskabet fylde og fremdrift til bade
spaendingen og humoren, og det er ikke sa
seert. For budskabet kunne ogs& formuleres
saledes: Veek med den sneéerende materialis-
me og indeklemmende fordomsfuldhed - og
frem med den frigerende fantasi!

Man burde neevne den utroligt udtryks-
fulde livagtighed, som afdelingen for special
effects (og i seerdeleshed troldmanden Carlo
Rambaldi) p& fremragende facon har forsy-
net gummiveesenet E.T. med, muligvis i in-
spirerende lettelse over undtagelsesvis ikke
at skulle kreere sprgjtende blod og spraengte
mavesakke. Man burde ogsa fremhaeve Spi-
elbergs evne til at fa bern til at agere frit og
frisk og naturligt foran kameraet samt hans
nermest geniale valg af den pragtfulde
Henry Thomas til rollen som Elliott. Man
burde ubetinget understrege, i hvor hgj grad
filmen er visuelt taenkt og fortalt, og hvor-
dan dens dynamiske, detaljerede og preeg-
tigt belyste billedsprog smidigt tilpasser sig
de skiftende stemninger og ofte ggr ord over-
fledige. Og man burde lade et ord eller to
falde om filmens inforstaede, vittige sma
henvisninger til andre film. Men alt dette
ma hvile, for nu har den gra teori alligevel
faet lov at seenke sig over »E.T.« med en lang
rekke ord, som man slet ikke behgver for at
opleve filmen med en frydefuld rislen op og
ned ad rygsgjlen og med opspilede gjne, som
gradigt suger til sig.

»E.T.« har nemlig ikke behov for brugsan-
visninger, for den hgrer til de sjeldne veer-
ker, der er store i deres enkelhed, krystalkla-
re i deres motivrigdom og renhjertet naive i
anvendelsen afderes klggtigt gennemtaenk-
te virkemidler. | kenneste overensstemmel-
se med sit hovedtema er »E.T.« en barnlig
film, hvilket formentlig visse steder vil hin-
dre den i at blive rubriceret som stor kunst.
Men det hindrer den ikke i at veere et me-
sterveerk.

Ebbe Iversen

E.T.

E.T. The Extra-Terrestrial. USA 1982. P-selskab:
Universal. P-sup: Frank Marshall. P: Steven Spi-
elberg, Kathleen Kennedy. As-P: Melissa Mathi-
son. P-leder: Wallace Worsley. P-samordner: Sue
Dwiggins. Instr: Steven Spielberg. Instr-ass:
Katy Emde, Daniel Attias. 2nd Unit-instr: Glenn
Randall. Manus: Melissa Mathison. Foto: Allen
Daviau. Kamera: John Fleckenstein, John Con-
nor. Farve: DelLuxe; Technicolor-kopier. Klip: Ca-
rol Littleton. P-tegn: James D. Bisseil. Dekor:
Jackie Carr, William Teegarden. Rekvis: Russell
Goble. Kost: Deborah Scott. Musik: John Willi-
ams. Arr: Herbert Spencer. Sange: »Willie« af Je-
nifer Smith, med Jenifer Smith, Peter Meisner, Joe
Scrima, Bob Parr;»Papa Oom Mow Mow« med The
Persuasions; »Accidents Will Happen« af og med
Elvis Costello; »People Who Died« af og med Jim
Carroll. Musikband: Kenneth Hall. Tone: Gene
Cantamessa, Charles Payne, Charles L. Campbell,
Buzz Knudson, Robert Glass, Don Divirolamo,

Norman B. Schwartz. Lyd-E: David A. Pettijohn,
Louis L. Edemann, Richard C. Franklin, Jr., Sa-
muel C. Crutcher. Sp-visuel-E: Dennis Muren
(sup). E-foto: Mike McAlister. E-kamera: Robert
Elswit, Don Dow. E-klip: Conrad Buff (sup), Ho-
ward Stein. Rumskibdesing: Ralph McQuarrie.
E.T.-design: Carlo Rambaldi. E.T.-stemmede-
sign: Benn Burtt. E.T.-teknisk sup: Steve Towns-
end. E.T.-gjne: Beverly Hoffman. Andre E.T.-E:
Robert Short. E.T.-bevagelses-samordner: Ca-
price Rothe. E.T.-fgrere: Robert Avila, Eugene
Crum, Frank Schepler, Bob Townsend, Steve Wil-
lis, Richard Zarro, Ronald Zarro. Sp-E.T-bevee-
gelser: Pat Biion, Tamara De Treaux, Matthew De
Meritt, Tine Palmer, Nancy MacLean, Pam Ybarra.
Medv: Dee Wallace (Mary), Henry Thomas (El-
liott), Peter Coyote (Keys), Robert MacNaughton
(Michael), Drew Barrymore (Gertie), K.C. Martel
(Greg), Sean Frye (Steve), Tom Howell (Tyler), Eri-
ka Eleniak (Sgdpige), David O'Dell (Elev), Richard
Swingler (Naturhistorielerer), Frank Toth (Politi-
mand), Robert Barton (Lydmand), Michael Darrell
(Mand i varevogn), David Berkson, M.D., David
Carlberg, M.D., Milt Kogan, M.D., Alexander
Lampone, M. D., Rhoda Makoff, M.D., Robert
Murphy, M.D., Richard Pesavento, M.D., Tom
Sherry, M.D., Susan Cameron, Will Fowler Jr.,
Barbara Hartnett, Di Ann Lampone, Mary Stein,
Mitchell Suskin, (Hospitalspersonel), Glenn Ran-
dall, Richard Butler, Bennie Dobbins, Ted Gross-
mann, Keith Harvey, Fred Lemer, Bobby Porter,
Felix Silla, Chuck Waters, Allan Wyatt.

Lengde: 115 min., 3140 m. Censur: Rgd. Udi:
UIP. Prem: 26.12.82 - Imperial + Palads + Bio Trio
+ Kosmorama (Arhus) + Biografen (Arhus) +
Astoria (Alborg) + Grand (Randers) + Bio (Her-
ning) + Esa (Esbjerg) + Lido (Vejle) + Imperial
(Odense) + Bio (Slagelse) + Bio (Roskilde) + Kino
(Kolding) + Bio (Nestved).

En midsommernats
sexkomedie

Instruktgr: WOODY ALLEN

»- 0g alt som fantasien skaber vaesener
af ukendt art, ger digterpennen dem

til skikkelser, og hvert et luftigt intet
tildeler den et hjemsted og et navn —«
(Theseus i

»En Skeersommernatsdram«)

Den vaesentligste forudsatning for den etab-
lerede komiker er, at han er udstyret med
nogle faste treek, som ggr at vi kan kende
ham fra gang til gang. Chaplin havde hatten
og stokken, Keaton havde stenansigtet med
de udtryksfulde gjne, Groucho havde mou-
stachen og cigaren, Tatis Hulot havde piben
og den spandstige rygrad, og alle havde de
hver sin helt karakteristiske gangart. Woo-
dy Allen har hornbrillerne og undseelighe-
den under det halvtynde, pjuskede har, men
han har ingen af de store forgengeres akro-
batiske faerdigheder.

Hans humor ligger ferst og fremmest i
munden, i det verbale vid, i en vitsstil, som
han udviklede i sin tid som natklubkomiker,
og som tydeligst rummer pavirkninger fra
Groucho Marx, Bob Hope og hele denjadiske
new yorker-humor.

Allens egenart som komiker ligger i den
type han fremstiller. Han er lille og grim, en
fysisk svaekling, genert, egocentreret og hy-
pokondrisk - essensen af alle det moderne
menneskes mindreveerdskomplekser. Den
eneste made han kan ggre sig geldende p3,
er gennem sit verbale vid, hvor han til sta-
dighed langer ud efter det falske, det kunst-
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lede og det opstyltede. Intet er ham helligt -
alt fra forudfattede politiske meninger over
intellektuelle kunst- og filosofi-diskussio-
ner til den seksuelle friggrelse kommer un-
der behandling. Og som hos alle store komi-
kere lurer misantropien og tragikken lige
neden under den galgenhumoristiske over-
flade. Allen blotleegger menneskets skrgbe-
ligheder, fantasier og forfaeengeligheder og
far os til at le ad os selv, og han rammer
nogle falelser, som vi alle kender til i sterre
eller mindre grad. Vi er alle med i reeset for
at ggre os geeldende, vi kender til problemer-
ne og bruger de samme krumspring i forsgg
pa at deekke over dem eller lgse dem. Vi har
alle en rem af frustrationens hud.

Alle Allens tidlige film (d.v.s. helt frem til
»Love and death«, 1975) er ofte morsomme,
men aldrig helt vellykkede i deres kaotiske
sammenrend af usammenhangende ind-
fald, hvor isaer de kluntede forsgg pa visuelle
gags tit virker pafaldende ubehjselpsomme
og pinlige. Fgrste gang, man for alvor aner
Allens potentiale som filmmager, er i Her-
bert Ross’ filmatisering af hans skuespil
»Play It Again, Sam« fra 1972. Denne film
indvarsler den seerlige form for realistisk
filmkomik, som Allen selv forfiner til det
sublime med »Annie Hall« (1977) og »Man-
hattan« (1979), to film, der harfint bevaeger
sig pa kanten af den privatistiske navlebe-
skuelse, men i en fin balance savel som di-
stance mellem instruktegren Allen og komi-
keren Woody. Og ind imellem disse to me-
sterveerker laver han med en lige s& selvfal-
gelig suvereenitet »Interiors«, et psykolo-
gisk kammerspil af en intensitet, som man
ellers kun finder hos Ingmar Bergman.

Den privatistiske linie kulminerer med
»Stardust Memories«, hvor grensen over-
skrides i et selvopger mellem instruktgren
og komikeren, og den kan ses som den nu
feterede filmkunstners mareridtsagtige, de-
sperate ngdrab til sit publikum, en afveerge-
mangvre vk fra dette publikums evindeli-
ge krav om, at han skal more og underholde.
»Stardust Memories« kan da nappe heller
kaldes en komedie.

Allens problem har klart nok veeret, hvor-
dan han skulle komme videre efter denne
kunstneriske deadlock, hvordan han kunne
placere sin figur med det etablerede komiske
image i nye sammenhaenge (og at den er
bredt adaptabel, sas jo allerede i Martin
Ritts »The Front« fra 1976). I »A Midsum-
mer Night's Sex Comedy« lgser han det ved
at indfgre nye distancer. Han er ikke leenge-
re den altdominerende hovedperson, men
blot en ud af seks lige gyldige roller i et spil,
der er henlagt til begyndelsen af arhundre-
det og i et solbeskinnet sommerlandskab
borte fra det elskede New York. Og han di-
stancerer yderligere ved at sgge inspiration i
Shakespeare’s »En Skeersommernatsdrgmc«
og Bergmans film fra 1955, »Sommernattens
smil«, der naturligvis ogsd havde sit afseet
hos Shakespeare. (I gvrigt burde filmen hed-
de »En skersommernats sexkomedie« pa
dansk - for at bibeholde allusionen til den
gamle mester).

Som i de to forleeg drejer det sig om keerlig-
hedens darskab og kedets lyst - og deres
indbyrdes relationer - og det erjo ingenlun-
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de noget nyt emne for Allen, men naeppe for
udfert sa elegant som her. Historien involve-
rer seks hovedpersoner (tre par), som mgdes
pa et pragtfuldt landsted, hvor sommeren
kulminerer, naturen fortryller, og lidenska-
berne bringes i kog.

Veertsparret er Andrew og Adrian (Woody
Alle og Mary Steenburgen), hvis egteskabe-
lige samliv er gaet i std. Han er finansmand
fra Wall Street, men bruger al sin fritids-
energi pa saere opfindelser: en &bleskreller,
en fiskebensudtager, en helikopter-cykel -
og en magisk kugle, der registrerer fenome-
ner uden for det direkte sanselige. Gaesterne
er hendes fetter, den pragmatisk indstille-
de, eldre naturvidenskabsmand, Leopold
(José Ferrer) og hans tilkommende brud,
den langt yngre Ariel (Mia Farrow) samt
Andrews bedste ven, leegen og skgrtejege-
ren Maxwell (Tony Roberts) og hans nyeste
offer, den naive, men lige sa vellystne Dulcy
(Julie Hagerty).

Og s& starter den erotiske runddans og
dens mange afslgringer. Maxwell har tidli-
gere haft et forhold til Adrian, men forelsker
sig hovedkuls i Ariel. Hun og Andrew berer
til gengeeld rundt p4 mindet om en aldrig

José Ferrer og Mary Steenburgen i
en scene fra »En midsommernats
sexkomedie«

forlgst ungdomsforelskelse, samtidig med at
Leopold far lyst til en sidste erobring for
&egteskabet - den appetitlige Dulcy. Andrew
kommer til afklaring af fortiden med Ariel,
som ender hos Maxwell, s& Andrew kan for-
sones med sin kone, og den pragmatiske ra-
tionalist, Leopold, opgiver i bogstaveligste
forstand dnden midt i en ekstatisk orgasme
med Dulcy.

Undervejs diskuteres der uafbrudt (Allens
film er meget snakkesalige) - om karlighe-
dens vaesen contra den kgdelige lyst (som
Andrew foreslar: erotikken letter spandin-
ger, keerligheden skaber dem) - om at gribe
gjeblikkets chance og udnytte den —og ogsa
om det metafysiske over for det jordnert
handgribelige. Og naturligvis er det kon-
stant meget, meget vittigt.

Det er en ganske spindelveevstynd histo-
rie, men den bares oppe afsin elegante, gen-
nemarbejdede stil, hvor Allen og hans foto-
graf, Gordon Willis, fejrer nye triumfer. De
gyldent funklende farveoptagelser ligefrem
emmer afsommermaettet atmosfere, sd man
tror pa trylleriet og sommernattens erotiske
ander, der til slut far falge af Leopolds. Som
Andrew tidligt i filmen siger til Adrian:
»You do admit there’s more to the world than
meets the eye —either that, or | start to weep
immediately«. Nogle overdadige, sublimt
redigerede montager af naturbilleder (iseer
den farste ved daggry), smukt understgttet



af Mendelssohn-musik, afslgrer nye poeti-
ske dimensioner hos Allen.

I det hele taget bliver han teknisk set sta-
dig mere suveran, og har nu helt og holdent
sin egen stil. Et af grundtraekkene blev an-
sldet allerede i »Annie Hall« (hans farste
med Willis) og er siden udviklet til perfek-
tion. Hans kamera star ofte som en tyst regi- -
strerende, neutral tilskuer til begivenheder-
ne, og den traditionelle krydsklipning und-
gas naesten helt. Gang pa gang gar personer-
ne ud og ind ad billedet, uden at kameraet
folger efter, sdledes at store dele af dialogen
foregar off-screen, mens vi sidder og betrag-
ter et tomt interigr. Metoden spraenger det
traditionelle filmiske rum, men den varieres
ustandseligt, idet kameraet ogsa ofte falger
personernes bevagelser, men kan stoppe op
midtvejs, vente og genoptage dem, nar de
igen kommer ind i billedet. Det hele er ngje
gennemtaenkt og koreograferet, men fore-
kommer fuldstendig ubesveret.

Der er mange anmeldere, der har placeret
»A Midsummer Night's Sex Comedy« som et
afslappet intermezzo i Allens produktion,
men det er ikke rimeligt. Tveertimod synes
jeg den klart peger frem mod nye mulighe-
der - bort fra det private og navlebeskuende
og frem mod en afklarethed, hvor den lille
Woody kan indplaceres i nye, fiktivt fabule-
rende sammenhange. Som filmverk hviler
det seneste opus perfekt i sig selv, afrundet
og stringent og med et flot harmonerende
ensemblespil i de seks hovedroller. Frem for
alt er den en varm og keerlig hyldest til livet
og erotikken - yndefuldt elegant som en sart
saebeboble i sommerbrisen, og den holdes
svaevende lige til det sidste.

Woody Allen er nu ikke bare 80ernes fg-
rende filmkomiker —han er tillige den mo-
derne films mest fremtraedende poet.

Asbjgrn Skytte.

EN MIDSOMMER-NATS SEX KOMEDIE

A Midsummer Night's Sex Comedy. USA 1982 (P-
start: 22.6.81). P-selskab: Jack Rollins/Charles H
Joffe Productions. Ex-P: Charles H. Joffe. P: Rogei
Greenhut. As-P: Michael Peyser. P-samordner:
Helen Robin. Instr/Manus: Woody Allen. Instr-
ass: Fredric B. Blankfein, Thomas Reilly, Anthonj
Gittelson. Foto: Gordon Willis. Kamera: Ronald
M. Lautore/Ass: Douglas C. Hart, Bob Paone. 2nd
unit-foto: Jeri Sopanen. Farve: Technicolor. Klip:
Susan E. Morse/Ass: Richard Nord, Pamela S. Ar-
nold. P-tegn: Mel Bourne. Ark: Speed Hop-
kins/Ass: Gregory Bolton. Dekor: Carol Joffe, Jo-
seph Badalucco Jr., Janet Shaw. Kost: Santo Loqu-
asto, Bill Christians, Lancey Saunders Clough.
Rekvis: James Mazzola, Kenneth Vogt. Tone:
James Sabat, Frank Graziadei, Jack Higgins, Dan
Sable, Jaijorie Deutsch. Musik: Felix Mendels-
sohn: Symphony No. 3 (Scottish) in A Minor« med
The New York Philharmonic dir. af Leonard Bem-
stein; »Violin Concerto in E Minor, Opus 64« med
TVR Symphony Orchestra dir. af Vassil Stefanov
og med Stoika Milanova som solist; »Piano Concer-
to Nr. 2in D Minor, Opus 40« med the Philadelphia
Orchestra dir. af Eugene Ormandy; »A Midsum-
mer Night's Dream« med The Philadelphia Orche-
stra dir. af Eugene Ormandy.

Medv: Woody Allen (Andrew), Mia Farrow (Ari-
el), José Ferrer (Leopold), Julie Hagerty (Dulcy),
Tony Roberts (Maxwell), Mary Steenburgen (Adri-
an), Adam Redfield (Foxx, student), Moishe Rosen-
feld (Mr. Hayes), Timothy Jenkins (Mr. Thomson),
Michael Higgins (Reynolds), Sol Frieder (Car-
stairs), Boris Zoubok (Purvis), Thomas Babour
(Blint), Kate McGregor-Stewart (Mrs. Baker).

Leaengde: 87 min. 2400 m. Censur: Rod. Udi:
Warner & Metronome. Prem: 17.9.82 - Dagmar +
Palads (Arhus) + Bio 5 (Alborg).

De tyske sgstre

Instrukter: MARGARETHE VON TROTTA

Knugende klaustrofobisk. Saledes virker
Margrethe von Trottas fijerde film »De tyske
sgstre«, der delvist bygger pa autentisk ma-
teriale i form af sgstrene Gudrun og Christi-
ane Ensslins skeebne. Gudrun Ensslin blev
som medlem afden berygtede Baader-Mein-
hof terroristgruppe en saerdeles omstridt og
forhadt figur og Christiane har i arevis efter
sgsterens dgd i Stammheim-feengslet forsggt
at modbevise myndighedernes pastand om
selvmord.

Preestedgtrene Juliane (Jutta Lampe) og
Marianne (Barbara Sukowa) er —som Mar-
garethe von Trotta selv - fgdt under krigen
og vokser op i 50’ernes dydige vesttyske
spaendetrgjesamfund. De to sgstre er vidt for-
skellige af temperament. Hvor Juliane, den
eldste, er konstant konfliktsggende, prgver
Marianne at opnd resultater ad betydelig
mere pragmatisk vej. Deres far, der er prote-
stantisk praest, er meget optaget afbegrebet
skyld. Saledes viser han en aften en film om
Kz-lejrene for sine egne og sognets bgrn. Fil-
men er Alain Resnais’ kortfilm »Nat og
Tage«, hvori Resnais spgrger hvordan forti-
dens oplevelser og traumer pavirker vor nu-
tid, og hvordan vi kan leve videre med dem.
Resnais har i forbindelse med sin film ud-
talt, at hvis man ikke glemmer kan man
ikke leve; men glemselen m& veere kon-
struktiv. Man kunne let se det som et pris-
veerdigt traek hos preesten, at han ikke, som
det ellers var kutyme pa den tid, blot lader
som om intet nogensinde var haendt. Kon-
struktiv glemsel er bare ikke hvad han gn-
sker skal finde sted. Han formelig sveelger i
menneskelig skyld savel i kirken som i
hjemmet, hvor man blandt udsmykningen
finder et udsnit af Mattias Griinewalds Isen-
heim-altertavle, der viser den vel nok mest
blodige lidende Jesus, man nogensinde er
blevet preesenteret for!

Med en sddan moralsk ballast kan det
ikke undre, at sgstrene lader sig involvere i
60’ernes protestbeveegelser. | forhold til
deres tidligere optreeden overrasker det, at

En scene fra »De tyske sgstre«

den som barn sa stridbare Juliane engagerer
sig i kvindepolitik og som redakter for et
feministisk tidsskrift forsgger at andre
samfundet ad demokratisk vej, mens Mari-
anne opgiver mand og barn for at deltage i
terroristaktioner.

Da Marianne fanges kommer Juliane ofte
og besgger hende i faengslet. Den kontakt,
der igennem nogle &r har manglet imellem
sgstrene, etableres nu pany omend i en noget
besynderlig form. Marianne kraver besgg og
tjenester afJuliane, der beredvilligt ofrer sig
og sit forhold til samleveren Wolfgang (Rud-
iger Vogler) for atveere faelles med Marianne
om lidelsen. Da Marianne indleder en sulte-
strejke, gar Juliane sa vidt i sin medleven, at
hun stopper et tvangsfodringsrgr ned i sin
egen hals for at prgve hvordan sgsteren faler!

Omsider far Wolfgang overtalt Juliane til
at tage med sig pa ferie til Sicilien i hab om
pa denne made at kunne rive hende ud afdet
mere og mere snaerende og destruktive feel-
lesskab, hun har med Marianne. Netop som
Wolfgang og Juliane synes at neerme sig hin-
anden pany, erfarer de, at Marianne er dgd.

Juliane kaster nu alt til side for at bevise,
at det i virkeligheden er myndighederne,
der har sldet hendes sgster ihjel. Da hun
efter flere ars ihardige anstrengelser mener
at have beviser for sin teori, kontakter hun
en avis, der imidlertid blot kan meddele hen-
de, at emnet ikke laengere har laesernes in-
teresse.

Den sgn Marianne i sin tid opgav, har un-
der alle disse sgsterlige genvordighder ve-
ret en absolut biperson. Allerede i begyndel-
sen af filmen er Juliane blevet bedt om at
tage sig af ham, da hans far begar selvmord.
Hun har imidlertid anset det for mere vee-
sentligt at demonstrere for retten til fri
abort og har derfor bekvemt sgrget for at
bortadoptere drengen. Efter ikke at have set
ham i adskillige &r opsgger Juliane ham nu,
da hun erfarer at nogle mennesker har for-
sggt at braende ham ihjel efter &benbart at
have erfaret hans virkelige identitet. Julia-
ne tager sig nu af dette barn, der darligt nok
kender og forstaeligt nok kun har foragt tilo-
vers for sin biologiske mor. Til slut i filmen
pregver Juliane at fortelle hvad hun ved om
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personen Marianne, hvilket formentligt vil
sige den Marianne, hun kendte i sin barn-
dom.

De kristelige termer skyld, lidelse og so-
ning spiller saledes en stor rolle i Margaret-
he von Trottas film, ligesom det ogsad var
tilfeeldet i hendes foregdende »Sgstrene eller
Lykkens Balance«. Men udover disse overle-
verede kulturtraumer, beveaeger »De tyske
sgstre« sig omkring forholdet mellem foreel-
dre og bgrn og kaster endnu en gang lys over
den uvurderlige betydning barndommen
synes at have for resten afens liv. Nar Mari-
anne kaster sig i terrorismens arme, er det
ikke kun for at frelse menneskeheden. Hvad
hun selv anser for at veere et offer for kollek-
tivet er i langt hgjere grad forbundet med
hendes individuelle identitet og hendes kon-
kurrencepragede forhold til Juliane. Nar
hun velger en anden vej end Juliane, er det
ikke mindst for at kunne provokere denne til
at tage sig alvorligt.

»De tyske sgstre« formidler fremragende
en fornemmelse af blytung knugethed. Pa
det symbolske plan ender filmen i en slags
h&b, da Mariannes sgn river fotografiet af
Marianne i stykker og pa den made befrier
sig selv og Juliane. Hvorvidt dette hab ogsa
findes set ud fra en psykologisk synsvinkel,
er ret sa tvivisomt. Menneskene i Margaret-
he von Trottas film er indhyllet i s& mange
lag beskyttende fernis og forekommer s
stivnhede, at normaltmenneskelige relatio-
ner synes umulige.

Jan Kornum Larsen

DE TYSKE S@STRE

Die bleieme Zeit. Vesttyskland 1981 (P-start:
23.2.81). P-selskab: Bioskop-Film/Sender Freies
Berlin. P: Eberhard Junkersdorf. P-leder: Gudrun
Ruzickova. I-ledere: Ute Ehmke, Lotfi Essid.
Instr/Manus: Margarethe von Trotta. Instr-ass:
Helenka Hummel. Foto: Franz Rath. Steadicam-
kamera: Werner Deml. Farve: Fujicolor. Klip:
Dagmar Hirtz. Ark: Georg von Kieseritzky. Re-
kvis: Barbara Kloth, Werner Mink/Ass: Robert
Reitberger. Kost: Monica Hasse, Jorge Jara. Mu-
sik: »Lucretia« af Georg Friedrich Handel. Spillet
af: Nicolas Economou, Raul Alvarellos, Miranda
Fulleylove, Peter Wopke, Jean-Frangois Michel,
Michel Bettez, Kasimir Davidek. Sunget af: Janet
Baker. Tone: Vladimir Vizner, Hans-Dieter
Schwarz.

Medv: Jutta Lampe (Juliane), Barbara Sukowa
(Marianne), Rudiger Vogler (Wolfgang), Doris
Schade (Moderen), Verenice Rudolph (Sabine), Luc
Bondy (Werner), Franz Rudnick (Faderen), Julia
Biederman (Marienne, 16 &r), Ina Robinski (Julia-
ne, 17 &r), Patrick Estrada-Pox (Jan), Samir Jawad
(Jan, 4 &r), Barbara Peepcke, Rebecca Paepcke,
Margit Czenki, Carola Hembus, Anna Steinmann,
Wulfhild Sydow, Ingeborg Weber, Satan Deutscher,
Karin Bremer, RolfSchult, Anton Rattinger, Lydia
Billiet, Hannelore Minkus, Wilbert Steinmann,
Felix Moeller, Christoph Parge, Michael Sellmann,
Dieter Baier, Ingeborg Weber.

Laengde: 107 min., 2920 m. Org. leengde: 109
min. Censur: Grgn. Udi: Constantin. Prem:
13.9.82 - Grand.

Veronika Voss’
lzengsel

Instrukter:
RAINER WERNER FASSBINDER

Rainer Werner Fassbinders nastsidste film
giver anledning til endnu en gang at konsta-
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tere, at den naesegruse beundring for ham og
den aggressive afvisning af ham stort set er
lige urimelige. Som stgrsteparten af hans
talrige film rummer ogsd »Veronika Voss'
lengsel« savel elementer, der er velegnede
til at for&rsage irritation eller hanlatter,
som en patraengende originalitet og skarp
konsekvens, der ma affede fascination hos
enhver, som stadig forsgger at se nogenlunde
uhildet pad den vesttyske instrukter. Har
man allerede for laengst enten kanoniseret
eller dekapiteret ham, vil man ogsa af »Vero-
nika Voss« kun fa sine forlods fordomme be-
kraeftet, hvilket neeppe kan kaldes pafalden-
de frugtbart.

»Veronika Voss« er sidste del afden trilogi
(der desuden bestar af »Maria Brauns agte-
skab« og »Lola«), hvormed Fassbinder sggte
at gore op med 1950’'emes vesttyske Wirts-
chaftswunder og altsd med den eksplosivt
voksende og moralsk korrumperende mate-
rialisme, der gjorde kerligheden koldere
end dgden. Instruktegren gar til forbitret an-
greb pa en samfundsudvikling, hvor menne-
skene far mere af alting og mindre af sig
selv, og i stedet for at tale abstrakt om politik
veelger han - i lighed med sine fremtraeden-
de dramatiker-landsmeaend Franz Xaver
Kroetz og Botho Strauss - at tale konkretom
individer. | den enkeltes skaebne afspejler
samfundet sig, i den enkeltes undergang af-
slgres samfundets fallit.

Denne kunstneriske metode er bade nyt-
tig og farlig. Ved at eksemplificere undgar
den tgr teoretiseren, tilveerelsen reduceres

En scene fra »Veronika
Voss’ leengsel«

ikke til tabeller og statistikker. Men nar vi-
kun vises resultatet af nogle mekanismer og
ikke mekanismerne selv, kan konkretise-
ringen paradoksalt nok komme til at ligne
en abstraktion. Vi ser disse mennesker
spreelle som marionetter i deres miserable
liv, men hvem er dukkefgreren? Er det de
gkonomiske, sociale og politiske forhold, er
det skaebnen, er det menneskets egen evige
ufuldkommenhed, er det guderne? Sat helt
pa spidsen: ser vi disse mennesker blive
skildret med medlidenhed forkledt som vre-
de eller med misantropi forkleedt som medli-
denhed?

Her overlades det til tilskuerne at teenke
selv, at drage egne konklusioner, men over
for »Veronika Voss« er nogen serlig kreven-
de tankeindsats ikke ngdvendig, for i den er
mekanismerne tydelige nok: de sterke ud-
nytter de svage, systemet beskytter sig selv
med alle midler, og pengene regerer verden.
Det er ikke bare tydeligt, deter eftertrykke-
ligt og handfast og fatteligt selv for den aller-
mest tungnemme, men det er til gengeeld
ikke gennemsyret af den kulsorte og vraen-
gende misantropi, som har trukket flere af
Fassbinders film langt ud i en selvparodisk
nihilisme. | »Veronika Voss« er der medfg-
lelse og ikke bare bgdler, men ogsa uskyldige
ofre.

Historien er s& enkel som en skillingsvise
og i evrigt umiskendeligt inspireret af Billy



Wilders »Sunset Boulevard« fra 1950. Den
tidligere stralende UFA-stjeme Veronika
Voss er géet bag af dansen, har ikke haft en
rolle i tre &r og er nu narkoman og dermed
hablgst afhengig af den diabolske (og tilsy-
neladende lesbiske, hvad der &benbart skal
gere hende til en endnu mere truende frem-
toning) lege dr. Katz. Uden ubekvem ind-
blanding fra byens korrupte sundhedsmyn-
digheder giver denne beredvilligt sine ulyk-
kelige patienter den ene dulmende sprgjte
efter den anden, alt mens hun malbevidst
plyndrer dem for deres veerdier. Allermest
lukrativt er det, nar patienterne der, sa det
ger de - og det gor Veronika Voss ogsa til
slut, efter at den brave sportsjournalist, der
er blevet betaget af hende, forgaeves har for-
sggt at afslgre morderklinikken. Og i fil-
mens sidste billeder fejrer skurkene deres
sejr, mens den nu totalt desillusionerede
journalist, der endda har faet sin kereste
myrdet undervejs, kagrer ensomt bort til en
ukendt skebne. Maske til en overdosis af
kokain og spiritus?

Det er en depressiv og slutteligt desperat
historie, og dens visuelle stil svarer ngje til
indholdet. Filmen er fortalt i grelle, krasse
sort/hvide kontraster, og den er fuld af skee-
rende blink og skeeve vinkler, stejle trapper
og voldsomme skygger. Den udspiller sig
naesten udelukkende i klaustrofobiske inter-
igrs uden ro og hvile, uden luft og uden andet
lys end det kunstige - lige s& bevidst og
konsekvent artificielt som alt andet i filmen
- 0g pa ner et enkelt kort glimt ser man
aldrig himlen. Atmosferen er kveelende i
denne film, hvor arven fra Caligari mgdes
med massive pavirkninger fra 1950’ernes
hemningslgse amerikanske tarepersere.

Det ville naeppe veere til at baere, hvis der
ikke var mennesker i filmen - sddan som der
ikke har veeret i visse af Fassbinders film,
hvor kun skabagtige skabeloner har levet
deres skumle skyggetilvaerelse - det er der.
Der erjournalisten og hans bekymret loyale
veninde, glimrende spillet af Hilmar Thate
og det tidligere teenage-idol Cornelia Frobo-
ess. Der er det gamle, dgdsberedte segtepar
med Treblinka-fortiden, et ejendommeligt
smukt og bevaegende indslag i filmen. Og
der er Rosel Zechs Veronika Voss med de
skamferede nerver dirrende selv i sine rolig-
ste gjeblikke og med ynkveerdigt eksalterede
forsgg pa at simulere en leengst falmet stjer-
nestatus. Hun er en rgrende ruin, men hun
baerer ogsa slidte spor af fordums glans og
glamour, og Rosel Zech ggr hende troveerdig
ikke kun som et vrag, men ogsa som skyggen
afen gigant.

Saledes bliver »Veronika Voss' lengsel«
en pinefuld, men ikke plagsom oplevelse.
Den er et pd én gang maniereret og magt-
fuldt melodrama- et mareridt afdekadence,
udnyttelse og krakelerede psyker, simrende
afoplgsning og fordeerv, uden andre flugtru-
ter end desillusionen eller dgden. Den er en
patetisk og paranoid film, som forenkler og
forgrover, men som ogsa uophgrligt fasthol-
der med sine dristige stiliseringer og sit hef-
tige, harmdirrende emotionelle overtryk.
Ikke vederkvaegende, maske vemmelig,
men veesentlig.

Ebbe Iversen

VERONIKA VOSS’' LENGSEL

Die Sehnsucht der Veronika Voss. Vesttyskland
1981. P-selskab: Laura Film/Tango Film/Rialto
Film/Trio Film/Maran Film. P: Thomas Schuhly,
Rainer Werner Fassbinder. P-samordner: Tho-
mas Schuhly. Instr: Rainer Werner Fassbinder.
Manus: Peter Marthesheimer, Pea Frohlich. Foto:
Xaver Schwarzenberger/Ass: Josef Vavra, Susan-
ne Philipp. Klip: Juliane Lorenz. P-tegn: Rolf Ze-
hetbauer. Kost: Barbara Baum. Musik: Peer R&-
ben. Tone: Vladimir Vizner.

Medv: Rosel Zech (Veronika Voss), Hilmar Tha-
te (Robert Krohn), Annemarie Duringer (Dr. Katz),
Doris Schade (Josefa), Cornelia Froboess (Henriet-
te), Eric Schumann (Dr. Edel), Armin Mueller-
Stahl (Max Rehbein, Peter Luhr (Hr. Treibel), Bri-
gitte Homey (Fru Treibel), Elisabeth Volkmann
(Grete), Hans Wyprachtiger (Chefredakter), Vol-
ker Spenggler (Instrukter), Tamara Kafka (Lzge),
Karl-Henz von Hassel (Lage), Thomas Schuhly
(Propagandaminister), Sonja Neudorfer (Kunde),
Lilo Eder (Leder), Harry Baer (Overtjener), Peter
Berling (Filmproducent), Juliane Lorens (Sekre-
teer), Georg Lehn (Gartner), Rainer Werner Fass-
binder (Kriminalassistent).

Leaengde: 105 min., 2880 m. Udi: Constantin.
Prem: 1.10.82 - Grand.

Radio On

Instruktion: CHRISTOPHER PETIT

Et handholdt kameras nervgst registreren-
de udforskning af en lejlighed indleder den
tidligere Melody Maker kritiker Christo-
pher Petits sort-hvide debutfilm »Radio
On«. Kontrasten imellem det febrile kamera
og den demonstrativt statistiske lejlighed
understreges af den ledsagende musik: Da-
vid Bowies desperate »Heroes«. | badeveerel-
set liggger en mand, der har begdet selv-
mord. P4 en vag i lejligheden hanger et ark
papir med en tekst, der vistnok stammer fra
den tyske rockgruppe Kraftwerk: »We are
the children of Fritz Lang and Werner von
Braun. We are the link between the '20s and
the '80s. AIll change in society passes
through a sympathetic collaboration with
tape recorders, synthesisers and telephones.
Our reality is an electronic reality«.

Det viser sig, at den dgde mand er bror til
filmens egentlige hovedperson Robert B.
(David Beames) og selvmordet er den direk-
te arsag til, at Robert rejser fra London til
broderens hjem i Bristol.

Nar Roberts tur til Bristol far karakter afet
mere permanent opbrud, skyldes det, at der
faktisk ikke er noget, der binder ham til det
sted han bor. Han arbejder om natten som
disc-jockey pa en kiksfabrik, hvor han opfyl-
der pladegnsker for treette skifteholdsarbej-
dere og han bor sammen med en neurotisk
pige, der kun kommunikerer med de tre
fiernsynsapparater, der star opstillet i deres
tomme lejlighed. Roberts liv er i det hele
taget sé forskelligt som det veere kan fra den
film, der ironisk nok gar i biografen neden-
under hans lejlighed: Oshimas »l sansernes
vold«!

Rejsen fra London til Bristol, tveaers over
England fra gst til vest, foretager Robert i
sin gamle Rover, som han maske holder s&
meget af, fordi den repraesenterer hin glor-
veerdige tid, da man endnu kunne tale om
godt britisk handveerk og saledes havde en
identitet bare ved at veere fgdt i England.
Symptomatisk nok befinder han sig bedst,
nar han sidder i sin metalkokon, omgivet af

traepaneler og leedersader, og lytter til Da-
vid Bowie, Kraftverk, Devo etc. Isoleret,
men tryg.

Som man allerede vil kunne fornemme, er
der meget Wim Wenders i Petits film. Den
vedgar imidlertid villigt sin geeld til den eu-
ropziske variant af den amerikanske road-
movie genre og Wenders har ligefrem ladet
sig overtale til at veere coproducer pa »Radio
Oon«.

Undervejs mod Bristol mgder Robert i over-
ensstemmelse med genrens konventioner en
reekke mere eller mindre bizarre eksisten-
ser: En skotsk desertgr, der med slet dulgt
aggressivitet forteeller om sine traumatiske
oplevelser som engelsk soldat i den irske
borgerkrig. En tankpasser, der ikke passer
sin tank fordi han hellere vil bruge tiden til
at dregmme om sit idol, den engelske popsan-
ger Eddie Cochran, der dgde ved et biluheld i
Bristol i 1960. To tyske piger, hvorafden ene
er mandehader og den anden, Ingrid, leder
efter sin lille datter. Wenders-referencen er
her s& handfast, at datteren hedder Alice og
moderens spilles af Lisa Kreuzer, der spille-
de samme rolle i »Alice i byerne«.

Robert slar en tid falge med Ingrid. De kom-
mer forholdsvis tet ind pa hinanden, men
forpasser det tidspunkt, da et forhold er mu-
ligt.

Formentlig pa grund afmanglende interesse
finder Robert aldrig ud af hvorfor hans bror
begik selvmord. Efter at have forladt Ingrid
kgrer han ud i en grusgrav og parkerer sin
bil selvmorderisk neer en afgrund. Han ny-
der udsigten, men da han vil kgre videre,
kan bilen ikke starte og han forlader den
med vidtabne dgre og fuldt drgn pa stereoan-
leegget, hvor Kraftwerk spiller x\Ohm sweet
Ohmx.

Robert spadserer hen til den neermeste jern-
banestation og tager et tog med ukendt de-
stination ...

Som med alle andre manifestationer for ek-
sistentiel absurdisme - sprogets manglende
evne til at kommunikere, menneskets en-
somhed i en gudlgs verden, tilvaerelsens
hablgshed ... - ville det veere let at betragte
handlingen i »Radio On« som lidt afen kari-
katur. Siden eksistentialisterne valgte at
henslaebe deres livstreette eksistenser til s
behagelige steder som »Flore« og »Deux Ma-
gots« i Paris, har eksistentielt sortsyn haft
let ved at stivne i preetentigs selvoptagethed.
Christopher Petit har imidlertid undgaet de
veerste faldgruber ved at holde en konstant
distance, som ikke kun er filminstruktgrens,
men ogsa svarer til det manglende engage-
ment, der er Robert B’s problem.

Det kunne umiddelbart forekomme selv-
morderisk, at laegge sin film s tet op ad
Wim Wenders »Undervejs«, som det her er
tilfeldet. Et epigonvark ville naesten ikke
veere til at baere. Det lykkes bare, fordi »Ra-
dio On« handler om indflydelser. Virkelighe-
den er en elektronisk virkelighed, hedder
det i Kraftwerk-citatet, der naevnes i begyn-
delsen af anmeldelsen. Det er derfor et kon-
stant bombardement af passiviserende pa-
virkninger, som Robert B. og Christopher
Petit forsgger at hitte rede i. Derfor al rock-
musikken i filmen og derfor den demonstra-
tivt tydelige Wenders-pavirkning. »Radio
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On« er et forsgg pd at uddrive fremmede
pavirkninger.
Det lykkes vitterligt Christopher Petit at
give indtryk af noget typisk, umiskendeligt
engelsk i sin film. Lyset, det darlige vejr,
molen i Bristol, Roberts tgj giver tilsammen
en saregenhed, der ikke kan udslettes af
radioens konstante informationer om raed-
selsgerninger i ind- og udland og musikin-
dustriens internationaliserende envejskom-
munikation, 80’ernes svar pa Fritz Lang- og
Werner von Braun’ske skraekvisioner.
-Radio On« er ingen stor film, men den be-
sidder en vis intensitet, som ikke mindst
skyldes dens skuespillere. David Beames og
Lisa Kreuzer er rgrende a&gte og umaniere-
de. Herudover er der grund til at navne fil-
mens tyske fotograf Martin Schafer, hvis
elaborerede og undertiden lidt krukkede bil-
leder giver god atmosfeere.

Jan Kornum Larsen

RADIO ON

Radio On. England/Vesttyskland 1979. P-selskab:
BFI Production Board/Road Movies Filmproduk-
tion. | samarbejde med the National Film Finance
Corporation. Ex-P: Renee Gundelach, Peter Sains-
buru. P: Keith Griffiths. As-P: Wim Wenders. P-
Sup: Patsy Nightingale, Paul Sparrow. Instr/
Manus: Christopher Petit. Foto: Martin Schéafer.
Ass: Paul Bond, John De Borman, Patrick Du-
val, Michael Tomlinson. Lys: John Devine. Klip:
Anthony Sloman, Stefha SMal, Stuart de Jong.
Ark: Susannah Buxton. Sange: »Always Cras-
hing in the Same Car« af David Bowie; »Heroes/
Helden« af David Bowie, Brian Eno, med David
Bowie; »Satisfaction« af Keith Richard, Mick Jag-
ger, med Devo; »Sweet Gene Vincent« af Charles
Jankel, lan Drury, med lan Drury; »Urban Lands-
cape« af og med Robert Fripp; »Radioactivity,
»Ohm Sweet Ohm« afog med Kraftwerk; »Whole
Wide World«, »Veronica« af og med Reckless Eric«
»Frozen Years« af Brinsley Schwarz, med The Ru-
mour; »Lucky Number« af Leslie Chappell, Lene
Lovich, med Lene Lovich; »Three Steps to Heaven«
af Eddie Cochran, B. Cochran, med Sting. Tone:
Martin Muller, Paul Carr.

Medv: David Beams {Robert B.), Lisa Kreuzer
(Ingrid), Sandy Ratclifff Lejer), Andrew Byatt (Sol-
dat), Sue Jones-Davies (Roberts ige), Sting (Guita-
rist), Sabina Michael (Ingrids mands tante), Katja
Kersten (Ingrids partner), Paul Hollywood (Dreng
ved pglsevogn), Adrian Jones, Cyril Kent, Bernard
Mistovski, Nina Pace, Joseph Riordan, David Squi-
re, Kim Taylforth, The Crystal Theatre, Tilly Vos-
burgh, Sally Watkins.

Leaengde: 102 min. Udi: Ingen. Prem: 11.10.82 -
Biografen i Huset.

Kampen om ilden

Instrukter: JEAN-JACQUES ANNAUD

Med »Sorte og hvide i farver« (Noirs et
blancs en couleurs, 1976) viste Jean-Jacques
Annaud en diskret tiltalende instruktgrper-
sonlighed og under et kort visit i Kgbenhavn
i anledning af premieren pa »Kampen om
ilden« blev indtrykket af instruktgren udvi-
det. Annaud vil gerne bade forngje og belae-
re, hvis han kan ggre det ene uden at glem-
me det andet. Men et eller andet sted ude pa
de store vidder, der gor »Kampen om ilden«
til en ofte storsldet visuel oplevelse, synes
Annaud ganske at have glemt, at det menne-
skelige drama rummes i civilisationen, og
da »Kampen om ilden« udspilles for 80.000
ar siden har filmens menneskelignende vae-
sener sdmaend darligt nok faet begyndt pa&
begrebet civilisation.

Som titlen siger, drejer det sig om at sikre
sig ilden. Den er et afde redskaber, som satte
menneskeheden i stand til at overleve i en
verden fyldt med vilde sabeltigre, ka&empe-
store mastodonter og lavtstdende abemen-
nesker, og Annaud har med abenlys fryd
sggt at gere historien sd udvendigt drama-
tisk som vel realistisk muligt. Men uden det
indre drama, som filmen kun i korte scener
ejer, bliver denne udviklingshistorie ikke
meget mere end en samling ganske fermt
udtenkte gester (udtenkt af Desmond Mor-
ris, der tidligere har interesseret sig for
menneskets oprindelse i en reekke bgger) og
nogle afog til fascinerende gryntelyde, som
skyldes Anthony Burgess. For filmens men-
nesker er livet jo ikke meget mere end en
evig kamp for at overleve, og dermed er derjo
ikke levnet meget plads til hvad vi i gvrigt
betragter som menneskeligt. Dog bliver der
plads til at demonstrere, hvad der vist nok
skal opfattes som historiens fgrste menne-
skelige samlejescene, idet det for to af fil-
mens personer begynder at demre, at keer-

En scene fra »Kampen om ilden«

ligheden er en realitet, hvis navn de ikke
kender, men hvis fglelser de overveaeldes af.
Han bliver ganske syg af denne szre ople-
velse, mens hun synes at have mere check pa
den slags ting og derfor kan beleere ham om,
at han ikke altid behgver at komme bagpa
hende.

Inden Annaud gik i gang med filmen hav-
de han lavet en veeldig research, og filmen
skal nok i mangt og meget veere den rene
sandhed om vore forfedres liv og levned.
Antropologer har sagt god for det meste,
men kunsten ma gerne grave dybere end
antropologien. Og selv om der levnes plads
til kurigse handelser undervejs i denne lan-
ge rejse mod ilden og keerligheden, sa er der
reelt ikke mere drama i denne historie end
til en halvlang kortfilm. Stanley Kubrick fik
med meget sterre preegnans - og i lgbet af
meget mindre tid - fortalt mere om denne
udvikling fra halvmenneske til noget mere i
den mesterlige prolog til »Rumrejsen ar
2001

Annaud udtalte under sit besgg i Kgben-
havn, at alt for mange film savnede fantasi.
Den udtalelse er meget afen boomerang, thi
hans egen film vidner i hgj grad om mangel
pa kunstnerisk fantasi. Men som et velment
forsgg pa underholdende belaring vil filmen
nok veere ganske velkommen til skolebrug.
Maske burde SFC interessere sig for filmen.

Per Calum

KAMPEN OM ILDEN

Quest for Fire/La guerre du feu. Canada/Frankrig
1981 (P-start: 21.4.81). P-selskab: ICC - Cine-
Trail/Belstar Productions - Stephan Films. Ex-P:
Michael Gruskoff. P: John Kemeny, Denis Heroux.
Co-P: Jacques Dorfmann, Vera Belmont. As-P:
Claude Nedjar, Garth Thomas, Michael Moore. P-
ledere: Stephan Reichel, Matthew Vibert. I-leder:
Peter Bray. Instr: Jean-Jacques Annaud. Instr-
ass: Mathew Vibert, John Desormeaux, Michael
Williams, Frangois Ledere, Jennifer Jones, David
Bracknell, Terry Pearce. Manus: Gerard Brach.
Efter: Bog af J. H. Rosny: »La guerre de feux.
Sproglyde: Anthony Burgess. Gestus/krops-
sprog: Desmond Morris. Foto: Claude Agostini.
Kamera: Al Smith, Paul Van Der Linden, Andy
Chmura, Keith Woods. Farve: Bellevue-Pathé.
Klip: Yves Langlois. P-tegn: Guy Comtois, Brian
Morris. Ark: Clinton Cavers. Kost: John Hay, Pen-
ny Rose, Renée April, Janet Yates, Briony Ander-
son. Sp-E: Martin Malivoire (sup), Neil Trifuno-
vich, Mark Molin. Musik: Philippe Sarde. Spillet
af: The London Symphony Orchestra -+ Percus-
sions de Strasbourg. Dir: Peter Knight, Tone: Ken
Heeley-Ray, Martin Ashbee, Claude Hazanavi-
cius, Joe Grimaldi, Austin Grimaldi. Lyd-E: Da-
vid Evans, Kevin Ward. Make-up: Christopher
Tucker (kons), Michele Burke (sup), Sarah Monza-
ni (sup).

Medv: Everett McGill (Naoh), Ron Perlman
(Amoukar), Nameer El-Kadi (Gaw), Rae Dawn
Chong (lka), Gary Schwartz, Naseer EIl-Kadi,
Frank Olivier Bonnet, Jean-Michel Kindt, Kurt
Schiegl, Brian Giil, Terry Fitt, Bibi Caspari, Peter
Elliott, Michelle Ledux, Robert Lavoie, Matt Bir-
man, Christian Renard, Joy Boushal, Mary Lou
Foy, Robert Gondek, Sylvie Guilbault, Steve Ra-
manuskas, Lydia Chaban, Dena Francis, Hélene
Gregoire, Lloyd McKinnon, Georgette Rondeau,
Rod Bennett, Jacques Demers, Michel Drouet, Mi-
chel Francoeur, Charles Gosselin, Bernard Ken-
dall, Benoit Levesque, Joshua Melnick, Jean-
Claude Meunier, Alex Quaglia, The Great Antonio,
Jacques Caron, Jean-Pierre Gagné, Hercule Ga-
ston Heon, George Buza, Danny Lynch, Butch
Lynch, Luke McMasters, Adrian Street, Mohamed
Siad Cockei, Tarlok Sing Seva, Lolamal Kapisisi,
Hassanali Damiji.

Leengde: 100 min., 2740 m. Udi: Warner & Metro-
norne. Prem: 13.8.82 - Dagmar + Bio (Nestved) +
Palads (Arhus) + Bio 5 (Alborg) + Kino (Odense).



Pink Floyd:
The Wall

Instrukter: ALAN PARKER

Lad det veere sagt med det samme: »Xana-
du« med Olivia Newton-John er i forhold til
»The Wall« et kontemplativt og originalt
veerk.

Vi har snart set mange musikfilm som
transformationer fra plade til film, og det er
forstdeligt af kommercielle grunde: et hit er
et hit, ogsd som gentagelse i et andet medie.

Disse transformationer er naesten altid
gdetdarligt..., bedst med musik, som i origi-
nalen indgédr i en dramatisk sammenheng
(»Jesus Christ Superstar«, »Hair«¢, »Don
Giovanni« etc.) som filmen s& har overtaget.

Men hvordan ger man, nadr man partout
vil fra long playing til wide screen? Der er
ingen tvivl om, at den darligste lgsning er at
leegge opgaven i haenderne pd musikerne
selv og som her lade Roger Waters st for
historien. Som en ekstra sikkerhed for et
elendigt resultat, kan man sa helgardere
med en absolut svag og profillgs instrukter,
nemlig Alan Parker (»Midnight Express«,
»Bugsy Malone«,»Farne«,»Shootthe Moon«),

Pink Floyd har lavet genial popmusik som
f.eks. »Dark side of the Moong, og sa lenge
»The Wall <har holdt sig i rillerne, har den
ogsa veaeret udholdelig. Men det er svert at
overbevise en succesgruppe om at dens visio-
ner ikke holder til direkte og fuldkommen
ukritisk overfgrsel i billeder.

Udgangspunktet for »The Wall« er et veel-
digt sceneshow, som har hgrt til musikken.
Ambitigst og avangardistisk teenkt, men pa
film raedselsfuldt, banalt og mindst ti ar for-
eldet. Intet under, at der her er tale om en
virkelig publikumssucces!

Handlingen: Lille Pink er et fglsomt barn
og ender som ufglsom despot og pop star!
Historien er fortalt for, blandt andet i Ken
Russells filmatisering af The Who's »Tom-
my«. Nar man tilgiver en Ken Russell hans
tendenser til vulgeer symbolisme, er det pa
grund afdet mal sensuel humor, der trods alt
er indeholdt i selv hans darligste film. Og
nar man ikke kan tilgive en Alan Parker det
samme, er det fordi man ingen forsonende
treek kan finde. »The Wall« er som et udtraek
af alt det darligste hos Russell: det spekta-
kuleaere og det overfladiske uden en underto-
ne af noget seksuelt pikant, som man trods
alt vel méa kalde Russells slet dulgte analfik-
sering.

Kort sagt, »The Wall« er et sterilt veerk ...
en reklamefilm, der skal szlge simplifice-
rende og banale forklaringer til indsmigren-
de musik. Man sidder tilbage med et spgrgs-
mal: har Pink Floyd virkelig ikke mere at
byde pa. Er film et s& uhyggeligt afslgrende
medie? Svaret ma blive, at en transforma-
tion fra et medie til et andet er en uhyre
kompliceret proces. Det er ikke nok at tage
en sangtekst og fortaelle den i billeder, eller
at vise de symboler, der kan have nok sa stor
tekstlig veerdi. Man méa ned i andre lag. Man
ma arbejde med parallelle stemninger eller
finde det, som noget vagt kaldes musikkens
logik.

Som det vel er fremgaet, er dette mislyk-
kedes totalt for Alan Parker og Pink Floyd.
Hvor musikken er velgjort og sikker i orke-
sterets egen stil, er filmen flakkende uden at
indholde ét originalt billede. Man var bety-
deligt neermere en &ndssammenheng imel-
lem film og musik i f.eks. »Quadrofonia’s«
fish-and-chips realisme...

For slet ikke at tale om hvor simpelt det
kan ggres: den ellers noget svingende in-
struktgr Hal Ashby’s »Time is on our sideg,
bestar af rene koncertoptagelser af et gam-
melmands-Stones, men ethvert nzarbillede
afen doped Mick Jagger eller helicopter-shot
over en sydende tilhgrerskare, giver os al
den kropslighed, Stones-musikken er og var.

Lars von Trier

PINK FLOYD: THE WALL

Pink Floyd: The Wall. England 1982 (P-start:
7.9.81). P-selskab: Tin Blue. | samarbejde med
Goldcrest Films. For MGM. Ex-P: Stephen O’
Rourke. P: Alan Marshall. As-P: Garth Thomas. P-
samordner: Sally Shewring. P-leder: David
Wimbury. I-leder: Peter Kohn. P-sup: (anima-
tion) Lance Paul. Instr: Alan Parker. Instr-ass:
Ray Corbett, Kieron Phipps, Steve Harding.
Stunt-instr: Peter Braham. Manus: Roger Wa-
ters. Efter: LP-pladen »The Wall« af Pink Floyd.
Animation: (instr/design) Gerald Scarfe, (samord-
ner) Mike Stuart; Greg Miller, Chris Caunter, Bill
hajee, Les Matjas, Alistair Mcllwain, (baggrund)
Michael Gabriel. Foto: Peter Biziou. Kamera:
John Stainer, David Garfath. Animation-foto:
Chris King. Farve: Metrocolor. Klip: Gerry Hamb-
ling. P-tegn: Brian Morris. Ark: Chris Burke,
Clinton Cavers, (animation) Jill Brooks. Kost:
Penny Rose, John Hilling, Pip Newbery. Musik:
Roger Waters. Sange: »The Tigers Broke Free
(Part I)«, »In the Flesh (Part 1)«, »The Thin lce«,
»Another Brick in the Wall (Part 1)<, The Tigers
Broke Free (Part 2)«, »Goodbye Blue Sky-«, »The
Happiest Days of Our Lives«, »Another Brick in
the Wall »Part 2)«, »Mother«, »Empty Spaces,
»One of My Tums«, »Don't Leave Me Noewg,
»Another Brick in the Wall (Part 3)«, »Goodbye
Cruel World«, »Hey You, »ls There Anybody Out
There?¢, »Nobody Home«, »Veracw, »Bring The
Boys Back Homeg, »In the Flesh (Part 2)«, »Wai-
tingforthe Worms«, »Stop«, »Outside the Wallk, af
Rogers Waters; »Young Lust«, »Confortably
Numbg, »Run like Hell« af David Gilmour, Roger
Waters; »The Trial« af Roger Waters, Bob Ezrin;
»The Little Boy That Santa Claus Forgot« af Tom-
my Connor, Michael Carr, Jimmy Leach, med Vera
Lynn. Spillet/Sunget af: Roger Waters, David Gil-
mour, Nick Mason, Richard Wright. Vokalister/
Musikere: Bob Geldof, Andy Bown, Bobby Hall,
Jess Porcaro, Joe Porcaro, Willie Wilson, Freddie
Mandell, Bob Ezrin, Lee Ritenour, Toni Tennille,
Joe Chemay, Stan Farber, Jim Hass, Islington Gre-
en School Choir, Pontardulais Male Voice Choir.
Dir/Arr: Michael Kamen. Musikband: Brian
Lintem. Koreo: Gillian Gregory. Tone: Eddy Jo-
seph, James Guthrie, Clive Winter, Graham Hart-
stone, Nicholas Le Messurier. Lyd-E: Alan Paley,
Alan Pattillo.

Medv: Bob Geldof (Pink), Christine Hargreaves
(Hans mor), James Laurenson (Hans far), Eleanor
David (Hans kone), Kevin McKeon (Unge Pink),
Bob Hoskins (Rock and Roll-manager), David
Bingham (Lille Pink), Jenny Wright (Amerikansk
groupie), Alex McAvoy (Lerer), Ellis Dale (En-
gelsk leege), James Hazeldine (Elsker), Ray Mort
(Fader-substitut), Maijorie Mason (L&rerens
kone), Robert Bridges (Amerikansk leege), Marie
Passarelli (Spansk tjenestepige, Winston Rose
(Sikkerhedsmand), Joanne Whalley, Nell Camp-
bell, Emma Longfellow, Lorna Barton (Groupier),
Rod Beddall, Peter Jonfield, Philip Davis, Gary
Olsen (Rodies), Eddie Tagoe, Dennis Fletcher, Jo-
nathan Scott, Joanna Dickens, john Scott Martin,
Marily Thomas, Brenda Cowling, Michael Burreli,
Malcom Rogers, John Broughton, John Paul Mor-
gan, Albert Moses, Vincent Wong, Mark Newman,
Lucita Lijertwood, Betty Whelan, David Flees-
ham, Joanna Andrews, Diana Kibg, Roger Kemp,
David Smythe, Keth Wray.

Lengde: 95 min., 2610 m. Udi: UIP. Prem:
15.10.82 - Dagmar.

Kort
sagt

Filmene set af
Per Calum (P.C.)
Asbjgrn Skytte (A.S.)

BRITANNIA

HOSPITAL
Instrukter: LINDSAY ANDERSON

Den i sin tid sd inciterende skribent Lindsay
Anderson har unagtelig sveerere ved at inci-
tere, nar han skaber film, og »Britannia
Hospital« turde veere den mindst inciteren-
de afalle Andersons film. Filmen er en skrap
satire om alt, som ikke behager Lindsay An-
derson i dagens England, men skgnt in-
strukteren synes at have faet alt med, nar
han ramler ud mod hgjre og venstre, fortid og
fremtid, sa bliver filmen aldrig hverken for-
lgsende i sin humor, underholdende i sin vre-
de eller medrivende i sin historie. Tveerti-
mod er filmen oftest anstrengende at over-
veaere trods den megen energi i spillet og i
satirens konstruktion. Mest af alt er filmen
en gammel mands vrede skuffelse over, at
udviklingen ikke er gaet som den burde.

(Britannia Hospital - England 1982). P.C.

KIDNAPNING
Instruktor: SVEN METHLING

Her troede man, at det udvandede og ned-
tradte feenomen i dansk film, folkekomedi-
en, omsider var afgdet ved en velfortjent ded
og 1a velforvaret i sin grav. Men se om den
ikke blot har sovet raevesgvn! Her genopstar
den freekt og frejdigt - lige sa fladpandet og
andsforladt, som den altid har vaeret!

Her er en historie s& tynd, at den darligt
kan fylde spilletiden ud, med en personka-
rakteristik, der holder sig inden for de mest
firkantede og éndimensionale skabeloner. |
stedet forlader man sig pa, at bare man har
en lille freek unge med charmesmil og bram-
frit naive replikker, og hvert femte minut
lader personerne bevage sig i fast motion, sa
er det billige grin, og succesen hjemme hos
hele familien Danmark. Og se om man ikke
har ret! Folket jubler, og pengene stremmer
ind - til gavn for de betraengte provinsbio-
grafer, men ikke desto mindre beskeemmen-
de for dansk film. Det er skam i orden, at
Lille-Per skal mgde familien Gyldenkal
(havde det sa endda bare veret Olsen-Ban-
den), men hvorfor i alverden den slags enfol-
dige bavl skal teere p& de sparsomme filmin-
stitutpenge - det er ganske ubegribeligt!
(Danmark 1982). AS.



»Filmsaesonen 81-82« -

Dansk filmfortegnelse«

er netop udkommet, og

er i anmeldelser blevet

kaidt for »Den ideelle
filmarbog«.

Bogen rummer opslag pa

alle film, der har haft pre-

miere og re-premiere i perio-
den 1 juli 1981 til 30. juni 1982.
lalt er der opslag pa 804 film.
Der er ogsa en oversigt over pri-
ser uddelt pa de vigtigste film-
festivaler, og der er en preesen-
tation af veesentlige nye navne.
Yderligere er &rbogen gennem-
illustreret med ialt ca. 170
billeder fra de veesentligste film.

» sammenligning med alle andre filmarbgger... klart den bedste og
den mest anvendelige. Den er saglig og fyldt med alle ngdvendige
oplysninger om den enkelte film, og den ersamtidig savelillustreret, at
den kombinerer filmene med leeserens hukommelse«.

Jagrgen Stegelmann, Berlingske Tidende

»Altomhyggeligt, ngjagtigt og sobert udarbejdet... fortsat en uundveer-
lig opslagsbog for den filminteresserede, der gerne vil holde check pa
alt, hvad der har vaeret vist, pd& hvem og hvad og hvor og hvornar...
Kritiske bemaerkninger kan kun blive om petitesser«.

Henning Jgrgensen, Information

»Et af arets bedste filmtilboud i bogform«.
Helle Hellman, Politiken

»P& dansk er det den eneste bog, der giver de forngdne og ngjagtige
oplysninger om filmlivet inden for et ar.

Flemming Koch, Jyllands-Posten



