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I den lille roman »The Ordeal of Gilbert Pin- 
fold« (1957), der tegner forfatterens selvpor
træt som midaldrende, skriver Evelyn 
Waugh: »His strongest tastes were negative. 
He abhorred plastics, Picasso, sunbathing, 
and jazz -  everything in faet that had happe- 
ned in his own lifetime«. Mærkeligt nok 
synes Waugh dog ikke at have været fuld
stændig uforstående overfor et 1900-tals fæ
nomen par excellence som filmen. Han kal
der den faktisk et sted for »the one vital art 
of the century«, og der kan da også observe
res flere kontakter mellem den store katol
ske satiriker og filmverdenen.

1 1924, da han var 21 år gammel, medvir
kede Waugh i en amatørfilm, som en af hans 
Oxford-venner, Terence Greenidge, optog i 
Waughs fædrene hjem med den unge og end
nu ukendte Elsa Lanchester i den kvindeli
ge hovedrolle. 1 1936, da han havde fået sta
tus som en af tidens skarpeste penne, blev 
han opfordret af Alexander Korda, engelsk 
films store magnat, til at skrive et filmma
nuskript. »Went to Korda’s studio and was 
told plot of vulgar film about cabaret giris 
which he wants me to write«, hedder det i 
dagbogen. Han tegnede siden kontrakt med 
Kordas selskab, men der kom aldrig nogen 
film ud af det, og efter krigen købte MGM 
ham ud af kontrakten igen.

Pudsigt nok havde Waugh allerede inden 
sine personlige erfaringer med filmindustri

en skrevet en vittig satire over miljøet, no
vellen »Excursion in Reality« (fra samlin
gen »Mr. Loveday’s Little Outing«, 1936). 
Den handler om en forfatter, der får til opga
ve at skrive ny dialog til »Hamlet« (!) og 
snart kommer til klarhed over, at »the writ- 
ten word was dead — first the papyrus, then 
the printed book, now the film«.

Da »Brideshead Revisited« blev en best
seller i USA, inviterede MGM Waugh til 
Hollywood for at drøfte mulighederne for en 
filmatisering. Waugh var vistnok lettet over, 
at filmen aldrig blev til noget, men under sit 
besøg i februar 1947 (hvor han også traf 
Chaplin og Disney, »the two artists of the 
place«) fandt han stof til sin ondskabsfulde 
satire over the American Way o f Death 
blandt Hollywoods to- og firbenede »The 
Loved One« (1948), der blev filmatiseret af 
Tony Richardson i 1965 (dansk titel: Stem
ningsfuld begravelse).

Ellers har filmindustrien hidtil ikke vist 
Waughs ting den store interesse. 11968 kom 
John Krish’ ujævne filmatiserig af debutro
manen, »Decline and Fall« (på dansk: Ne
denom og hjem), mens Ken Russells plan om 
en filmatisering af mesterværket »A Hand- 
ful of Dust« hidtil er forblevet urealiseret.

At samtiden først og fremmest så filmati
seringsmulighederne i »Brideshead Revisi
ted« var ikke overraskende. Bogen, som 
Waugh skrev under en orlov i 1944, blev et 
eminent gennembrud hos det store publi
kum ved udgivelsen i maj 1945. Åbenbart 
var romanens blanding af aristokratisk no
stalgi og sentimental katolicisme i delikat 
skønskrift lige, hvad det europæiske og ame
rikanske publikum tørstede efter ved kri

gens slutning. Hans tidligere romaner -  
først og fremmest »Decline and Fall«, »Vile 
Bodies«, »Black Mischief«, »A Handful of 
Dust« og »Scoop« -  var alle virtuose tidssati
rer, der funklede af kynisme og veloplagt 
perfidi.

Med »Brideshead« forsøgte han sig for før
ste gang med en stor seriøs og emotionel 
roman, hvilket -  efter hans eget udsagn -  
»lost me such esteem as I once enjoyed 
among my contemporaries and led me into 
an unfamiliar world of fan-mail and press 
photographers«.

Waugh lagde selv vægt på, at romanen i 
mindre grad skal læses som en bog om 20rne 
og 30rne, hvor den hovedsagelig udspilles, 
men mere som et udtryk for den kritiske tid, 
hvor den blev skrevet: »It is very mueh a 
child of its time. Had it not been written 
when it was, at a very bad time in the war 
when there was nothing to eat, it would have 
been a different book. The faet that it is rich 
in evocative description -  in gluttonous writ- 
ing -  is a direct result of the privations and 
austerity of the times«.

Der er blevet gisnet og gættet en del på, 
hvem i de celebre cirkler, hvor Waugh færde
des, der har stået model til hvilke af roma
nens personer. For selv om Waugh afviste, at 
bogen skulle være en nøgleroman -  jf. den 
advarende Author’s Note: I am notl; thou art 
not he or she; they are not they — så rummer 
bogen dog talrige og næppe helt tilfældige 
mindelser om virkelige personer og begiven
heder.

Evelyn Waugh tilhørte dekadente homo
seksuelle og kunstneriske kredse i studieti
den. Han forsøgte sig oprindelig som tegner. 
Han forelskede sig i en hel familie -  gik på 
Oxford med broderen, kurtiserede søsteren. 
Han var kortvarigt og ulykkeligt gift (første 
gang) med en kvinde, der lå syg under en 
lang rejse og iøvrigt bedrog ham. Han fore
tog rejser blandt andet til Sydamerika og 
Nordafrika. Han konverterede til katolicis
men. Han gjorde krigstjeneste som officer i 
Anden Verdenskrig. Alle disse forhold, som 
er beskrevet i Waughs selvbiografi, dagbø
ger, breve, i Christopher Sykes’ autoriserede 
biografi og diverse andre memoire-værker, 
genkendes uden besvær i historien om Char
les Ryder, hvis »sacred and profane memori- 
es«, bogen består af, ligesom kendere af peri
oden og miljøet har kunnet finde træk at 
skønånderne Harold Acton, Alastair Gra- 
ham og Brian Howard, der var Waughs nære 
venner fra Oxford-årene, i personerne Seba
stian Flyte og Anthony Blanche, samt iden
tificere den fiktive Marchmain-familie med 
den autentiske Lygon-familie (inklusive 
overhovedet Lord Beauchamp) og Brides- 
head-slottet med Lygon-familiens Madres- 
field Court.

I sin dagbog fortæller Waugh et sted, juli 
1955, hvordan han går i biografen og ser 
filmatiseringen af vennen Graham Greenes 
rom an »The E nd o f  the A ffa ir« , en  anden af 
engelsk efterkrigslitteraturs store katolske 
romaner, hvis tema -  et bizart trekantdrama 
om en kvinde splittet mellem elskeren og 
Vorherre — har ligheder med »Brideshead«s. 
Han går straks derpå hjem og genlæser bo
gen og konstaterer med misbilligelse, hvor
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meget filmen (der var instrueret af Edward 
Dmytryk og vistes i Danmark under titlen 
Enden på legen) afviger fra bogen: »Hardly a 
sentence from it occurs in the film«.

Med dette in mente kan man næppe tvivle 
på, at Waugh, der døde i 1966, ville have set 
med den største sympati på den respekt for 
originalværkets ånd og bogstav, der fuld
stændig behersker det engelske TV-selskab 
Granadas televisering af »Brideshead Revi- 
sited«, som med stor succes blev udsendt i 
England i efteråret og her og i USA i foråret.

Denne 12 V2 time lange TV-fortælling, for
delt over 11 afsnit, er først og fremmest en af 
billedmediehistoriens mest trofaste adaptio
ner af et litterært værk, et enestående ek
sempel på, hvor tæt en adaption kan ligge op 
ad det originale værk.

Gennem hele film- og TV-historien, hvor 
adaptionen af litterære værker har været 
reglen oftere end undtagelsen, har der sæd
vanligvis hersket en mere eller mindre eks
trem uoverensstemmelse mellem filmens og 
romanens fortælletid i den forstand, at langt 
de fleste romaner fremstod i stærkt forkortet 
skikkelse i filmadaptionen. Med de store TV- 
adaptioner er situationen helt ændret. Hvor 
biograffilmene hidtil normalt har kunnet 
råde over IV2 til 2 timers fortælletid -  undta
gelsesvis måske op til 3-4 timer, har TV- 
serien helt anderledes god tid. King Vidor 
måtte klare Tolstojs 1400 siders »Krig og 
Fred« på tre timer i sin »War and Peace«, 
mens BBCs televisering kunne disponere 
over 15 timer. Thomas Manns 700 siders 
slægtskrønike, »Buddenbrooks«, blev fil
matiseret i 1923 og 1959 i biograffilmversio- 
ner å ca. 2 timer. Franz Peter Wirths nylige 
TV-version strakte sig over 10 timer. Og såle
des er der kommet en hel række TV-adaptio- 
ner, som under alle omstændigheder må for
modes at have tid nok til at dække romanens 
materiale i al væsentlighed, serier som Fass- 
binders 15 timers version af Doblins »Berlin

Alexanderplatz«. Jens Ravns 6 timers »Fi
skerne« efter Hans Kirk, Per Sjostrands 8 
timers »Raskens« efter Vilhelm Moberg, 
Maurice Cazeneuves 9 timers »Splendeurs 
et miseres des courtisanes« efter Balzacs 
»Kurtisanerne«, Basil Colemans 8 timers 
»Anna Karenina < efter Tolstoj. Og nu altså 
Charles Sturridge & Michael Lindsay- 
Hoggs 12 V2 times televisering af Waughs ca. 
350 sider lange roman.

TV-serien reproducerer bogen næsten side 
for side, overtager den meste dialog uæn
dret, fastholder — gennem den underlagte 
jeg-fortæller der gennemstrukturerer bil
ledforløbet -  romanens fortæller-position og 
overspringer ikke noget af betydning (men 
når der f.eks. i niende afsnit, som handler om 
slutningen af Charles’ og Julias affære på 
oceandamperen og Charles’ udstilling i Lon
don, er 50 minutter til rådighed for 21 ro
mansider, skulle der jo heller ikke være tid
nød). Resultater er da også, at oplevelsen af 
roman og TV-serie forekommer noget nær 
identisk.

Følgelig er man også tilbøjelig til at opfat
te instruktørernes arbejde som sammenlig
neligt med butlerens. Ligesom den altid di
skrete Wilcox umærkeligt varetager March- 
main-familiens materielle fornødenheder, 
sådan arrangerer Sturridge & Lindsay- 
Hogg alt som loyale stedfortrædere for 
Waugh. Til forfatterens nostalgisk-vellysti- 
ge genkaldelse af den tabte tids dekadente 
luksus og overflod svarer instruktørernes 
udnyttelse af britisk TVs hidtil største bud
get -  næsten seks millioner pund -  til at ska
be en generøs materialisering af denne ån
delige historie. Thi selv om man midt i al den 
verdslige overdådighed, der manifesterer sig 
så overvældende med slotte og besiddelser, 
tjenerskab, måltider, rejser, garderober, fe
ster og æstetisk nydelse, godt undertiden 
kan glemme det, så drejer det sig faktisk om 
ånden og sjælen.

Historien om Charles Ryder, der bliver et 
delvis impliceret vidne til den strålende 
Marchmain-families forfald og undergang 
og selv ender på et slutpunkt, hvor han er
klærer sig »homeless, childless, middle- 
aged, loveless«, insisterer Waugh på at se i et 
religiøst perspektiv.

Han formulerede selv romanens tema som 
»the operation of di vine grace on a group of 
diverse but closely connected characters«, og 
slutningen, hvor Charles øjensynlig har 
mistet alt, der ellers er værd at leve for, men 
fundet troen, skulle markere dette -  sådan 
som TV-serien også loyalt fremstiller det.

For de mindre stærke i troen kan »Brides
head Revisited« dog også læses og ses som en 
historie om følelsernes fallit, om meningsløs 
forsagelse, om spild -  som selv ikke den gud
dommelige nåde kan opveje. (Brideshead 
Revisited -  England 1981).

Peter Schepelern
GENSYN MED BRIDESHEAD
Brideshead Revisited. England 1981. P-selskab: 
Granada Television. P: Derek Granger. P-leder: 
Craig McNeill. Instr: Michael Lindsay-Hogg, 
Charles Sturridge. Manus: John Mortimer. Efter: 
Roman af Evelyn Waugh. Foto: Ray Goode. Kame
ra: Mike Lemmon (farve). Klip: Tony Ham. P- 
tegn: Peter Phillips. Kost: Jane Robinson. Tone: 
Phil Smith. Medv: Jeremy Irons (Charles Ryder), 
Anthony Andrews (Sebastian Flyte), Diana Quick 
(Julia Mottram), Phoebe Nichols (Cordelia Flyte), 
John Gielgud (Edward Ryder), Claire Bioom (Lady 
Marchmain) Laurence Olivier (Lord Marchmain), 
Stephane Audran (Cara), Mona Washbourne (Nan
ny Hawkins), John Le Mesurier (Fader Mowbray), 
Charles Keating (Rex Mottram), Nicholas Grace 
(Anthony Blanche), Anna Quayle (Nancy Tall- 
boys), Geoffrey Chater (Konsulen), Jonathan Coy 
(Kurt), Jeremy Sinden (Boy Mulcaster), Bill Owen 
(Lunt), Stephen Moore (Jasper), Kenneth Cran- 
ham (Block), Roger Miliner (Wilcox), Simon Jones 
(Brideshead), John Grillo (Mr. Samgrass), Jane As
her (Celia Ryder), Ronald Fraser (Rødhåret mand), 
Joseph Fraser (Chefpurser), Michel Gough (Dr. 
Grant), Niall Toibin (Fader Mackay), Jenny Rua- 
nacre. Prem: 21.3.82 og følgende 10 søndage i 
dansk TV. NB: Meget hurtigt efter at produktio
nen var gået i gang blev Michael Lindsay-Hogg 
afløst af Charles Sturridge som instruktør.

Mennesker i en TV-serie. Fra venstre Diana Quick, John Gielgud, Claire Bioom, Laurence Olivier samt Anthony Andrews og Jeremy Irons



Reds
Instruktør: WARREN BEATTY

Som alle romantiske elskende elskede de 
hinanden med en kærlighed som var større, 
stormfuldere og mere svanger af skæbne end 
andres. De mødtes, skiltes og mødtes igen. I 
St. Petersborg på en stor duvende dobbelt
seng forenedes de påny, mens revolutionens 
fyrværkeri ejakulerede over himmelhvæl
vet og arbejder- og bonderepublikken fyldte 
czarismens mausolæum med håb og nyt liv.

Historien om journalisterne John Reed og 
Louise Bryant, der var de første som bragte 
beskrivelsen af Sovjetstatens fødsel i den 
gamle verden over havet til den nye er -  
selvom det dér aldrig har været comme il 
faut at være rød -  et oplagt emne for Holly
wood. Filmens yndlingstema siden Griffiths 
dage har bestandig været krig og kærlighed. 
Og det er netop hvad »Reds« først og frem
mest handler om.

Warren Beattys film er ikke en beskrivel
se hverken af den russiske revolution eller 
den amerikanske venstrebevægelse, hvilket 
titlen jo ellers nok kunne tyde på. Den er 
derimod en love story mellem to amerikan
ske outsidere udspillet på baggrund af de 
rødes batalje i henholdsvis Sovjet og USA. 
Og sådan er den til forargelse for puritaner
ne og til glæde for romantikerne. Skal der 
endelig dømmes om hvilke af disse der er 
mest i deres ret til reaktionen på filmen -  
puritanerne eller romantikerne -  forekom
mer det mig klart at være de sidste.

For det første toner filmen rent flag fra 
starten og dens røde farve er som sagt ikke 
kommunismens men kærlighedens. Og for 
det andet så var også virkelighedens John 
og Louise romantikere før noget andet. »Ro
mantic Revolutionary« kalder Robert A. Ro
senstone sin biografi -  den grundigste om 
emnet -  over John Reed. Warren Beatty og 
hans medforfatter på manuskriptet Trevor 
Griffiths har møbleret noget rundt på krono
logien og foretaget de nødvendige forkortel
ser i biografien for at nå, hvad de ville. Men 
romantikken har de ikke behøvet tilføje. 
Den er modellernes mest iøjnefaldende 
præg.

»I think I’ve found her at last. She’s wild, 
brave and straight -  and graceful and lovely 
to look at«, skrev virkelighedens John Reed 
om Louise, tandlægens smukke, livshung
rende kone, som han traf på en rejse til sin 
hjemby Portland i det fjerne og provinsielle 
Oregon.

Og Louise var noget særligt. Det var hun i 
det virkelige liv, og det biir hun i filmens. 
Her takket være Diane Keatons intense og 
uafladeligt omskiftelige portrættering. En 
egocentrisk og hengiven, utålmodig og ved
holdende, impulsiv og beslutsom, frivol og 
trofast, romantisk og skeptisk kvinde med 
en betagende undertone af fortabelse bag al
dristighed og vovemod. Det kan ikke bære i 
længden, vi aner det. Og det gik da også galt 
til slut. Louise Bryant kunne hverken styre, 
hvad hun havde af forstand eller talent -  og 
af det sidste havde hun mere end filmen la
der ane — og hun var aldeles i sine følelsers 
vold, hvilket til gengæld tydeligt fremgår.
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Helt til det tragiske endeligt som alkoholise
ret og morfiniseret vrag på et parisisk side
gadehotel (efter et forlist ægteskab med Wil
liam Bullet, senere USA’s ambassadør i hen
holdsvis Frankrig og Sovjet) følger filmen 
hende dog ikke. Som den historie, den er, må 
den slutte, hvor kærligheden kulminerer, og 
for Louises vedkommende gør den det så helt 
og aldeles med John Reed.

Hun havde ganske vist mange andre for
hold. Mest gny stod der om det til dramatike
ren Eugene O’Neill, der var vild med Louise 
og forgudede hende. Tilnærmelser vovede 
han dog ikke. Hun var jo Johns. Men den 
slags kunne Louise aldrig stå for, så hun blev 
hans. Hvis virkelighedens O’Neill har været 
lige så hjælpeløs i sin nådeløse og nådesløst 
kærlighedsafslørende sarkasme, som en 
mere formidabel Jack Nicholson end han 
længe er set her gør ham til, så må alt andet 
end eftergivenhed også have været hartad 
umuligt for den eftertragtede. Da episoden 
gik op for John pinte jalousien ham, omend 
han ikke selv var absolut monogam. Så blev 
de gift John og Louise. Et strindbergsk ægte
skab. Rivaliseringen sled i dem på mange 
fronter. De var begge ærgerrige, begge skri
benter og begge egenrådige. Stærkere end 
uafhængighedstrangen var dog i dem drif
ten mod hinanden.

Louise var klart den sangvinske og melo
dramatiske af de to. Mens hun f.eks. ved 
høringen i senatskomiteen for undergraven
de virksomhed efter hjemkomsten fra Sovjet 
vel sagtens har følt sig som en blanding af 
Jeanne d’Arc og Mata Hari, var han anderle
des selvforglemmende og aldrig særlig rolle
bevidst. I alt fald ikke i Warren Beattys 
fremstilling, der gør ham til en naiv, godtro
ende, idealistisk, kammeratlig og storsindet 
fyr, som er alt for god til den sag, han i 
stigende grad kommer til at identificere sig 
med. En åben og uforfærdet afviser af både 
de klamme overvejelser og de uomtvistelige 
skuffelser. For selvfølgelig kommer skuffel
serne også til denne storøjede amerikanske 
journalist på rejse i det hellige land Sovjet. 
Og de kommer som haglbyger af den slags, 
der ikke varsler forår, men er efterårets sid
ste inden vinterens stille, frosne død.

Efter at revolutionen har sejret vender 
John Reed tilbage til USA for der at samle 
venstrefløjen til enig optræden. Men igen 
komplicerer rivaler ham tilværelsen, og 
denne gang er de politiske. »Hvad kan det 
nytte«, sukker han og hentyder til sin stær
keste modspiller i den kommunistiske bevæ
gelse, den italienske indvandrer Louis Frai- 
na (Paul Sorvino): »Han er udlænding og vil 
som sådan aldrig kunne lede revolutionen 
her til lands«. Det er Louise han udvikler 
sine tanker for, og hun svarer ham ved at 
spørge: »Revolutionen — i dette land! Hvor
når? Til jul?«. For at få løst op for kævlerier
ne fraktionerne imellem rejser John illegalt 
tilbage til Sovjet. Guruerne der må udpege 
den vej, der skal gåes.

Turen biir den store nedtur. De begejstre
de møders og flammende talers tid er forbi, 
og der drages ikke længere gennem gaderne 
med flyvende bannere i martialske silhouet- 
ter a la Eisenstein og Pudovkin. Altsammen 
er det afløst af koldsindige komiteer og for

komne brødkøer. Det er i enhver henseende 
blevet mandag morgen. I en glimrende sek
vens opsøger John værelset, hvor han og 
Louise i de lykkelige dage mødtes i en rus af 
elskov og revolution. Og mens han står i det 
tomme, kolde rum toner frem på lydsporet 
»Internationale« som et ekko af dengang. 
Og som et sådant får det lov at stå. Som en 
ren henvisning uden hverken sentimentale 
eller bitre undertoner. Først i næste billede 
kommer ovenpå erindringens intense øje
blik den egentlige kommentar til udviklin
gen, visuelt præcis og uden doceren. Der klip
pes m.a.o. ffa det private til det politiske. 
Efter besøget i det stille værelse skal John 
til møde i nok en komité. Han går ned ad en 
lang korridor og ser imens halvt i tanker ud 
af de høje vinduer ned i gården, hvor solda
terdelingerne marcherer forbi i lukkede, 
tavse kadrer. Sådan stivner på film minut
kort og i to indstillinger en verden af diony
sisk forventning og bliver til apollinsk or
den. »Reds« sidste del lader John Reed blive 
et af de første ofre herfor, selvom det rent 
faktisk er sygdom han bukker under for. Ny
resvigt har allerede længe plaget og på en 
propagandarejse til Baku inficeres han med 
tyfus. Men samtidig tærer det nye systems 
kommissærer med den prikøjede og spids- 
blyantede Grigory Zinoviev (Jerry Kosinski) 
i første geled på ham. Mere og mere føler han 
sig magtesløs over for opportunismen, mani
pulationen og sandhedsomgåelserne. Kun

håbet om at gense Louise holder ham i live. 
Og så mødes de da endnu engang -  på bane
gården i de fremmedes vrimmel og i sløret af 
dampen. Alle store melodramatiske films 
yndlingssceneri. I sin bog »The Last Days 
With John Reed« har Louise Bryant beskre
vet John som han da var: »Ældre, mere be
drøvet og sælsomt blid og æstetisk«. Virke
ligheden når den er lige til at filme. Og her 
sluttes der så. I en seng på hospitalet. Med 
døden på lærredet og de duggede blikke i 
salen. Her er ingen overraskelser men heller 
intet svigt. Vi ved de kan det, og de har gjort 
det igen. En Oscar til Beatty for årets iscene
sættelse. På flimmeren vi så hvordan -  til 
tonerne af »Internationale« og med tak til 
investorerne »Gulf and Western«!

Undervejs i den lange og undertiden noget 
sendrægtige film er der indlagt interviews 
med en stribe mænd og kvinder, som har 
kendt de virkelige figurer bag melodramet. 
Og disse autentiske optagelser -  lavet som 
portrætfotograferinger på fløjlsmørk bag
grund -  tilføjer paradoksalt nok filmen dens 
egentlige poetiske og sanselige dimension. 
Billederne af disse skrøbelige oldinge med 
deres porøse hukommelse og sarte erindrin
ger får den samme virkning som de smuler 
af tobaksaske mellem siderne eller et glemt 
postkort brugt som bogmærke i en bog lånt 
engang til en nu længst forsvunden ven kan 
have. De dukker op som de sidste sanselige 
tegn fra en tid der er borte. Med al deres ædle

Warren
Beatty som John 
Reed. Nederst 
Jack N icholson 
som O’Neill



forfald og humoristiske overbærenhed de
monstrerer de interviewede her, at det liv 
filmen fortæller om er levet, og at den kun er 
en eftergørelse. Man kunne tro, at det igen 
ville tage pippet af fortællingen. Men tvært
imod. Interviewene bliver til en smuk ind
ramning, der loyalt fastholder historien som 
den hollywoodske gendigtning den er. Det er 
modigt gjort af Beatty, at vove denne distan
ce, og modet belønnes. Han gør et kup!

En usikrere styring kunne have forfaldet 
til at bruge de interviewede som pejlemær
ker og tage bestik efter dem. I samme øjeblik 
havde man da sat sin frihed over styr. Så var 
filmen helt blevet deres og kunne nemt have 
endt som et holdningsløst dokudrama af den 
mest fortærskede TV-type. Men Griffiths og 
Beatty har ikke ladet sig distrahere. Henry 
Miller mener således, at John Reed slet og 
ret var et menneske, der flygtede ud i ver
dens problemer, fordi han var for meget af en 
kujon til at tage vare på sine egne. Det er ikke 
»Reds« konklusion. Ej heller antyder den -  
selvom den er klart antikommunistisk -  at 
Reed endte med at tage afstand fra kommu
nismen, sådan som hans anarkistiske venin
de Emma Goldman (Maureen Stapleton) gør 
det.

Filmen siger to ting om John Reed, der 
lyder selvmodsigende, men som nok allige
vel hører sammen i forståelsen af ham. For 
det første portrætterer den ham som en anel
se ubetydelig, noget studentikos. I alt fald 
vanskelig at bestemme. Og for det andet be
stemmer den ham som ét med revolutionen.

Walter Lippmann, der kendte Reed i ung
domsårenes Greenwich Village før verdens
krigen, skrev allerede dengang, at det ville 
være det samme som at gå fejl af John Reed 
at betragte ham som enten journalist, digter 
eller revolutionær. »Han er i hvert givet øje
blik nøjagtig det han tror han er«. En Pro- 
teus, en Mangemand. Men siden kom Den 
russiske Revolution, og den troede John 
Reed på i en sådan grad, at den blev driv
kraften i hans liv. Det der samlede hans 
muligheder og gjorde ham til det ene for 
hvilket han huskes: Forfatteren bag »10 
Dage der rystede Verden«.

I sine sidste år blev John Reed en bekræf
telse på nogle ord af en anden angelsaksisk 
venstreintellektuel, der i de forhenværende 
kommunisters bekendelses-antologi »The 
God That Failed« skriver om kommunisten, 
som nok kan skutte sig ved de metoder, hvor
med man farer frem, men som immervæk 
accepterer dem i forventning om, at et klas
seløst, proletarisk samfund i morgen vil spi
re af de enge, det proletariske diktatur pløjer 
op i dag. »Det er tydeligt, at der er elementer 
af mysticisme i denne tro«, mener Spender. 
»Og faktisk tror jeg, at det er det, som drager 
den intellektuelle mod kommunismen. At 
tro på politiske handlinger og økonomiske 
kræfter, som vil udløse ny energi i verden, er 
en  ud løsn ing  a f en erg i i en se lv «.

På love storyens og masseunderholdnin
gens betingelser lykkes det »Reds« at fortæl
le en god del om det (lidet) John Reed betød 
for revolutionen og det (meget) den betød for 
ham.

Det i sig selv er noget af en bedrift.
Niels Jensen

REDS
Reds. USA 1981. P-selskab: Paramount. Ex-P: Si
mon Relph, Dede Allen. As-P: David L. MacLeod. 
P-ledere: Nigel Wooll, Vicente Escriva Jr., Kaj 
Holmberg, Jack Terry, Alex Ho. I-leder: Toivo 
Lehmusvirta. P/Instr: Warren Beatty. Instr-ass: 
Simon Relph, Michael Green, Peter Waller, Micha
el Zimbrich, Kuki Lopez Rodero, Enrique Gabriel, 
Carl Mesterton, Lauri Torhonen, James J. Quinn, 
Robert Bimbaum, Thomas Seidman, Joseph Kon
tra, Alan Hopkins, Bobby Warren. 2nd unit-instr: 
Craig R. Baxley. Manus: Warren Beatty, Trevor 
Griffiths. Foto: Vittorio Storaro. Kamera: Enrico 
Umetelli. Farve: Technicolor. Klip: Dede Allen, 
Graig McKay, Katherine Wenning, Sam Fine, Da
vid Reibman, Angelo Corrao, Brian Peachey, Ri
chard Hiscott, Gerald Greenberg, Richard Marden. 
P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Simon Holland, 
Femando Gonzalez, Vesa Tapola. Dekor: Thomas 
Roysden, Paul Heffeman, Michael Seirton. Kost: 
Shirley Russell. Sp-E: Bob Dawson, Ian Wingrove, 
Antonio Parra. Musik: Stephen Sondheim. Sup
plerende musik: Dave Grusin. Dir: Paul Gemig- 
nani. Musikbånd: Ted Whitfield, Michael Tro- 
nick. Arr: Jonathan Tunick. Sange: »You’re a 
Grand Old Flag«, »Over There«, »Yankee Doodle 
Boy« af George M. Cohan; »Onward Christian Sol- 
diers« af S. Baring-Gould, A. Sullivan; »Waiting 
for the Robert E. Lee« af L. Wolfe Gilbert, Louis F. 
Muir; »Liebesfreud« af Fritz Kreisler; »I Don’t 
Want to Play in Your Yard« af H. W. Petrie, Philip 
Wingate; »Oh, You Beautifull Doli« af A. S. Brown, 
Nat D. Ayer; »America the Beautiful« af Katheri
ne L. Bates, Samuel A. Ward; »St. Louis Tickle« af 
Bamey, Seymore, GlenSnelgrove; »Dili Pickles« af 
Charles L. Johnson; »Rattlesnake Rag« af Louis F. 
Bush, Eddy Hanson; »Stop Your Ticklin’ Me« af 
Jack Little, Walter Hirsch; »The Crazy Otto Rag« 
af Edward R. White, Maxwell A. Wolfson, Luigi 
Creatore, Hugo E. Peretti; »Cartoon Rag« af Miv- 
hael Karp; »Country Club Ragtime Two-Step« af 
Scott Joplin; »Just a Little Love Song« af Joseph 
Young, Samuel M. Lewis, Joe Cooper; »Internatio
nale« af Pierre Degeyter, Eugene Pottier; »The Red 
Army is the Most Powerful of All«, »The Engine« 
med Moskva Radios Kor. Tone: Richard Cirincio- 
ne, Lou Cerborino, Maurice Schell, Kate Hirson, 
Peter C. Frank, David Ray, Dan Lieberstein, Stan 
Bochner, Jay Dranch, Harold Levinsohn, Maijorie 
Deutsch, Peter Odabashian, Simon Kaye, Bruce 
Bisenz, Al Mian, Frank Kulaga, David Allen, Des 
Edwards, Dick Vorisek, Tom Fleischman. Medv: 
Warren Beatty (John Reed), Diane Keaton (Louise 
Bryant), Edward Hermann (Max Eastman), Jerzy 
Kosinski (Grigory Zinoviev), Jack Nicholson (Eu
gene O’Neill), Paul Sorvino (Louis Fraina), Mau
reen Stapleton (Emma Goldman), Nicolas Coster 
(Paul Trullinger), M. Emmet Walsh (Taler i »Libe
ral Club«), Ian Wolfe (Mr. Partlow), Bessie Love 
(Mrs. Partlow), Maclntyre Dixon (Carl Walters), 
Pat Starr (Helen Walters), Eleanor D. Wilson (Mrs. 
Reed), Max Wright (Floyd Dell), George Plimpton 
(Horace Whigman), Harry Ditson (Maurice Beck
er), Leigh Curran (Ida Rauh), Kathryn Grody (Cry- 
stal Estman), Brenda Currin (Maijorie Jones), 
Nancy Duiguid (Jane Heap), Norman Chancer 
(Bamey), Dolph Sweet Big Bill Haywood), Ramon 
Bieri (Politidirektør), Jack O’Leary (Pinkerton- 
mand), Gene Hackman (Pete Van Wherry), Gerald 
Hiken (Dr. Lorber), William Daniels (Julius Ger- 
ber), Dave King (Allan Benson), Joseph Buloff (Joe 
Volski), Stefan Gryff (Alex Gomberg), Denis Peka- 
rev (Tolk), Roger Sloman (V. I. Lenin), Stuart Rich- 
man (Trotsky), Oleg Kerensky (A. Kerensky), Nik
ko Seppala (Ung bolsjeviksoldat), John J. Hooker 
(Senator Overman), Shane Rimmer (MacAlpine), 
Jerry Hardin (Harry), Jack Kehoe (Eddie), Chri
stopher Malcolm, Tony Sibbald (C.L.P. medlem
mer), R. G. Armstrong (Agent), Josef Sommer (Em
bedsmand), Jan Triska (Karl Radek), Ake Lind
mand (Skandinavisk fører), Pertti Weckstrom 
(Finsk læge), Nina Macarova (Russisk sygeplejer
ske), José De Filippo (Russisk læge), Andreas La 
Casa (Lille dreng), Roger Baldwin, Henry Miller, 
Adela Rogers St. Johns, Dora Russell, Scott Near- 
ing, Tess Davis, Heaton Vorse, Hamilton Oleg Ke
rensky, Emmanuel Herbert, Arne Swabeck, Adele 
Nathan, George Seides, Kenneth Chamberlain, 
Blanche Hays Fagen, Galina Von Meck, Art Shi- 
elds, Andrew Dasburg, Hugo Gellert, Dorothy 
Frooks, George Jessel, Jacob Bailin, John Ballato, 
Lucita Williams, Bernadine Szold-Fritz, Jessica 
Smith, Harry Carlislee, Arthur Mayer. Længde: 
196 min. Udi: UIP Prem: 29.3.82 -  Palads.

Time Bandits
Instruktør: Terry Gillam og Michael Palin

Som »Jabberwocky« (»Stakkes Dennis«) er 
»Time Bandits« lavet af Terry Gilliam og 
Michael Palin, og derfor er det ikke en rigtig 
Monty Python-film og bør ikke betragtes 
som en sådan. Naturligvis indeholder den 
typiske pythoniske indslag som f.eks. fortek
sterne, der blot siger »HandMade Films Pre
sents«, men allerede med »Jabberwocky« 
nedprioriterede Gilliam og Palin i nogen 
grad det absurde, satiriske og fandenivold
ske og koncentrerede sig om det poetiske og 
om at fortælle en form for sammenhængende 
historie. Denne linie fortsætter de i »Time 
Bandits«, der trods sin meget episodiske ka
rakter har en helt klar og fremadskridende 
historie.

For eventuelle nonpythonophile bør det 
vel oplyses, at Michael Palin i Monty Py- 
thon’s Flying Circus er den pæne unge mand 
eller John Cleese’s »stooge«, og at Terry Gil
liam (der ikke er englænder men amerika
ner, og som er det senest tilkomne medlem af 
gruppen) er manden bag de primitive, men 
festlige animerede indslag så som gruppens 
velkendte symbol: den nedtrampende fod.

Handlingen i »Time Bandits« er i korthed 
som følger: Kevin er en ca. niårig, opvakt og 
historisk interesseret dreng, hvis forældre er 
totalt optaget af TV og tekniske hjælpe
midler til husholdningen. En aften, da han 
er kommet i seng, kommer en middelalder
lig ridder i fuld rustning galoperende ud af 
hans klædeskab og forsvinder på forunder
lig vis gennem væggen. Næste aften kom
mer en flok dværge på samme måde og for
svinder på samme forunderlige måde, dog 
medbringende Kevin, der kun når at få sit 
polaroid-kamera med. Disse dværge viser 
sig at være time bandits. De er gamle som 
universet og har været ansat hos »den al
mægtige«, da verden blev skabt. »Den al
mægtige«, som Kevin identificerer som Gud, 
skabte dyr og mennesker, men overgav plan
terne til disse dværge, der, da de skabte den 
300 m høje indiske »pink bunkadoo«, blev 
afskediget p.g.a. inkompetence. Gud havde 
kun syv dage til at skabe verden i, så det kan 
næppe undre nogen, at hans værk er ufuld
stændigt og indeholder visse fejl. Disse fejl, 
»time holes«, blev optegnet på et kort, og da 
de arbejdsløse dværge måtte forlade de høje
re sfærer, stjal de kortet, hvilket er årsagen 
til, at de — inden for begrænsning af disse 
tidshuller -  kan rejse rundt i verdenshistori
en. Kevin og dværgene besøger Napoleon 
ved slaget ved Castilione, Robin Hoods Eng
land, Mykene på Agamemnons tid, »Tita- 
nic« netop som den synker, sagnverdenen, 
samt, hvad der kaldes »the fortress of dark- 
ness«, altså djævelens bolig, og til sidst ven
der Kevin naturligvis tilbage til den nutidi
ge verden.

Rejsen giver anledning til mange pythoni
ske kommentarer til historiens gang. Napo
leon er således udelukkende optaget af sin 
egen begrænsede størrelse. Mens byens bor
gere nedslagtes, sidder han og ser på en me
ster jakelforestilling, som behager ham, net
op fordi dukkerne er så små. Derfor kan det
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En scene fra »Time Bandits«

naturligvis ikke undre nogen, at dværgene 
begejstrer generalen ved at optræde med et 
rigtigt song & dance-nummer, »Me and My 
Shadow«. Det lykkes de griske dværge at 
stjæle alle Napoleons rigdomme og slippe 
bort gennem et tidshul, så de dumper ned i 
Sherwood skoven, hvor de møder Robin 
Hood. I dette selskab må de desværre afleve
re alle deres rigdomme til de fattige. Robin 
Hood spilles iøvrigt af en meget fjoget og 
britisktalende John Cleese. Ved den næste 
tidsflugt bliver dværgene og Kevin skilt fra 
hinanden, og han dumper alene ned i Myke- 
ne, hvor han hjælper Agamemnon med at 
nedkæmpe et uhyre. Han bliver meget gode 
venner med Agamemnon, som udnævner 
ham til tronarving og søn, da han selv ingen 
har. Ved en fest arriverer dværgene dog som 
optrædende artister, hvilket er en uhyre 
morsom scene. Publikum ved nemlig, at 
dværgene er kommet for at berøve Agamem
non og bortføre Kevin. De vil opføre et trylle- 
nummer og skal bruge alle de tilstedeværen
des smykker samt Agamemnons krone i 
nummeret. Dernæst skjuler de sig sammen 
med Kevin bag et forhæng -  og er så pist 
borte, d.v.s. forsvundet gennem et tidshul. 
Næste stop på »Titanic« bliver af gode grun
de kortvarigt, men midt i Nordatlantens is
kolde vand fristes de -  vel p.g.a. deres grisk
hed -  til at forsøge på at stjæle verdens stør
ste rigdom, som befinder sig i »the fortress of 
darkness«. For at komme did skal de dog en 
tur gennem »sagnverdenen«, hvor de må 
strides med en sø-trold, der p.g.a. sin voldeli
ge adfærd har problemer med sine hugtæn
der og rygsmerter. Troldens kone spilles af 
Katherine Helmond (Jessica fra »Soap«), 
som gør troldeverdenen meget nutidig og 
velkendt. D erfra  går tidsrejsen videre til 
Djævelens bolig, hvor den store kamp mel
lem det gode og det onde udkæmpes, indtil 
»den a lm æ gtige« griber ind og  løser prob le
merne.

Alt dette lyder utvivlsomt som en typisk 
pythonisk »and now for something complete-

ly different«-affære og har da også store lig
heder. Men filmen forsøger på og er faktisk 
også mere end det. Filmen har således i al 
sin forvirrethed en hel klar holdning. »Den 
Onde« (David Warner) pointerer således ad
skillige gange, at når han kommer til mag
ten og far fat i tidshulkortet, vil han lave 
verden om, så der ikke er 127 forskellige og 
overflødige species af sommerfugle, fisk og 
pattedyr. Han er kun interesseret i at finde 
ud af, hvad computere, »chips«, dypkogere, 
og TV-apparater er for noget. Kevin bebrej
der til stadighed dværgene, at de er så gri
ske, og Kevins forældre med deres hyperma- 
terialistiske verdenssyn er klart i ledtog 
med Djævelen. Og da Gud omsider gør sin 
entré er det helt klart, at filmen -  for at 
udtrykke det meget populært -  har et tyde
lig anti-teknologisk og pro-naturbeskyttel- 
ses-synspunkt. Men så simpelt er det nu hel
ler ikke, bl.a. fordi filmens afsluttende sce
ner, hvor al dette bliver klarlagt, er blandt 
dens bedste. Den manifesterede Almægtige 
er en højst uventet, men meget overbevisen
de Gud. Han har hverken hvide gevandter 
eller stort hvidt fuldskæg, men er derimod 
spillet af en ældre, småtyk, og helt skaldet 
Ralph Richardson, der nærmest virker som 
en effektiv virksomhedsleder. Han er barsk, 
retfærdig og effektiv, og fortæller således 
dværgene, at han udmærket godt vidste, at 
dværgene stjal tidshulkortet, idet han øn
skede at efterprøve sit univers. Desuden til
byder han dem genansættelse, dog ikke 
mere som ansvarlige for alle jordens planter, 
men i »the undergrowth department« og 
med et »19 pct. wage-cut since the beginning 
of time«.

Verden med Ralph Richardson som Gud er 
nok  ik k e  den m est spæ ndende verden , m an
kunne håbe at leve i; tænk blot, hvis Lauren
ce Olivier havde spillet Gud, sikke en inter
essant og sprudlende verden, vi ville have 
haft, eller John Gielgud, som ville kunne 
have garanteret os en tør, barsk, hårdfør og 
»no nonsense« verden (læseren kan selv fort

sætte med John Wayne, Marlon Brando ... 
eller Woody Allen).

Det er karakteristisk, at filmen er fuld af 
detaljer, der viser, at det hele er betinget af 
Kevins fantasi, der støder an mod den fanta
siløse verden, han lever i. Der er således 
mængder af legetøj i hans værelse, som pe
ger hen mod de oplevelser, han har sammen 
med dværgene, verdenshistorien, Gudfader 
og Djævelen. Og det hele synes da også at 
falde på plads, da han vågner op i røg og 
damp i sin seng efter sidst at have været i 
Djævelens palads. Ligeledes viser den 
brandmand, der redder ham, sig at være 
identisk med Agamemnon, der jo gjorde ham 
til sin arving og blev en far for ham. Men 
Kevin har stadigvæk alle de polaroid-foto- 
grafier, han har taget på sin tidsrejse, og da 
hans forældre efter branden kun er bekym
rede over deres tabte statussymboler, bliver 
de lige så stille fjernet af Gudfader, tør man 
formode. Virkelighed og fantasi er således 
omhyggeligt ikke adskilt, og Agamemnon- 
brandmanden blinker da også konspirato
risk til Kevin, da han køres bort.

»Time Bandits« kan meget let blive opfat
tet som en yderst blandet affære, der består 
af en samling opkog på »Star Wars«, J.R. 
Tolkien, og Monty Python-humor tilsat lidt 
milieubevidsthed. Men den kan også opfat
tes som et omend beskedent, så dog under
holdende, poetisk og i høj grad anderledes 
indlæg i 80ernes politisk-filosofiske debat. 
Personligt er jeg af sidstnævnte opfattelse.

U1 S. Jørgensen.

TIME BANDITS
Time Bandits. England 1981. P-selskab: Hånd 
Made Films. Ex-P: George Harrison, Denis O’Bri- 
en. P: Terry Gilliam. As-P: Neville C. Thompson. 
P-leder: Graham Ford. Instr: Terry Gilliam. 2nd 
unit-instr: Julian Doyle. Stunt-Instr: Peter Bray- 
ham, Terry Yorke. Instr-ass: Simon Hinkley, Guy 
Travers, Mark Cooper, Chris Thompson. Manus: 
Michael Palin, Terry Gilliam. Foto: Peter Biziou. 
Kamera: David Garfath. Farve: Technicolor. Mo
del-foto: Julian Doyle. Klip: Julian Doyle. P- 
tegn: Millie Bums. Ark: Norman Garwood. Sp-E: 
John Bunker (sup), Ross King. Kost: Jim Acheson, 
Hazel Coté. Koreo: Tom Jobe. Dukkeshow: John 
Styles. Musik: Mike Moran; Ray Cooper; Trevor 
Jones. Dir: Harry Rabinowitz. Tone: Stanley Fi- 
ferman, Mike Hokins, Dino Di Campo, Garth 
Marshall, Paul Carr, Brian Paxton. Lyd-E: André 
Jacquemin. Medv: John Cleese (Robin Hood), 
Sean Connery (Kong Agamemnon), Shelley Duvall 
(Pansy), Katherine Helmond (Mrs. Ogre), Ian 
Holm (Napoleon), Michael Palin (Vincent), Ralph 
Richardson (Den almægtige), Peter Vaughan 
(Ogre), David Warner (Ondt geni), David Rappa- 
port (Randall), Kenny Daker (Fidgit), Jack Purvis 
(Wally), Mike Edmonds (Og), Malcolm Dixon 
(Strutter), Tiny Ross (Vermin), Craig Wamock 
(Kevin), David Baker (Kevin’s far), Sheila Feam 
(Kevins mor), Jim Broadbent (Compere), John 
Young (Reginald), Myrtie Devenish (Beryl), Brian 
Bowes (Husar), Leon Lissek (1. flygtning), Terence 
Bayler (Lucien), Preston Lockwood (Neguy), Char
les McKeown (Teaterdirektør), David Leland (Duk
kefører), John Hughman (Den store Rumbozo), 
Derrick O’Connor (Røverhøvding), Declan Mull- 
holland (2. røver), Neil McCarthy (3. røver), Peter 
Jonfield (Mand der lægger arm), Derek Deadman 
(Robert), Jerold Wells (Benson), Roger Frost 
(Cartwright), Martin Carroll (Baxi Brazilia III), 
Marcus Powell (Horseflesh), Winston Dennis (Kri
ger), Del Baker (Græsk kriger), Juliette James
(Græsk dronning), Ian Muir (Kæmpe), Mark Hol
mes (Troil Father), Andrew MacLachlan (Brand
mand), Chris Grant (Stemme — TV-oplæser), Tony 
Jay, Edwin Finn. Længde: 113 min. Udi: Dansk- 
Svensk. Prem: 16.4.82 -  ABCinema + Bio Trio + 
Cinema 1-8.
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Ærens vej til 
Gallipoli_________
Instruktør: PETER WEIR

Gallipoli-felttoget var en af de allieredes 
store mislykkede operationer i Første Ver
denskrig. Det var først og fremmest den 
unge Winston Churchill, First Lord i admi
ralitetet, og den autoritative krigsminister 
Lord Kitchener, der stod faddere til planen 
om gennem denne operation at bringe krigs
situationen ud af det dødvande, som den eu
ropæiske skyttegravskrig allerede i slutnin
gen af året 1914 var kommet i, trods tab af 
næsten en million mand på hver side.

Det var englændernes plan at erobre Dar- 
daneller-strædet og Konstantinopel fra tyr
kerne, som var allieret med tyskerne, og så
ledes få direkte passage til deres egen allie
rede, Rusland, hvis flåde så ville kunne for
lade Sortehavet og komme til nytte i Middel
havet. Man forestillede sig også, at man ad 
denne bagvej ville kunne invadere Østrig og 
TVskland sydfra.

Den 18. marts 1915 gjorde den britiske flå
de et forsøg på at trænge gennem strædet, 
men trak sig tilbage, da den mødte større 
modstand end ventet. Denne tøven blev fatal 
for hele felttoget, for mens flåden nu ventede 
på at få bragt hærenheder ned i Ægæerha- 
vet, fik de tyrkiske styrker, til dels under 
tysk ledelse, deres forsvar bedre forberedt. 
Da britiske, australsk/new zealandske og 
franske tropper derfor den 25. april omsider 
invaderede den nordvestlige side af den 
ufremkommelige, smalle Gallipoli-halvø, 
der ligger ud til Dardaneller-strædets nord
side, lykkedes det kun lige akkurat at erobre 
nogle kyststrækninger og bjergskrænter, 
hvorfra de i de følgende otte måneder forgæ
ves prøvede at komme videre.

Et nyt storstilet forsøg blev gjort den 6. 
august, invasionen ved Suvla, men også den 
mislykkedes. Til gengæld blev de betydelige 
troppestyrker evakueret i al hemmlighed 
uden tab i december og januar. Men da havde 
operationen også kostet dyrt. De få kilome
ters bevægelse ind i det barske klippeland
skab kostede de allierede 252.000 dræbte og 
sårede eller ca. halvdelen af de implicerede 
soldater. Tyrkerne led lige så store tab.

Fiaskoen bragte en overgang Churchills 
politiske liv i fare, men felttoget blev siden 
vurderet som et dristigt tænkt og tappert 
realiseret forsøg på at bringe krigen til snar
ligt ophør. Når det mislykkedes så eklatant, 
skyldtes det ikke kun dårlig planlægning og 
militær ukyndighed, men også ugunstige 
geografiske, klimatiske og strategiske om
stændigheder.

Gallipoli-tragedien fik naturligvis også 
sit litterære og kunstneriske eftermæle.
Blandt de vigtigste vidnesbyrd er Churchills
skildring af den politiske baggrund, *The 
World Crisis« (1939) og den øverste general 
Hamiltons »Gallipoli Diary« (1920). Forfat
terne John Masefield og Compton Macken- 
zie skrev hver deres førstehåndsberetning 
(1916 og 1929). Digteren Rupert Brooke, der 
havde skrevet nogle af tidens bedste krigs
digte, døde på vej til Gallipoli, og hans sidste

digtfragment handler om de ventende mænd 
ombord på troppeskibet, han ser dem som 
bristende bobler -  »perishing things and 
strange ghosts -  soon to die«. To romaner 
vakte opsigt: A.R Herberts »The Secret 
Battie« (1919) og Ernest Raymonds »Tell 
England« (1922), der siden blev efterfulgt af 
en sequel, »The Quiet Shore« (1958), om en 
veterans gensyn med stedet 40 år efter.

»Tell England« dannede grundlag for den 
fremragende intense film, som den unge An
thony Asquith lavede i 1930. Men han havde 
også andre kilder at øse af: Hans far havde 
deltaget i felttoget, og hans farfar var -  i sin 
egenskab af Englands daværende premiere
minister -  ansvarlig for det.

Peter Weirs film om Gallipoli (der henter 
materiale blandt andet i en nyere australsk 
roman, Bill Gammages »The Broken 
Years«) er ikke egentlig en film om den mili
tære operation, men om baggrunden for det 
australske engagement. De såkaldte AN- 
ZAC-tropper (ANZAC står for Australien 
and New Zealand Army Corps) spillede en 
stor rolle i hele operationen, sådan som man 
kan læse om i den australske Alan Moore- 
heads bog (Gallipoli, 1956).

Weir forsøger ikke at analysere Gallipoli- 
affæren, men skildrer den subjektivt/im- 
pressionistisk gennem et par typiske skæb
ner. Filmen begynder i Australien: Den 17- 
årige Archy Hamilton (spillet af Mark Lee, 
en australsk Michael York) er, trænet af sin 
bedstefar, ved at udvikle sig til en fænome
nal løber. Han har igen vundet et amatørløb, 
i hård konkurrence med den noget ældre 
Frank Dunne (Mel Gibson). Aviserne er ful
de af beretninger om Gallipoli -  vi skriver 
foråret 1915 -  og trods bedstefarens protester 
beslutter Archy, der er opflasket med den 
kipling’ske imperialisme, at melde sig til 
kavaleriet. Da det bliver afsløret, hvor ung 
han er, afvises han, men Frank, som er ble
vet hans ven, foreslår ham at tage til Perth, 
hvor ingen kender ham, og bliver hvervet 
der. Frank, der ikke kan se nogen mening i 
at australiere skal kæmpe mod tyskere i Tyr
kiet, vil dog ikke selv melde sig, men Archy 
får ham efterhånen overtalt.

I filmens anden del følger vi træningen i 
Ægypten, hvor Archy og Frank, der er skilt, 
mødes igen og kommer i kompagni sammen. 
I sidste del -  filmens sidste halve time -  er vi 
på Gallipoli-stranden, hvor Weir i en række 
korte scener skildrer krigens hverdag. Det 
er en surrealistisk picnic på slagmarken, 
hvor arkadisk badeliv afbrydes af bombe
regn og pludselig død. Aktionen til sidst, 
hvor Archy og Frank lige forgæves udnytter 
deres løber-evner, er åbenbart en fiktiv 
fremstilling af den offensiv, ANZAC-styr- 
kerne indledte til støtte for englændernes 
invasion i Suvla-bugten den 6. august.

H er i slutepisoden søger film en  at m ark e
re sit pacifistiske standpunkt mere eksplicit,
mere indigneret. I et forsøg på at storme de 
tyrkiske stillinger kikser officerernes tids- 
synkronisering. Alligevel insisterer ledel
sen på operationens gennemførelse med det 
resultat, at det ender i et futilt blodbad. Med 
denne sluttelige belysning af krigens funda
mentale irrationalitet, dens karakter af krig 
for princippets skyld, lægger Weirs film sig

ind i traditionen af andre film om Første 
Verdenskrig som Milestones »All Quiet On 
The Western Front«, Kubricks »Paths of 
Glory«, Loseys »King and Country« og At- 
tenboroughs »Oh What a Lovely War«.

Weirs tidligere film -  novellefilmen 
»Homesdale« (1971), en skræk-komedie, 
spillefilmdebut’en »The Cars That Ate 
Paris« (1974) om en lille by der på det uhyg
geligste lever af biluheld, »Picnic at Han- 
ging Rock« (1975), gennembrudsværket -  
også for moderne australsk film overhovedet 
-  om den viktorianske pigeskole på okkult 
udflugt i den fortrængte seksualitets hem
melighedsfulde landskaber, »The Last 
Wave« (1977), om Sydney-sagføreren der op
dager, at han er synsk dommedagsprofet, og 
»The Plumber« (1979) om den tvivlsomme 
snyltegæst der maser sig ind på det frustre
rede akademikerpar -  er alle sære, mere el
ler mindre overnaturlige beretninger om det 
fantasmagoriskes indtrængen i den reelle 
verden.
»Gallipoli«, derimod, er en afklaret og enkel 
fortælling uden mystifikationer. Den kan 
måske, netop på baggrund af de andre films 
inciterende mystik, forekomme lovlig enkel 
og fersk. Dens manuskript er heller ikke en 
intellektuel genistreg af dialektisk analyse, 
sådan som manuskriptet til en anden film 
om australsk hjælpetjeneste i en forfejlet 
britisk militæroperation, Bruce Beresfords 
fremragende »Breaker Morant« om boerkri
gen.

Men netop fordi det mystiske og det dia
lektiske er fraværende, fremstår filmen som 
et smukt og indtrængende stykke humani
stisk kunst. Weir fortæller sin historie roligt 
og behersket, lidt omstændeligt i det ægypti
ske afsnit, men lader konsekvent fortælle
stilen dikteres af sin hovedpersons ideali- 
stisk-uskyldige point of view. Den unge lø
ber er filmens gennemgående skikkelse. Lø- 
bepræstationen bruges som symbol på ung
dommens ideale ydeevne ligesom i Hugh 
Hudsons nylige »Chariots of Fire« og Tony 
Richardsons ældre »The Loneliness of the 
Long Distance Runner«.

Set i relation til Weirs øvrige produktion 
kan man måske nok i »Gallipoli« se tendens 
til en vis 'normalisering’. De tidligere film 
havde alle karakter af helt egenartede, per
sonlige visioner. I »Gallipoli«, hvormed Weir 
har taget skridtet over i den stort anlagte, 
bekostelige udstyrsfilm med mange stati
ster og locationoptagelser i fremmede omgi
velser, er det personlige i nogen grad trængt 
i baggrunden af hensynet til genrens vægt 
på at fremvise miljø og seværdigheder, så
dan som der er tradition for i den spektaku
lære dramatiske periodefilm om eksotiske 
krigseventyr å la David Leans »Lawrence of 
Arabia«, Basil Deardens »Khartoum« og 
Tony R ichardsons »T he C harge o f  the L ight
Brigade«.

Øverst M ark Lee og  Mel G ibson 
som soldater før  afrejsen til fronten 
i »Ærens vej til G allipoli«. I midten 

besøger Davis Argue, R obert 
Grubbs, Tim M cKenzie og  Mel G ib
son pyram iderne, og nederst kon fe
rerer Mel Gibson og R obert Grubbs 

med instruktøren Peter Weir
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Også musikanvendelsen forekommer ri
gelig konventionel. Anvendelsen af den så
kaldte Albinonis Adagio på de tragiske høj
depunkter tilføjer filmen en unødvendig 
tone af billig filmpatos. Denne 'klassiske’ 
popmelodi præsenteres oftest som ■> Adagio 
for orgel og strygere, g-mol« af den venetian
ske barokkomponist Tomaso Albinoni (1671- 
1750), men er ikke autentisk. Musikforfatte
ren Remo Giazotto, der i 1945 havde skrevet 
en romantisk monografi om Albinoni, udgav 
i 1958 dette stykke, der er hans pastiche over 
Albinoni, angiveligt baseret på en uudgivet 
generalbasstemme.

Det er typisk for en bestemt holdning til 
den klassiske musiks betydningsmæssige 
konnotationer, at dette velklingende falsum 
i særlig grad er blevet benyttet i filmsam
menhænge som indbegrebet af den klassiske 
musiks både højtidelige og emotionelle 
dybsindighed, jf. også brugen i Orson Welles’ 
Kafka-filmatisering »The Trial«.

Men selv om Peter Weir har sat noget af 
sin originalitet over styr i springet fra den 
intime myte til det stort anlagte epos, er 
»Gallipoli« alligevel blevet en smuk film om 
historiens bitre facit: Så megen entusiasme 
og ildhu spildt så meningsløst for så lidt! 
(Gallipoli - Australien 1981).

Peter Schepelern

ÆRENS VEJ TIL CALLIPOLI
Gallipoli. Australien 1981. P-selskab: Associated 
R and R Films. Ex-P: Franci O’Brien. P: Robert 
Stigwood, Patricia Lovell. As-P: Martin Cooper, 
Ben Gannon. P-leder: Su Armstrong. I-ledere: 
Philip Hearnshaw, Phillip Hurst, Tim Sanders. 
Instr: Peter Weir. Stunt-Instr: Dennis Hunt, Vie 
Wilson. Instr-ass: Mark Egerton, Steve Andrews, 
Marshall Crosby, Robert Pendlebury. Manus: Da
vid Williamson. Efter: Idé af Peter Weir, inspireret 
af »The Broken Years« af Bill Gammage samt 
krigsfortællinger af C. E. W. Bean. Foto: Russell 
Boyd. Kamera: John Seale. Undervandsfoto: 
Ron Taylor. Farve: Eastman. Klip: William An- 
derson. Ark: Herbert Pinter. Dekor: Nick Van 
Roossendael, Jenny Miles. Kost: Terry Ryan. Sp- 
E: Mont Fieguth, Chris Murray, David Hardie, 
Steve Courtley, Bruce Henderson. Musik: »Adagio 
in G Minor for Strings and Organ« af Tomaso Albi
noni, spillet af Jean Francjois Paillard Chamber 
Orchestra; »Oxygene« afog medJean Michael Jar- 
re; »The Pearl Fishers« af Georges Bizet; »Tales 
From the Vienna Woods« og »Roses from the 
South« af Johann Strauss; »Centone di Sonata No. 
3« af Niccolo Paganini; »It’s a Long Way to Tippe- 
rary« af Judge, Williams; »Australia Will Be The- 
re« af Skipper Francis. Supplerende musik: Bri
an May. Tone: Don Connolly, Greg Bell, Peter 
Fenton. Medv: Mark Lee (Archy Hamilton), Mel 
Gibson (Frank Dunne), Bill Hunter (Major Bar
ton), Robert Grubb (Billy Lewis), Tim McKenzie 
(Bamey Wilson), David Argue (»Snowy«), Bill 
Kerr (Onkel Jack), Ron Graham (Wallace Hamil
ton), Harold Hopkins (Les McCann), Charles Yu- 
nupingo (Zac), Heath Harris (Stockman), Gerda 
Nicolson (Rose Hamilton), Brian Anderson 
(Angus), Reg Evans (Official), Jack Giddy (Offi
cial), Dåne Peterson (Udråber), Paul Linkson (Re
krutteringsofficer), Jenny Lovell (Servitrice), Ste
ve Dodd (Billy Snakeskin), Harold Baigent (Stum
py), Robyn Galwey (Mary), Don Quin (Lionel), 
Phyllis Burford (Laura), Maijorie Irving (Gean), 
John Murphy (Dan Dunne), Peter Ford (Gray), Dia
ne Chamberlain (Anne Barton), Ian Govett (Læge), 
Geoff Parry (Sayers), Clive Bennington (1. en
gelske officer), Giles Holland-Martin (2. engelske 
officer), Moshe Kedem (Ægyptisk butiksindeha
ver), John Morris (Oberst Robinson), Kiwi White 
(Soldat på stranden), Paul Sonkkila (Snigskytte), 
Peter Lawless (Observatør), Don Barker, Saltbush 
Baldock, Les Dayman, Stan Green, Max Wearing, 
Graham Dow, Peter R. House. Længde: 111 min. 
Udi: United International Pictures. Prem: 21.5.82 
-  Grand.
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I god tro
Instruktør: SYDNEY POLLACK

Dagspressen har altid selv været godt stof, 
set med filmfolks øjne. Det kan naturligvis 
være smigrende for journalistikkens ud
øvere, men dog primært ud fra den velkendte 
betragtning, at dårlig omtale er bedre end 
ingen omtale. For film, der anskuer journa
listen som sandhedens uforfærdede og ube
stikkelige fakkelbærer -  som f.eks. Alan Pa- 
kulas »Alle præsidentens mænd« -  har 
unægtelig været sjældnere end film med et 
anderledes negativt syn på pressefolk som 
hensynsløse sensationsmagere -  som f.eks. 
Billy Wilders »Forsidesensationen« og »Ryd 
forsiden«, Frank Capras »En gentleman 
kommer til byen«, Alexander Mackendricks 
»Magtens sødme« eller Volker Schlondorffs 
»Katharina Blums tabte ære«. Det har sjæl
dent været den seriøse del af pressen, man 
har set skildret på film, men den er selvføl
gelig heller ikke nær så underholdende at 
beskæftige sig med som den kulørte (hvor
med diskret søges antydet, at film om pres
sen selv kan have en vis tendens til det ku
lørte. Man mindes, hvordan kvikke filmfolk 
i slutningen af tresserne fandt på at lave 
dokumentarfilm om pornobranchen og der
med jo dårligt kunne undgå at fa en del por
nografiske scener med i deres film).

Sydney Pollacks »I god tro« placerer sig i 
traditionen for et kritisk syn på pressen, og i 
sig selv er denne tradition selvfølgelig me
get sund. Pressen ser kritisk på resten af 
verden, og så skal der også være nogen, som 
ser kritisk på pressen. Et problem, som hel
ler ikke Pollacks film formår at løse, er imid
lertid, at presseetik både juridisk og indivi
duelt moralsk er et temmelig kompliceret 
emne, der ikke lader sig behandle særlig 
tilfredsstillende i en film, som samtidig ger
ne vil være bredt underholdende. Skal em
net gøres interessant for andre end journali
ster og jurister, er det nærliggende at forenk
le, popularisere, beskæftige sig med mar
kante undtagelsestilfælde eller grove mis
brug, og her er det så, at filmen kan risikere 
at gøre sig skyldig i samme form for virkelig
hedsforfalskning -  eller i hvert tilfælde dis
proportionering -  som den presse, den kriti
serer.

Det er uomtvisteligt, at der rundt om
kring på en vis type dagblade med mellem
rum begås utilgivelige brud på god presse
etik, og at der bør reageres mod sådanne 
brud. Det er også klart, at der findes journa
lister, som uden skrupler ofrer hvad som helst 
for den opsigtsvækkende nyhed. Men for en 
journalist kan det være en anelse nedslåen
de at se, hvordan sådanne begivenheder på 
film gerne gøres til reglen snarere end undta
gelsen, skønt det rent faktisk forholder sig

omvendt. Journalister i al almindelighed 
ligner andre mennesker derved, at de gerne 
vil gøre deres arbejde bedst muligt og så 
hæderligt som muligt, ikke nødvendigvis på 
grund af høje idealer, men fordi det nu en
gang er det sjoveste og mest tilfredsstillen
de. Og den mest påtrængende diskussion om 
pressen drejer sig ikke om enkelte journali
sters tvivlsomme moralske habitus, men om 
den beklagelige kendsgerning, at de mere 
sensationsdyrkende aviser altid kan være 
sikre på større oplag end de mere seriøse. 
Det vil altid være The Times, der kæmper 
for livet, ikke News of the World.

Sådanne tanker gør »I god tro« sig ikke, og 
dens egentlige skurk er strengt taget slet 
ikke journalisten, men derimod en FBI- 
mand, som helt bevidst planter en falsk ny
hed hos reporteren Megan Carter fra avisen 
Miami Standard. Nyheden drejer sig om, at 
spiritusgrossisten Michael Gallagher -  der 
er så uheldig at være nevø til en lokal mafio- 
so -  er under mistanke for at have myrdet en 
forsvunden fagforeningsleder, og formålet 
med at få denne fejlinformation offentlig
gjort er at få fremskaffet nye oplysninger i 
en politiefterforskning, som ellers er gået 
totalt i stå. Politiet tror, at Gallagher mulig
vis besidder sådanne oplysninger og nu vil 
spytte ud med dem for at rense sig selv.

Det er temmelig beskidt gjort af FBI, og 
selvfølgelig er det heller ikke synderlig pris-
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Sally Field og Paul Newman i en 
scene fra »I god tro«

værdigt, at Megan Carter først stikker næ
sen i, hvad hun må opfatte som fortroligt 
materiale, og derpå skriver sin historie uden 
at gøre seriøse forsøg på at indhente en kom
mentar fra Gallagher. Her rører filmen ved 
et centralt journalistisk dilemma: hvor stor 
en indsats skal man gøre for at få verificeret 
en god nyhed, når denne indsats kan med
føre, at nyheden holder op med at være god? 
Hvor mange gange skal man forgæves have 
søgt at ringe til en person for at få en kom
mentar, før det kan kaldes en seriøs ind
sats? Skal begge parter i en sag altid høres 
samtidig? Hvor store menneskelige hensyn 
skal reporteren tage til et menneske, der 
med føje kan formodes at være impliceret i 
lyssky aktiviteter -  uanset om vedkommen
de nu hedder Gallagher eller Bonde Niel
sen? Og hvor langt skal man gå for at be
skytte sine kilder -  især hvis disse kilder 
viser sig at have givet usande oplysninger?

De ideelle krav i sådanne situationer er 
lette at formulere, hverdagen på en redak
tion under redaktørers og et dead-line pres 
kan undertiden stille divergerende krav, og 
emnet er særdeles vedkommende. Men af 
frygt for at kede sit publikum med for mange 
teoretiske overvejelser tør »I god tro« hver
ken gå i dybden med det eller gennemspille 
det konsekvent, og i stedet gør den to ting for 
at poppe det op. Den glamouriserer det med 
en pinagtigt forudsigelig love-story mellem 
Megan Carter og Michael Gallagher, og den 
dropper det presseetiske tema for i stedet at 
koncentrere sig om Gallaghers snedigt ud
tænkte hævn over den statsadvokat og den 
FBI-mand, som med den falske nyhed har 
ødelagt hans virksomhed og drevet hans 
veninde til selvmord.

Paul Newman har naturligvis ingen pro
blemer med at gøre Gallagher til en gæv 
guttermand, og den lille Bob Balaban har 
smidt fuldskægget for at gøre FBI-manden 
Elliott Rosen til indbegrebet af målrettet ne
derdrægtighed. De er begge éndimensionale 
personer, så den mest interessante figur bli
ver kvinden i midten, journalisten Megan 
Carter, der misbruger andre og selv bliver 
misbrugt. Sally Field er glimrende i rollen, 
udadtil på én gang hårdkogt og sårbar, 
smart og naiv, og hun er lige ved at få denne 
reporter til at virke mindre hensynsløs, end 
hun faktisk er. Men også kun lige ved, for 
ved bare en smule eftertanke kan man umu
ligt tro på, at Megan Carter, som filmen vil 
skildre som et rimeligt begavet og ikke amo
ralsk menneske, aldrig stopper op bare et 
sekund for at overveje sin professionelle ad
færds moralske og menneskelige konse
kvenser. Alt, hvad der siges til hende i dyb 
fortrolighed, får hun omgående bragt på 
tryk, og en sådan opførsel kan kun afspejle 
enten stor kynisme eller stor dumhed, hvil
ket her kan være hip som hap. Hvis hun 
virkelig er sådan, bliver hun alligevel uinter
essant, og  hv is hun er m ere nuanceret end
som så, hvilket filmen postulerer, bliver hun 
en inkonsekvent og utroværdigt tegnet fi
gur.

I øvrigt er hele den journalistiske pro
blematik, så længe filmen nu tør beskæftige 
sig med den, fra starten sat meget på spidsen 
-  selv den omhyggelige, samvittighedsfulde 
journalist vil have yderst vanskeligt ved at 
gardere sig mod den manipulation, der lig
ger i en plantet, falsk nyhed, når denne kom
mer fra den -  i den givne sammenhæng -  
mest autoritative kilde. Hvis chefen for bag
mandspolitiet siger, at nu går bagmandspo
litiet igang med at efterforske dette eller 
hint, hvor mange journalister vil da spon
tant føle det påkrævet at gå andetsteds for at 
få bekræftet oplysningen? Og hvor?

Således strejfer »I god tro« adskillige rele
vante spørgsmål og lader dem falde igen, 
hvilket man først og fremmest kan bebrejde 
Kurt Luedtkes manuskripts manglende dri
stighed. Sydney Pollack har, som man for
venter af ham, instrueret det meget profes
sionelt i en velfungerende, effektiv og lidt 
glat og blank stil, og han giver os spændende 
billeder af et amerikansk dagblads misun
delsesværdigt avancerede teknik samt enor
me, overfyldte, larmende, rædselsfulde re
daktionslokaler. Her dyrker filmen den fra 
andre film velkendte amerikanske journa
listjargon -  rapkæftet, desillusioneret, gal
genhumoristisk og smart -  og sådan griber 
»I god tro« lidt for ofte til den bekvemme 
banalitet. Den er ikke dårlig underhold
ning, men den er heller ingen god film om 
pressen, og størst indtryk på mig gjorde 
egentlig den stumme scene, hvor Melinda 
Dillon som Gallaghers katolske veninde i 
den årle morgen går fra forhave til forhave 
for at sikre sig aviserne med den fatale arti
kel om hendes abortrejse til Atlanta. Her 
var i et kort øjeblik en stor fortvivlelse i et 
gribende koncentrat, og således kan man 
med en vis græmmelse konstatere, at ét bil
lede stadig kan udtrykke mere end nok så 
mange ord. Ebbe Iversen

I GOD TRO
Absence og Malice. USA 1981. P-selskab: Mirage 
Enterprises. For Columbia. Ex-P/P-leder: Ronald 
L. Schwary. P/Instr: Sydney Pollack. Instr-ass: 
David McGiffert, Rafael Elortegui. Manus: Kurt 
Luedtke. Foto: Owen Roizman. Kamera: James 
Glennon. Farve: DeLuxe. Klip: Sheldon Kahn, 
Louis Freemait. P-tegn: Terence Marsh. Dekor: 
John Franco Jr. Kost: Bemie Pollack, Bob Moore, 
Rita Salazar. Musik: Dave Grusin. Musikbånd: 
Else Blangsted. Tone: Gordon Davidson, Chester 
L. Slomka, Robert A. Reich, Neil Burrow, Bert 
Hallberg, Dan Wallin, Arthur Piantadosi, Les 
Fresholtz, Tom Dahl. Medv: Paul Newman (Mi
chael Gallagher), Sally Field (Megan Carter), Bob 
Balaban (Elliot Rosen), Melinda Dillon (Teresa), 
Luther Adler (Malderone), Barry Primus (Wad- 
dell), Josef Sommer (McAdam), John Harkins (Da- 
videk), Don Hood (Quinn), Wilford Brimley (Wells), 
Amie Ross (Eddie Frost), Anna Marie Napotes 
(Nickie), Shelley Spurlock (Sarah Wylie), Shawn 
McAllister, Joe Petrullo (Gangstere), Rooney Ker- 
win (Walker), Oswaldo Calvo (John), Clardy Malu- 
gen (Donna), Sharon Anderson (Sekretær), Jody 
Wilson (Derangeret dame), Ilse Earl (Nonne), Al- 
fredo Alvarez Colderon (Rodriguez), Pat Sullivan 
(Meersma), Bill Hindman (Præst), John Archie, 
Timothy Hawkins, Ricardo Marquez (FBI agen
ter), Patricia Matzdorff (Susan), Diane Zolten, Ka
thy Suergui, Jeff Gilien (Journalister), Ted 
Bartsch (Forvalter), Sugar Ray Mann, Richard 
O’Feldman, Chuck Lupo, John DiSanti, Laurie V. 
Logan, Jack McDennott, Mark Harris, Bobbie-El- 
lyne Kosstrin, Lynn Parraga, Lee Sandman, Barry 
Hober, Gary Van Auken. Længde: 116 min. Udi: 
Columbia-Fox. Prem: 26.3.82 -  ABCinema + 
Cinema 1-6.

U-båden
Instruktør: WOLFGANG PETERSEN

Lothar-Giinther Buchheim, som man har 
kunnet stifte et festligt bekendtskab med i 
en af TVs månedens-forfatter-udsendelser, 
var oprindeligt kendt som forfatter af kunst
bøger, kunstforlægger, kunstsamler (med 
hovedvægt på tyske ekspressionister), samt 
almindelig excentriker. Med udgivelserne af 
»Das Boot«, 1973, og det kommenterende bil- 
ledbind »U-Boot-Krieg«, 1976 forandredes 
Buchheims image ganske, og han kom for 
alvor i offentlighedens søgelys.

Under 2. Verdenskrig var Buchheim 
krigskorrespondent med grad af løjtnant i 
marinen, og i 1941 foretog han et togt med en 
u-båd, som endte med, at båden i beskadiget 
tilstand gik på grund på bunden af Gibral- 
tar-strædet. Det lykkedes imidlertid at få 
båden flot igen, så den kunne humpe hjem til 
sin base. Det er naturligvis disse oplevelser, 
der ligger til grund for romanen »Das Boot«, 
der anses for at være den hidtil bedste og 
mest sandfærdige u-bådsroman. Den ople
ves gennem en uidentificeret førstepersons
fortæller, der fortrinsvis registrerer og kun 
sjældent kommer med referencer til sin egen 
tilværelse på land eller de andre besæt
ningsmedlemmers gøren, laden og følelser, 
bortset fra det rent arbejdsmæssige.

»Das Boot« er naturligvis en anti-krigs 
roman. Men i stedet for at tage de kraftige 
virkemidler i brug, dvs. krigens grusomhed i 
alle detaljer, sentimentalitet og »human in- 
terest«, er Buchheim strengt saglig. Ansee
lige dele af romanen bruges til at beskrive 
geografien i en tysk u-båd af typen VIIc. Han 
forsøger således at bibringe læseren en klar 
fornemmelse af, hvordan det ér at tilbringe 
et par måneder i en u-båd under krigsfor
hold. Så læseren ved efterhånden instink
tivt, at går man agterud fra kommandocen
tralen, kommer man ind i officersmessen, og 
fortsætter man, kommer man til maskin
rummet, osv. Ligeledes bliver proceduren 
ved dykning og uddykning, betjening af tor- 
pedorørerne og vagtskifte ren rutine for læ
seren. Man føler sig således som fuldbefaren 
u-bådsgast, inden de egentlige krigshand
linger indtræffer og gør romanen anderledes 
nervepirrende.

Filmholdet under ledelse af instruktøren 
og manuskriptforfatteren Wolfgang Peter
sen er gået yderst detaljeret til værks og har 
tydeligvis haft til hensigt at holde sig så tæt 
som muligt til Buchheims roman i såvel 
form som indhold. Dog er de egentlige krigs
handlinger komprimeret en smule, og et 
møde med en anden beskadiget u-båd på 
hjemvejen fra Gibraltar er udeladt, hvilket 
blot er helt naturlige ellipser i handlingen. 
De har klogeligt indset, at u-båden selv fak
tisk er hovedpersonen i historien, og har der
for valgt at anskaffe sig en ægte type VIIc. 
Da der ikke mere eksisterer u-både af denne 
type (den sidste blev udrangeret af den nor
ske marine i 1965), måtte man bygge en, 
hvilket blev til to rekonstruktioner i fuld
størrelse -  en fuldt sødygtig og en til inden
dørs optagelser, samt tre skalamodeller til 
trickoptagelser, hvoraf den ene var radiosty-
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ret og sågar kunne dykke! Nogle vil måske 
mene, at dette var en unødig udgift. Kunne 
man ikke bare have anvendt den anden u- 
båd? Det er nok yderst tvivlsomt. For det 
første er standarden med hensyn til autenti
citet i krigsfilm i de senere år blevet meget 
høj; jeg tænker her på film som »The Battie 
of Britain« og »Tora, Tora, Tora «, og for det 
andet er en type VIIc i lige så høj grad indbe
grebet af slaget om Atlanten, som en Spitfire 
er indbegrebet af slaget om England.

Disse u-bådsattrapper er anvendt med 
meget stor effekt. Her bør navnlig brugen af 
indendørsmodellen i fuld størrelse fremhæ
ves. Modellen var konstrueret som et dukke
hus med aftagelige sider, men Wolfgang Pe
tersen valgte klogeligt ikke at anvende den
ne finesse, men i stedet at optage alle inden-

W olfgang Petersen

formidlet u-bådsfolkenes situation, men det 
er også højst nødvendigt. Der er jo ikke me
get grin ved at høre en masse spektakel, og 
så se besætningen sidde og se nervøs ud; 
tilskueren må have en reel mulighed for at 
følge med i, hvad der egentlig foregår, og det 
får vi da også. For det første forstår man ret 
hurtigt, at det er meget ensformigt at sejle 
rundt i en u-båd og foretage sig ingenting. 
På den anden side set er alternativet, som 
man ivrigt ser hen til, at angribe en konvoj, 
og det betyder modangreb, som er yderst 
ubehageligt. Proceduren, der gør denne situ
ation dramatisk, er klart vist og forklaret. 
Først hører u-bådens lyttegast, at et skib 
nærmer sig, så kommer det nervepirrende 
»ping« fra det fjendtlige skibs Asdic-system, 
dernæst hører Asdic-pinget op -  Asdic fun-

omend man kunne have ønsket sig den gjort 
endnu tydeligere: at sejle ind i Middelhavet 
er farligt, men muligt, idet strømmen går 
den vej; men at komme ud er simpelt hen 
umuligt, idet båden da må gå på fuld kraft 
mod strømmen og derved vil støje så meget, 
at fjenden ikke kan undgå at opdage og sæn
ke den.

Også hvad angår u-bådens indre miljø, 
holder filmen sig tæt til Buchheim og virke
ligheden. For at undgå John Wayne-effekten 
(eller burde den kaldes Hans Albers-effek- 
ten?) består besætningen af en omhyggeligt 
udvalgt styrke af ukendte skuespillere med 
gode karakteristiske ansigter, der faktisk 
alle leverer gode til fuldt ud acceptable præ
stationer. Kun kaptajnen spilles af en kendt 
skuespiller, Jurgen Prochnow, som også er

U-bådskaptajnen (Jurgen P rochnow ) ignorerer nazihilsen

dørs scener »on location«. Resultatet er at 
tilskueren meget overbevisende oplever den 
todimensionale verden inden i båden. Man 
kan bevæge sig op i tårnet, og man kan be
væge sig frem og tilbage gennem bådens 
snævre skrog. Indendørs-scenerne er såle
des præget af utallige »tracking-shots« frem 
og tilbage gennem båden; f.eks. når båden 
skal lyn d yk k e , og  h ele  besæ tn in gen  storm er 
gennem skot efter skot ud i forreste torpedo
rum for at give ekstra meddrift. Den eneste 
sideværts bevægelse fra et rum til et andet, 
man kan foretage sig, at er gå ud på det 
diminutive toilet -  og der er sikkert optaget, 
da der kun er ét lokum til 48 mand. I det hele 
taget gøres der faktisk en hel del for at få

gerer nemlig ikke på kort afstand -  så stiger 
motorlyden fra det angribende skib, og på 
dette tidspunkt er det muligt for u-båden at 
tage modforholdsregler, dvs. båden bevæger 
sig op eller ned, til højre eller til venstre så 
hurtigt som muligt, som en ål, der snoer sig. 
Denne sidste del af angrebet er en traditio
nel duel mellem u-bådens kaptajn og eskor
tefartøjets kom m andant. H vad v il u -båden 
gøre, og hvor vil den angribende kaptajn 
indstille sine dybdebomber til at detonere? 
Alt dette bliver formidlet, og formidlet så 
godt, at også ikke-søkrigskyndige har en ri
melig chance for at følge med i mekanikken.

Også mekanikken i forbindelse med Gi- 
braltar-gennemfarten er nogenlunde klar,

ganske overbevisende. Men pudsigt nok er 
netop ønsket om at forblive tro mod Buch
heim årsagen til filmens desværre lidt for 
svage side. Wolfgang Petersen har uheldig
vis valgt at have en krigskorrespondent som 
filmens hovedperson, naturligvis en klar 
pendant til Buchheim selv. Men denne figur 
er totalt unødvendig. I romanen er Buch- 
heims førstepersonsfortæller jo netop blot et 
kamera, der registrerer, hvad der foregår i og 
omkring båden. Og det er jo ret beset den 
rolle tilskueren har i filmen, hvilket da også 
gør, at den unge krigskorrespondent virker 
som en påklistring.

I det hele taget er balancen mellem båden 
og dens besætning et svagt punkt. Man erfa-
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rer en del om forskellige besætningsmed
lemmer, maskinmesteren, 2. maskinmeste
ren, den unge gast, der er forlovet med en 
fransk pige, der sågar er gravid, osv. Men det 
er halve skæbner; man får aldrig rigtig gået 
i dybden med dem. Dette er igen i overens
stemmelse med romanen, men i den er det 
hele jo netop oplevet gennem fortælleren, 
hvis tanker læseren deler, og som tilskueren 
i filmversionen burde indleve sig i. I filmen 
sidder man blot og er vidne til en del »halv
kvalte« viser, som giver én en fornemmelse 
af, at filmen halvhjertet forsøger at efterligne 
en sentimental Hollywood-krigsfilm. Netop 
her er det, filmen fejler; det er, som om Wolf
gang Petersen ikke helt har turdet tage kon
sekvenserne af den strålende teknik, det 
gode forlæg, og de velvalgte skuespillere,

men forfalder til »human interest« og flot 
underlægningsmusik, hvilket ikke ligefrem 
afkræftes af den nydelige farvefotografe- 
ring.

Hvordan forholder filmen sig så til sit no
get prekære emne: krigen -  u-bådskrigen -  
set fra tysk side? Igen i bund og grund i 
overensstemmelse med romanforlægget. Så 
kan man naturligvis undre sig over, at Buch- 
heim og filmen udviser en sådan nederlags
stemning, da det hele jo foregår så tidligt
som 1941. Men dette er faktisk ikke ukor
rekt. I slaget om Atlanten svingede krigs
lykken frem og tilbage alt efter teknologiens 
udvikling; men netop i 1941 havde u-bådene 
deres første modgangsperiode. Det var tids

punktet, hvor alle de store »esser«, der per
sonligt havde sænket fra 150.000 til 250.000 
tons, så som Giinther Prien, Joachim Schep- 
ke og Otto Kretschmer, blev sænket eller 
taget til fange. »Herr Kaleun« er netop at 
opfatte som et af disse esser, der ansås for at 
være udødelige, men som alligevel bukkede 
under på den ene eller den anden måde. Na
zismen tages der generelt afstand fra, dog 
ikke så meget af politiske årsager, men deri
mod fordi dens propaganda og oplysninger 
er uvederhæftige, og det har båden og dens 
besætning ikke råd til at tro på. På den an
den side set er der ingen direkte anti-nazis- 
me, thi for u-bådsbesætningen er professio
nalismen det altoverskyggende.

Således hilser man glædestrålende Kpt. 
Thomsen, der er glødende nazist, da denne

vender hjem fra et togt, mens man konstant 
gør grin med bådens unge nazistiske officer, 
fordi han konstant kommer med irrelevante 
men reglementsmæssige oplysninger.

Det virker dog nok noget underligt på de 
fleste tilskuere, at besætningens slagsang er 
»Tipperary«, og jeg skal gerne indrømme, at 
jeg også fandt det lidt pinligt. Der ligger dog 
nok mere bag dette end blot den kendsger
ning, at fjendens sange altid er de bedste, 
som Tom Lehrer så klogt siger. I Buchheims 
roman er u-bådsmiljøet nemlig pudsigt an
glofilt, på den måde at forstå, at de fleste 
slangudtryk og mange maritime udtryk er 
på et fortysket engelsk, der må forklares i et 
glossarium bag i bogen. Det kunne meget

vel tænkes, at det er denne indirekte aner
kendelse af fjendens overmagt til søs, som 
Wolfgang Petersen ønsker at få med i filmen 
ved hjælp af »Tipperary«. I denne forbindel
se er det sikkert også korrekt, når besætnin
gen langt bedre kan lide franskmænd -  og 
navnlig franske kvinder -  end italienere. I 
den pressede situation, som en krig natur
ligvis er, er en soldat loyal over for det, han 
kender, og ser med stor skepsis på det ukend
te — og så skal det heller ikke glemmes, at 
der for en tysk u-båd ingen udvej var fra 
Middelhavet.

Forholdet til fjenden er respektfuldt. Og 
det er da også en talende detalje, når »Hr. 
Kaleun« på broen af U-96, da den slipper ud 
af Gibraltar-strædet, råber: »Not yet, Tom- 
mies, not yet« — et udtryk for at man i krig 
blandt soldater kan komme til at føle en 
form for solidaritet med sin fjende.

»Das Boot« er en troværdig, spændende og 
god krigsfilm, skønt man må ærgre sig over, 
at den har fået disse unødvendige holly- 
woodske tendenser, og Buchheim og Peter
sens budskab om krigens heltemod, absurdi
tet -  og menneskelighed -  på Atlanterha
vets bund kommer absolut igennem på en 
forsvarlig måde.

Men når såvel Buchheim i sin strålende 
roman som Petersen i sin gode film nævner, 
at af 40.000 tyske u-bådsfolk vendte 30.000 
ikke tilbage, så glemmer de at nævne, at de 
alle var frivillige. U1 S. Jørgensen

UBÅDEN
Das Boot. Vesttyskland 1981. P-selskab: Bavaria 
Atelier. I samarbejde med Radiant Film. P: Gunter 
Rohrbach. Co-P: Michael Bittinns. P-ledere: Jur- 
gen Bieske, Kurt von Vietinghoff. Instr: Wolfgang 
Petersen. Instr-ass: Georg Borgel, Maria-Antoi- 
nette Petersen. Manus: Wolfgang Petersen. Efter: 
Bog af Lothar-Gunther Buchheim. Foto: Jost Va- 
cano. Supplerende foto: Wolfgang Treu, Egil S. 
Woxholt, Peter Maiwald, Gerhard Fromm, Ernst 
Stritzinger, Leander Loosen, Ernst Schmid. Far
ve: Fujicolor. Miniature-foto: Emst Wild. Op- 
tisk-E: Jorg-M. Kunsdorff, Rudolf Roemmelt, Se
bastian Schwerte. Klip: Hannes Nikel. P-tegn: 
Rolf Zehetbauer. Ark: Gotz Weidner. Dekor: Rolf 
Zehetbauer, Gotz Weidner. Sp-E: Karl Baumgart- 
ner, Max Gretmann, Willy Neuner, Michael Stroh- 
hofer, Nick Middleton, Fritz Kirschke. Kost: Moni
ka Bauert. Musik: Klaus Doldinger. Musikbånd: 
Alan Willis. Tone: Mike Le-Mare, Eva Claudius, 
Illo Endrulat, Milan Bor, Trevor Pyke, Werner 
Bohm, Heinz Schurer, Karsten Ullrich, Stani Lite
ra, Albrecht vonBethmann, Tommy Klemt. Lyd- 
E: Hans-Walter Kramski, Mel Kutbay, Peter 
Bond, Peter Horrocks, Karola Storr. Medv: Jurgen 
Prochnow (Kaptajnen), Herbert Gronemeyer (Løjt
nant Werner), Klaus Wenneman (Maskinmester), 
Hubertus Bengsch (Løjtnant), Martin Semmelrog- 
ge (Løjtnant), Bernd Tauber (Kvartermester), Er
win Leder (Johann), Martin May (Ullmann), Heinz 
Honig (Hinrich), U. A. Ochsen (Bosun), Claude- 
Oliver Rudolph (Ario), Jan Fedder (Pilgrim), Ralph 
Richter (Frenssen), Joachim Bernhard (Præst), 
Oliver Stritzel (Schwalle), Konrad Becker (Bock- 
stiegel), Lutz Schnell (Dufte), Martin Hemme 
(Bruckenwilli), Rita Cadillac (Monique), Otto San
der (Thomsen), Gunter Lamprecht (Kaptajn på 
»Weser«), Roger Barth, Thomas Boxhammer, Chri
stian Bendomir, Giinther Franke, Albert Kraml, 
Norbert Gronwald, Peter Pathenis, Jean-Claude 
Hoffmann, Christian Seipoldt, A m o Kral, Ferdi
nand Schaal, Helmut Neumeier, Rolf Weber, W il
helm Pietsch, Lothar Zajicek, Dirk Salomon. 
Længde: 128 min. Org. længde: 149 min (NB: 
filmen er nedklippet af instruktøren). Udi: Warner 
& Metronome. Prem: 26.3.82 -  Dagmar + Bio Trio 
+ Palads (Århus) + Bio 5 (Aalborg) + Kosmorama 
(Helsingør) + Kino (Kolding) + Imperial (Odense) 
+ Lido (Vejle)
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Kort, men godt?
Instruktør: JIRI MENZEL

Jin Menzel var blandt de førende i den tjek
kiske tøbrudsfilm i 1960erne. Hans første 
spillefilm »Ostre sledované vlaky« (Skarpt 
bevogtede tog) 1966 - der kom efter hans 
bidrag til episodefilmene »Perlicky na dné 
(dvs. Perler på bunden) og »Zlocin v divci 
skole« (dvs. Forbrydelse i pigeskolen), begge 
fra 1965 — var en international succes.

Menzel nåede at lave endnu tre film, inden 
de politiske begivenheder i 1968/69 ændrede 
arbejdsbetingelserne for det tjekkiske kul
turliv. Det var den charmerende »Rozmarné 
léto« 1967 (vist som »Lunefulde sommer« af 
dansk TV 1970), satiren »Zlocin v santånu«
1968 (dvs. Forbrydelse i natklubben) og i
1969 »Skrivånci na niti« (dvs. Lærker på 
tråden). Den sidstnævnte blev dog aldrig ud
sendt og samme år rejste Menzel til Vest
tyskland, hvor han lavede en teateropsæt
ning af Machiavellis klassiske komedie 
»Mandragola« i Mannheim. Han gentog fo
restillingen for svensk TV II i oktober 1971, 
men da var han ellers vendt tilbage til 
CSSR.

Efter en pause kunne han genoptage film
arbejdet. 11974 kom »Kdo hledå zlaté dno?« 
(dvs. Hvem søger den gyldne bund?) Året 
efter kom »Na samoté u lesa« (i dansk TV 
1978 som »Et hus på landet«), en venlig sati
re over by/land-konflikten. I 1978 kom ko
medien »Båjecni muzi s klikou« (dvs. Præg
tige mænd med håndsving) om tjekkisk 
films barndom ved århundredets begyndel
se.

»Postriziny«, 1981, der nu under titlen 
»Kort, men godt?« har haft dansk premiere, 
er hans seneste film.

Den store succes, som »Ostre sledované 
vlaky« -  en tragi-komedie om en ung mands 
debut i erotikken og jernbanesabotagen un
der krigen -  fik, skyldtes ikke mindst det 
fremragende manuskript, som Menzel hav
de lavet i samarbejde med det litterære for
lægs forfatter, Bohumil Hrabal.

Hrabal, der er født i 1914, kom først under 
60ernes litterære tøbrud frem med sine ori
ginale folkloristisk-fantastiske fortællinger, 
der svinger mellem farce og tragedie. På 
dansk findes udvalget »Expresbaren Kos
mos« (1968). Det var også en række af Hra- 
bals noveller, der lå til grund for episodefil
men »Perlicky na dné«, hvortil næsten alle 
de vigtigste tøbrudsinstruktører bidrog (for
uden Menzel -  der debuterede med historien 
»Smrt pana Baltisbergra«, dvs. Hr. Baltis- 
bergers død -  også Chytilovå, Passer, Némec, 
Schorm, Jires, Herz; nogle episoder blev dog 
udskudt fra den endelige version). Efter suc
cessen med »Ostre...«, der bygger på en kort
roman af Hrabal (oversat til engelsk og 
tysk), samarbejdede Menzel og Hrabal vide
re med den forbudte »Skrivånci na niti«, der 
byggede på stof fra Hrabals novellesamling 
»Påbitelé«.

Mens Menzel (i modsætning til nybølge- 
instruktører som Forman, Passer og Némec) 
efter en kort afstikker til Vesten kom pænt 
tilbage til Husaks CSSR og deltog i etable
ringen af det 'normaliserede’ kulturliv, ind

tog Hrabel såvel som de fleste betydelige 
forfattere en mere eller mindre passivt oppo
sitionel holdning, med det resultat at han fik 
publiceringsforbud og kom på index. Som så 
mange andre var han pludselig ikke-eksiste
rende i det officielle litterære liv, og hans 
nye værker kunne kun cirkulere i nogle få 
maskinskrevne eksemplarer. I 1975 frem
kom han dog med en loyalitetserklæring til 
systemet, hvorefter hans værker igen kunne 
udkomme. Det første værk efter hans genop
dukken i det officielle etablishment var net
op kortromanen »Postriziny« (1976), som 
Menzels film er baseret på.

Det er en humoreske om forfatterens egen 
familie i fiktiv bearbejdelse, om dens liv i 
tiden op til hans undfangelse. Faderen er en 
ung ingeniør og bryggeri-leder i en lille pro
vinsby i 20rne, moderen blænder alle ved 
sin skønhed, sin sensuelle udstråling og 
ikke mindst ved sit prægtige hår. Da farbro
deren, onkel Pepin (som er en gennemgåen
de skikkelse i Hrabals produktion) dukker 
op, afstedkommer denne original med sin 
uskyldige anarkisme endeløse komplikatio
ner, ligesom han både irriterer og fascinerer 
omgivelserne med sin evindelige, højtråben
de strøm af vanvittige anekdoter. Original
titlen, der egentlig betyder Tonsurklipning, 
hentyder til 20rnes pludselige korte mode 
(både i kjoler og frisure), der skaber furore, 
da den omsider når frem til den tjekkiske 
provinsidyl.

Scene fra »Kort, men godt?«

Menzels film er lavet som naivistisk-raffi- 
neret folkekomedie, en kollage af pudsighe
der, nostalgiske og groteske detailler, fulde 
af underfundighed, lune og poesi. Spillet -  
Magda Vasåryovå, Jirl Schmitzer og Jaro- 
mir Hanzlik i hovedrollerne -  er superbt. 
Det er en charmerende og veloplagt spøg, 
serveret med en venlig fortælleglæde.

Derfor ville det være utaknemmeligt at 
afvise filmen, blot fordi den samtidig til 
overmål vidner om, at den normaliserede 
Menzel og den normaliserede Hrabal har 
fundet hinanden igen i et helt ukontroversi
elt samarbejde, hvor de er ved at overgå hin
anden i behagesyg ufarlighed. (Postriziny -  
Tjekkoslovakiet 1981).

Peter Schepelern

KORT, MEN GODT?
Postriziny. Tjekkoslovakiet 1981. P-selskab: 
Filmové studio Barrandov. Instr: Jin  Menzel. 
Instr-ass: Milan Klacek. Manus: Bohumil Hra
bal, Jin  Menzel. Dramaturg: Vaclav Nyvlt. Foto: 
Jaromir Sdfr; Karel Hejsek. Ark: Zbynék Hloch. 
Kost: Theodor Piåték. Musik: Jin Sust. Tone: Ka
rel Jaros. Medv: Magda Våsåryovå (Maryéka), Jin  
Schmitzer (Francin), Jaromir Hanzlik (Pepin), Ru
dolf Hruéinsky (Dr. Gruntoråd), Oldrich Vlach 
(Ruzicka), Frantiåek Rehåk (Vejvoda), Miloslav 
Stibich (Bemådek), Alois Liékuiin (Sefl), Pavel 
Vondruska (Lustig), Rudolf Hrusinsky (celedin), 
Oldrich Vizner (Doda Cervinka), Petr Cepek, Mi
loslav Donutil, Josef Vondråcek, Jaroslav Vozåb, 
Zdenék Podskalsky, Våclav Kotva, Zdenék Kozåk, 
Åavel Wuréer. Længde: 98 min. Udi: Dan-Ina. 
Prem: 23.4.82 -  Grand.
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En vampyr bliver til -  to scener fra »En amerikansk varulv i London«. Til højre John Landis.

En amerikansk 
varulv i London
Instruktør: JOHN LANDIS

To amerikanske college boys iført Levi’s, sne- 
akers, dynejakke og den nyeste model i let
vægtsrygsæk farer på en vandretur over den 
engelske hede vild og finder først sent om 
aftenen frem til en ensomt beliggende kro.

Denne optakt kunne næppe være mere 
hverdagstidstypisk tilforladelig, men straks 
derefter letter John Landis’ nyeste film fra 
virkelighedens trygge fodfæste og begiver 
sig ud i overtroens fantasi verden. Til trods 
for de utilnærmelige, ja ligefrem skumle, 
landsbyboeres advarsler begiver de to flinke 
fyre sig nemlig videre ud over den fuldmåne- 
beskinnende Dartmoor-hede. Her overfaldes 
de af en kæmpeulv, som straks sønderriver 
den ene, hvorimod den anden slipper med 
nogle overfladiske skrammer, idet de lokale 
indvånere alligevel har forbarmet sig og når 
frem i tide til at skyde bæstet -  som i dødsøje
blikket forvandles til en nøgen mandsper
son.

Resten af filmen følger nu vor overlevende 
helt, David, fra han vågner på et London- 
hospital. Han har nu arvet varulveforban
delsen -  thi en sådan var det naturligvis, der 
overfaldt dem. Og medens han rekonvale
scerer og bliver forelsket i sin sygeplejerske 
(spillet af den bedårende Jenny Agutter), 
hjemsøges han af den afdøde ven, som så 
mindeligt beder ham om at begå selvmord. 
Så længe David viderebærer forbandelsen, 
er vennen nemlig henvist til en skyggetil
værelse som undead.

Og dermed når vi hastigt frem til næste 
fuldmåne, hvor forbandelsens metamorfose 
fu ldbyrdes: D avid  b liv er  til en  varulv, der 
raserer millionbyen London -  med en stribe

af undead ofre til følge -  inden han til slut, 
som ulv, skydes og udfries.

Det mest påfaldende ved »En amerikansk 
varulv i London« er alt det, den formår at 
være på én gang. Den er både en gyser og en 
komedie, og den mixer det ægte gys med en 
utroligt vittig replikkunst. Landis balance
rer med imponerende behændighed langs 
den grinagtighed, der altid har ligget gemt 
bag det udspekulerede gys. Der er jo ingen af 
os, der for alvor tror på vampyrer og varulve, 
og Landis ved -  som Hitchcock -  at vi til 
enhver tid er parate til at lade »suspensen«, 
gruen, forløse sig i det brede hjertelige grin.

Og det er forbløffende, at Landis kan holde 
sin dristige balancegang på klicheerne kø
rende med tungen lige i munden -  i et hæs
blæsende tempo. Efter at have set den havde 
jeg fornemmelsen af kun at have siddet den 
halve tid i biografen. Helt fra starten bom
barderes vi med vittige replikker fra et præ
cist tegnet persongalleri, og det er karakte- 
risk for filmens æteriske tone, at David er 
den eneste, der ikke tror på varulve. Alle 
andre tager dette fænomen som en ganske 
given og helt naturlig ting.

Og som sædvanlig spiller musikken en 
særlig rolle i en Landis-film. Den lidt dystre 
fuldmånestemning i filmens start blødes 
straks af en smægtende udgave af »Blue 
Moon« på lydsporet; Van Morrisons smukke 
»Moon Dance« akkompagnerer de unge el
skende i sengen, og transformationen fra 
menneske til ulv sker til »Bad Moon Rising« 
med Creedence Clearwater Revival.

Dertil kan lægges, at filmens fotografering 
(ved Robert Paynter) i sin stil præcist indfan
ger de forskellige stemningslejer, samt at 
dens »special effects« er gedigent udført-fra 
vennens »lig«, som for hver gang det dukker 
op er nået et trin længere ud i forrådnelsen, 
over et forrygende trafikkaos på Piccadilly 
Circus, frem til selve forvandlingen til var

ulv, hvor vi i effektive nærbilleder kan følge 
hver enkelt kropsdels forandring.

Man kan indvende, at Landis’ film er en 
bagatel, en lille, uforpligtende leg med gen
rens konventioner og publikums forudfatte
de forventninger, men mens den står på, er 
det perlende veloplagt underholdning af 
bedste slags. Asbjørn Skytte

EN AMERIKANSK VARULV I LONDON
An American Werewolf in London. England 1981. 
P-selskab: Lycanthrope Film. For Polygram Pic- 
tures. Ex-P: Peter Guber, Jon Peters. P: George 
Folsey Jr. P-leder: Joyce Herlihy. Instr: John Lan
dis. Instr-ass: David Tringham, Mike Murray, 
Russell Lodge. Manus: John Landis. Foto: Robert 
Paynter. Kamera: David Garfath. Farve: Techni- 
color. Steadicam-foto: Robin McDonald. Malcolm 
Mclntosh. Klip: Malcolm Campbell, Simon Bat- 
tersby. Ark: Leslie Dilley. Dekor: Simon Wake- 
field. Kost: Deborah Nadoolman, Ian Hickinbot- 
ham. Sp-Makeup-E: Rick Baker. Musik: Elmer 
Bemstein. Spillet af: The royal Philharmonic Or- 
chestra. Sange: »Blue Moon « af Richard Rodgers, 
Lorenz Hart, med Bobby Vinton, Sam Cooke, The 
Marcels; »Moondance « af og med Van Morrison; 
•Bad Moon Rising« af John Fogerty, med Creeden
ce Clearwater Revival. Musikbånd: Michael Clif- 
ford. Tone: John Poyner, Don Sharpe, Ivan Shar- 
rock. Gerry Humphreys. Medv: David Naughton 
(David Kessler), Jenny Agutter (Alex Price), Grif
fin Dunne (Jack Goodman), John Woodvine (Dr. J. 
S. Hirsch), Brian Glover (Skakspiller), Lila Kaye 
(barpige), David Schofield (Dart-spiller), Paul 
Kember (Sergent McManus), Frank Oz (Mr. Col- 
lins), Don McKillop (Inspektør Villiers), Joe Bel- 
cher (Lastbilchauffør), Rik Mayall (2. skakspiller), 
Sean Baker (2. dart-spiller), Paddy Ryan (1. var
ulv), Anne-Marie Davies (Susan Gallagher), Colin 
Fernandes (Benjamin), Albert Moses (Portør), Ker- 
mit the Frog (Kermit the Frog), Miss Piggy (Miss 
Piggy), Michele Brisigotti (Rachel Kessler), Mark 
Fisher (Max Kessler), Gordon Sterne (Mr. Kessler), 
Paula Jacobs (Mrs. Kessler), Claudine Bowyer & 
Johanna Crayden (Afskyelige unger), Nina Carter 
(Uartige Nina), Geoffrey Burridge (Harry Ber- 
man), Brenda Cavendish (Judith Browns), Chri
stopher Scoular (Sena), Mary Tempest (Seans 
kone), Cynthia Powell (Søster Hobbs), Sydney 
Bromley (Alf), Frank Singuineau (Ted), Will Leith- 
ton (Joseph), Michael Carter (Gerald Bringsley),
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Elizabeth Bradley (Kvinde i zoo), Rufus Deakin 
(Dreng med balloner), Lesley Ward (Hans mor), 
George Hilsdon, Gerry Lewis, Dennis fraser, Alan 
Ford, Peter Ellis, Denise Stephens, Christine Har- 
greaves, Brenda Bristols, Lance Boyle, Chris Bai- 
ley, Georgia Bailey, Linzi Drew, Lusienne Morgan, 
Gypsy Dave Cooper, Susan Spencer, Bob Babenia, 
Ken Sicklen, John Salthouse, John Altman, Keith 
Hodiak, John Owens, Roger Rowland. Længde: 97 
min. Udi: Nordisk. Prem: 22.2.82 -  Palads + 
Tivoli.

Grænsestrømer
Instruktør: TONY RICHARDSON
I halvtredsernes England var der en gruppe 
instruktører, der forsøgte at lancere en ny 
slags film under etiketten Free Cinema, et 
navn som Lindsay Anderson havde fundet 
på og som betegnede frihed i forholdet til den 
kommercielle film samt til at være så sub
jektiv som overhovedet muligt. Det var der
med et opgør med de stereotyper, som indtil 
da havde domineret engelsk film. Med den 
nye bevægelse blev vægten lagt på det 'al
mindelige’ menneskes ualmindelighed.

Lindsay Andersons energiske forsøg på at 
promovere et teoretisk grundlag for den ny 
filmstil resulterede imidlertid ikke i et gen
nembrud for Free Cinema-gruppen, der for
uden Anderson selv talte instruktører som 
Karel Reisz og Tony Richardson. Frustratio
nen over ikke at kunne få et større publikum 
i tale førte Anderson og Richardson til tea
tret. Således blev Tony Richardson tilknyt
tet The Royal Court Theatre og fik i 1956 sit 
gennembrud som instruktør af John Osbor- 
nes epokegørende skuespil »Ung Vrede«, 
der i de følgende år forårsagede en bølge af 
vrede unge mænd af især arbejderherkomst 
i engelsk dramatik. Hvad det også indirekte 
fremavlede var en stor del af de forfattere og 
dramatikere, der kom til at præge engelsk 
litteratur og teater i det næste årti. Bl.a. 
navne som Harold Pinter, John Braine, Da
vid Mercer og Alan Sillitoe, der alle har haft 
en betydning også i filmsammenhæng.

Tony Richardson (f. 1928) blev i 1958 til
budt at instruere filmudgaven af »Ung vre
de«, hvilket han accepterede under besyn
derlige omstændigheder. Producenten Har
ry Salzman flikkede et budget sammen, hvis 
absolut største post var en udgift på 125.000 
dollars til hovedrolleindehaveren Richard 
Burton. Hvad der blev tilovers til resten af 
produktionen var minimalt og medførte at 
Richardson faktisk instruerede filmen gra
tis.

»Ung vrede« fik gode anmeldelser, men 
blev noget af et økonomisk flop. Den sikrede 
dog Tony Richardson en position som film
instruktør og satte ham i stand til, tresserne 
igennem, at lave så glimrende film som »En 
duft af honning« (61), »Sejr eller nederlag« 
(62), »Tom Jones« (63) samt »Den lette briga
des angreb« (68).

Halvfjerdserne blev kunstnerisk set et 
magert årti for Tony Richardson, og det er 
derfor m ed spæ nding m an ser hans nyeste,
amerikanskproducerede film »The Border«, 
der på dansk har fået den imbecile titel 
»Grænsestrømer«. Filmen er blevet et come
back både for Tony Richardson og for Jack

Nicholson, der i nogen tid har holdt en lav 
profil.

»Grænsestrømer« handler om den califor
niske politimand Charlie Smith (Jack Ni
cholson ) der beskæftiger sig med at håndhæ
ve en horribel indvandrerlovgivning, men 
som meget hellere ville leve et stille liv som 
parkbetjent. Han overtales af sin ambitiøse 
kone Marcy (Valerie Perrine) til at flytte til 
El Paso i Texas, ved den amerikansk-mexi- 
kanske grænse. Det er meningen at de skal 
dele et duplexhus med Marcys veninde fra 
high-school tiden og hendes mand Cat (Har- 
vey Keitel), der er grænsevagt.

Charlie Smiths nye kolleger tjener lidt 
ekstra ved at lukke øjnene for den organise
rede menneskesmugling, der skaffer ind
vandrere over grænsen til det foijættede 
Amerika. Han tilbydes at få del i bestikkel
sespengene, men afslår først som det an
stændige menneske han er.

Marcys ekstravagante indkøb og det fak
tum at de fleste af hans kolleger åbenbart 
betragter bestikkelse som en dagligdags og 
livsnødvendig foreteelse, får dog Charlie 
Smith til at modtage tilbuddet. Han involve

res således i den absurde forestilling det er, 
at lade nogle immigranter passere, fordi de 
har betalt de rette folk, og at stoppe andre, 
der har været så uheldige at betale rivalise
rende grænsesmuglere med mindre gode po
liti-forbindelser.

Charlie Smith kommer i kontakt med en 
mexikansk pige Maria (Elpidia Carrillo) der 
under et jordskælv har mistet sin mand og 
som nu, med sin mindreårige bror og sit spæ

de barn, forsøger at komme til drømmelan
det Amerika. Hendes tilværelse sætter det 
middelklassestræbende liv, som Charlies 
kone og kolleger søger at værne om, i per
spektiv. Under nogle små udflugter som 
Charlie foretager til den anden side af græn
sefloden Rio Grande, får han et indblik i det 
usle liv der leves i skyggen af den amerikan
ske rigdom. Her er mennesket en vare og 
usselheden en vane, hvilket understreges, 
da Marias barn stjæles til brug for videre
salg til en amerikansk familie.

Den dårlige samvittighed, der spirer så 
kraftigt hos Charlie Smith, volder proble
mer for Charlie selv, såvel som for hans kol
leger, der betragter den som en trussel mod 
deres livsform.

Cat sørger for at arrangere et set-up, for at 
skaffe sig magt over Charlie. Det lykkes 
fuldt ud, men fører alligevel til at Charlie 
giver sine bestikkelsespenge til Maria, så 
hun kan komme over grænsen. Under et for
søg herpå sker imidlertid det ulykkelige, at 
hendes bror skydes og at den lastbil Maria 
skjuler sig i, standses af nogle ærlige politi
folk.

Charlie bringer for alvor uorden i syste
met, da han tvinger kidnapperen af Marias 
barn, der tilfældigvis også er Cats mexikan- 
ske kontaktmand, til at afsløre, hvor barnet 
befinder sig. På vej tilbage med barnet fal
der Charlie i et baghold, som Cat og den 
ligeledes korrupte politichef har lagt for 
ham. Han vinder det næsten klassiske opgør 
og overlader med et mildt strøg af patos midt 
i Rio Grande barnet til dets moder.

Jack Nicholson og Valerie Perrine i »Grænsestrømer«
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Tony Richardson skildrer denne lille sejr 
for anstændigheden og selvrespekten i en 
atmosfærefyldt og lavmælt stil, der vækker 
minder om film som f.eks. Bob Rafelsons 
»Five Easy Pieces«, hvor Jack Nicholson li
geledes spiller en utilpasset outsider. Den 
grænse der nævnes i filmens originaltitel er 
i høj grad anstændighedens grænse. At den 
overskrides af størstedelen af filmens perso
ner er fuldt ud i overensstemmelse med den 
lidt dystre toneart, filmen fortælles i. Der 
indføres en tragisk dimension fordi alminde
lige og egentlig ikke særlig ondskabsfulde 
mennesker spiller rollerne som skurke. De 
lader sig blot føre med af strømmen. Cat er 
således et offer for nogle falske idealer sna
rere end et egentligt dårligt menneske. 
Charlies kone Marcy er da heller ikke en 
ondskabsfuld karikatur af en amerikansk 
kvindetype, faktisk er hun på alle måder 
velmenende i sin ugebladsromantiske små
borgerlighed, rørende i sin uforstand.

»Grænsestrømer« er et velgørende gensyn 
med Tony Richardson og ikke mindst med 
Jack Nicholson som man, bortset fra hans 
fremragende Eugene O’Neill-figur i »Reds«, 
så længe kun har set i mere og mere manie
rerede og monstrøse vanvidsroller. Han er en 
fornøjelse at skue når han som her er dæm
pet ned.

Men »Grænsestrømer« er i sin tone meget 
langt fra halvtredsernes individuelle op
rørskhed. Resignationen ligger lige om hjør
net. Jan Kornum Larsen

GRÆNSESTRØMER
The Border. USA 1981. P-selskab: Universal/ 
RKO. Ex-P: Neil Hartley. P: Edgar Bronfman Jr. 
P-leder: Mack Bing. Instr: Tony Richardson. 
Instr-ass: Irby Smith, Richard Espinoza. 2nd 
unit-instr: Robert K. Lamber. Stunt-instr: Alan 
Gibbs. Manus: Deric Washbum, Walon Green, Da
vid Freeman. Foto: Rie Waite. Kamera: Frank 
Miller, Lito White. Farve: Technicolor. Supple
rende foto: Vilmos Zsigmond. Klip: Robert K. 
Lambert. P-tegn: Toby Rafelson. Ark: Richard Sa- 
wyer. D ekor: Barbara Kreiger, Robert Zilliox. 
Kost: Vicki Sanchez. Sp-E: Jerry Williams. M u
sik: Ry Cooder. Sange: »Across the Borderline« af 
Ry Cooder, Jim Dickinson, John Hiatt, med Fred
die Fender; »Too Late«, »Skin Game« af Ry Cooder, 
Jim Dickinson, John Hiatt, med John Hiatt; »Palo- 
mito«, »No Quiero« af og med Sam Samudio; 
»Texas Bop« af og med Jim Dickinson; »Building 
Fires« af Jim Dickinson, Dan Penn, Johnny Chri
stopher, med Brenda Patterson. M usikbånd: Else 
Blangsted. Tone: Charles L. Campbell, Louis L. 
Edemann, David Pettijohn, Richard Franklin, 
Sam Crutcher, John Stacy, Arthur Rochester, Ro
bert L. Hoyt, John J. Stephens, Stan Polinsky. 
M edv: Jack Nicholson (Charlie Smith), Harvey 
Keitel (Cat), Valerie Perrine (Marcy Smith), War- 
ren Oates (Big Red), Elpidia Carrillo (Maria), 
Shannon Wilcox (Savannah), Manuel Viescas 
(Juan), Jeff Morris (J. J.), Dirk Blocker (Beef), Mike 
Gomez (Manuel), Lonny Chapman (Andy), Stacey 
Pickren (Luder), James Jeter (Frank), William 
Russ (Jimbo), Gary Sexton (Slim), William 
McLaughlin (Donny), Floyd Levine (Lou), Alan 
Fudge (Hawker), Gary Grubbs (Honk), Billy Silva 
(George), David Beecroft (Kevin), Esther Sylvey 
(Sekretær), Luis Mejia (Gadefejer), Roberto Rivera 
(2. gadefejer), Jay Thurman (Timmy), Craig Terry 
(Sælger), Juan Ramirez (Angel Dominguez), Adal- 
berto Cortez (Doper Coyote), Concepcion Palmares 
(Gammel kvinde), Juan Salas (Dreng i Shanty - 
town), Norma Mayo (Gæst ved Big Reds selskab), 
Paula Ruiz, Carlos Bruno Villanueva, Ronne 
Drummond, Richard Watts, Bemice E. Shamaley, 
Kenna Espersen, Glenda Meadows, Joe Zizik, Ma
ria Delgado, Lupe Ontiveros, Francisco Farias, Ed- 
mundo Alonzo, Alan Gibbs. Længde: 108 min. 
Udi: UIP. Prem: 31.5.82 -  ABCinema +  Cinema 
1-8 + Bio Trio.

rekte som Conan, når denne i filmen uden 
betænkning gør kort proces med sine fjen
der. Men filmen er såmænd ganske fornøje-

A rnold Schw arzenegger 
som barbaren Conan

lig, hvis man elsker bevægelige tegneserier. 
Ellers er den ofte lumsk kedelig. En blot lidt 
mere sammensat figur end Conan ville 
skærpe interessen, og den besættende hævn
lyst, som driver Conan frem, er blot et postu
lat i forhold til Milius’ inspiration, nemlig 
John Waynes Ethan Edwards-figur i Fords 
»Forfølgeren«. (Conan the Barbarian -  USA 
1982). P.C.

BYE BYE BRASILKort
sagt
Per Calum (P.C.)
Ib Monty (I.M.)
Michael Biædel (M.B.)
Ebbe Iversen (E.I.i
Jan Kornum Larsen (J.K.L.)

Instruktør: CARLOS DIEGUES
Det er længe siden, at Carlos Diegues var en 
af førerne inden for den cinema novo-bevæ- 
gelse, der nu også tilhører filmhistorien. Det 
var i 60’eme, da Diegues var i 20’eme, at 
han opfattede film som guerillavirksomhed. 
Nogle vil nok mene, at han er faldet til pat
ten i Brasilien. Andre at han er blevet kloge
re med alderen. Megen revolutionær ånd fin
der man i hvert fald ikke i »Bye Bye Brasil«, 
som Diegues selv har kaldt en film om et

En scene fra »Bye Bye Brasil«

CONAN BARBAREN
Instruktør: JOHN MILIUS
Milius er en instruktør, jeg nok har større 
sympati for, end hans film egentlig beretti
ger til. Fordi der i alle hans film er intense 
øjeblikke, hvor følelse og intellekt bliver ét, 
hvor myten opstår. Der er dansescenen i 
»Dillinger« (se Kos. 125), der er de fornøje
ligt »filosofiske« samtaler mellem Sean 
Connery og Candice Bergen i »Vinden og 
løven« (se Kos. 128), og der er Den store Dag i 
»Big Wednesday« (se Kos. 140), da de tre 
halvvoksne knægte oplever deres store sejr, 
den dag, da bølgen endelig kommer. Og der 
er den storslåede introduktion til »Conan 
barbaren« (den danske titel kunne trænge 
til en tankestreg), der rummer så megen flot 
inspiration fra både Kurosawa og Eisenstein 
-  og hvor resten desværre kun undtagelses
vis lever op til starten. Filmen er blevet til 
efter de fortællinger, som Robert E. Howard 
skrev i begyndelsen af trediverne, men den 
egentlige årsag og inspirationskilde er helt 
givet de geniale tegninger, som Frank Fazet- 
ta har skabt til forsider af de genoptrykte 
romaner. Hverken Arnold Schwarzenegger 
som Conan eller Milius som kunstner kan 
måle sig med Fazetta i det u-udtalte, det 
truende, det blot antydede. Milius er så di-
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