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I den lille roman »The Ordeal of Gilbert Pin- 
fold« (1957), der tegner forfatterens selvpor­
træt som midaldrende, skriver Evelyn 
Waugh: »His strongest tastes were negative. 
He abhorred plastics, Picasso, sunbathing, 
and jazz -  everything in faet that had happe- 
ned in his own lifetime«. Mærkeligt nok 
synes Waugh dog ikke at have været fuld­
stændig uforstående overfor et 1900-tals fæ­
nomen par excellence som filmen. Han kal­
der den faktisk et sted for »the one vital art 
of the century«, og der kan da også observe­
res flere kontakter mellem den store katol­
ske satiriker og filmverdenen.

1 1924, da han var 21 år gammel, medvir­
kede Waugh i en amatørfilm, som en af hans 
Oxford-venner, Terence Greenidge, optog i 
Waughs fædrene hjem med den unge og end­
nu ukendte Elsa Lanchester i den kvindeli­
ge hovedrolle. 1 1936, da han havde fået sta­
tus som en af tidens skarpeste penne, blev 
han opfordret af Alexander Korda, engelsk 
films store magnat, til at skrive et filmma­
nuskript. »Went to Korda’s studio and was 
told plot of vulgar film about cabaret giris 
which he wants me to write«, hedder det i 
dagbogen. Han tegnede siden kontrakt med 
Kordas selskab, men der kom aldrig nogen 
film ud af det, og efter krigen købte MGM 
ham ud af kontrakten igen.

Pudsigt nok havde Waugh allerede inden 
sine personlige erfaringer med filmindustri­

en skrevet en vittig satire over miljøet, no­
vellen »Excursion in Reality« (fra samlin­
gen »Mr. Loveday’s Little Outing«, 1936). 
Den handler om en forfatter, der får til opga­
ve at skrive ny dialog til »Hamlet« (!) og 
snart kommer til klarhed over, at »the writ- 
ten word was dead — first the papyrus, then 
the printed book, now the film«.

Da »Brideshead Revisited« blev en best­
seller i USA, inviterede MGM Waugh til 
Hollywood for at drøfte mulighederne for en 
filmatisering. Waugh var vistnok lettet over, 
at filmen aldrig blev til noget, men under sit 
besøg i februar 1947 (hvor han også traf 
Chaplin og Disney, »the two artists of the 
place«) fandt han stof til sin ondskabsfulde 
satire over the American Way o f Death 
blandt Hollywoods to- og firbenede »The 
Loved One« (1948), der blev filmatiseret af 
Tony Richardson i 1965 (dansk titel: Stem­
ningsfuld begravelse).

Ellers har filmindustrien hidtil ikke vist 
Waughs ting den store interesse. 11968 kom 
John Krish’ ujævne filmatiserig af debutro­
manen, »Decline and Fall« (på dansk: Ne­
denom og hjem), mens Ken Russells plan om 
en filmatisering af mesterværket »A Hand- 
ful of Dust« hidtil er forblevet urealiseret.

At samtiden først og fremmest så filmati­
seringsmulighederne i »Brideshead Revisi­
ted« var ikke overraskende. Bogen, som 
Waugh skrev under en orlov i 1944, blev et 
eminent gennembrud hos det store publi­
kum ved udgivelsen i maj 1945. Åbenbart 
var romanens blanding af aristokratisk no­
stalgi og sentimental katolicisme i delikat 
skønskrift lige, hvad det europæiske og ame­
rikanske publikum tørstede efter ved kri­

gens slutning. Hans tidligere romaner -  
først og fremmest »Decline and Fall«, »Vile 
Bodies«, »Black Mischief«, »A Handful of 
Dust« og »Scoop« -  var alle virtuose tidssati­
rer, der funklede af kynisme og veloplagt 
perfidi.

Med »Brideshead« forsøgte han sig for før­
ste gang med en stor seriøs og emotionel 
roman, hvilket -  efter hans eget udsagn -  
»lost me such esteem as I once enjoyed 
among my contemporaries and led me into 
an unfamiliar world of fan-mail and press 
photographers«.

Waugh lagde selv vægt på, at romanen i 
mindre grad skal læses som en bog om 20rne 
og 30rne, hvor den hovedsagelig udspilles, 
men mere som et udtryk for den kritiske tid, 
hvor den blev skrevet: »It is very mueh a 
child of its time. Had it not been written 
when it was, at a very bad time in the war 
when there was nothing to eat, it would have 
been a different book. The faet that it is rich 
in evocative description -  in gluttonous writ- 
ing -  is a direct result of the privations and 
austerity of the times«.

Der er blevet gisnet og gættet en del på, 
hvem i de celebre cirkler, hvor Waugh færde­
des, der har stået model til hvilke af roma­
nens personer. For selv om Waugh afviste, at 
bogen skulle være en nøgleroman -  jf. den 
advarende Author’s Note: I am notl; thou art 
not he or she; they are not they — så rummer 
bogen dog talrige og næppe helt tilfældige 
mindelser om virkelige personer og begiven­
heder.

Evelyn Waugh tilhørte dekadente homo­
seksuelle og kunstneriske kredse i studieti­
den. Han forsøgte sig oprindelig som tegner. 
Han forelskede sig i en hel familie -  gik på 
Oxford med broderen, kurtiserede søsteren. 
Han var kortvarigt og ulykkeligt gift (første 
gang) med en kvinde, der lå syg under en 
lang rejse og iøvrigt bedrog ham. Han fore­
tog rejser blandt andet til Sydamerika og 
Nordafrika. Han konverterede til katolicis­
men. Han gjorde krigstjeneste som officer i 
Anden Verdenskrig. Alle disse forhold, som 
er beskrevet i Waughs selvbiografi, dagbø­
ger, breve, i Christopher Sykes’ autoriserede 
biografi og diverse andre memoire-værker, 
genkendes uden besvær i historien om Char­
les Ryder, hvis »sacred and profane memori- 
es«, bogen består af, ligesom kendere af peri­
oden og miljøet har kunnet finde træk at 
skønånderne Harold Acton, Alastair Gra- 
ham og Brian Howard, der var Waughs nære 
venner fra Oxford-årene, i personerne Seba­
stian Flyte og Anthony Blanche, samt iden­
tificere den fiktive Marchmain-familie med 
den autentiske Lygon-familie (inklusive 
overhovedet Lord Beauchamp) og Brides- 
head-slottet med Lygon-familiens Madres- 
field Court.

I sin dagbog fortæller Waugh et sted, juli 
1955, hvordan han går i biografen og ser 
filmatiseringen af vennen Graham Greenes 
rom an »The E nd o f  the A ffa ir« , en  anden af 
engelsk efterkrigslitteraturs store katolske 
romaner, hvis tema -  et bizart trekantdrama 
om en kvinde splittet mellem elskeren og 
Vorherre — har ligheder med »Brideshead«s. 
Han går straks derpå hjem og genlæser bo­
gen og konstaterer med misbilligelse, hvor
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meget filmen (der var instrueret af Edward 
Dmytryk og vistes i Danmark under titlen 
Enden på legen) afviger fra bogen: »Hardly a 
sentence from it occurs in the film«.

Med dette in mente kan man næppe tvivle 
på, at Waugh, der døde i 1966, ville have set 
med den største sympati på den respekt for 
originalværkets ånd og bogstav, der fuld­
stændig behersker det engelske TV-selskab 
Granadas televisering af »Brideshead Revi- 
sited«, som med stor succes blev udsendt i 
England i efteråret og her og i USA i foråret.

Denne 12 V2 time lange TV-fortælling, for­
delt over 11 afsnit, er først og fremmest en af 
billedmediehistoriens mest trofaste adaptio­
ner af et litterært værk, et enestående ek­
sempel på, hvor tæt en adaption kan ligge op 
ad det originale værk.

Gennem hele film- og TV-historien, hvor 
adaptionen af litterære værker har været 
reglen oftere end undtagelsen, har der sæd­
vanligvis hersket en mere eller mindre eks­
trem uoverensstemmelse mellem filmens og 
romanens fortælletid i den forstand, at langt 
de fleste romaner fremstod i stærkt forkortet 
skikkelse i filmadaptionen. Med de store TV- 
adaptioner er situationen helt ændret. Hvor 
biograffilmene hidtil normalt har kunnet 
råde over IV2 til 2 timers fortælletid -  undta­
gelsesvis måske op til 3-4 timer, har TV- 
serien helt anderledes god tid. King Vidor 
måtte klare Tolstojs 1400 siders »Krig og 
Fred« på tre timer i sin »War and Peace«, 
mens BBCs televisering kunne disponere 
over 15 timer. Thomas Manns 700 siders 
slægtskrønike, »Buddenbrooks«, blev fil­
matiseret i 1923 og 1959 i biograffilmversio- 
ner å ca. 2 timer. Franz Peter Wirths nylige 
TV-version strakte sig over 10 timer. Og såle­
des er der kommet en hel række TV-adaptio- 
ner, som under alle omstændigheder må for­
modes at have tid nok til at dække romanens 
materiale i al væsentlighed, serier som Fass- 
binders 15 timers version af Doblins »Berlin

Alexanderplatz«. Jens Ravns 6 timers »Fi­
skerne« efter Hans Kirk, Per Sjostrands 8 
timers »Raskens« efter Vilhelm Moberg, 
Maurice Cazeneuves 9 timers »Splendeurs 
et miseres des courtisanes« efter Balzacs 
»Kurtisanerne«, Basil Colemans 8 timers 
»Anna Karenina < efter Tolstoj. Og nu altså 
Charles Sturridge & Michael Lindsay- 
Hoggs 12 V2 times televisering af Waughs ca. 
350 sider lange roman.

TV-serien reproducerer bogen næsten side 
for side, overtager den meste dialog uæn­
dret, fastholder — gennem den underlagte 
jeg-fortæller der gennemstrukturerer bil­
ledforløbet -  romanens fortæller-position og 
overspringer ikke noget af betydning (men 
når der f.eks. i niende afsnit, som handler om 
slutningen af Charles’ og Julias affære på 
oceandamperen og Charles’ udstilling i Lon­
don, er 50 minutter til rådighed for 21 ro­
mansider, skulle der jo heller ikke være tid­
nød). Resultater er da også, at oplevelsen af 
roman og TV-serie forekommer noget nær 
identisk.

Følgelig er man også tilbøjelig til at opfat­
te instruktørernes arbejde som sammenlig­
neligt med butlerens. Ligesom den altid di­
skrete Wilcox umærkeligt varetager March- 
main-familiens materielle fornødenheder, 
sådan arrangerer Sturridge & Lindsay- 
Hogg alt som loyale stedfortrædere for 
Waugh. Til forfatterens nostalgisk-vellysti- 
ge genkaldelse af den tabte tids dekadente 
luksus og overflod svarer instruktørernes 
udnyttelse af britisk TVs hidtil største bud­
get -  næsten seks millioner pund -  til at ska­
be en generøs materialisering af denne ån­
delige historie. Thi selv om man midt i al den 
verdslige overdådighed, der manifesterer sig 
så overvældende med slotte og besiddelser, 
tjenerskab, måltider, rejser, garderober, fe­
ster og æstetisk nydelse, godt undertiden 
kan glemme det, så drejer det sig faktisk om 
ånden og sjælen.

Historien om Charles Ryder, der bliver et 
delvis impliceret vidne til den strålende 
Marchmain-families forfald og undergang 
og selv ender på et slutpunkt, hvor han er­
klærer sig »homeless, childless, middle- 
aged, loveless«, insisterer Waugh på at se i et 
religiøst perspektiv.

Han formulerede selv romanens tema som 
»the operation of di vine grace on a group of 
diverse but closely connected characters«, og 
slutningen, hvor Charles øjensynlig har 
mistet alt, der ellers er værd at leve for, men 
fundet troen, skulle markere dette -  sådan 
som TV-serien også loyalt fremstiller det.

For de mindre stærke i troen kan »Brides­
head Revisited« dog også læses og ses som en 
historie om følelsernes fallit, om meningsløs 
forsagelse, om spild -  som selv ikke den gud­
dommelige nåde kan opveje. (Brideshead 
Revisited -  England 1981).

Peter Schepelern
GENSYN MED BRIDESHEAD
Brideshead Revisited. England 1981. P-selskab: 
Granada Television. P: Derek Granger. P-leder: 
Craig McNeill. Instr: Michael Lindsay-Hogg, 
Charles Sturridge. Manus: John Mortimer. Efter: 
Roman af Evelyn Waugh. Foto: Ray Goode. Kame­
ra: Mike Lemmon (farve). Klip: Tony Ham. P- 
tegn: Peter Phillips. Kost: Jane Robinson. Tone: 
Phil Smith. Medv: Jeremy Irons (Charles Ryder), 
Anthony Andrews (Sebastian Flyte), Diana Quick 
(Julia Mottram), Phoebe Nichols (Cordelia Flyte), 
John Gielgud (Edward Ryder), Claire Bioom (Lady 
Marchmain) Laurence Olivier (Lord Marchmain), 
Stephane Audran (Cara), Mona Washbourne (Nan­
ny Hawkins), John Le Mesurier (Fader Mowbray), 
Charles Keating (Rex Mottram), Nicholas Grace 
(Anthony Blanche), Anna Quayle (Nancy Tall- 
boys), Geoffrey Chater (Konsulen), Jonathan Coy 
(Kurt), Jeremy Sinden (Boy Mulcaster), Bill Owen 
(Lunt), Stephen Moore (Jasper), Kenneth Cran- 
ham (Block), Roger Miliner (Wilcox), Simon Jones 
(Brideshead), John Grillo (Mr. Samgrass), Jane As­
her (Celia Ryder), Ronald Fraser (Rødhåret mand), 
Joseph Fraser (Chefpurser), Michel Gough (Dr. 
Grant), Niall Toibin (Fader Mackay), Jenny Rua- 
nacre. Prem: 21.3.82 og følgende 10 søndage i 
dansk TV. NB: Meget hurtigt efter at produktio­
nen var gået i gang blev Michael Lindsay-Hogg 
afløst af Charles Sturridge som instruktør.

Mennesker i en TV-serie. Fra venstre Diana Quick, John Gielgud, Claire Bioom, Laurence Olivier samt Anthony Andrews og Jeremy Irons



Reds
Instruktør: WARREN BEATTY

Som alle romantiske elskende elskede de 
hinanden med en kærlighed som var større, 
stormfuldere og mere svanger af skæbne end 
andres. De mødtes, skiltes og mødtes igen. I 
St. Petersborg på en stor duvende dobbelt­
seng forenedes de påny, mens revolutionens 
fyrværkeri ejakulerede over himmelhvæl­
vet og arbejder- og bonderepublikken fyldte 
czarismens mausolæum med håb og nyt liv.

Historien om journalisterne John Reed og 
Louise Bryant, der var de første som bragte 
beskrivelsen af Sovjetstatens fødsel i den 
gamle verden over havet til den nye er -  
selvom det dér aldrig har været comme il 
faut at være rød -  et oplagt emne for Holly­
wood. Filmens yndlingstema siden Griffiths 
dage har bestandig været krig og kærlighed. 
Og det er netop hvad »Reds« først og frem­
mest handler om.

Warren Beattys film er ikke en beskrivel­
se hverken af den russiske revolution eller 
den amerikanske venstrebevægelse, hvilket 
titlen jo ellers nok kunne tyde på. Den er 
derimod en love story mellem to amerikan­
ske outsidere udspillet på baggrund af de 
rødes batalje i henholdsvis Sovjet og USA. 
Og sådan er den til forargelse for puritaner­
ne og til glæde for romantikerne. Skal der 
endelig dømmes om hvilke af disse der er 
mest i deres ret til reaktionen på filmen -  
puritanerne eller romantikerne -  forekom­
mer det mig klart at være de sidste.

For det første toner filmen rent flag fra 
starten og dens røde farve er som sagt ikke 
kommunismens men kærlighedens. Og for 
det andet så var også virkelighedens John 
og Louise romantikere før noget andet. »Ro­
mantic Revolutionary« kalder Robert A. Ro­
senstone sin biografi -  den grundigste om 
emnet -  over John Reed. Warren Beatty og 
hans medforfatter på manuskriptet Trevor 
Griffiths har møbleret noget rundt på krono­
logien og foretaget de nødvendige forkortel­
ser i biografien for at nå, hvad de ville. Men 
romantikken har de ikke behøvet tilføje. 
Den er modellernes mest iøjnefaldende 
præg.

»I think I’ve found her at last. She’s wild, 
brave and straight -  and graceful and lovely 
to look at«, skrev virkelighedens John Reed 
om Louise, tandlægens smukke, livshung­
rende kone, som han traf på en rejse til sin 
hjemby Portland i det fjerne og provinsielle 
Oregon.

Og Louise var noget særligt. Det var hun i 
det virkelige liv, og det biir hun i filmens. 
Her takket være Diane Keatons intense og 
uafladeligt omskiftelige portrættering. En 
egocentrisk og hengiven, utålmodig og ved­
holdende, impulsiv og beslutsom, frivol og 
trofast, romantisk og skeptisk kvinde med 
en betagende undertone af fortabelse bag al
dristighed og vovemod. Det kan ikke bære i 
længden, vi aner det. Og det gik da også galt 
til slut. Louise Bryant kunne hverken styre, 
hvad hun havde af forstand eller talent -  og 
af det sidste havde hun mere end filmen la­
der ane — og hun var aldeles i sine følelsers 
vold, hvilket til gengæld tydeligt fremgår.
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Helt til det tragiske endeligt som alkoholise­
ret og morfiniseret vrag på et parisisk side­
gadehotel (efter et forlist ægteskab med Wil­
liam Bullet, senere USA’s ambassadør i hen­
holdsvis Frankrig og Sovjet) følger filmen 
hende dog ikke. Som den historie, den er, må 
den slutte, hvor kærligheden kulminerer, og 
for Louises vedkommende gør den det så helt 
og aldeles med John Reed.

Hun havde ganske vist mange andre for­
hold. Mest gny stod der om det til dramatike­
ren Eugene O’Neill, der var vild med Louise 
og forgudede hende. Tilnærmelser vovede 
han dog ikke. Hun var jo Johns. Men den 
slags kunne Louise aldrig stå for, så hun blev 
hans. Hvis virkelighedens O’Neill har været 
lige så hjælpeløs i sin nådeløse og nådesløst 
kærlighedsafslørende sarkasme, som en 
mere formidabel Jack Nicholson end han 
længe er set her gør ham til, så må alt andet 
end eftergivenhed også have været hartad 
umuligt for den eftertragtede. Da episoden 
gik op for John pinte jalousien ham, omend 
han ikke selv var absolut monogam. Så blev 
de gift John og Louise. Et strindbergsk ægte­
skab. Rivaliseringen sled i dem på mange 
fronter. De var begge ærgerrige, begge skri­
benter og begge egenrådige. Stærkere end 
uafhængighedstrangen var dog i dem drif­
ten mod hinanden.

Louise var klart den sangvinske og melo­
dramatiske af de to. Mens hun f.eks. ved 
høringen i senatskomiteen for undergraven­
de virksomhed efter hjemkomsten fra Sovjet 
vel sagtens har følt sig som en blanding af 
Jeanne d’Arc og Mata Hari, var han anderle­
des selvforglemmende og aldrig særlig rolle­
bevidst. I alt fald ikke i Warren Beattys 
fremstilling, der gør ham til en naiv, godtro­
ende, idealistisk, kammeratlig og storsindet 
fyr, som er alt for god til den sag, han i 
stigende grad kommer til at identificere sig 
med. En åben og uforfærdet afviser af både 
de klamme overvejelser og de uomtvistelige 
skuffelser. For selvfølgelig kommer skuffel­
serne også til denne storøjede amerikanske 
journalist på rejse i det hellige land Sovjet. 
Og de kommer som haglbyger af den slags, 
der ikke varsler forår, men er efterårets sid­
ste inden vinterens stille, frosne død.

Efter at revolutionen har sejret vender 
John Reed tilbage til USA for der at samle 
venstrefløjen til enig optræden. Men igen 
komplicerer rivaler ham tilværelsen, og 
denne gang er de politiske. »Hvad kan det 
nytte«, sukker han og hentyder til sin stær­
keste modspiller i den kommunistiske bevæ­
gelse, den italienske indvandrer Louis Frai- 
na (Paul Sorvino): »Han er udlænding og vil 
som sådan aldrig kunne lede revolutionen 
her til lands«. Det er Louise han udvikler 
sine tanker for, og hun svarer ham ved at 
spørge: »Revolutionen — i dette land! Hvor­
når? Til jul?«. For at få løst op for kævlerier­
ne fraktionerne imellem rejser John illegalt 
tilbage til Sovjet. Guruerne der må udpege 
den vej, der skal gåes.

Turen biir den store nedtur. De begejstre­
de møders og flammende talers tid er forbi, 
og der drages ikke længere gennem gaderne 
med flyvende bannere i martialske silhouet- 
ter a la Eisenstein og Pudovkin. Altsammen 
er det afløst af koldsindige komiteer og for­

komne brødkøer. Det er i enhver henseende 
blevet mandag morgen. I en glimrende sek­
vens opsøger John værelset, hvor han og 
Louise i de lykkelige dage mødtes i en rus af 
elskov og revolution. Og mens han står i det 
tomme, kolde rum toner frem på lydsporet 
»Internationale« som et ekko af dengang. 
Og som et sådant får det lov at stå. Som en 
ren henvisning uden hverken sentimentale 
eller bitre undertoner. Først i næste billede 
kommer ovenpå erindringens intense øje­
blik den egentlige kommentar til udviklin­
gen, visuelt præcis og uden doceren. Der klip­
pes m.a.o. ffa det private til det politiske. 
Efter besøget i det stille værelse skal John 
til møde i nok en komité. Han går ned ad en 
lang korridor og ser imens halvt i tanker ud 
af de høje vinduer ned i gården, hvor solda­
terdelingerne marcherer forbi i lukkede, 
tavse kadrer. Sådan stivner på film minut­
kort og i to indstillinger en verden af diony­
sisk forventning og bliver til apollinsk or­
den. »Reds« sidste del lader John Reed blive 
et af de første ofre herfor, selvom det rent 
faktisk er sygdom han bukker under for. Ny­
resvigt har allerede længe plaget og på en 
propagandarejse til Baku inficeres han med 
tyfus. Men samtidig tærer det nye systems 
kommissærer med den prikøjede og spids- 
blyantede Grigory Zinoviev (Jerry Kosinski) 
i første geled på ham. Mere og mere føler han 
sig magtesløs over for opportunismen, mani­
pulationen og sandhedsomgåelserne. Kun

håbet om at gense Louise holder ham i live. 
Og så mødes de da endnu engang -  på bane­
gården i de fremmedes vrimmel og i sløret af 
dampen. Alle store melodramatiske films 
yndlingssceneri. I sin bog »The Last Days 
With John Reed« har Louise Bryant beskre­
vet John som han da var: »Ældre, mere be­
drøvet og sælsomt blid og æstetisk«. Virke­
ligheden når den er lige til at filme. Og her 
sluttes der så. I en seng på hospitalet. Med 
døden på lærredet og de duggede blikke i 
salen. Her er ingen overraskelser men heller 
intet svigt. Vi ved de kan det, og de har gjort 
det igen. En Oscar til Beatty for årets iscene­
sættelse. På flimmeren vi så hvordan -  til 
tonerne af »Internationale« og med tak til 
investorerne »Gulf and Western«!

Undervejs i den lange og undertiden noget 
sendrægtige film er der indlagt interviews 
med en stribe mænd og kvinder, som har 
kendt de virkelige figurer bag melodramet. 
Og disse autentiske optagelser -  lavet som 
portrætfotograferinger på fløjlsmørk bag­
grund -  tilføjer paradoksalt nok filmen dens 
egentlige poetiske og sanselige dimension. 
Billederne af disse skrøbelige oldinge med 
deres porøse hukommelse og sarte erindrin­
ger får den samme virkning som de smuler 
af tobaksaske mellem siderne eller et glemt 
postkort brugt som bogmærke i en bog lånt 
engang til en nu længst forsvunden ven kan 
have. De dukker op som de sidste sanselige 
tegn fra en tid der er borte. Med al deres ædle

Warren
Beatty som John 
Reed. Nederst 
Jack N icholson 
som O’Neill



forfald og humoristiske overbærenhed de­
monstrerer de interviewede her, at det liv 
filmen fortæller om er levet, og at den kun er 
en eftergørelse. Man kunne tro, at det igen 
ville tage pippet af fortællingen. Men tvært­
imod. Interviewene bliver til en smuk ind­
ramning, der loyalt fastholder historien som 
den hollywoodske gendigtning den er. Det er 
modigt gjort af Beatty, at vove denne distan­
ce, og modet belønnes. Han gør et kup!

En usikrere styring kunne have forfaldet 
til at bruge de interviewede som pejlemær­
ker og tage bestik efter dem. I samme øjeblik 
havde man da sat sin frihed over styr. Så var 
filmen helt blevet deres og kunne nemt have 
endt som et holdningsløst dokudrama af den 
mest fortærskede TV-type. Men Griffiths og 
Beatty har ikke ladet sig distrahere. Henry 
Miller mener således, at John Reed slet og 
ret var et menneske, der flygtede ud i ver­
dens problemer, fordi han var for meget af en 
kujon til at tage vare på sine egne. Det er ikke 
»Reds« konklusion. Ej heller antyder den -  
selvom den er klart antikommunistisk -  at 
Reed endte med at tage afstand fra kommu­
nismen, sådan som hans anarkistiske venin­
de Emma Goldman (Maureen Stapleton) gør 
det.

Filmen siger to ting om John Reed, der 
lyder selvmodsigende, men som nok allige­
vel hører sammen i forståelsen af ham. For 
det første portrætterer den ham som en anel­
se ubetydelig, noget studentikos. I alt fald 
vanskelig at bestemme. Og for det andet be­
stemmer den ham som ét med revolutionen.

Walter Lippmann, der kendte Reed i ung­
domsårenes Greenwich Village før verdens­
krigen, skrev allerede dengang, at det ville 
være det samme som at gå fejl af John Reed 
at betragte ham som enten journalist, digter 
eller revolutionær. »Han er i hvert givet øje­
blik nøjagtig det han tror han er«. En Pro- 
teus, en Mangemand. Men siden kom Den 
russiske Revolution, og den troede John 
Reed på i en sådan grad, at den blev driv­
kraften i hans liv. Det der samlede hans 
muligheder og gjorde ham til det ene for 
hvilket han huskes: Forfatteren bag »10 
Dage der rystede Verden«.

I sine sidste år blev John Reed en bekræf­
telse på nogle ord af en anden angelsaksisk 
venstreintellektuel, der i de forhenværende 
kommunisters bekendelses-antologi »The 
God That Failed« skriver om kommunisten, 
som nok kan skutte sig ved de metoder, hvor­
med man farer frem, men som immervæk 
accepterer dem i forventning om, at et klas­
seløst, proletarisk samfund i morgen vil spi­
re af de enge, det proletariske diktatur pløjer 
op i dag. »Det er tydeligt, at der er elementer 
af mysticisme i denne tro«, mener Spender. 
»Og faktisk tror jeg, at det er det, som drager 
den intellektuelle mod kommunismen. At 
tro på politiske handlinger og økonomiske 
kræfter, som vil udløse ny energi i verden, er 
en  ud løsn ing  a f en erg i i en se lv «.

På love storyens og masseunderholdnin­
gens betingelser lykkes det »Reds« at fortæl­
le en god del om det (lidet) John Reed betød 
for revolutionen og det (meget) den betød for 
ham.

Det i sig selv er noget af en bedrift.
Niels Jensen

REDS
Reds. USA 1981. P-selskab: Paramount. Ex-P: Si­
mon Relph, Dede Allen. As-P: David L. MacLeod. 
P-ledere: Nigel Wooll, Vicente Escriva Jr., Kaj 
Holmberg, Jack Terry, Alex Ho. I-leder: Toivo 
Lehmusvirta. P/Instr: Warren Beatty. Instr-ass: 
Simon Relph, Michael Green, Peter Waller, Micha­
el Zimbrich, Kuki Lopez Rodero, Enrique Gabriel, 
Carl Mesterton, Lauri Torhonen, James J. Quinn, 
Robert Bimbaum, Thomas Seidman, Joseph Kon­
tra, Alan Hopkins, Bobby Warren. 2nd unit-instr: 
Craig R. Baxley. Manus: Warren Beatty, Trevor 
Griffiths. Foto: Vittorio Storaro. Kamera: Enrico 
Umetelli. Farve: Technicolor. Klip: Dede Allen, 
Graig McKay, Katherine Wenning, Sam Fine, Da­
vid Reibman, Angelo Corrao, Brian Peachey, Ri­
chard Hiscott, Gerald Greenberg, Richard Marden. 
P-tegn: Richard Sylbert. Ark: Simon Holland, 
Femando Gonzalez, Vesa Tapola. Dekor: Thomas 
Roysden, Paul Heffeman, Michael Seirton. Kost: 
Shirley Russell. Sp-E: Bob Dawson, Ian Wingrove, 
Antonio Parra. Musik: Stephen Sondheim. Sup­
plerende musik: Dave Grusin. Dir: Paul Gemig- 
nani. Musikbånd: Ted Whitfield, Michael Tro- 
nick. Arr: Jonathan Tunick. Sange: »You’re a 
Grand Old Flag«, »Over There«, »Yankee Doodle 
Boy« af George M. Cohan; »Onward Christian Sol- 
diers« af S. Baring-Gould, A. Sullivan; »Waiting 
for the Robert E. Lee« af L. Wolfe Gilbert, Louis F. 
Muir; »Liebesfreud« af Fritz Kreisler; »I Don’t 
Want to Play in Your Yard« af H. W. Petrie, Philip 
Wingate; »Oh, You Beautifull Doli« af A. S. Brown, 
Nat D. Ayer; »America the Beautiful« af Katheri­
ne L. Bates, Samuel A. Ward; »St. Louis Tickle« af 
Bamey, Seymore, GlenSnelgrove; »Dili Pickles« af 
Charles L. Johnson; »Rattlesnake Rag« af Louis F. 
Bush, Eddy Hanson; »Stop Your Ticklin’ Me« af 
Jack Little, Walter Hirsch; »The Crazy Otto Rag« 
af Edward R. White, Maxwell A. Wolfson, Luigi 
Creatore, Hugo E. Peretti; »Cartoon Rag« af Miv- 
hael Karp; »Country Club Ragtime Two-Step« af 
Scott Joplin; »Just a Little Love Song« af Joseph 
Young, Samuel M. Lewis, Joe Cooper; »Internatio­
nale« af Pierre Degeyter, Eugene Pottier; »The Red 
Army is the Most Powerful of All«, »The Engine« 
med Moskva Radios Kor. Tone: Richard Cirincio- 
ne, Lou Cerborino, Maurice Schell, Kate Hirson, 
Peter C. Frank, David Ray, Dan Lieberstein, Stan 
Bochner, Jay Dranch, Harold Levinsohn, Maijorie 
Deutsch, Peter Odabashian, Simon Kaye, Bruce 
Bisenz, Al Mian, Frank Kulaga, David Allen, Des 
Edwards, Dick Vorisek, Tom Fleischman. Medv: 
Warren Beatty (John Reed), Diane Keaton (Louise 
Bryant), Edward Hermann (Max Eastman), Jerzy 
Kosinski (Grigory Zinoviev), Jack Nicholson (Eu­
gene O’Neill), Paul Sorvino (Louis Fraina), Mau­
reen Stapleton (Emma Goldman), Nicolas Coster 
(Paul Trullinger), M. Emmet Walsh (Taler i »Libe­
ral Club«), Ian Wolfe (Mr. Partlow), Bessie Love 
(Mrs. Partlow), Maclntyre Dixon (Carl Walters), 
Pat Starr (Helen Walters), Eleanor D. Wilson (Mrs. 
Reed), Max Wright (Floyd Dell), George Plimpton 
(Horace Whigman), Harry Ditson (Maurice Beck­
er), Leigh Curran (Ida Rauh), Kathryn Grody (Cry- 
stal Estman), Brenda Currin (Maijorie Jones), 
Nancy Duiguid (Jane Heap), Norman Chancer 
(Bamey), Dolph Sweet Big Bill Haywood), Ramon 
Bieri (Politidirektør), Jack O’Leary (Pinkerton- 
mand), Gene Hackman (Pete Van Wherry), Gerald 
Hiken (Dr. Lorber), William Daniels (Julius Ger- 
ber), Dave King (Allan Benson), Joseph Buloff (Joe 
Volski), Stefan Gryff (Alex Gomberg), Denis Peka- 
rev (Tolk), Roger Sloman (V. I. Lenin), Stuart Rich- 
man (Trotsky), Oleg Kerensky (A. Kerensky), Nik­
ko Seppala (Ung bolsjeviksoldat), John J. Hooker 
(Senator Overman), Shane Rimmer (MacAlpine), 
Jerry Hardin (Harry), Jack Kehoe (Eddie), Chri­
stopher Malcolm, Tony Sibbald (C.L.P. medlem­
mer), R. G. Armstrong (Agent), Josef Sommer (Em­
bedsmand), Jan Triska (Karl Radek), Ake Lind­
mand (Skandinavisk fører), Pertti Weckstrom 
(Finsk læge), Nina Macarova (Russisk sygeplejer­
ske), José De Filippo (Russisk læge), Andreas La 
Casa (Lille dreng), Roger Baldwin, Henry Miller, 
Adela Rogers St. Johns, Dora Russell, Scott Near- 
ing, Tess Davis, Heaton Vorse, Hamilton Oleg Ke­
rensky, Emmanuel Herbert, Arne Swabeck, Adele 
Nathan, George Seides, Kenneth Chamberlain, 
Blanche Hays Fagen, Galina Von Meck, Art Shi- 
elds, Andrew Dasburg, Hugo Gellert, Dorothy 
Frooks, George Jessel, Jacob Bailin, John Ballato, 
Lucita Williams, Bernadine Szold-Fritz, Jessica 
Smith, Harry Carlislee, Arthur Mayer. Længde: 
196 min. Udi: UIP Prem: 29.3.82 -  Palads.

Time Bandits
Instruktør: Terry Gillam og Michael Palin

Som »Jabberwocky« (»Stakkes Dennis«) er 
»Time Bandits« lavet af Terry Gilliam og 
Michael Palin, og derfor er det ikke en rigtig 
Monty Python-film og bør ikke betragtes 
som en sådan. Naturligvis indeholder den 
typiske pythoniske indslag som f.eks. fortek­
sterne, der blot siger »HandMade Films Pre­
sents«, men allerede med »Jabberwocky« 
nedprioriterede Gilliam og Palin i nogen 
grad det absurde, satiriske og fandenivold­
ske og koncentrerede sig om det poetiske og 
om at fortælle en form for sammenhængende 
historie. Denne linie fortsætter de i »Time 
Bandits«, der trods sin meget episodiske ka­
rakter har en helt klar og fremadskridende 
historie.

For eventuelle nonpythonophile bør det 
vel oplyses, at Michael Palin i Monty Py- 
thon’s Flying Circus er den pæne unge mand 
eller John Cleese’s »stooge«, og at Terry Gil­
liam (der ikke er englænder men amerika­
ner, og som er det senest tilkomne medlem af 
gruppen) er manden bag de primitive, men 
festlige animerede indslag så som gruppens 
velkendte symbol: den nedtrampende fod.

Handlingen i »Time Bandits« er i korthed 
som følger: Kevin er en ca. niårig, opvakt og 
historisk interesseret dreng, hvis forældre er 
totalt optaget af TV og tekniske hjælpe­
midler til husholdningen. En aften, da han 
er kommet i seng, kommer en middelalder­
lig ridder i fuld rustning galoperende ud af 
hans klædeskab og forsvinder på forunder­
lig vis gennem væggen. Næste aften kom­
mer en flok dværge på samme måde og for­
svinder på samme forunderlige måde, dog 
medbringende Kevin, der kun når at få sit 
polaroid-kamera med. Disse dværge viser 
sig at være time bandits. De er gamle som 
universet og har været ansat hos »den al­
mægtige«, da verden blev skabt. »Den al­
mægtige«, som Kevin identificerer som Gud, 
skabte dyr og mennesker, men overgav plan­
terne til disse dværge, der, da de skabte den 
300 m høje indiske »pink bunkadoo«, blev 
afskediget p.g.a. inkompetence. Gud havde 
kun syv dage til at skabe verden i, så det kan 
næppe undre nogen, at hans værk er ufuld­
stændigt og indeholder visse fejl. Disse fejl, 
»time holes«, blev optegnet på et kort, og da 
de arbejdsløse dværge måtte forlade de høje­
re sfærer, stjal de kortet, hvilket er årsagen 
til, at de — inden for begrænsning af disse 
tidshuller -  kan rejse rundt i verdenshistori­
en. Kevin og dværgene besøger Napoleon 
ved slaget ved Castilione, Robin Hoods Eng­
land, Mykene på Agamemnons tid, »Tita- 
nic« netop som den synker, sagnverdenen, 
samt, hvad der kaldes »the fortress of dark- 
ness«, altså djævelens bolig, og til sidst ven­
der Kevin naturligvis tilbage til den nutidi­
ge verden.

Rejsen giver anledning til mange pythoni­
ske kommentarer til historiens gang. Napo­
leon er således udelukkende optaget af sin 
egen begrænsede størrelse. Mens byens bor­
gere nedslagtes, sidder han og ser på en me­
ster jakelforestilling, som behager ham, net­
op fordi dukkerne er så små. Derfor kan det
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En scene fra »Time Bandits«

naturligvis ikke undre nogen, at dværgene 
begejstrer generalen ved at optræde med et 
rigtigt song & dance-nummer, »Me and My 
Shadow«. Det lykkes de griske dværge at 
stjæle alle Napoleons rigdomme og slippe 
bort gennem et tidshul, så de dumper ned i 
Sherwood skoven, hvor de møder Robin 
Hood. I dette selskab må de desværre afleve­
re alle deres rigdomme til de fattige. Robin 
Hood spilles iøvrigt af en meget fjoget og 
britisktalende John Cleese. Ved den næste 
tidsflugt bliver dværgene og Kevin skilt fra 
hinanden, og han dumper alene ned i Myke- 
ne, hvor han hjælper Agamemnon med at 
nedkæmpe et uhyre. Han bliver meget gode 
venner med Agamemnon, som udnævner 
ham til tronarving og søn, da han selv ingen 
har. Ved en fest arriverer dværgene dog som 
optrædende artister, hvilket er en uhyre 
morsom scene. Publikum ved nemlig, at 
dværgene er kommet for at berøve Agamem­
non og bortføre Kevin. De vil opføre et trylle- 
nummer og skal bruge alle de tilstedeværen­
des smykker samt Agamemnons krone i 
nummeret. Dernæst skjuler de sig sammen 
med Kevin bag et forhæng -  og er så pist 
borte, d.v.s. forsvundet gennem et tidshul. 
Næste stop på »Titanic« bliver af gode grun­
de kortvarigt, men midt i Nordatlantens is­
kolde vand fristes de -  vel p.g.a. deres grisk­
hed -  til at forsøge på at stjæle verdens stør­
ste rigdom, som befinder sig i »the fortress of 
darkness«. For at komme did skal de dog en 
tur gennem »sagnverdenen«, hvor de må 
strides med en sø-trold, der p.g.a. sin voldeli­
ge adfærd har problemer med sine hugtæn­
der og rygsmerter. Troldens kone spilles af 
Katherine Helmond (Jessica fra »Soap«), 
som gør troldeverdenen meget nutidig og 
velkendt. D erfra  går tidsrejsen videre til 
Djævelens bolig, hvor den store kamp mel­
lem det gode og det onde udkæmpes, indtil 
»den a lm æ gtige« griber ind og  løser prob le­
merne.

Alt dette lyder utvivlsomt som en typisk 
pythonisk »and now for something complete-

ly different«-affære og har da også store lig­
heder. Men filmen forsøger på og er faktisk 
også mere end det. Filmen har således i al 
sin forvirrethed en hel klar holdning. »Den 
Onde« (David Warner) pointerer således ad­
skillige gange, at når han kommer til mag­
ten og far fat i tidshulkortet, vil han lave 
verden om, så der ikke er 127 forskellige og 
overflødige species af sommerfugle, fisk og 
pattedyr. Han er kun interesseret i at finde 
ud af, hvad computere, »chips«, dypkogere, 
og TV-apparater er for noget. Kevin bebrej­
der til stadighed dværgene, at de er så gri­
ske, og Kevins forældre med deres hyperma- 
terialistiske verdenssyn er klart i ledtog 
med Djævelen. Og da Gud omsider gør sin 
entré er det helt klart, at filmen -  for at 
udtrykke det meget populært -  har et tyde­
lig anti-teknologisk og pro-naturbeskyttel- 
ses-synspunkt. Men så simpelt er det nu hel­
ler ikke, bl.a. fordi filmens afsluttende sce­
ner, hvor al dette bliver klarlagt, er blandt 
dens bedste. Den manifesterede Almægtige 
er en højst uventet, men meget overbevisen­
de Gud. Han har hverken hvide gevandter 
eller stort hvidt fuldskæg, men er derimod 
spillet af en ældre, småtyk, og helt skaldet 
Ralph Richardson, der nærmest virker som 
en effektiv virksomhedsleder. Han er barsk, 
retfærdig og effektiv, og fortæller således 
dværgene, at han udmærket godt vidste, at 
dværgene stjal tidshulkortet, idet han øn­
skede at efterprøve sit univers. Desuden til­
byder han dem genansættelse, dog ikke 
mere som ansvarlige for alle jordens planter, 
men i »the undergrowth department« og 
med et »19 pct. wage-cut since the beginning 
of time«.

Verden med Ralph Richardson som Gud er 
nok  ik k e  den m est spæ ndende verden , m an
kunne håbe at leve i; tænk blot, hvis Lauren­
ce Olivier havde spillet Gud, sikke en inter­
essant og sprudlende verden, vi ville have 
haft, eller John Gielgud, som ville kunne 
have garanteret os en tør, barsk, hårdfør og 
»no nonsense« verden (læseren kan selv fort­

sætte med John Wayne, Marlon Brando ... 
eller Woody Allen).

Det er karakteristisk, at filmen er fuld af 
detaljer, der viser, at det hele er betinget af 
Kevins fantasi, der støder an mod den fanta­
siløse verden, han lever i. Der er således 
mængder af legetøj i hans værelse, som pe­
ger hen mod de oplevelser, han har sammen 
med dværgene, verdenshistorien, Gudfader 
og Djævelen. Og det hele synes da også at 
falde på plads, da han vågner op i røg og 
damp i sin seng efter sidst at have været i 
Djævelens palads. Ligeledes viser den 
brandmand, der redder ham, sig at være 
identisk med Agamemnon, der jo gjorde ham 
til sin arving og blev en far for ham. Men 
Kevin har stadigvæk alle de polaroid-foto- 
grafier, han har taget på sin tidsrejse, og da 
hans forældre efter branden kun er bekym­
rede over deres tabte statussymboler, bliver 
de lige så stille fjernet af Gudfader, tør man 
formode. Virkelighed og fantasi er således 
omhyggeligt ikke adskilt, og Agamemnon- 
brandmanden blinker da også konspirato­
risk til Kevin, da han køres bort.

»Time Bandits« kan meget let blive opfat­
tet som en yderst blandet affære, der består 
af en samling opkog på »Star Wars«, J.R. 
Tolkien, og Monty Python-humor tilsat lidt 
milieubevidsthed. Men den kan også opfat­
tes som et omend beskedent, så dog under­
holdende, poetisk og i høj grad anderledes 
indlæg i 80ernes politisk-filosofiske debat. 
Personligt er jeg af sidstnævnte opfattelse.

U1 S. Jørgensen.

TIME BANDITS
Time Bandits. England 1981. P-selskab: Hånd 
Made Films. Ex-P: George Harrison, Denis O’Bri- 
en. P: Terry Gilliam. As-P: Neville C. Thompson. 
P-leder: Graham Ford. Instr: Terry Gilliam. 2nd 
unit-instr: Julian Doyle. Stunt-Instr: Peter Bray- 
ham, Terry Yorke. Instr-ass: Simon Hinkley, Guy 
Travers, Mark Cooper, Chris Thompson. Manus: 
Michael Palin, Terry Gilliam. Foto: Peter Biziou. 
Kamera: David Garfath. Farve: Technicolor. Mo­
del-foto: Julian Doyle. Klip: Julian Doyle. P- 
tegn: Millie Bums. Ark: Norman Garwood. Sp-E: 
John Bunker (sup), Ross King. Kost: Jim Acheson, 
Hazel Coté. Koreo: Tom Jobe. Dukkeshow: John 
Styles. Musik: Mike Moran; Ray Cooper; Trevor 
Jones. Dir: Harry Rabinowitz. Tone: Stanley Fi- 
ferman, Mike Hokins, Dino Di Campo, Garth 
Marshall, Paul Carr, Brian Paxton. Lyd-E: André 
Jacquemin. Medv: John Cleese (Robin Hood), 
Sean Connery (Kong Agamemnon), Shelley Duvall 
(Pansy), Katherine Helmond (Mrs. Ogre), Ian 
Holm (Napoleon), Michael Palin (Vincent), Ralph 
Richardson (Den almægtige), Peter Vaughan 
(Ogre), David Warner (Ondt geni), David Rappa- 
port (Randall), Kenny Daker (Fidgit), Jack Purvis 
(Wally), Mike Edmonds (Og), Malcolm Dixon 
(Strutter), Tiny Ross (Vermin), Craig Wamock 
(Kevin), David Baker (Kevin’s far), Sheila Feam 
(Kevins mor), Jim Broadbent (Compere), John 
Young (Reginald), Myrtie Devenish (Beryl), Brian 
Bowes (Husar), Leon Lissek (1. flygtning), Terence 
Bayler (Lucien), Preston Lockwood (Neguy), Char­
les McKeown (Teaterdirektør), David Leland (Duk­
kefører), John Hughman (Den store Rumbozo), 
Derrick O’Connor (Røverhøvding), Declan Mull- 
holland (2. røver), Neil McCarthy (3. røver), Peter 
Jonfield (Mand der lægger arm), Derek Deadman 
(Robert), Jerold Wells (Benson), Roger Frost 
(Cartwright), Martin Carroll (Baxi Brazilia III), 
Marcus Powell (Horseflesh), Winston Dennis (Kri­
ger), Del Baker (Græsk kriger), Juliette James
(Græsk dronning), Ian Muir (Kæmpe), Mark Hol­
mes (Troil Father), Andrew MacLachlan (Brand­
mand), Chris Grant (Stemme — TV-oplæser), Tony 
Jay, Edwin Finn. Længde: 113 min. Udi: Dansk- 
Svensk. Prem: 16.4.82 -  ABCinema + Bio Trio + 
Cinema 1-8.
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Ærens vej til 
Gallipoli_________
Instruktør: PETER WEIR

Gallipoli-felttoget var en af de allieredes 
store mislykkede operationer i Første Ver­
denskrig. Det var først og fremmest den 
unge Winston Churchill, First Lord i admi­
ralitetet, og den autoritative krigsminister 
Lord Kitchener, der stod faddere til planen 
om gennem denne operation at bringe krigs­
situationen ud af det dødvande, som den eu­
ropæiske skyttegravskrig allerede i slutnin­
gen af året 1914 var kommet i, trods tab af 
næsten en million mand på hver side.

Det var englændernes plan at erobre Dar- 
daneller-strædet og Konstantinopel fra tyr­
kerne, som var allieret med tyskerne, og så­
ledes få direkte passage til deres egen allie­
rede, Rusland, hvis flåde så ville kunne for­
lade Sortehavet og komme til nytte i Middel­
havet. Man forestillede sig også, at man ad 
denne bagvej ville kunne invadere Østrig og 
TVskland sydfra.

Den 18. marts 1915 gjorde den britiske flå­
de et forsøg på at trænge gennem strædet, 
men trak sig tilbage, da den mødte større 
modstand end ventet. Denne tøven blev fatal 
for hele felttoget, for mens flåden nu ventede 
på at få bragt hærenheder ned i Ægæerha- 
vet, fik de tyrkiske styrker, til dels under 
tysk ledelse, deres forsvar bedre forberedt. 
Da britiske, australsk/new zealandske og 
franske tropper derfor den 25. april omsider 
invaderede den nordvestlige side af den 
ufremkommelige, smalle Gallipoli-halvø, 
der ligger ud til Dardaneller-strædets nord­
side, lykkedes det kun lige akkurat at erobre 
nogle kyststrækninger og bjergskrænter, 
hvorfra de i de følgende otte måneder forgæ­
ves prøvede at komme videre.

Et nyt storstilet forsøg blev gjort den 6. 
august, invasionen ved Suvla, men også den 
mislykkedes. Til gengæld blev de betydelige 
troppestyrker evakueret i al hemmlighed 
uden tab i december og januar. Men da havde 
operationen også kostet dyrt. De få kilome­
ters bevægelse ind i det barske klippeland­
skab kostede de allierede 252.000 dræbte og 
sårede eller ca. halvdelen af de implicerede 
soldater. Tyrkerne led lige så store tab.

Fiaskoen bragte en overgang Churchills 
politiske liv i fare, men felttoget blev siden 
vurderet som et dristigt tænkt og tappert 
realiseret forsøg på at bringe krigen til snar­
ligt ophør. Når det mislykkedes så eklatant, 
skyldtes det ikke kun dårlig planlægning og 
militær ukyndighed, men også ugunstige 
geografiske, klimatiske og strategiske om­
stændigheder.

Gallipoli-tragedien fik naturligvis også 
sit litterære og kunstneriske eftermæle.
Blandt de vigtigste vidnesbyrd er Churchills
skildring af den politiske baggrund, *The 
World Crisis« (1939) og den øverste general 
Hamiltons »Gallipoli Diary« (1920). Forfat­
terne John Masefield og Compton Macken- 
zie skrev hver deres førstehåndsberetning 
(1916 og 1929). Digteren Rupert Brooke, der 
havde skrevet nogle af tidens bedste krigs­
digte, døde på vej til Gallipoli, og hans sidste

digtfragment handler om de ventende mænd 
ombord på troppeskibet, han ser dem som 
bristende bobler -  »perishing things and 
strange ghosts -  soon to die«. To romaner 
vakte opsigt: A.R Herberts »The Secret 
Battie« (1919) og Ernest Raymonds »Tell 
England« (1922), der siden blev efterfulgt af 
en sequel, »The Quiet Shore« (1958), om en 
veterans gensyn med stedet 40 år efter.

»Tell England« dannede grundlag for den 
fremragende intense film, som den unge An­
thony Asquith lavede i 1930. Men han havde 
også andre kilder at øse af: Hans far havde 
deltaget i felttoget, og hans farfar var -  i sin 
egenskab af Englands daværende premiere­
minister -  ansvarlig for det.

Peter Weirs film om Gallipoli (der henter 
materiale blandt andet i en nyere australsk 
roman, Bill Gammages »The Broken 
Years«) er ikke egentlig en film om den mili­
tære operation, men om baggrunden for det 
australske engagement. De såkaldte AN- 
ZAC-tropper (ANZAC står for Australien 
and New Zealand Army Corps) spillede en 
stor rolle i hele operationen, sådan som man 
kan læse om i den australske Alan Moore- 
heads bog (Gallipoli, 1956).

Weir forsøger ikke at analysere Gallipoli- 
affæren, men skildrer den subjektivt/im- 
pressionistisk gennem et par typiske skæb­
ner. Filmen begynder i Australien: Den 17- 
årige Archy Hamilton (spillet af Mark Lee, 
en australsk Michael York) er, trænet af sin 
bedstefar, ved at udvikle sig til en fænome­
nal løber. Han har igen vundet et amatørløb, 
i hård konkurrence med den noget ældre 
Frank Dunne (Mel Gibson). Aviserne er ful­
de af beretninger om Gallipoli -  vi skriver 
foråret 1915 -  og trods bedstefarens protester 
beslutter Archy, der er opflasket med den 
kipling’ske imperialisme, at melde sig til 
kavaleriet. Da det bliver afsløret, hvor ung 
han er, afvises han, men Frank, som er ble­
vet hans ven, foreslår ham at tage til Perth, 
hvor ingen kender ham, og bliver hvervet 
der. Frank, der ikke kan se nogen mening i 
at australiere skal kæmpe mod tyskere i Tyr­
kiet, vil dog ikke selv melde sig, men Archy 
får ham efterhånen overtalt.

I filmens anden del følger vi træningen i 
Ægypten, hvor Archy og Frank, der er skilt, 
mødes igen og kommer i kompagni sammen. 
I sidste del -  filmens sidste halve time -  er vi 
på Gallipoli-stranden, hvor Weir i en række 
korte scener skildrer krigens hverdag. Det 
er en surrealistisk picnic på slagmarken, 
hvor arkadisk badeliv afbrydes af bombe­
regn og pludselig død. Aktionen til sidst, 
hvor Archy og Frank lige forgæves udnytter 
deres løber-evner, er åbenbart en fiktiv 
fremstilling af den offensiv, ANZAC-styr- 
kerne indledte til støtte for englændernes 
invasion i Suvla-bugten den 6. august.

H er i slutepisoden søger film en  at m ark e­
re sit pacifistiske standpunkt mere eksplicit,
mere indigneret. I et forsøg på at storme de 
tyrkiske stillinger kikser officerernes tids- 
synkronisering. Alligevel insisterer ledel­
sen på operationens gennemførelse med det 
resultat, at det ender i et futilt blodbad. Med 
denne sluttelige belysning af krigens funda­
mentale irrationalitet, dens karakter af krig 
for princippets skyld, lægger Weirs film sig

ind i traditionen af andre film om Første 
Verdenskrig som Milestones »All Quiet On 
The Western Front«, Kubricks »Paths of 
Glory«, Loseys »King and Country« og At- 
tenboroughs »Oh What a Lovely War«.

Weirs tidligere film -  novellefilmen 
»Homesdale« (1971), en skræk-komedie, 
spillefilmdebut’en »The Cars That Ate 
Paris« (1974) om en lille by der på det uhyg­
geligste lever af biluheld, »Picnic at Han- 
ging Rock« (1975), gennembrudsværket -  
også for moderne australsk film overhovedet 
-  om den viktorianske pigeskole på okkult 
udflugt i den fortrængte seksualitets hem­
melighedsfulde landskaber, »The Last 
Wave« (1977), om Sydney-sagføreren der op­
dager, at han er synsk dommedagsprofet, og 
»The Plumber« (1979) om den tvivlsomme 
snyltegæst der maser sig ind på det frustre­
rede akademikerpar -  er alle sære, mere el­
ler mindre overnaturlige beretninger om det 
fantasmagoriskes indtrængen i den reelle 
verden.
»Gallipoli«, derimod, er en afklaret og enkel 
fortælling uden mystifikationer. Den kan 
måske, netop på baggrund af de andre films 
inciterende mystik, forekomme lovlig enkel 
og fersk. Dens manuskript er heller ikke en 
intellektuel genistreg af dialektisk analyse, 
sådan som manuskriptet til en anden film 
om australsk hjælpetjeneste i en forfejlet 
britisk militæroperation, Bruce Beresfords 
fremragende »Breaker Morant« om boerkri­
gen.

Men netop fordi det mystiske og det dia­
lektiske er fraværende, fremstår filmen som 
et smukt og indtrængende stykke humani­
stisk kunst. Weir fortæller sin historie roligt 
og behersket, lidt omstændeligt i det ægypti­
ske afsnit, men lader konsekvent fortælle­
stilen dikteres af sin hovedpersons ideali- 
stisk-uskyldige point of view. Den unge lø­
ber er filmens gennemgående skikkelse. Lø- 
bepræstationen bruges som symbol på ung­
dommens ideale ydeevne ligesom i Hugh 
Hudsons nylige »Chariots of Fire« og Tony 
Richardsons ældre »The Loneliness of the 
Long Distance Runner«.

Set i relation til Weirs øvrige produktion 
kan man måske nok i »Gallipoli« se tendens 
til en vis 'normalisering’. De tidligere film 
havde alle karakter af helt egenartede, per­
sonlige visioner. I »Gallipoli«, hvormed Weir 
har taget skridtet over i den stort anlagte, 
bekostelige udstyrsfilm med mange stati­
ster og locationoptagelser i fremmede omgi­
velser, er det personlige i nogen grad trængt 
i baggrunden af hensynet til genrens vægt 
på at fremvise miljø og seværdigheder, så­
dan som der er tradition for i den spektaku­
lære dramatiske periodefilm om eksotiske 
krigseventyr å la David Leans »Lawrence of 
Arabia«, Basil Deardens »Khartoum« og 
Tony R ichardsons »T he C harge o f  the L ight
Brigade«.

Øverst M ark Lee og  Mel G ibson 
som soldater før  afrejsen til fronten 
i »Ærens vej til G allipoli«. I midten 

besøger Davis Argue, R obert 
Grubbs, Tim M cKenzie og  Mel G ib­
son pyram iderne, og nederst kon fe­
rerer Mel Gibson og R obert Grubbs 

med instruktøren Peter Weir
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Også musikanvendelsen forekommer ri­
gelig konventionel. Anvendelsen af den så­
kaldte Albinonis Adagio på de tragiske høj­
depunkter tilføjer filmen en unødvendig 
tone af billig filmpatos. Denne 'klassiske’ 
popmelodi præsenteres oftest som ■> Adagio 
for orgel og strygere, g-mol« af den venetian­
ske barokkomponist Tomaso Albinoni (1671- 
1750), men er ikke autentisk. Musikforfatte­
ren Remo Giazotto, der i 1945 havde skrevet 
en romantisk monografi om Albinoni, udgav 
i 1958 dette stykke, der er hans pastiche over 
Albinoni, angiveligt baseret på en uudgivet 
generalbasstemme.

Det er typisk for en bestemt holdning til 
den klassiske musiks betydningsmæssige 
konnotationer, at dette velklingende falsum 
i særlig grad er blevet benyttet i filmsam­
menhænge som indbegrebet af den klassiske 
musiks både højtidelige og emotionelle 
dybsindighed, jf. også brugen i Orson Welles’ 
Kafka-filmatisering »The Trial«.

Men selv om Peter Weir har sat noget af 
sin originalitet over styr i springet fra den 
intime myte til det stort anlagte epos, er 
»Gallipoli« alligevel blevet en smuk film om 
historiens bitre facit: Så megen entusiasme 
og ildhu spildt så meningsløst for så lidt! 
(Gallipoli - Australien 1981).

Peter Schepelern

ÆRENS VEJ TIL CALLIPOLI
Gallipoli. Australien 1981. P-selskab: Associated 
R and R Films. Ex-P: Franci O’Brien. P: Robert 
Stigwood, Patricia Lovell. As-P: Martin Cooper, 
Ben Gannon. P-leder: Su Armstrong. I-ledere: 
Philip Hearnshaw, Phillip Hurst, Tim Sanders. 
Instr: Peter Weir. Stunt-Instr: Dennis Hunt, Vie 
Wilson. Instr-ass: Mark Egerton, Steve Andrews, 
Marshall Crosby, Robert Pendlebury. Manus: Da­
vid Williamson. Efter: Idé af Peter Weir, inspireret 
af »The Broken Years« af Bill Gammage samt 
krigsfortællinger af C. E. W. Bean. Foto: Russell 
Boyd. Kamera: John Seale. Undervandsfoto: 
Ron Taylor. Farve: Eastman. Klip: William An- 
derson. Ark: Herbert Pinter. Dekor: Nick Van 
Roossendael, Jenny Miles. Kost: Terry Ryan. Sp- 
E: Mont Fieguth, Chris Murray, David Hardie, 
Steve Courtley, Bruce Henderson. Musik: »Adagio 
in G Minor for Strings and Organ« af Tomaso Albi­
noni, spillet af Jean Francjois Paillard Chamber 
Orchestra; »Oxygene« afog medJean Michael Jar- 
re; »The Pearl Fishers« af Georges Bizet; »Tales 
From the Vienna Woods« og »Roses from the 
South« af Johann Strauss; »Centone di Sonata No. 
3« af Niccolo Paganini; »It’s a Long Way to Tippe- 
rary« af Judge, Williams; »Australia Will Be The- 
re« af Skipper Francis. Supplerende musik: Bri­
an May. Tone: Don Connolly, Greg Bell, Peter 
Fenton. Medv: Mark Lee (Archy Hamilton), Mel 
Gibson (Frank Dunne), Bill Hunter (Major Bar­
ton), Robert Grubb (Billy Lewis), Tim McKenzie 
(Bamey Wilson), David Argue (»Snowy«), Bill 
Kerr (Onkel Jack), Ron Graham (Wallace Hamil­
ton), Harold Hopkins (Les McCann), Charles Yu- 
nupingo (Zac), Heath Harris (Stockman), Gerda 
Nicolson (Rose Hamilton), Brian Anderson 
(Angus), Reg Evans (Official), Jack Giddy (Offi­
cial), Dåne Peterson (Udråber), Paul Linkson (Re­
krutteringsofficer), Jenny Lovell (Servitrice), Ste­
ve Dodd (Billy Snakeskin), Harold Baigent (Stum­
py), Robyn Galwey (Mary), Don Quin (Lionel), 
Phyllis Burford (Laura), Maijorie Irving (Gean), 
John Murphy (Dan Dunne), Peter Ford (Gray), Dia­
ne Chamberlain (Anne Barton), Ian Govett (Læge), 
Geoff Parry (Sayers), Clive Bennington (1. en­
gelske officer), Giles Holland-Martin (2. engelske 
officer), Moshe Kedem (Ægyptisk butiksindeha­
ver), John Morris (Oberst Robinson), Kiwi White 
(Soldat på stranden), Paul Sonkkila (Snigskytte), 
Peter Lawless (Observatør), Don Barker, Saltbush 
Baldock, Les Dayman, Stan Green, Max Wearing, 
Graham Dow, Peter R. House. Længde: 111 min. 
Udi: United International Pictures. Prem: 21.5.82 
-  Grand.
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I god tro
Instruktør: SYDNEY POLLACK

Dagspressen har altid selv været godt stof, 
set med filmfolks øjne. Det kan naturligvis 
være smigrende for journalistikkens ud­
øvere, men dog primært ud fra den velkendte 
betragtning, at dårlig omtale er bedre end 
ingen omtale. For film, der anskuer journa­
listen som sandhedens uforfærdede og ube­
stikkelige fakkelbærer -  som f.eks. Alan Pa- 
kulas »Alle præsidentens mænd« -  har 
unægtelig været sjældnere end film med et 
anderledes negativt syn på pressefolk som 
hensynsløse sensationsmagere -  som f.eks. 
Billy Wilders »Forsidesensationen« og »Ryd 
forsiden«, Frank Capras »En gentleman 
kommer til byen«, Alexander Mackendricks 
»Magtens sødme« eller Volker Schlondorffs 
»Katharina Blums tabte ære«. Det har sjæl­
dent været den seriøse del af pressen, man 
har set skildret på film, men den er selvføl­
gelig heller ikke nær så underholdende at 
beskæftige sig med som den kulørte (hvor­
med diskret søges antydet, at film om pres­
sen selv kan have en vis tendens til det ku­
lørte. Man mindes, hvordan kvikke filmfolk 
i slutningen af tresserne fandt på at lave 
dokumentarfilm om pornobranchen og der­
med jo dårligt kunne undgå at fa en del por­
nografiske scener med i deres film).

Sydney Pollacks »I god tro« placerer sig i 
traditionen for et kritisk syn på pressen, og i 
sig selv er denne tradition selvfølgelig me­
get sund. Pressen ser kritisk på resten af 
verden, og så skal der også være nogen, som 
ser kritisk på pressen. Et problem, som hel­
ler ikke Pollacks film formår at løse, er imid­
lertid, at presseetik både juridisk og indivi­
duelt moralsk er et temmelig kompliceret 
emne, der ikke lader sig behandle særlig 
tilfredsstillende i en film, som samtidig ger­
ne vil være bredt underholdende. Skal em­
net gøres interessant for andre end journali­
ster og jurister, er det nærliggende at forenk­
le, popularisere, beskæftige sig med mar­
kante undtagelsestilfælde eller grove mis­
brug, og her er det så, at filmen kan risikere 
at gøre sig skyldig i samme form for virkelig­
hedsforfalskning -  eller i hvert tilfælde dis­
proportionering -  som den presse, den kriti­
serer.

Det er uomtvisteligt, at der rundt om­
kring på en vis type dagblade med mellem­
rum begås utilgivelige brud på god presse­
etik, og at der bør reageres mod sådanne 
brud. Det er også klart, at der findes journa­
lister, som uden skrupler ofrer hvad som helst 
for den opsigtsvækkende nyhed. Men for en 
journalist kan det være en anelse nedslåen­
de at se, hvordan sådanne begivenheder på 
film gerne gøres til reglen snarere end undta­
gelsen, skønt det rent faktisk forholder sig

omvendt. Journalister i al almindelighed 
ligner andre mennesker derved, at de gerne 
vil gøre deres arbejde bedst muligt og så 
hæderligt som muligt, ikke nødvendigvis på 
grund af høje idealer, men fordi det nu en­
gang er det sjoveste og mest tilfredsstillen­
de. Og den mest påtrængende diskussion om 
pressen drejer sig ikke om enkelte journali­
sters tvivlsomme moralske habitus, men om 
den beklagelige kendsgerning, at de mere 
sensationsdyrkende aviser altid kan være 
sikre på større oplag end de mere seriøse. 
Det vil altid være The Times, der kæmper 
for livet, ikke News of the World.

Sådanne tanker gør »I god tro« sig ikke, og 
dens egentlige skurk er strengt taget slet 
ikke journalisten, men derimod en FBI- 
mand, som helt bevidst planter en falsk ny­
hed hos reporteren Megan Carter fra avisen 
Miami Standard. Nyheden drejer sig om, at 
spiritusgrossisten Michael Gallagher -  der 
er så uheldig at være nevø til en lokal mafio- 
so -  er under mistanke for at have myrdet en 
forsvunden fagforeningsleder, og formålet 
med at få denne fejlinformation offentlig­
gjort er at få fremskaffet nye oplysninger i 
en politiefterforskning, som ellers er gået 
totalt i stå. Politiet tror, at Gallagher mulig­
vis besidder sådanne oplysninger og nu vil 
spytte ud med dem for at rense sig selv.

Det er temmelig beskidt gjort af FBI, og 
selvfølgelig er det heller ikke synderlig pris-
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Sally Field og Paul Newman i en 
scene fra »I god tro«

værdigt, at Megan Carter først stikker næ­
sen i, hvad hun må opfatte som fortroligt 
materiale, og derpå skriver sin historie uden 
at gøre seriøse forsøg på at indhente en kom­
mentar fra Gallagher. Her rører filmen ved 
et centralt journalistisk dilemma: hvor stor 
en indsats skal man gøre for at få verificeret 
en god nyhed, når denne indsats kan med­
føre, at nyheden holder op med at være god? 
Hvor mange gange skal man forgæves have 
søgt at ringe til en person for at få en kom­
mentar, før det kan kaldes en seriøs ind­
sats? Skal begge parter i en sag altid høres 
samtidig? Hvor store menneskelige hensyn 
skal reporteren tage til et menneske, der 
med føje kan formodes at være impliceret i 
lyssky aktiviteter -  uanset om vedkommen­
de nu hedder Gallagher eller Bonde Niel­
sen? Og hvor langt skal man gå for at be­
skytte sine kilder -  især hvis disse kilder 
viser sig at have givet usande oplysninger?

De ideelle krav i sådanne situationer er 
lette at formulere, hverdagen på en redak­
tion under redaktørers og et dead-line pres 
kan undertiden stille divergerende krav, og 
emnet er særdeles vedkommende. Men af 
frygt for at kede sit publikum med for mange 
teoretiske overvejelser tør »I god tro« hver­
ken gå i dybden med det eller gennemspille 
det konsekvent, og i stedet gør den to ting for 
at poppe det op. Den glamouriserer det med 
en pinagtigt forudsigelig love-story mellem 
Megan Carter og Michael Gallagher, og den 
dropper det presseetiske tema for i stedet at 
koncentrere sig om Gallaghers snedigt ud­
tænkte hævn over den statsadvokat og den 
FBI-mand, som med den falske nyhed har 
ødelagt hans virksomhed og drevet hans 
veninde til selvmord.

Paul Newman har naturligvis ingen pro­
blemer med at gøre Gallagher til en gæv 
guttermand, og den lille Bob Balaban har 
smidt fuldskægget for at gøre FBI-manden 
Elliott Rosen til indbegrebet af målrettet ne­
derdrægtighed. De er begge éndimensionale 
personer, så den mest interessante figur bli­
ver kvinden i midten, journalisten Megan 
Carter, der misbruger andre og selv bliver 
misbrugt. Sally Field er glimrende i rollen, 
udadtil på én gang hårdkogt og sårbar, 
smart og naiv, og hun er lige ved at få denne 
reporter til at virke mindre hensynsløs, end 
hun faktisk er. Men også kun lige ved, for 
ved bare en smule eftertanke kan man umu­
ligt tro på, at Megan Carter, som filmen vil 
skildre som et rimeligt begavet og ikke amo­
ralsk menneske, aldrig stopper op bare et 
sekund for at overveje sin professionelle ad­
færds moralske og menneskelige konse­
kvenser. Alt, hvad der siges til hende i dyb 
fortrolighed, får hun omgående bragt på 
tryk, og en sådan opførsel kan kun afspejle 
enten stor kynisme eller stor dumhed, hvil­
ket her kan være hip som hap. Hvis hun 
virkelig er sådan, bliver hun alligevel uinter­
essant, og  hv is hun er m ere nuanceret end
som så, hvilket filmen postulerer, bliver hun 
en inkonsekvent og utroværdigt tegnet fi­
gur.

I øvrigt er hele den journalistiske pro­
blematik, så længe filmen nu tør beskæftige 
sig med den, fra starten sat meget på spidsen 
-  selv den omhyggelige, samvittighedsfulde 
journalist vil have yderst vanskeligt ved at 
gardere sig mod den manipulation, der lig­
ger i en plantet, falsk nyhed, når denne kom­
mer fra den -  i den givne sammenhæng -  
mest autoritative kilde. Hvis chefen for bag­
mandspolitiet siger, at nu går bagmandspo­
litiet igang med at efterforske dette eller 
hint, hvor mange journalister vil da spon­
tant føle det påkrævet at gå andetsteds for at 
få bekræftet oplysningen? Og hvor?

Således strejfer »I god tro« adskillige rele­
vante spørgsmål og lader dem falde igen, 
hvilket man først og fremmest kan bebrejde 
Kurt Luedtkes manuskripts manglende dri­
stighed. Sydney Pollack har, som man for­
venter af ham, instrueret det meget profes­
sionelt i en velfungerende, effektiv og lidt 
glat og blank stil, og han giver os spændende 
billeder af et amerikansk dagblads misun­
delsesværdigt avancerede teknik samt enor­
me, overfyldte, larmende, rædselsfulde re­
daktionslokaler. Her dyrker filmen den fra 
andre film velkendte amerikanske journa­
listjargon -  rapkæftet, desillusioneret, gal­
genhumoristisk og smart -  og sådan griber 
»I god tro« lidt for ofte til den bekvemme 
banalitet. Den er ikke dårlig underhold­
ning, men den er heller ingen god film om 
pressen, og størst indtryk på mig gjorde 
egentlig den stumme scene, hvor Melinda 
Dillon som Gallaghers katolske veninde i 
den årle morgen går fra forhave til forhave 
for at sikre sig aviserne med den fatale arti­
kel om hendes abortrejse til Atlanta. Her 
var i et kort øjeblik en stor fortvivlelse i et 
gribende koncentrat, og således kan man 
med en vis græmmelse konstatere, at ét bil­
lede stadig kan udtrykke mere end nok så 
mange ord. Ebbe Iversen

I GOD TRO
Absence og Malice. USA 1981. P-selskab: Mirage 
Enterprises. For Columbia. Ex-P/P-leder: Ronald 
L. Schwary. P/Instr: Sydney Pollack. Instr-ass: 
David McGiffert, Rafael Elortegui. Manus: Kurt 
Luedtke. Foto: Owen Roizman. Kamera: James 
Glennon. Farve: DeLuxe. Klip: Sheldon Kahn, 
Louis Freemait. P-tegn: Terence Marsh. Dekor: 
John Franco Jr. Kost: Bemie Pollack, Bob Moore, 
Rita Salazar. Musik: Dave Grusin. Musikbånd: 
Else Blangsted. Tone: Gordon Davidson, Chester 
L. Slomka, Robert A. Reich, Neil Burrow, Bert 
Hallberg, Dan Wallin, Arthur Piantadosi, Les 
Fresholtz, Tom Dahl. Medv: Paul Newman (Mi­
chael Gallagher), Sally Field (Megan Carter), Bob 
Balaban (Elliot Rosen), Melinda Dillon (Teresa), 
Luther Adler (Malderone), Barry Primus (Wad- 
dell), Josef Sommer (McAdam), John Harkins (Da- 
videk), Don Hood (Quinn), Wilford Brimley (Wells), 
Amie Ross (Eddie Frost), Anna Marie Napotes 
(Nickie), Shelley Spurlock (Sarah Wylie), Shawn 
McAllister, Joe Petrullo (Gangstere), Rooney Ker- 
win (Walker), Oswaldo Calvo (John), Clardy Malu- 
gen (Donna), Sharon Anderson (Sekretær), Jody 
Wilson (Derangeret dame), Ilse Earl (Nonne), Al- 
fredo Alvarez Colderon (Rodriguez), Pat Sullivan 
(Meersma), Bill Hindman (Præst), John Archie, 
Timothy Hawkins, Ricardo Marquez (FBI agen­
ter), Patricia Matzdorff (Susan), Diane Zolten, Ka­
thy Suergui, Jeff Gilien (Journalister), Ted 
Bartsch (Forvalter), Sugar Ray Mann, Richard 
O’Feldman, Chuck Lupo, John DiSanti, Laurie V. 
Logan, Jack McDennott, Mark Harris, Bobbie-El- 
lyne Kosstrin, Lynn Parraga, Lee Sandman, Barry 
Hober, Gary Van Auken. Længde: 116 min. Udi: 
Columbia-Fox. Prem: 26.3.82 -  ABCinema + 
Cinema 1-6.

U-båden
Instruktør: WOLFGANG PETERSEN

Lothar-Giinther Buchheim, som man har 
kunnet stifte et festligt bekendtskab med i 
en af TVs månedens-forfatter-udsendelser, 
var oprindeligt kendt som forfatter af kunst­
bøger, kunstforlægger, kunstsamler (med 
hovedvægt på tyske ekspressionister), samt 
almindelig excentriker. Med udgivelserne af 
»Das Boot«, 1973, og det kommenterende bil- 
ledbind »U-Boot-Krieg«, 1976 forandredes 
Buchheims image ganske, og han kom for 
alvor i offentlighedens søgelys.

Under 2. Verdenskrig var Buchheim 
krigskorrespondent med grad af løjtnant i 
marinen, og i 1941 foretog han et togt med en 
u-båd, som endte med, at båden i beskadiget 
tilstand gik på grund på bunden af Gibral- 
tar-strædet. Det lykkedes imidlertid at få 
båden flot igen, så den kunne humpe hjem til 
sin base. Det er naturligvis disse oplevelser, 
der ligger til grund for romanen »Das Boot«, 
der anses for at være den hidtil bedste og 
mest sandfærdige u-bådsroman. Den ople­
ves gennem en uidentificeret førstepersons­
fortæller, der fortrinsvis registrerer og kun 
sjældent kommer med referencer til sin egen 
tilværelse på land eller de andre besæt­
ningsmedlemmers gøren, laden og følelser, 
bortset fra det rent arbejdsmæssige.

»Das Boot« er naturligvis en anti-krigs 
roman. Men i stedet for at tage de kraftige 
virkemidler i brug, dvs. krigens grusomhed i 
alle detaljer, sentimentalitet og »human in- 
terest«, er Buchheim strengt saglig. Ansee­
lige dele af romanen bruges til at beskrive 
geografien i en tysk u-båd af typen VIIc. Han 
forsøger således at bibringe læseren en klar 
fornemmelse af, hvordan det ér at tilbringe 
et par måneder i en u-båd under krigsfor­
hold. Så læseren ved efterhånden instink­
tivt, at går man agterud fra kommandocen­
tralen, kommer man ind i officersmessen, og 
fortsætter man, kommer man til maskin­
rummet, osv. Ligeledes bliver proceduren 
ved dykning og uddykning, betjening af tor- 
pedorørerne og vagtskifte ren rutine for læ­
seren. Man føler sig således som fuldbefaren 
u-bådsgast, inden de egentlige krigshand­
linger indtræffer og gør romanen anderledes 
nervepirrende.

Filmholdet under ledelse af instruktøren 
og manuskriptforfatteren Wolfgang Peter­
sen er gået yderst detaljeret til værks og har 
tydeligvis haft til hensigt at holde sig så tæt 
som muligt til Buchheims roman i såvel 
form som indhold. Dog er de egentlige krigs­
handlinger komprimeret en smule, og et 
møde med en anden beskadiget u-båd på 
hjemvejen fra Gibraltar er udeladt, hvilket 
blot er helt naturlige ellipser i handlingen. 
De har klogeligt indset, at u-båden selv fak­
tisk er hovedpersonen i historien, og har der­
for valgt at anskaffe sig en ægte type VIIc. 
Da der ikke mere eksisterer u-både af denne 
type (den sidste blev udrangeret af den nor­
ske marine i 1965), måtte man bygge en, 
hvilket blev til to rekonstruktioner i fuld
størrelse -  en fuldt sødygtig og en til inden­
dørs optagelser, samt tre skalamodeller til 
trickoptagelser, hvoraf den ene var radiosty-
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ret og sågar kunne dykke! Nogle vil måske 
mene, at dette var en unødig udgift. Kunne 
man ikke bare have anvendt den anden u- 
båd? Det er nok yderst tvivlsomt. For det 
første er standarden med hensyn til autenti­
citet i krigsfilm i de senere år blevet meget 
høj; jeg tænker her på film som »The Battie 
of Britain« og »Tora, Tora, Tora «, og for det 
andet er en type VIIc i lige så høj grad indbe­
grebet af slaget om Atlanten, som en Spitfire 
er indbegrebet af slaget om England.

Disse u-bådsattrapper er anvendt med 
meget stor effekt. Her bør navnlig brugen af 
indendørsmodellen i fuld størrelse fremhæ­
ves. Modellen var konstrueret som et dukke­
hus med aftagelige sider, men Wolfgang Pe­
tersen valgte klogeligt ikke at anvende den­
ne finesse, men i stedet at optage alle inden-

W olfgang Petersen

formidlet u-bådsfolkenes situation, men det 
er også højst nødvendigt. Der er jo ikke me­
get grin ved at høre en masse spektakel, og 
så se besætningen sidde og se nervøs ud; 
tilskueren må have en reel mulighed for at 
følge med i, hvad der egentlig foregår, og det 
får vi da også. For det første forstår man ret 
hurtigt, at det er meget ensformigt at sejle 
rundt i en u-båd og foretage sig ingenting. 
På den anden side set er alternativet, som 
man ivrigt ser hen til, at angribe en konvoj, 
og det betyder modangreb, som er yderst 
ubehageligt. Proceduren, der gør denne situ­
ation dramatisk, er klart vist og forklaret. 
Først hører u-bådens lyttegast, at et skib 
nærmer sig, så kommer det nervepirrende 
»ping« fra det fjendtlige skibs Asdic-system, 
dernæst hører Asdic-pinget op -  Asdic fun-

omend man kunne have ønsket sig den gjort 
endnu tydeligere: at sejle ind i Middelhavet 
er farligt, men muligt, idet strømmen går 
den vej; men at komme ud er simpelt hen 
umuligt, idet båden da må gå på fuld kraft 
mod strømmen og derved vil støje så meget, 
at fjenden ikke kan undgå at opdage og sæn­
ke den.

Også hvad angår u-bådens indre miljø, 
holder filmen sig tæt til Buchheim og virke­
ligheden. For at undgå John Wayne-effekten 
(eller burde den kaldes Hans Albers-effek- 
ten?) består besætningen af en omhyggeligt 
udvalgt styrke af ukendte skuespillere med 
gode karakteristiske ansigter, der faktisk 
alle leverer gode til fuldt ud acceptable præ­
stationer. Kun kaptajnen spilles af en kendt 
skuespiller, Jurgen Prochnow, som også er

U-bådskaptajnen (Jurgen P rochnow ) ignorerer nazihilsen

dørs scener »on location«. Resultatet er at 
tilskueren meget overbevisende oplever den 
todimensionale verden inden i båden. Man 
kan bevæge sig op i tårnet, og man kan be­
væge sig frem og tilbage gennem bådens 
snævre skrog. Indendørs-scenerne er såle­
des præget af utallige »tracking-shots« frem 
og tilbage gennem båden; f.eks. når båden 
skal lyn d yk k e , og  h ele  besæ tn in gen  storm er 
gennem skot efter skot ud i forreste torpedo­
rum for at give ekstra meddrift. Den eneste 
sideværts bevægelse fra et rum til et andet, 
man kan foretage sig, at er gå ud på det 
diminutive toilet -  og der er sikkert optaget, 
da der kun er ét lokum til 48 mand. I det hele 
taget gøres der faktisk en hel del for at få

gerer nemlig ikke på kort afstand -  så stiger 
motorlyden fra det angribende skib, og på 
dette tidspunkt er det muligt for u-båden at 
tage modforholdsregler, dvs. båden bevæger 
sig op eller ned, til højre eller til venstre så 
hurtigt som muligt, som en ål, der snoer sig. 
Denne sidste del af angrebet er en traditio­
nel duel mellem u-bådens kaptajn og eskor­
tefartøjets kom m andant. H vad v il u -båden 
gøre, og hvor vil den angribende kaptajn 
indstille sine dybdebomber til at detonere? 
Alt dette bliver formidlet, og formidlet så 
godt, at også ikke-søkrigskyndige har en ri­
melig chance for at følge med i mekanikken.

Også mekanikken i forbindelse med Gi- 
braltar-gennemfarten er nogenlunde klar,

ganske overbevisende. Men pudsigt nok er 
netop ønsket om at forblive tro mod Buch­
heim årsagen til filmens desværre lidt for 
svage side. Wolfgang Petersen har uheldig­
vis valgt at have en krigskorrespondent som 
filmens hovedperson, naturligvis en klar 
pendant til Buchheim selv. Men denne figur 
er totalt unødvendig. I romanen er Buch- 
heims førstepersonsfortæller jo netop blot et 
kamera, der registrerer, hvad der foregår i og 
omkring båden. Og det er jo ret beset den 
rolle tilskueren har i filmen, hvilket da også 
gør, at den unge krigskorrespondent virker 
som en påklistring.

I det hele taget er balancen mellem båden 
og dens besætning et svagt punkt. Man erfa-
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rer en del om forskellige besætningsmed­
lemmer, maskinmesteren, 2. maskinmeste­
ren, den unge gast, der er forlovet med en 
fransk pige, der sågar er gravid, osv. Men det 
er halve skæbner; man får aldrig rigtig gået 
i dybden med dem. Dette er igen i overens­
stemmelse med romanen, men i den er det 
hele jo netop oplevet gennem fortælleren, 
hvis tanker læseren deler, og som tilskueren 
i filmversionen burde indleve sig i. I filmen 
sidder man blot og er vidne til en del »halv­
kvalte« viser, som giver én en fornemmelse 
af, at filmen halvhjertet forsøger at efterligne 
en sentimental Hollywood-krigsfilm. Netop 
her er det, filmen fejler; det er, som om Wolf­
gang Petersen ikke helt har turdet tage kon­
sekvenserne af den strålende teknik, det 
gode forlæg, og de velvalgte skuespillere,

men forfalder til »human interest« og flot 
underlægningsmusik, hvilket ikke ligefrem 
afkræftes af den nydelige farvefotografe- 
ring.

Hvordan forholder filmen sig så til sit no­
get prekære emne: krigen -  u-bådskrigen -  
set fra tysk side? Igen i bund og grund i 
overensstemmelse med romanforlægget. Så 
kan man naturligvis undre sig over, at Buch- 
heim og filmen udviser en sådan nederlags­
stemning, da det hele jo foregår så tidligt
som 1941. Men dette er faktisk ikke ukor­
rekt. I slaget om Atlanten svingede krigs­
lykken frem og tilbage alt efter teknologiens 
udvikling; men netop i 1941 havde u-bådene 
deres første modgangsperiode. Det var tids­

punktet, hvor alle de store »esser«, der per­
sonligt havde sænket fra 150.000 til 250.000 
tons, så som Giinther Prien, Joachim Schep- 
ke og Otto Kretschmer, blev sænket eller 
taget til fange. »Herr Kaleun« er netop at 
opfatte som et af disse esser, der ansås for at 
være udødelige, men som alligevel bukkede 
under på den ene eller den anden måde. Na­
zismen tages der generelt afstand fra, dog 
ikke så meget af politiske årsager, men deri­
mod fordi dens propaganda og oplysninger 
er uvederhæftige, og det har båden og dens 
besætning ikke råd til at tro på. På den an­
den side set er der ingen direkte anti-nazis- 
me, thi for u-bådsbesætningen er professio­
nalismen det altoverskyggende.

Således hilser man glædestrålende Kpt. 
Thomsen, der er glødende nazist, da denne

vender hjem fra et togt, mens man konstant 
gør grin med bådens unge nazistiske officer, 
fordi han konstant kommer med irrelevante 
men reglementsmæssige oplysninger.

Det virker dog nok noget underligt på de 
fleste tilskuere, at besætningens slagsang er 
»Tipperary«, og jeg skal gerne indrømme, at 
jeg også fandt det lidt pinligt. Der ligger dog 
nok mere bag dette end blot den kendsger­
ning, at fjendens sange altid er de bedste, 
som Tom Lehrer så klogt siger. I Buchheims 
roman er u-bådsmiljøet nemlig pudsigt an­
glofilt, på den måde at forstå, at de fleste 
slangudtryk og mange maritime udtryk er 
på et fortysket engelsk, der må forklares i et 
glossarium bag i bogen. Det kunne meget

vel tænkes, at det er denne indirekte aner­
kendelse af fjendens overmagt til søs, som 
Wolfgang Petersen ønsker at få med i filmen 
ved hjælp af »Tipperary«. I denne forbindel­
se er det sikkert også korrekt, når besætnin­
gen langt bedre kan lide franskmænd -  og 
navnlig franske kvinder -  end italienere. I 
den pressede situation, som en krig natur­
ligvis er, er en soldat loyal over for det, han 
kender, og ser med stor skepsis på det ukend­
te — og så skal det heller ikke glemmes, at 
der for en tysk u-båd ingen udvej var fra 
Middelhavet.

Forholdet til fjenden er respektfuldt. Og 
det er da også en talende detalje, når »Hr. 
Kaleun« på broen af U-96, da den slipper ud 
af Gibraltar-strædet, råber: »Not yet, Tom- 
mies, not yet« — et udtryk for at man i krig 
blandt soldater kan komme til at føle en 
form for solidaritet med sin fjende.

»Das Boot« er en troværdig, spændende og 
god krigsfilm, skønt man må ærgre sig over, 
at den har fået disse unødvendige holly- 
woodske tendenser, og Buchheim og Peter­
sens budskab om krigens heltemod, absurdi­
tet -  og menneskelighed -  på Atlanterha­
vets bund kommer absolut igennem på en 
forsvarlig måde.

Men når såvel Buchheim i sin strålende 
roman som Petersen i sin gode film nævner, 
at af 40.000 tyske u-bådsfolk vendte 30.000 
ikke tilbage, så glemmer de at nævne, at de 
alle var frivillige. U1 S. Jørgensen

UBÅDEN
Das Boot. Vesttyskland 1981. P-selskab: Bavaria 
Atelier. I samarbejde med Radiant Film. P: Gunter 
Rohrbach. Co-P: Michael Bittinns. P-ledere: Jur- 
gen Bieske, Kurt von Vietinghoff. Instr: Wolfgang 
Petersen. Instr-ass: Georg Borgel, Maria-Antoi- 
nette Petersen. Manus: Wolfgang Petersen. Efter: 
Bog af Lothar-Gunther Buchheim. Foto: Jost Va- 
cano. Supplerende foto: Wolfgang Treu, Egil S. 
Woxholt, Peter Maiwald, Gerhard Fromm, Ernst 
Stritzinger, Leander Loosen, Ernst Schmid. Far­
ve: Fujicolor. Miniature-foto: Emst Wild. Op- 
tisk-E: Jorg-M. Kunsdorff, Rudolf Roemmelt, Se­
bastian Schwerte. Klip: Hannes Nikel. P-tegn: 
Rolf Zehetbauer. Ark: Gotz Weidner. Dekor: Rolf 
Zehetbauer, Gotz Weidner. Sp-E: Karl Baumgart- 
ner, Max Gretmann, Willy Neuner, Michael Stroh- 
hofer, Nick Middleton, Fritz Kirschke. Kost: Moni­
ka Bauert. Musik: Klaus Doldinger. Musikbånd: 
Alan Willis. Tone: Mike Le-Mare, Eva Claudius, 
Illo Endrulat, Milan Bor, Trevor Pyke, Werner 
Bohm, Heinz Schurer, Karsten Ullrich, Stani Lite­
ra, Albrecht vonBethmann, Tommy Klemt. Lyd- 
E: Hans-Walter Kramski, Mel Kutbay, Peter 
Bond, Peter Horrocks, Karola Storr. Medv: Jurgen 
Prochnow (Kaptajnen), Herbert Gronemeyer (Løjt­
nant Werner), Klaus Wenneman (Maskinmester), 
Hubertus Bengsch (Løjtnant), Martin Semmelrog- 
ge (Løjtnant), Bernd Tauber (Kvartermester), Er­
win Leder (Johann), Martin May (Ullmann), Heinz 
Honig (Hinrich), U. A. Ochsen (Bosun), Claude- 
Oliver Rudolph (Ario), Jan Fedder (Pilgrim), Ralph 
Richter (Frenssen), Joachim Bernhard (Præst), 
Oliver Stritzel (Schwalle), Konrad Becker (Bock- 
stiegel), Lutz Schnell (Dufte), Martin Hemme 
(Bruckenwilli), Rita Cadillac (Monique), Otto San­
der (Thomsen), Gunter Lamprecht (Kaptajn på 
»Weser«), Roger Barth, Thomas Boxhammer, Chri­
stian Bendomir, Giinther Franke, Albert Kraml, 
Norbert Gronwald, Peter Pathenis, Jean-Claude 
Hoffmann, Christian Seipoldt, A m o Kral, Ferdi­
nand Schaal, Helmut Neumeier, Rolf Weber, W il­
helm Pietsch, Lothar Zajicek, Dirk Salomon. 
Længde: 128 min. Org. længde: 149 min (NB: 
filmen er nedklippet af instruktøren). Udi: Warner 
& Metronome. Prem: 26.3.82 -  Dagmar + Bio Trio 
+ Palads (Århus) + Bio 5 (Aalborg) + Kosmorama 
(Helsingør) + Kino (Kolding) + Imperial (Odense) 
+ Lido (Vejle)
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Kort, men godt?
Instruktør: JIRI MENZEL

Jin Menzel var blandt de førende i den tjek­
kiske tøbrudsfilm i 1960erne. Hans første 
spillefilm »Ostre sledované vlaky« (Skarpt 
bevogtede tog) 1966 - der kom efter hans 
bidrag til episodefilmene »Perlicky na dné 
(dvs. Perler på bunden) og »Zlocin v divci 
skole« (dvs. Forbrydelse i pigeskolen), begge 
fra 1965 — var en international succes.

Menzel nåede at lave endnu tre film, inden 
de politiske begivenheder i 1968/69 ændrede 
arbejdsbetingelserne for det tjekkiske kul­
turliv. Det var den charmerende »Rozmarné 
léto« 1967 (vist som »Lunefulde sommer« af 
dansk TV 1970), satiren »Zlocin v santånu«
1968 (dvs. Forbrydelse i natklubben) og i
1969 »Skrivånci na niti« (dvs. Lærker på 
tråden). Den sidstnævnte blev dog aldrig ud­
sendt og samme år rejste Menzel til Vest­
tyskland, hvor han lavede en teateropsæt­
ning af Machiavellis klassiske komedie 
»Mandragola« i Mannheim. Han gentog fo­
restillingen for svensk TV II i oktober 1971, 
men da var han ellers vendt tilbage til 
CSSR.

Efter en pause kunne han genoptage film­
arbejdet. 11974 kom »Kdo hledå zlaté dno?« 
(dvs. Hvem søger den gyldne bund?) Året 
efter kom »Na samoté u lesa« (i dansk TV 
1978 som »Et hus på landet«), en venlig sati­
re over by/land-konflikten. I 1978 kom ko­
medien »Båjecni muzi s klikou« (dvs. Præg­
tige mænd med håndsving) om tjekkisk 
films barndom ved århundredets begyndel­
se.

»Postriziny«, 1981, der nu under titlen 
»Kort, men godt?« har haft dansk premiere, 
er hans seneste film.

Den store succes, som »Ostre sledované 
vlaky« -  en tragi-komedie om en ung mands 
debut i erotikken og jernbanesabotagen un­
der krigen -  fik, skyldtes ikke mindst det 
fremragende manuskript, som Menzel hav­
de lavet i samarbejde med det litterære for­
lægs forfatter, Bohumil Hrabal.

Hrabal, der er født i 1914, kom først under 
60ernes litterære tøbrud frem med sine ori­
ginale folkloristisk-fantastiske fortællinger, 
der svinger mellem farce og tragedie. På 
dansk findes udvalget »Expresbaren Kos­
mos« (1968). Det var også en række af Hra- 
bals noveller, der lå til grund for episodefil­
men »Perlicky na dné«, hvortil næsten alle 
de vigtigste tøbrudsinstruktører bidrog (for­
uden Menzel -  der debuterede med historien 
»Smrt pana Baltisbergra«, dvs. Hr. Baltis- 
bergers død -  også Chytilovå, Passer, Némec, 
Schorm, Jires, Herz; nogle episoder blev dog 
udskudt fra den endelige version). Efter suc­
cessen med »Ostre...«, der bygger på en kort­
roman af Hrabal (oversat til engelsk og 
tysk), samarbejdede Menzel og Hrabal vide­
re med den forbudte »Skrivånci na niti«, der 
byggede på stof fra Hrabals novellesamling 
»Påbitelé«.

Mens Menzel (i modsætning til nybølge- 
instruktører som Forman, Passer og Némec) 
efter en kort afstikker til Vesten kom pænt 
tilbage til Husaks CSSR og deltog i etable­
ringen af det 'normaliserede’ kulturliv, ind­

tog Hrabel såvel som de fleste betydelige 
forfattere en mere eller mindre passivt oppo­
sitionel holdning, med det resultat at han fik 
publiceringsforbud og kom på index. Som så 
mange andre var han pludselig ikke-eksiste­
rende i det officielle litterære liv, og hans 
nye værker kunne kun cirkulere i nogle få 
maskinskrevne eksemplarer. I 1975 frem­
kom han dog med en loyalitetserklæring til 
systemet, hvorefter hans værker igen kunne 
udkomme. Det første værk efter hans genop­
dukken i det officielle etablishment var net­
op kortromanen »Postriziny« (1976), som 
Menzels film er baseret på.

Det er en humoreske om forfatterens egen 
familie i fiktiv bearbejdelse, om dens liv i 
tiden op til hans undfangelse. Faderen er en 
ung ingeniør og bryggeri-leder i en lille pro­
vinsby i 20rne, moderen blænder alle ved 
sin skønhed, sin sensuelle udstråling og 
ikke mindst ved sit prægtige hår. Da farbro­
deren, onkel Pepin (som er en gennemgåen­
de skikkelse i Hrabals produktion) dukker 
op, afstedkommer denne original med sin 
uskyldige anarkisme endeløse komplikatio­
ner, ligesom han både irriterer og fascinerer 
omgivelserne med sin evindelige, højtråben­
de strøm af vanvittige anekdoter. Original­
titlen, der egentlig betyder Tonsurklipning, 
hentyder til 20rnes pludselige korte mode 
(både i kjoler og frisure), der skaber furore, 
da den omsider når frem til den tjekkiske 
provinsidyl.

Scene fra »Kort, men godt?«

Menzels film er lavet som naivistisk-raffi- 
neret folkekomedie, en kollage af pudsighe­
der, nostalgiske og groteske detailler, fulde 
af underfundighed, lune og poesi. Spillet -  
Magda Vasåryovå, Jirl Schmitzer og Jaro- 
mir Hanzlik i hovedrollerne -  er superbt. 
Det er en charmerende og veloplagt spøg, 
serveret med en venlig fortælleglæde.

Derfor ville det være utaknemmeligt at 
afvise filmen, blot fordi den samtidig til 
overmål vidner om, at den normaliserede 
Menzel og den normaliserede Hrabal har 
fundet hinanden igen i et helt ukontroversi­
elt samarbejde, hvor de er ved at overgå hin­
anden i behagesyg ufarlighed. (Postriziny -  
Tjekkoslovakiet 1981).

Peter Schepelern

KORT, MEN GODT?
Postriziny. Tjekkoslovakiet 1981. P-selskab: 
Filmové studio Barrandov. Instr: Jin  Menzel. 
Instr-ass: Milan Klacek. Manus: Bohumil Hra­
bal, Jin  Menzel. Dramaturg: Vaclav Nyvlt. Foto: 
Jaromir Sdfr; Karel Hejsek. Ark: Zbynék Hloch. 
Kost: Theodor Piåték. Musik: Jin Sust. Tone: Ka­
rel Jaros. Medv: Magda Våsåryovå (Maryéka), Jin  
Schmitzer (Francin), Jaromir Hanzlik (Pepin), Ru­
dolf Hruéinsky (Dr. Gruntoråd), Oldrich Vlach 
(Ruzicka), Frantiåek Rehåk (Vejvoda), Miloslav 
Stibich (Bemådek), Alois Liékuiin (Sefl), Pavel 
Vondruska (Lustig), Rudolf Hrusinsky (celedin), 
Oldrich Vizner (Doda Cervinka), Petr Cepek, Mi­
loslav Donutil, Josef Vondråcek, Jaroslav Vozåb, 
Zdenék Podskalsky, Våclav Kotva, Zdenék Kozåk, 
Åavel Wuréer. Længde: 98 min. Udi: Dan-Ina. 
Prem: 23.4.82 -  Grand.
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En vampyr bliver til -  to scener fra »En amerikansk varulv i London«. Til højre John Landis.

En amerikansk 
varulv i London
Instruktør: JOHN LANDIS

To amerikanske college boys iført Levi’s, sne- 
akers, dynejakke og den nyeste model i let­
vægtsrygsæk farer på en vandretur over den 
engelske hede vild og finder først sent om 
aftenen frem til en ensomt beliggende kro.

Denne optakt kunne næppe være mere 
hverdagstidstypisk tilforladelig, men straks 
derefter letter John Landis’ nyeste film fra 
virkelighedens trygge fodfæste og begiver 
sig ud i overtroens fantasi verden. Til trods 
for de utilnærmelige, ja ligefrem skumle, 
landsbyboeres advarsler begiver de to flinke 
fyre sig nemlig videre ud over den fuldmåne- 
beskinnende Dartmoor-hede. Her overfaldes 
de af en kæmpeulv, som straks sønderriver 
den ene, hvorimod den anden slipper med 
nogle overfladiske skrammer, idet de lokale 
indvånere alligevel har forbarmet sig og når 
frem i tide til at skyde bæstet -  som i dødsøje­
blikket forvandles til en nøgen mandsper­
son.

Resten af filmen følger nu vor overlevende 
helt, David, fra han vågner på et London- 
hospital. Han har nu arvet varulveforban­
delsen -  thi en sådan var det naturligvis, der 
overfaldt dem. Og medens han rekonvale­
scerer og bliver forelsket i sin sygeplejerske 
(spillet af den bedårende Jenny Agutter), 
hjemsøges han af den afdøde ven, som så 
mindeligt beder ham om at begå selvmord. 
Så længe David viderebærer forbandelsen, 
er vennen nemlig henvist til en skyggetil­
værelse som undead.

Og dermed når vi hastigt frem til næste 
fuldmåne, hvor forbandelsens metamorfose 
fu ldbyrdes: D avid  b liv er  til en  varulv, der 
raserer millionbyen London -  med en stribe

af undead ofre til følge -  inden han til slut, 
som ulv, skydes og udfries.

Det mest påfaldende ved »En amerikansk 
varulv i London« er alt det, den formår at 
være på én gang. Den er både en gyser og en 
komedie, og den mixer det ægte gys med en 
utroligt vittig replikkunst. Landis balance­
rer med imponerende behændighed langs 
den grinagtighed, der altid har ligget gemt 
bag det udspekulerede gys. Der er jo ingen af 
os, der for alvor tror på vampyrer og varulve, 
og Landis ved -  som Hitchcock -  at vi til 
enhver tid er parate til at lade »suspensen«, 
gruen, forløse sig i det brede hjertelige grin.

Og det er forbløffende, at Landis kan holde 
sin dristige balancegang på klicheerne kø­
rende med tungen lige i munden -  i et hæs­
blæsende tempo. Efter at have set den havde 
jeg fornemmelsen af kun at have siddet den 
halve tid i biografen. Helt fra starten bom­
barderes vi med vittige replikker fra et præ­
cist tegnet persongalleri, og det er karakte- 
risk for filmens æteriske tone, at David er 
den eneste, der ikke tror på varulve. Alle 
andre tager dette fænomen som en ganske 
given og helt naturlig ting.

Og som sædvanlig spiller musikken en 
særlig rolle i en Landis-film. Den lidt dystre 
fuldmånestemning i filmens start blødes 
straks af en smægtende udgave af »Blue 
Moon« på lydsporet; Van Morrisons smukke 
»Moon Dance« akkompagnerer de unge el­
skende i sengen, og transformationen fra 
menneske til ulv sker til »Bad Moon Rising« 
med Creedence Clearwater Revival.

Dertil kan lægges, at filmens fotografering 
(ved Robert Paynter) i sin stil præcist indfan­
ger de forskellige stemningslejer, samt at 
dens »special effects« er gedigent udført-fra 
vennens »lig«, som for hver gang det dukker 
op er nået et trin længere ud i forrådnelsen, 
over et forrygende trafikkaos på Piccadilly 
Circus, frem til selve forvandlingen til var­

ulv, hvor vi i effektive nærbilleder kan følge 
hver enkelt kropsdels forandring.

Man kan indvende, at Landis’ film er en 
bagatel, en lille, uforpligtende leg med gen­
rens konventioner og publikums forudfatte­
de forventninger, men mens den står på, er 
det perlende veloplagt underholdning af 
bedste slags. Asbjørn Skytte

EN AMERIKANSK VARULV I LONDON
An American Werewolf in London. England 1981. 
P-selskab: Lycanthrope Film. For Polygram Pic- 
tures. Ex-P: Peter Guber, Jon Peters. P: George 
Folsey Jr. P-leder: Joyce Herlihy. Instr: John Lan­
dis. Instr-ass: David Tringham, Mike Murray, 
Russell Lodge. Manus: John Landis. Foto: Robert 
Paynter. Kamera: David Garfath. Farve: Techni- 
color. Steadicam-foto: Robin McDonald. Malcolm 
Mclntosh. Klip: Malcolm Campbell, Simon Bat- 
tersby. Ark: Leslie Dilley. Dekor: Simon Wake- 
field. Kost: Deborah Nadoolman, Ian Hickinbot- 
ham. Sp-Makeup-E: Rick Baker. Musik: Elmer 
Bemstein. Spillet af: The royal Philharmonic Or- 
chestra. Sange: »Blue Moon « af Richard Rodgers, 
Lorenz Hart, med Bobby Vinton, Sam Cooke, The 
Marcels; »Moondance « af og med Van Morrison; 
•Bad Moon Rising« af John Fogerty, med Creeden­
ce Clearwater Revival. Musikbånd: Michael Clif- 
ford. Tone: John Poyner, Don Sharpe, Ivan Shar- 
rock. Gerry Humphreys. Medv: David Naughton 
(David Kessler), Jenny Agutter (Alex Price), Grif­
fin Dunne (Jack Goodman), John Woodvine (Dr. J. 
S. Hirsch), Brian Glover (Skakspiller), Lila Kaye 
(barpige), David Schofield (Dart-spiller), Paul 
Kember (Sergent McManus), Frank Oz (Mr. Col- 
lins), Don McKillop (Inspektør Villiers), Joe Bel- 
cher (Lastbilchauffør), Rik Mayall (2. skakspiller), 
Sean Baker (2. dart-spiller), Paddy Ryan (1. var­
ulv), Anne-Marie Davies (Susan Gallagher), Colin 
Fernandes (Benjamin), Albert Moses (Portør), Ker- 
mit the Frog (Kermit the Frog), Miss Piggy (Miss 
Piggy), Michele Brisigotti (Rachel Kessler), Mark 
Fisher (Max Kessler), Gordon Sterne (Mr. Kessler), 
Paula Jacobs (Mrs. Kessler), Claudine Bowyer & 
Johanna Crayden (Afskyelige unger), Nina Carter 
(Uartige Nina), Geoffrey Burridge (Harry Ber- 
man), Brenda Cavendish (Judith Browns), Chri­
stopher Scoular (Sena), Mary Tempest (Seans 
kone), Cynthia Powell (Søster Hobbs), Sydney 
Bromley (Alf), Frank Singuineau (Ted), Will Leith- 
ton (Joseph), Michael Carter (Gerald Bringsley),
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Elizabeth Bradley (Kvinde i zoo), Rufus Deakin 
(Dreng med balloner), Lesley Ward (Hans mor), 
George Hilsdon, Gerry Lewis, Dennis fraser, Alan 
Ford, Peter Ellis, Denise Stephens, Christine Har- 
greaves, Brenda Bristols, Lance Boyle, Chris Bai- 
ley, Georgia Bailey, Linzi Drew, Lusienne Morgan, 
Gypsy Dave Cooper, Susan Spencer, Bob Babenia, 
Ken Sicklen, John Salthouse, John Altman, Keith 
Hodiak, John Owens, Roger Rowland. Længde: 97 
min. Udi: Nordisk. Prem: 22.2.82 -  Palads + 
Tivoli.

Grænsestrømer
Instruktør: TONY RICHARDSON
I halvtredsernes England var der en gruppe 
instruktører, der forsøgte at lancere en ny 
slags film under etiketten Free Cinema, et 
navn som Lindsay Anderson havde fundet 
på og som betegnede frihed i forholdet til den 
kommercielle film samt til at være så sub­
jektiv som overhovedet muligt. Det var der­
med et opgør med de stereotyper, som indtil 
da havde domineret engelsk film. Med den 
nye bevægelse blev vægten lagt på det 'al­
mindelige’ menneskes ualmindelighed.

Lindsay Andersons energiske forsøg på at 
promovere et teoretisk grundlag for den ny 
filmstil resulterede imidlertid ikke i et gen­
nembrud for Free Cinema-gruppen, der for­
uden Anderson selv talte instruktører som 
Karel Reisz og Tony Richardson. Frustratio­
nen over ikke at kunne få et større publikum 
i tale førte Anderson og Richardson til tea­
tret. Således blev Tony Richardson tilknyt­
tet The Royal Court Theatre og fik i 1956 sit 
gennembrud som instruktør af John Osbor- 
nes epokegørende skuespil »Ung Vrede«, 
der i de følgende år forårsagede en bølge af 
vrede unge mænd af især arbejderherkomst 
i engelsk dramatik. Hvad det også indirekte 
fremavlede var en stor del af de forfattere og 
dramatikere, der kom til at præge engelsk 
litteratur og teater i det næste årti. Bl.a. 
navne som Harold Pinter, John Braine, Da­
vid Mercer og Alan Sillitoe, der alle har haft 
en betydning også i filmsammenhæng.

Tony Richardson (f. 1928) blev i 1958 til­
budt at instruere filmudgaven af »Ung vre­
de«, hvilket han accepterede under besyn­
derlige omstændigheder. Producenten Har­
ry Salzman flikkede et budget sammen, hvis 
absolut største post var en udgift på 125.000 
dollars til hovedrolleindehaveren Richard 
Burton. Hvad der blev tilovers til resten af 
produktionen var minimalt og medførte at 
Richardson faktisk instruerede filmen gra­
tis.

»Ung vrede« fik gode anmeldelser, men 
blev noget af et økonomisk flop. Den sikrede 
dog Tony Richardson en position som film­
instruktør og satte ham i stand til, tresserne 
igennem, at lave så glimrende film som »En 
duft af honning« (61), »Sejr eller nederlag« 
(62), »Tom Jones« (63) samt »Den lette briga­
des angreb« (68).

Halvfjerdserne blev kunstnerisk set et 
magert årti for Tony Richardson, og det er 
derfor m ed spæ nding m an ser hans nyeste,
amerikanskproducerede film »The Border«, 
der på dansk har fået den imbecile titel 
»Grænsestrømer«. Filmen er blevet et come­
back både for Tony Richardson og for Jack

Nicholson, der i nogen tid har holdt en lav 
profil.

»Grænsestrømer« handler om den califor­
niske politimand Charlie Smith (Jack Ni­
cholson ) der beskæftiger sig med at håndhæ­
ve en horribel indvandrerlovgivning, men 
som meget hellere ville leve et stille liv som 
parkbetjent. Han overtales af sin ambitiøse 
kone Marcy (Valerie Perrine) til at flytte til 
El Paso i Texas, ved den amerikansk-mexi- 
kanske grænse. Det er meningen at de skal 
dele et duplexhus med Marcys veninde fra 
high-school tiden og hendes mand Cat (Har- 
vey Keitel), der er grænsevagt.

Charlie Smiths nye kolleger tjener lidt 
ekstra ved at lukke øjnene for den organise­
rede menneskesmugling, der skaffer ind­
vandrere over grænsen til det foijættede 
Amerika. Han tilbydes at få del i bestikkel­
sespengene, men afslår først som det an­
stændige menneske han er.

Marcys ekstravagante indkøb og det fak­
tum at de fleste af hans kolleger åbenbart 
betragter bestikkelse som en dagligdags og 
livsnødvendig foreteelse, får dog Charlie 
Smith til at modtage tilbuddet. Han involve­

res således i den absurde forestilling det er, 
at lade nogle immigranter passere, fordi de 
har betalt de rette folk, og at stoppe andre, 
der har været så uheldige at betale rivalise­
rende grænsesmuglere med mindre gode po­
liti-forbindelser.

Charlie Smith kommer i kontakt med en 
mexikansk pige Maria (Elpidia Carrillo) der 
under et jordskælv har mistet sin mand og 
som nu, med sin mindreårige bror og sit spæ­

de barn, forsøger at komme til drømmelan­
det Amerika. Hendes tilværelse sætter det 
middelklassestræbende liv, som Charlies 
kone og kolleger søger at værne om, i per­
spektiv. Under nogle små udflugter som 
Charlie foretager til den anden side af græn­
sefloden Rio Grande, får han et indblik i det 
usle liv der leves i skyggen af den amerikan­
ske rigdom. Her er mennesket en vare og 
usselheden en vane, hvilket understreges, 
da Marias barn stjæles til brug for videre­
salg til en amerikansk familie.

Den dårlige samvittighed, der spirer så 
kraftigt hos Charlie Smith, volder proble­
mer for Charlie selv, såvel som for hans kol­
leger, der betragter den som en trussel mod 
deres livsform.

Cat sørger for at arrangere et set-up, for at 
skaffe sig magt over Charlie. Det lykkes 
fuldt ud, men fører alligevel til at Charlie 
giver sine bestikkelsespenge til Maria, så 
hun kan komme over grænsen. Under et for­
søg herpå sker imidlertid det ulykkelige, at 
hendes bror skydes og at den lastbil Maria 
skjuler sig i, standses af nogle ærlige politi­
folk.

Charlie bringer for alvor uorden i syste­
met, da han tvinger kidnapperen af Marias 
barn, der tilfældigvis også er Cats mexikan- 
ske kontaktmand, til at afsløre, hvor barnet 
befinder sig. På vej tilbage med barnet fal­
der Charlie i et baghold, som Cat og den 
ligeledes korrupte politichef har lagt for 
ham. Han vinder det næsten klassiske opgør 
og overlader med et mildt strøg af patos midt 
i Rio Grande barnet til dets moder.

Jack Nicholson og Valerie Perrine i »Grænsestrømer«
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Tony Richardson skildrer denne lille sejr 
for anstændigheden og selvrespekten i en 
atmosfærefyldt og lavmælt stil, der vækker 
minder om film som f.eks. Bob Rafelsons 
»Five Easy Pieces«, hvor Jack Nicholson li­
geledes spiller en utilpasset outsider. Den 
grænse der nævnes i filmens originaltitel er 
i høj grad anstændighedens grænse. At den 
overskrides af størstedelen af filmens perso­
ner er fuldt ud i overensstemmelse med den 
lidt dystre toneart, filmen fortælles i. Der 
indføres en tragisk dimension fordi alminde­
lige og egentlig ikke særlig ondskabsfulde 
mennesker spiller rollerne som skurke. De 
lader sig blot føre med af strømmen. Cat er 
således et offer for nogle falske idealer sna­
rere end et egentligt dårligt menneske. 
Charlies kone Marcy er da heller ikke en 
ondskabsfuld karikatur af en amerikansk 
kvindetype, faktisk er hun på alle måder 
velmenende i sin ugebladsromantiske små­
borgerlighed, rørende i sin uforstand.

»Grænsestrømer« er et velgørende gensyn 
med Tony Richardson og ikke mindst med 
Jack Nicholson som man, bortset fra hans 
fremragende Eugene O’Neill-figur i »Reds«, 
så længe kun har set i mere og mere manie­
rerede og monstrøse vanvidsroller. Han er en 
fornøjelse at skue når han som her er dæm­
pet ned.

Men »Grænsestrømer« er i sin tone meget 
langt fra halvtredsernes individuelle op­
rørskhed. Resignationen ligger lige om hjør­
net. Jan Kornum Larsen

GRÆNSESTRØMER
The Border. USA 1981. P-selskab: Universal/ 
RKO. Ex-P: Neil Hartley. P: Edgar Bronfman Jr. 
P-leder: Mack Bing. Instr: Tony Richardson. 
Instr-ass: Irby Smith, Richard Espinoza. 2nd 
unit-instr: Robert K. Lamber. Stunt-instr: Alan 
Gibbs. Manus: Deric Washbum, Walon Green, Da­
vid Freeman. Foto: Rie Waite. Kamera: Frank 
Miller, Lito White. Farve: Technicolor. Supple­
rende foto: Vilmos Zsigmond. Klip: Robert K. 
Lambert. P-tegn: Toby Rafelson. Ark: Richard Sa- 
wyer. D ekor: Barbara Kreiger, Robert Zilliox. 
Kost: Vicki Sanchez. Sp-E: Jerry Williams. M u­
sik: Ry Cooder. Sange: »Across the Borderline« af 
Ry Cooder, Jim Dickinson, John Hiatt, med Fred­
die Fender; »Too Late«, »Skin Game« af Ry Cooder, 
Jim Dickinson, John Hiatt, med John Hiatt; »Palo- 
mito«, »No Quiero« af og med Sam Samudio; 
»Texas Bop« af og med Jim Dickinson; »Building 
Fires« af Jim Dickinson, Dan Penn, Johnny Chri­
stopher, med Brenda Patterson. M usikbånd: Else 
Blangsted. Tone: Charles L. Campbell, Louis L. 
Edemann, David Pettijohn, Richard Franklin, 
Sam Crutcher, John Stacy, Arthur Rochester, Ro­
bert L. Hoyt, John J. Stephens, Stan Polinsky. 
M edv: Jack Nicholson (Charlie Smith), Harvey 
Keitel (Cat), Valerie Perrine (Marcy Smith), War- 
ren Oates (Big Red), Elpidia Carrillo (Maria), 
Shannon Wilcox (Savannah), Manuel Viescas 
(Juan), Jeff Morris (J. J.), Dirk Blocker (Beef), Mike 
Gomez (Manuel), Lonny Chapman (Andy), Stacey 
Pickren (Luder), James Jeter (Frank), William 
Russ (Jimbo), Gary Sexton (Slim), William 
McLaughlin (Donny), Floyd Levine (Lou), Alan 
Fudge (Hawker), Gary Grubbs (Honk), Billy Silva 
(George), David Beecroft (Kevin), Esther Sylvey 
(Sekretær), Luis Mejia (Gadefejer), Roberto Rivera 
(2. gadefejer), Jay Thurman (Timmy), Craig Terry 
(Sælger), Juan Ramirez (Angel Dominguez), Adal- 
berto Cortez (Doper Coyote), Concepcion Palmares 
(Gammel kvinde), Juan Salas (Dreng i Shanty - 
town), Norma Mayo (Gæst ved Big Reds selskab), 
Paula Ruiz, Carlos Bruno Villanueva, Ronne 
Drummond, Richard Watts, Bemice E. Shamaley, 
Kenna Espersen, Glenda Meadows, Joe Zizik, Ma­
ria Delgado, Lupe Ontiveros, Francisco Farias, Ed- 
mundo Alonzo, Alan Gibbs. Længde: 108 min. 
Udi: UIP. Prem: 31.5.82 -  ABCinema +  Cinema 
1-8 + Bio Trio.

rekte som Conan, når denne i filmen uden 
betænkning gør kort proces med sine fjen­
der. Men filmen er såmænd ganske fornøje-

A rnold Schw arzenegger 
som barbaren Conan

lig, hvis man elsker bevægelige tegneserier. 
Ellers er den ofte lumsk kedelig. En blot lidt 
mere sammensat figur end Conan ville 
skærpe interessen, og den besættende hævn­
lyst, som driver Conan frem, er blot et postu­
lat i forhold til Milius’ inspiration, nemlig 
John Waynes Ethan Edwards-figur i Fords 
»Forfølgeren«. (Conan the Barbarian -  USA 
1982). P.C.

BYE BYE BRASILKort
sagt
Per Calum (P.C.)
Ib Monty (I.M.)
Michael Biædel (M.B.)
Ebbe Iversen (E.I.i
Jan Kornum Larsen (J.K.L.)

Instruktør: CARLOS DIEGUES
Det er længe siden, at Carlos Diegues var en 
af førerne inden for den cinema novo-bevæ- 
gelse, der nu også tilhører filmhistorien. Det 
var i 60’eme, da Diegues var i 20’eme, at 
han opfattede film som guerillavirksomhed. 
Nogle vil nok mene, at han er faldet til pat­
ten i Brasilien. Andre at han er blevet kloge­
re med alderen. Megen revolutionær ånd fin­
der man i hvert fald ikke i »Bye Bye Brasil«, 
som Diegues selv har kaldt en film om et

En scene fra »Bye Bye Brasil«

CONAN BARBAREN
Instruktør: JOHN MILIUS
Milius er en instruktør, jeg nok har større 
sympati for, end hans film egentlig beretti­
ger til. Fordi der i alle hans film er intense 
øjeblikke, hvor følelse og intellekt bliver ét, 
hvor myten opstår. Der er dansescenen i 
»Dillinger« (se Kos. 125), der er de fornøje­
ligt »filosofiske« samtaler mellem Sean 
Connery og Candice Bergen i »Vinden og 
løven« (se Kos. 128), og der er Den store Dag i 
»Big Wednesday« (se Kos. 140), da de tre 
halvvoksne knægte oplever deres store sejr, 
den dag, da bølgen endelig kommer. Og der 
er den storslåede introduktion til »Conan 
barbaren« (den danske titel kunne trænge 
til en tankestreg), der rummer så megen flot 
inspiration fra både Kurosawa og Eisenstein 
-  og hvor resten desværre kun undtagelses­
vis lever op til starten. Filmen er blevet til 
efter de fortællinger, som Robert E. Howard 
skrev i begyndelsen af trediverne, men den 
egentlige årsag og inspirationskilde er helt 
givet de geniale tegninger, som Frank Fazet- 
ta har skabt til forsider af de genoptrykte 
romaner. Hverken Arnold Schwarzenegger 
som Conan eller Milius som kunstner kan 
måle sig med Fazetta i det u-udtalte, det 
truende, det blot antydede. Milius er så di-
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