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E t  naivistisk maleri forestillende Don Qui- 
jote med bind for øjnene, siddende på en træ­
hest og i færd med, tror han, at ride op imod 
solen, indleder Eric Rohmers film fra 1970 
»Claires knæ«. Cervantes’ sekstenhundre- 
detals antihelt minder da også betydeligt om 
Rohmers mandlige hovedpersoner. De har 
det tilfælles, at de forsøger at forene en fan­
tasiverden eller, om man vil, en livshold­
ning, med den ydre virkelighed for slutteligt 
at opdage, at der var tale om en illusion. 
»Mine helte«, siger Rohmer »forestiller sig 
lidt som Don Quijote, at de er personer i en 
roman, men måske er der slet ingen ro­
man.«1)

Eric Rohmer blev født, derom hersker in­
gen tvivl. Spørgsmålet er bare hvornår. De 
biografiske oplysninger siger 4. april 
1920...eller 21. marts 1920...eller måske er 
det først i 1923. Selv udtaler Rohmer i et 
interview: »Det jeg oftest angiver som min 
fødselsdato - og jeg vil ikke vædde på at det 
er rigtigt - er at jeg blev født i Nancy, den 4. 
april 1923. Undertiden opgiver jeg andre da­
toer, men hvis De bruger den vil De være i 
overensstemmelse med andre biografer. Det 
var ialtfald 1923.«2)

I virkeligheden hedder Rohmer slet ikke 
Rohmer, men Maurice Schérer, og han har 
ofte yndet at omgive sin person med en vis 
mystisk aura. Han skal således have ladet 
sive ud, at pseudonymet skyldtes hans ønske 
om, at hans mor ikke fik noget at vide om at 
hendes gymnasielærer-søn var blevet noget 
så odiøst som filminstruktør.3) Rohmer er 
også blevet citeret for en udtalelse om at 
hans gardiner altid var trukket for, fordi han 
intet havde at skjule.

Rohmers sans for det paradoksale afspej­
les tydeligt i en lille pudsig dialog fra 1952. 
Godard beskriver her et møde med Rohmer, 
som han træffer under sin aftenspadseretur 
på Boulevard Saint-Germain. Rohmer for­
tæller at han netop er ved at filmatisere »Les 
petites filles modéles«, en opbyggelig børne­
bog af den franske forfatterinde Comtesse de 
Ségur fra sidste århundrede.

Godard: »Jeg var forbavset. Hvad! Manu­
skriptforfatteren til »Journal d’un scélérat«; 
forkæmper for Isidore Isou;...beundret i ef­
terkrigstidens avant-garde kredse — skulle 
denne mand virkelig spillefilmsdebutere 
med den mest ungpigeagtige fortælling i 
»Bibliothéque Rose«-serien? Rohmer nikke­
de bekræftende: »Der er selvfølgelig mere 
grusomme historier, men bortset fra at det 
ikke vil falde mig svært at bevise, at de ople­
velser Sophie Fichini fra Trouville har, 
kan konkurrere med selv den mest episke 
western, tror jeg ikke dette er et problem. 
Jeg vil langt foretrække at beskæftige mig 
med storsindethed og beskedenhed fremfor 
med det had og den foragt, som vore ældre 
desværre er blevet vænnet til.«4'

Tonen i denne lille samtale er karakteri­
stisk for kredsen omkring tidsskriftet Ca- 
hiers du Cinéma. Dens opgør med den 
franske kvalitetstradition gav sig ofte ud­
tryk i fascinerende nyvurderinger. At finde
store temaer hos miskendte kunstnere var 
en af dens hovedbeskæftigelser.

Som så mange andre af sine jævnaldrende 
med kunstneriske ambitioner startede Roh­

mer med at skrive. I juli og august 1944 
skrev han romanen »Elisabeth«5), der i 1946 
blev udgivet hos Gallimard under pseudony­
met!!) Gilbert Cordier. Handlingen udspiller 
sig et sted i den franske provins og beskriver 
med udgangspunkt i et lægeægtepars volu­
minøse villa en gruppe menneskers som­
merferieoplevelser. Den beretter i en distan­
cerende stil om personernes ængstelse og 
isolation og har således i sig kimen til det 
senere værk. »Elisabeth«, der bærer præg af 
en tydelig inspiration fra 40’mes eksisten­
tialistiske roman, opnåede ingen synderlig 
udbredelse.

C AHIERS DU CINÉMA
11948 kom Rohmer til Paris. Han havde fået 
en stilling ved et gymnasium udenfor selve 
byen, men skaffede sig, da han begyndte at 
frekventere Cinémathequet, et lille værelse 
i latinerkvarteret. Det blev undertiden be­
nyttet af nogle venner ved navn Rivette, 
Godard og Truffaut, som Rohmer havde truf­
fet i forbindelse med nogle filmforevisnin­
ger. Rohmer, der før han kom til Paris hoved­
sageligt havde interesseret sig for litteratur 
og malerkunst, blev så begejstret for Mur- 
naus film, at han begyndte at skrive filmkri­
tik. Først i »La Revue du Cinéma«; året efter 
i Sartres »Les Temps Modernes« og i 1950 i 
»La Gazette du Cinéma«, et tidsskrift Roh­
mer var chefredaktør for og som desuden 
blandt sine skribenter talte... Ri ve tte, Go­
dard og Truffaut. Bladet udkom fem gange 
og indeholdt megen oprørskhed. Det senere 
så indflydelsesrige »Cahiers du Cinéma« ud­
kom første gang den 1. april 1951. Det var 
selvfølgelig i høj grad domineret af Bazins 
teorier, men opnåede først og fremmest sin 
position i kraft af det polemiske talent og 
den oprørskhed, dets skribenter besad. Ef­
terkrigstidens franske kulturliv kan på 
mange måder minde om et ideologisk super­
marked, hvor udvalget, der overvejende var 
af pessimistisk art, spændte fra diverse eksi­
stentialistiske retninger over surrealisme, 
lettrisme, personalisme, mysticisme etc. Det 
kan således ikke undre, at en begejstret, vel­
formuleret og velfunderet realismeteori hav­
de gode kår. Når man i dag ser tilbage på 
gruppen omkring »Cahiers«, er det klart, at 
teorierne langtfra er så holdbare som de den­
gang må have forekommet at være. Rohmer 
indrømmer da også, at den skråsikkerhed 
som C ahiersfolkene udstrålede, i nogen grad 
skyldtes en vis korpsånd: »... vi var venner og 
havde samme filmmæssige smag, selvom vi 
for sammenholdets skyld undertiden måtte 
foregive at holde af de samme personer.. .jeg 
tror vi anstrengte os lidt. Der er instruktører 
som vi elskede og som jeg egentlig ikke brød 
mig om.« Rohmer anser det derimod for 
grundlæggende, at »der er to forfattere som 
vi talte om og som jeg tror at man til stadig­
hed kan finde i vore film, nemlig Balzac og 
Dashiell Hammett.«6) Bazin, Balzac og 
Hammett er da heller ikke uforenelige stør­
relser. Alle tre opfatter verden som funda­
mental flertydig. Man kan anlægge teser og 
opstille modeller, men man kan aldrig være 
vis på at model og virkelighed passer sam­
men.

»Kunst ændrer ikke naturen. Nyligt gav 
Cézanne, Picasso og Matisse os nye øjne. Det 
maleri der giver afkald på at diktere sine 
love til verden er tomhed, men hvor meget 
mere sandt er det ikke at tingene er det de er 
og undslipper vort blik.«7) Således skriver 
Rohmer i sin første Cahiers-artikel. Enhver 
ny teori om virkelighedens beskaffenhed må 
gøre sit yderste for at overbevise om sin be­
rettigelse (en opfattelse som »Cahiers« ikke 
undlod at efterleve), men, siger Rohmer 
videre: »Da perspektivet blev opdaget, gen­
kendte man de indbyrdes dimensioner tin­
gene fik på nethinden. Vi lærte senere at 
linier overhovedet ikke eksisterede og at alt 
var et spil imellem lys og skygge, eftersom 
selve lyset var farve og selv den enkleste 
farve opstod ved sammensætning af flere 
farvetoner.«8) Teorier afløser teorier og giver 
nye oplysninger om facetter af virkelighe­
den, men de ændrer ikke selve naturen. Det 
epokegørende ved filmen er, at den giver os 
lejlighed til at se os som vi ser os selv. Film­
mediet er i stand til at præsentere os for så 
intakt en virkelighed, som det endnu har 
været os forundt at se. I begyndelsen af 
50’erne havde mange teoretikere travlt med 
at sammenligne de forskellige kunstarter og 
i denne kulturelle atmosfære florerede et 
mindreværkskompleks hos mange filmel­
skere. Skulle deres kunstart da ikke være 
ligeså god som de andre? Det er som en reak­
tion på denne holdning at Rohmer skrev sin 
artikelserie »Le Celluloid et le Marbre«, 
hvor han argumenterer for formålsløsheden 
i at overveje om den ene kunstart siger noget 
på en bedre måde end andre. Filmen siger 
først og fremmest noget andet, konkluderer 
han; noget som vi endnu ikke har tænkt på 
at udtrykke. Lad os derfor afprøve hvor 
langt vi kan komme med det nye medium.

Allerede i 1950 havde Rohmer indspillet 
sin første kortfilm »Journal d’un scélérat« - 
en skurks dagbog. Som nævnt gik han i 1952 
i gang med »Les petites filles modéles«, der 
var tænkt som en spillefilm, men som aldrig 
er blevet gjort færdig. Sammen med Godard 
lavede Rohmer 1953 »Présentation ou Char­
lotte et son steak«, en lille sketch med Go­
dard i hovedrollen som en ung mand, der 
forgæves søger at genvinde sin tidligere el­
skede. Den første kopi af filmen blev betroet 
til en distributør, hos hvem den imidlertid 
forsvandt. Senere blev filmens negativ væk 
og først i 1960 fandt man den igen mellem 
nogle gamle rushes.

Rohmer bestemte sig i 1954 for at filmati­
sere en lille novelle af Edgar Alan Poe, >Be- 
renice«. En rædselsvækkende fortælling om 
en mand, der som en unægteligt noget gro­
tesk Don Quijote lader sine fantasier løbe af 
med sig. Han koncentrerer hele sin attrå til 
kusinen Berenice om hendes tænder, og da 
hun dør åbner han, uden egentlig at være 
bevidst om det, hendes grav for at fjerne ... 
tænderne! Hans tjenestefolk finder en åben 
grav med en mutileret, men besynderligt 
nok endnu levende kusine i. Som en kuriosi­
tet kan det bemærkes at Jacques Rivette 
fotograferede filmen, og at Eric Rohmer spil­
lede den monomane hovedperson.

Dernæst havde Rohmer planer om at lave 
en film over Dostojevskis »Bamebruden«
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som Bresson filmatiserede i 1968. Det, der 
tiltrak Rohmer ved Dostojevski, var, at han 
ikke giver definitive svar på de problemstil­
linger, han opstiller. »Der eksisterer en tek­
stens og personernes autonomi, der så at 
sige undslipper deres forfatter.«9) A f forskel­
lige grunde blev projektet aldrig til noget. I 
stedet kastede Rohmer sig ligeledes i 1954 
over Tolstoys lille mesterværk »Kreutzer-so- 
naten«, der har stor tematisk lighed med 
Poe-novellen. Denne gang skyldes monoma­
nien jalousi. En godsejer har myrdet sin 
kone i den tro, at hun har haft en affære med 
sin musiklærer. Under en togrejse fortæller 
han sin historie til medpassagererne, idet 
han efterrationaliserer og moraliserer i en 
grad, så man meget tvivler på, hvordan det 
egentlig gik til - objektivt set. Den opvakte 
læser vil nikke genkendende til temaer i 
Rohmers ’contes moraux’.

Den amerikanske skribent Dudley An- 
drew refererer i sin Bazin-biografi10' en udta­
lelse fra Truffaut om at Rohmer efter 1954 
fremstod som den grå eminence bag den no­
get hæmningsløse auteurpolitik Cahiers før­
te sig frem med. Ray, Huston, Preminger, 
Hitchcock og Hawks blev aldrig rigtig Ba- 
zins kop te, selv om han lærte at sætte pris på 
de to sidstnævnte. Bazins sociologisk-viden- 
skabelige indstilling til film set i lyset af 
Cahiers-klanens kunstnerisk-romantiske 
personkult, der måske skyldtes deres egne 
kunstneriske ambitioner, resulterede i at 
Bazin gled mere og mere ud af Cahiers. Roh­
mers voksende indflydelse formaliseredes i 
1957, da han blev chefredaktør for bladet. 
Samme år udgav han sammen med Chabrol 
en bog om Hitchcock,11' hvori de to herrer 
sætter instruktøren ind i en katolsk-europæ- 
isk kulturel kontekst. De finder at formen 
hos Hitchcock bestemmer indholdet, og at 
han sammen med Murnau og Eisenstein er 
en af filmens store fornyere. De finder ligele­
des at hans film udtrykker en opfattelse af 
verden som mangetydig hvilket medfører 
skyld og dermed moral. Ved en nutidig gen­
nemlæsning sporer man Rohmers person i 
en grad så man undrer sig lidt over, hvem af 
de to der skulle være auteur’en. Måske er det 
da også grunden til den lidt forbeholdne an­
meldelse Bazin gav bogen.

Rohmer forblev på posten som chefredak­
tør for Cahiers indtil 1963, da nye ideologi­
ske vinde begyndte at blæse fra øst. Rohmer 
ønskede først og fremmest at lave film, og 
den eneste grund til at han så længe blev på 
Cahiers er formentlig, at hans første spille­
film »Le Signe du Lion« -  i løvens tegn -  blev 
en publikumsmæssig fiasko. Den blev til i 
1959, det år da ’La nouvelle Vague’ rullede 
frem med tidevandsagtig kraft. Film som 
Truffauts »Ung Flugt«, Chabrols -Fætrene« 
og Godards »Åndeløs« var kulminationen af 
en æ stetik , som  ikke m indst C ah iers havde
dannet grundlag for.

»Le Signe du Lion«, der blev produceret af 
Chabrol, foregår som titlen antyder i august 
måned. En hollandsk musiker ved navn 
Pierre Wesselrin (Jess Hahn) bor i Paris og 
har det godt. Han har masser af venner og 
står netop for- at skulle arve en større sum. 
August er den store parisiske feriemåned, så 
en efter en ser han sine venner rejse sydpå.

Den arv Wesselrin venter på at få udbetalt 
ser pludselig ud til ikke at skulle tilfalde 
ham alligevel. Med ét befinder han sig såle­
des i en øde by uden venner og uden penge. 
Pierre Wesselrin går i hundene. Han tvinges 
til at opgive sit værelse. Kun takket være en 
clochard (Jean Le Poulain), som han træffer, 
da han søger logi under broerne, overlever 
han. Sammen indstuderer det renoirske par 
et patetisk musikalsk nummer, som de di­
verterer cafeernes turister med. Omsider 
kommer vennerne tilbage, og to af dem op­
dager ved et tilfælde Wesselrin i færd med 
sit musikalske akt. De fortæller ham at ar­
ven nu er hans. Man har blot ikke kunnet 
komme i kontakt med ham. September be­
gynder og alt er som før.

Filmen er først og fremmest en studie i lys 
og rum. Selve plottet tjener, foruden som ve­
hikel for nævnte studie, hovedsagligt kun til 
at illustrere skæbnen og tilfældets magt.

»Le Signe du Lion« flimrer af varm au­
gustsol på stenbroen, og som altid hos Roh­
mer gøres der så meget ud af byens topogra­
fi, at man uden nogensinde at have været i 
Paris med lethed efter filmen ville kunne 
finde rundt. Filmens særlige evne til at for­
midle rum er en af Rohmers yndlingsteser, 
og samtlige hans film kan ses som en ud­
forskning af dette forhold. Faktisk hedder 
Rohmers allerførste store teoretiske artikel: 
»Le cinéma, art de l’espace«12). Og han opnå­
ede senere at blive doktor på en disputats om 
rummet i Murnaus »Faust«13)

SIX CONTES MORAUX
Mens Truffaut, Godard og Chabrol fik rigtig 
god gang i deres respektive karrierer, tvang 
Rohmers økonomiske fiasko ham til at over­
veje sin fremtid som filmmager. Han beslut­
tede fortsat at lave film, og da han måtte se i 
øjnene at ingen producent ville støtte ham, 
bestemte han sig for at filme i 16mm og be­
nytte sig af venners og bekendtes billige ar­
bejdskraft. Tilfældet ville at han traf Barbet 
Schroeder, med hvem han startede produkti­
onsselskabet »Les Films du Losange«, der 
ganske vist startede med at lave low-low 
budget film, men som alligevel på en eller 
anden måde har evnet at producere alle de 
film Rohmer overhovedet har haft ønske om 
at lave, hvilket selvsagt har givet ham en 
vældig frihed.

Selv om det efterhånden er blevet sagt ofte 
nok, må det her være på sin plads at gøre 
klart at 'moralske fortællinger’ ikke er no­
gen god oversættelse af ’contes moraux’, 
idet ’moral’ hentyder til en fransk litterær 
tradition af'moralistes’, der bl.a. inkluderer 
16. hundredetals forfattere som Pascal, La 
Bruyére og La Rochefoucauld. Inden for den­
ne genre beskæftiger man sig med at beskri­
ve, hvad der foregår inden i et menneske; 
sindsstemninger og følelser - men gerne med 
en elegant pen. Det er således fælles for Roh­
mers ’contes’, at /looedpersonerne prøver at 
retfærdiggøre sig. En sådan holdning ville i 
sig selv være ulidelig at følge i seks film. Det 
der bl.a. gør dem spændende at følge, er at 
personerne godt er klar over, hvad de er i 
færd med, og de prøver samtidig at analyse­
re deres handlinger og motiver. Filmene 
bygger på et dialektisk spil imellem det sub­

jektive og det objektive. Subjektiviteten re­
præsenteret af den altid tilstedeværende 
kommentar fra jeg-personen og objektivite­
ten af selve filmmediets immanente kvali­
tet.

Til grund for den rohmerske suite af sæde­
skildringer ligger en novelle, han skrev på 
»Elisabeth«. Den foregik i Paris, under be­
sættelsen, og handlede om en mand og en 
kvinde, der blev tvunget til at tilbringe en 
nat sammen på grund af spærretiden. Novel­
len blev senere til »Min nat hos Maud« og 
spærretiden blev skiftet ud med fransk pro­
vinssne. Dernæst skrev Rohmer, der endnu 
havde tiltro til sin forfatterkarriere, nogle 
noveller, som han ved nærmere eftertanke 
fandt havde grundtemaet tilfælles med den 
første. Han havde endvidere skrevet en lille 
historie, som han agtede at sælge til et da­
meblad. Men også denne kunne ses som en 
variation over temaet: en mand er fast knyt­
tet til en kvinde. Han fristes en tid af en 
anden, men vender, tro mod sine principper, 
slutteligt tilbage.

Rohmer havde nu fem historier med det 
samme tema, og han bestemte sig for at lave 
film over disse trekantsdramaer. Han syntes 
blot at fem var et dårligt tal (Rohmer inter­
esserer sig meget for stjernetegn) og tilføjede 
derfor en sjette del blot for en ordens skyld. 
A f praktiske og økonomiske grunde lod Roh­
mer rækkefølgen af sine ’contes moraux’ be­
stemme af filmenes kompleksitet og sand­
synlige produktionsomkostninger. Han be­
gyndte derfor med -La Boulangére de Mon­
ceau« (1962) -  Bagerpigen fra Monceau: Maj 
i Paris. En jurastuderende ung mand (spillet 
af filmens producent Barbet Schroeder, men 
indtalt af den senere så kendte instruktør 
Bertrand Tavernier) er forelsket i en pige, 
Sylvie, som han næsten hver dag træffer, når 
han går hen til den restaurant, hvor han 
spiser middag. Han støder en dag bogstave­
ligt talt ind i hende og de aftaler en af de 
nærmeste dage at mødes over en kop kaffe. 
Pludselig ser han hende ikke mere i kvarte­
ret. Han ved at hun bor der, så han bruger 
sin frokostpause til at se efter hende. Da han 
således går glip af sin frokost, tager han for 
vane at købe en kage hos den lokale bager, 
som han dagligt passerer i sin søgen. Bager­
jomfruen virker interesseret i ham, og han 
lader sig forlede til at invitere hende ud. 
Samme aften som de har aftalt at gå i byen, 
træffer han imidlertid Sylvie igen. Det viser 
sig, at hun dagen efter deres sidste møde har 
forstuvet sin fod. I de tre uger hun har til­
bragt hjemme har hun med stor fornøjelse 
fulgt hans eskapader i bagerbutikken, der 
ligger lige overfor hendes vindue. Seks må­
neder efter gifter de sig.

»La Boulangére de Monceau« er bortset 
fra temaet mere i stil med »Le signe du Lion« 
for så vidt som den er et eksperiment i det 
filmiske rum.

Nummer to af de seks ’contes moraux’ er
også en kortfilm og stadigvæk i sort-hvid. 
Men den er betydeligt mere kompleks end 
»La Boulangére«. I »La carriére de Suzan­
ne« (1963) hedder fortælleren Bertrand (Phi­
lippe Beuzen). Han er ligeledes studerende, 
men kommer fra provinsen og er egentlig 
prototypen på den temmelig kedelige, hårdt-
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arbejdende student, som man ikke ville for­
vente kunne rode sig ind i nogetsomhelst. 
Han har imidlertid en lidt ældre ven, som 
han beundrer dybt. Denne Guillaume anser 
sig for at være det lokale svar på Don Juan, 
og nærmest for at holde øvelsen ved lige 
prøver han at komme i lag med en pige, 
Suzanne, som han træffer på en café. Hun 
arbejder om dagen som kontordame og føl­
ger nogle kurser om aftenen. Alene det at 
hun ikke går på universitetet er nok til at 
deklassere hende i Bertrands øjne. Da Su­
zanne ikke med det samme lader sig overta­
le, beslutter Guillaume at drage fordel af 
Bertrands åbenlyse respektabilitet til at 
lokke hende med til en fest, han vil holde i 
sin mors hus, lidt udenfor Paris. Under fe­
sten negligerer Guillaume totalt Suzanne, 
der hægter sig på Bertrand og således for-

Skulle hans foragt for Suzanne mon være 
ubegrundet, når hun åbenbart er så attrak­
tiv, undrer Bertrand.

De to første dele a f ’contes moraux’ er først 
og fremmest interessante set i lyset af Roh- 
mers senere produktion. De er, økonomisk 
og teknisk, amatørarbejder. Man kan an­
skue dem som øvelsesstykker. Årsagen til 
det særdeles mærkbare svælg imellem de to 
første og det tredie opus i serien: »La Collec­
tionneuse«, der blev lavet kun tre år efter, 
finder man i de sytten kortfilm af forskellig 
art, som Rohmer optog i de mellemliggende 
år. Blandt andet lavede han tolv små film for 
skole-tv, hvor han forsøgte at formidle em­
ner, som han personligt fandt særlig interes­
sante. I disse film fik Rohmer lejlighed til 
dels at udvide sin tekniske kunnen, dels at 
skaffe sig selv viden på nogle rent faktuelle

Eric Rohm er

hindrer ham i at stifte nærmere bekendt­
skab med en pige, han længe har haft i kik­
kerten. Suzanne forelsker sig alligevel i Gu­
illaume, der til gengæld finder hende totalt 
håbløs. I irritation beslutter han at nedvær­
dige hende så godt han formår. Hun mister 
både job og penge og tvinger Bertrand ind i 
et fortrolighedsforhold, som han på grund af 
sin medskyld ikke vover at bryde ud af. 
Grundet sin valenhed mister han den pige, 
han har kigget ud, men det mest foruroli­
gende er, at han nogen tid efter erfarer at 
Suzanne skal giftes med den flotte Franck.

områder. De tolv pædagogiske film dækker 
så forskellige områder som: La Bruyéres 
»Caractéres«; Parsifal og Graals-fortællin- 
gen; Poes Noveller; Pascal; Hugos »Contem- 
plations«; landskabsforandringer i den in­
dustrielle tidsalder; Fysikkens udvikling; 
Mallarmé; Lumiére og...Don Quijote. Næ­
sten alle emner kan man på en eller anden 
måde genfinde i Rohmers fiktionsværker.

Inden for perioden 1964-66, som man pas­
sende kan betegne som en studietid, lavede 
Rohmer også kortfilmen »Nadja å Paris« 
(1964), der fik en uvurderlig betydning for

hans senere værk; ikke så meget på grund af 
selve filmen, men fordi den gav ham lejlig­
hed til at arbejde sammen med den spanske 
fotograf Nestor Almendros, hvis talent har 
bidraget væsentligt til Rohmers succes. Al­
mendros fotograferede også »Place de 
TEtoile« (1965), en pudsig historie om en 
bedsteborger, der tror at han er kommet til 
at slå en spritter ihjel, hvilket får ham til at 
ændre sine ellers så indgroede transportva­
ner. Omsider opdager han dog, at det er et 
nummer fra spritterens side og slår lykkelig 
igen ind på sin vante vej. Filmen er endnu et 
eksperiment i forholdet film/rum. Endelig 
lavede Rohmer en 60 minutter lang fjern- 
synsfilm om en dansker, der var født Nils- 
son, »Carl Dreyer« (1965), ligesom han også 
for TV filmede sin essayserie »Le Celluloid 
et le Marbre« (1966) og for »Films du Losan- 
ge« en lille kortfilm »Une étudiante d’au- 
jourd’hui« - en studine af i dag.

Med spillefilmen »La Collectionneuse« -  
samlersken -  fra 1967 er det første gang den 
'rigtige’ rohmerske stil dukker op. Den vak­
te dog nogen forundring rundt omkring. 
Folk fandt den svær at rubricere, fordi der 
ikke er nogen umiddelbar identifikation 
med hovedpersonen. Den danske titel 
»Nymfomanen« tyder da også på at en og 
anden har misforstået hvad filmen drejede 
sig om.

Tilblivelseshistorien er noget af et even­
tyr. Rohmer havde oprindeligt tænkt sig at 
lave filmen i 16 mm. Da emnet imidlertid 
krævede at filmen blev i farver, overbeviste 
Rohmers fotograf Almendros ham om det 
rimelige i med det samme at optage filmen i 
35 mm fremfor først senere at blæse filmen 
op.

Barbet Schroeder solgte rettighederne til 
»La Boulangére...« og »La carriére de Su­
zanne« til fjernsynet og sammen med nogle 
penge, som Rohmer havde lånt af en be­
kendt, blev produktionsselskabet »Films du 
Losange« i stand til at købe 5000 meter rå­
film. I betragtning af at den færdige film 
blev på 2500 meter har der unægtelig væ­
ret udvist sparsommelighed. Da filmen blev 
indleveret til laboratoriet, troede man da 
også at der var tale om en kortfilm! Der­
næst lejede Rohmer et stort hus i nærheden 
af St. Tropez i Sydfrankrig. Selvfølgelig i den 
billige juni måned. Her installerede han 
skuespillerne, en kokkepige der lavede ra­
violi hver dag, Almendros og sig selv, og med 
huset som udgangspunkt for optagelserne 
gik han i gang. Selv Christian Braad Thom­
sen kan vel ikke slå sådanne produktionsvil­
kår. Rohmer havde ikke råd til at lave lyd til 
filmen med det samme; dette skete først et 
par måneder senere.

Ved filmens fremkomst havde kritikerne 
lidt svært ved at se Rohmers intentioner, 
men de fleste var dog enige om at beundre 
skildringen af det St. Tropez’ske landskab, 
billedernes transparens og den kvindelige 
hovedperson.

»La Collectionneuse« indledes i klassisk 
stil med tre prologer, der benyttes til at præ­
sentere de tre hovedpersoner. Haydée (Hay- 
dée Politoff) er en solbrændt, bikiniklædt 
cirka tyveårig pige, som man ser gå frem og 
tilbage langs en middelhavsstrand. Undta-
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gelsesvis for en rohmersk person siger hun 
ingenting, men præsenteres sensuelt regi­
strerende som værende i pagt med sine om­
givelser. Kameraet næsten kærtegner hen­
des ben, fødder, hoved, ryg, mave og hals. 
Daniel derimod kan man næppe karakteri­
sere som sensuel. Han spilles af maleren Da­
niel Pommereulle (faktisk kaldte han sig på 
daværende tidspunkt ’objektist’ ) og i en sam­
tale med kritikeren Alain Jouffroy diskute­
res et kunstværk af Pommereulle: en lille 
malerdåse, som han har malet gul og sat 
barberblade på. Jouffroy fortolker, idet han 
skær sig på et af barberbladene, kunstvær­

er hovedsageligt tilskuer til de mere katego­
riske ytringer, der fremføres af hans veninde 
Mijanou og en bekendt. Spørgsmålet går på 
om skønhed betyder noget for kærligheden; 
om man automatisk bliver smuk når nogen 
forelsker sig i en; om det er udstråling og stil 
der virkeligt betyder noget, eller om man, 
hvis man finder en person grim for altid vil 
være afskåret fra at have noget at gøre med 
vedkommende.

I denne atmosfære af relativitet er det be­
tryggende at Adrien på forhånd er placeret i 
det rohmerske univers idethan, foruden fak­
tisk at være en flot fyr, er institueret som

kussion har fundet sted, kommer han til at 
gå ind i et værelse, hvor der ligger et elsken­
de par. Hans øjne møder pigens og han skyn­
der sig ud.

Adrien og Daniel Pommereulle mødes i 
villaen i St. Tropez. De har forskellige ideer 
om hvordan de skal tilbringe ferien. Daniel i 
overensstemmelse med sine isolationistiske, 
selvdyrkende barberbladsteorier og Adrien i 
en tilstand af total disponibilitet: »Jeg bes­
træbte mig endog på ikke mere at tænke«. I 
en Rohmer-film kan, ved man, et sådant 
princip aldrig holde. Det viser sig at der for­
uden de to herrer også er en lidt letlevende

Haydée Politoff i »Nymfomanen

ket som :».. .tanken omgivet af det eneståen­
de der udspringer af intethed og som omgi­
ves af sin egen tanke som af barberblade.. .u- 
mulig at holde fast på...« Jouffroy fortsætter 
med en karakteristik af Pommereulle: »Du
får mig til at tænke på elegancen hos visse 
folk i slutningen af det 18. århundrede, der 
var utroligt optagede af deres fremtræ­
den. . .af den effekt de skabte hos andre«. Hi­
storiens fortæller Adrien (Patrick Bauchau) 
præsenteres igennem en diskussion af for­
holdet imellem kærlighed og æstetik. Han

sådan i kraft af sin lille rolle som ’le beau 
Franck’ i »La carriére de Suzanne«. Under 
en samtale med Mijanou (der spilles af Bri­
gitte Bardots søster) erfarer man, at Adrien 
handler med antikviteter, ikke bryder sig 
om at arbejde for meget og at han skal til­
bringe sommeren i et lånt hus i St. Tropez, 
mens den selvstændige Mijanou skal til Lon­
don en måneds tid i forbindelse med sit ar­
bejde som fotomodel.

Da Adrien lidt senere ser på forskellige 
kunstværker i huset, hvor den æstetiske dis­

pige ved navn Haydée i villaen. Adrien gen­
kender hende som pigen i værelset og er med 
det samme fjendtligt indstillet overfor hen­
de. De to mænds ferieprojekter forstyrres af 
den uro Haydée bringer ind i husets rutine. 
Adrien og Daniel betragter Haydée som al­
deles principløs og forsøger at indordne hen­
de i deres livsform. Efter nogle temmelig 
selvhævdende intriger går Haydée med til 
ikke mere at tage sine elskere med hjem og i 
det hele taget at efterleve husordenen. Både 
Adrien og Daniel anser Haydée for at være
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ret så attraktiv, og da Adrien udtrykker: 
»...jeg søger intet. Hvis jeg finder en bog, 
læser jeg den. Hvis det er Rousseau, læser 
jeg Rousseau...men jeg kunne lige så godt 
læse Don Quijote(l).. Og hvis en pige falder i 
mine arme og hun er køn, tager jeg hende...« 
er Haydée næppe langt fra hans tanker.

Spillet imellem de tre personer intensive­
res, og den tanke der før skulle være tom, 
fyldes til bristepunktet. Det frustrerende for 
Adrian er at Haydée ikke, som man skulle 
tro, med det samme falder i hans arme. Hun 
gør sig ’svær’ og viser ovenikøbet så meget 
taktisk sans, at hun spiller Daniel og Adrien

digvis møder nogle gamle venner, mister 
han modet, kører tilbage til villaen og tager 
det første fly til London, Mijanou og sikker­
heden.

Som i alle Rohmers ’contes moraux’ er det 
tvivl eller nederlag, der får fortælleren til at 
genvurdere nogle situationer og oplevelser. 
»La Collectionneuse« understreger med al 
ønskelig tydelighed, at logikken i ordene og 
sensualiteten i billederne indgår et dialek­
tisk forhold. Der spores en konstant ironi 
imellem det Adrien igennem sin kommentar 
fortæller og den virkelighed, man præsente­
res for via filmens billedside.

nogen særlig reklame; skuespillerne er 
kendte, men ikke ligefrem publikumsmag­
neter; den er lavet i sort-hvid og foregår i et 
provinsmiljø, hvor der tales betydeligt mere 
end der handles etc. Selvfølgelig var der 
også kritikere, der ikke var begejstrede. Så­
ledes for eksempel vor hjemlige Anders Bo­
delsen, der ofte i forbindelse med Rohmerar- 
tikler er blevet piftet ud for evig uforstand 
på grund af sin opfattelse af »Min nat hos 
Maud« som en meget katolsk film. Han fin­
der at »den som ikke tror, må denne film 
enten omvende eller lade kold«. Mig be­
kendt har Bodelsen aldrig haft katolske ten-

Scene fra »Min nat hos Maud« med Jean-Louis Trintignant og Frangoise Fabian

ud mod hinanden. Adrien ved til sidst dår­
ligt nok hvad han selv tænker; så travlt har 
han med at analysere de mindste motiver i 
Haydées gøren og laden.

Daniel irriteres over, at han overhovedet 
har ladet sig lokke med i et så inferiørt spil. 
H an føler, at han  har m istet noget a f  sin
autonome elegance og modtager, efter at
have præsteret en forrygende farvelscene, 
en invitation til Seychellerne. Adrien får 
omsider med nogenlunde sikkerhed fat i den 
efterstræbte samlerske, men da hun tilfæl-

Selv om »La Collectionneuse« bekræftede 
Rohmers store talent, var det dog først med 
sin næste film »Min nat hos Maud« (1969), at 
han vandt et større publikum. Foruden i 
Frankrig blev filmen en stor succes i Dan­
mark, Sverige, Tyskland og U.S.A. At den 
evner at fascinere husker jeg selv fra et op­
hold i Paris, hvor biografen var stopfyldt af
et publikum, der næppe havde meget kend­
skab til Rohmer og hans filmiske projekt. 
Man kan undre sig over at filmen fik så 
enestående en succes. Den blev ikke tildelt

denser. Filmens modtagelse i protestantiske 
lande kunne også tyde på, at den normalt 
ikke opfattes sådan.
Fortælleren (Jean-Louis Trintignant) er 
denne gang navnløs. Han er katolik, inge­
niør og i m idten a f tred iverne. E fter i nogle 
år at have opholdt sig i Sydamerika har han 
nu fået et job ved Michelin-fabrikkerne i 
C lerm ont-F errand i M idtfran krig . H an har 
besluttet at gifte sig og tiltrækkes af en ung, 
blond pige, som han ofte har set til messe. 
Fortælleren bor i en lejet villa i Ceyrat, et
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stykke uden for Clermont, og er som alle 
rohmerske hovedpersoner lidt isoleret. En 
dag ved juletide, da han i håb om at møde sin 
unge katolske Frangoise (Marie-Christine 
Barrault) flakker lidt om i den gamle bydel, 
støder han på en gammel skolekammerat, 
marxisten Vidal (Antoine Vitez). Denne er i 
mellemtiden blevet filosofilærer ved univer­
sitetet, og de genopfrisker med det samme 
deres venskab. Et par dage senere tager Vi­
dal vor fortæller med til middag hos sin ve­
ninde Maud (Frangoise Fabian), der er fri­
tænker, fraskilt, men også overordentlig fri­
stende. Under middagen diskuteres så seriø­
se emner som 16. hundredetals filosoffen 
Pascals væddemålsteorier (Pascal fødtes i 
Clermont-Ferrand) og fortællerens forhold 
til kvinder. Ved hjælp af diverse små manøv­
rer sørger Maud for at Vidal tager hjem, 
mens fortælleren på grund af den lange og 
sneglatte vej til Ceyrat skal overnatte. Efter 
Vidals sortie har fortælleren en lang og in­
tens samtale med Maud. Da de skal til at 
sove venter der ham imidlertid noget af en 
overraskelse. Han erfarer, at der ikke er no­
get gæsteværelse. Lidt puritansk som han 
er, sover han først i en stol, men rykker dog 
lidt senere - på grund af nattekulden - over i 
Mauds seng. Tækkeligt rullet ind i sit tæp­
pe, naturligvis. Da morgenen gryr, er natu­
ren lige ved at få overtag over optugtelsen, 
men fortælleren klarer lige skærene. Han og 
Maud aftaler dog at deltage i en udflugt med 
Vidal samme dag. På vejen hjem herfra mø­
der fortælleren Frangoise og tilbyder frækt 
at køre hende hjem. Bilen kører fast (!) og 
han tilbringer i al ærbarhed også en nat hos 
Frangoise. Filmens titel er lige ved at over­
skygge, at det faktisk drejer sig om både 
hans nat hos den mørke Maud og hans nat 
hos den lyse katolske Frangoise (mørk-lys 
symbolikken vækker naturligvis minder om 
Hitchcock). Der er ingen tvivl om hvilken 
nat, der foruroliger den tilbageskuende for­
tæller mest.

Han får selvfølgelig sin Frangoise og ret­
færdiggør således sin principfasthed. Fem år 
senere møder han Maud igen. Hun er ved at 
blive skilt endnu en gang. Han gætter af 
hendes reaktion overfor Frangoise, at de 
kender hinanden i forvejen. Det går i dette 
øjeblik op for ham, at Maud under deres nat 
sammen, fortalte noget om sin eks-mands 
elskerinde, der var ung, blond og katolsk!

»Min nat hos Maud« handler om nogle 
mennesker, der har truffet nogle valg, som 
de ikke ønsker eller evner at ændre. Kun 
Maud synes at have muligheder, men heller 
ikke hun har det jo let. Rohmer anviser som 
sædvanligt ingen lette udveje.

Filmisk set gør Rohmer i »Min nat hos 
Maud«, sin vane tro, meget ud af rummets 
realisme. Man er i stand til at orientere sig i 
C lerm ont og om egn un dtagen  i bym idten , 
hvor fortælleren netop også mister oriente­
ringen i sin ja g t  på Frangoise. Den eneste 
gang R ohm ers fortæ llere m ister deres van e­
mæssigt opbyggede kendskab til omgivel­
sernes geografi, er når de involveres følelses­
mæssigt. Også Mauds lejlighed er et under 
af realistisk troværdighed. Selv om man 
egentlig kun opholder sig i dagligstuen, ser 
man så meget af denne og hører man så

meget om de øvrige værelsers beliggenhed, 
at man virkelig føler sig hjemme, hvilket 
måske er en del af Rohmers hemmelighed.

»Min nat hos Maud« er en film i sort-hvid. 
Den er optaget i sort-hvid og behandler me­
ninger og ideologier, der er sort-hvide. Den 
illustrerer gennemført dette forhold ved 
hjælp af Leonardo-tegninger og Hartung- 
billeder; lyse og mørke personer; lyse og 
mørke møbler; hvid sne og sort by. At den 
alligevel ikke udstråler strenghed skyldes 
en forsonende forsyning af humor og sensua­
litet.

Allerede i »Cahiers« nr. 5 fra 1951 finder 
man den første version af Rohmers næste 
film »Claires knæ« fra 1970.1 en fotoillustre­
ret novelleagtig skitse til en film »La Rose- 
raie« -  Rosenhaven -  fortæller Rohmer i 
samarbejde med den indflydelsesrige manu­
skriptforfatter Paul Gegauff om en mand af 
betydelig, indtørret værdighed, der forstyr­
res af to unge piger, hvis bolde konstant ry­
ger ind i hans have. Han stifter bekendtskab 
med den ene af pigerne Claire, der er nabo­
ens datter. Manden, der er historiens fortæl­
ler, tiltrækkes af Claire, der imidlertid fin­
der ham totalt latterlig. Da hun bliver gra­
vid med sin jævnaldrende ven Jacques, søger 
hun nødtvungent hjælp hos fortælleren. Han 
afskrækker hende, blandt andet ved at ned- 
rakke Jacques, så hun aldrig får formuleret 
sit problem. Claire forsvinder, og et år senere 
erfarer han at hun er død. Samme aften som 
han har hørt dette, ligger han sammen med 
sin kone Lucile og tænker: »Jeg taler ikke 
om min attrå. Den har altid ført til ødelæg­
gelse for dem, den var rettet imod og det får 
mig til at mene at Lucile vil blive lykkelig.« 
Sympatisk, ikke sandt?

Helt så indtørret væmmelig er Jérome, 
der er hovedpersonen i »Claires knæ«, ikke. 
Mens fortællerstrukturen er klart gennem­
skuelig i de øvrige ’contes’, gælder dette ikke 
»Claires knæ«. Umiddelbart tror man, at 
Jérome er fortæller, men i virkeligheden (!) 
er det forfatteren Aurora, der bruger Jérome 
som sit opdagelsesinstrument. Hun sætter 
ham i forskellige situationer, definerer hans 
ønsker og skærper hans attrå. Han kvitterer 
ved at aflægge fyldige rapporter om sine op­
levelser. Formelt er fortællerforholdet illu­
streret ved de dagbogsagtige, håndskrevne 
datoer, der opdeler filmen. Kun Aurora skri­
ver i filmen, at man må derfor slutte, at det 
er hendes skrift.

Jérome (Jean-Claude Brialy) er diplomat. 
Han står for at skulle giftes med Lucinde og 
er af den grund kommet til Annecy ved den 
fransk-schweiziske grænse for at sælge et 
hus, han har arvet. Han er så at sige ved at 
gøre rent bord før sit ægteskab og siger lige­
frem til Aurora: »...jeg ser ikke længere ef­
ter damer; jeg skal giftes.« Han kender Au­
rora (Aurora Cornu), en rumænsk forfatter, 
fra Bukarest hvor han har været udstatione­
ret. De har længe ikke set hinanden, men 
træffes nu, fordi hun er ved at skrive en bog 
med Annecy som baggrund og tilfældigvis 
bor ganske tæt ved Jéromes hus. Mme. Wal-

Jean-Claude Brialy og Laurence de 
Monaghan i »Claires knæ«
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ter, som Aurora har lejet sig ind hos, har to 
kønne døtre: den mørke Laura (Béatrice Ro­
mand) og den lyse Claire (Laurence de Mo- 
naghan). Jérome tiltrækkes af den intelli­
gente, charmerende 16-årige Laura og forsø­
ger under en udflugt at kysse hende. Han 
afvises. I stedet kaster han sin attrå på hen­
des egentlig lidt kedelige halvsøster Claire, 
der imidlertid er vildt engageret i Gilles, en 
for Jérome utiltalende, respektløs yngling.

Aurora opmuntrer en faiblesse Jérome 
har for Claires ene knæ, og tilsidst fremstår 
det for ham som centeret for alt begær. I en 
scene, hvor Jérome og Claire tvinges til at 
søge ly for et pludseligt regnskyl, opnår Jé­
rome omsider til sin egen store tilfredsstil­
lelse at kærtegne det attråede knæ. Det lyk­
kes ham dog kun fordi han fortæller Claire, 
at han har set Gilles i Annecy med en anden 
pige og således kun som en form for trøst.

Dagen efter rejser Jérome tilbage til Sve­
rige og ægteskabet i den tro, at han har fået 
stillet sit uægteskabelige begær uden egent­
lig at være utro. Samtidig håber han at have 
fået forpurret forholdet imellem Claire og 
den generende Gilles. I filmens sidste scene 
overværer man, hvordan Aurora fra sin bal­
kon er tilskuer til det unge pars forsoning. 
Endnu en rohmersk helt har overset et og 
andet i sin iver efter at tilfredsstille en stræ­
ben, han troede var hans.

»Kærlighed om eftermiddagen« (1972) er 
den sjette og sidste af Rohmers ’contes mo- 
raux’. Filmen begynder, hvor de øvrige slut­
ter. Her er det definitive valg foretaget og 
ægteskabet indgået. I begyndelsen er situa­
tionen forholdsvis stabil. Frédéric (Bernard 
Verley) har en smuk kone (Franøoise Verley 
-  de er også gift i virkeligheden). De venter 
barn nummer to, og Frédéric er økonomisk 
velfunderet, idet han har et mindre, frem­
gangsrigt firma. Han har blot en ulyksalig 
tendens til at drømme, hvilket præsenteres i 
en prolog (jvf. »La Collectionneuse«): Når 
han hver dag kører med toget ind til Paris, 
læser han, med satanisk humor fra Rohmers 
side, Bougainvilles »Voyage autour du mon- 
de«, der beretter om sydhavsrejser og polyga­
mi. Undertiden fristes han også til at fabule­
re over de muligheder, der kunne være i andre 
kvinder, og hvorfor han lige præcis var mod­
tagelig for sin kones skønhed. Om eftermid­
dagen, når hans sekretærer er vendt tilbage 
fra deres frokostpause, går Frédéric tur i 
byen; spiser lidt; ser på de forbipasserende 
damer og køber af og til en skjorte eller rulle­
kravesweater. Med hensyn til hans dame- 
kiggeri undskylder han sig filosofisk: »Jeg 
siger til mig selv, at de skønheder der går 
forbi er den nødvendige forlængelse af min 
kones skønhed. De beriger den med deres 
egen skønhed, men får samtidig en smule af 
hendes tilbage. Hendes skønhed er garant 
for verdenens skønhed og vice versa.«

I denne tilstand af velafbalanceret selvbe­
drag opsøger Frédérics fortid ham i skikkel­
se a f p igen  C hloé (Zouzou). H an bryder sig 
egentlig ikke om hende, fordi hun engang 
var årsag til en kammerats selvmordsfor­
søg. Han opfatter Chloé som farlig, uborger­
lig, sensuel og aldeles foruroligende. Frédé­
ric modtager hende derfor køligt og affærdi­
gende. Nærmest for høflighedens skyld be­

der han hende ringe senere, så de kan tage 
en drink sammen. Til hans store forundring 
er hun så ublu, at hun en uge efter faktisk 
ringer. De mødes, og hun beder ham skaffe 
sig et nyt job, da hun ikke mere gider at være 
barpige. Senere, under et andet møde, beder 
hun ham hjælpe sig med at fjerne nogle ting 
fra en fyr, hun har boet sammen med. Frédé­
ric føler sig tiltrukket af hendes småkrimi- 
nelle miljø og udtaler »Jeg føler mig som 
helten i en kriminalroman«! Samtidig føler 
han dog nok som Jérome eller som 
Chandlers detektiv Marlowe for den sags 
skyld, at nogen bruger ham som man bruger 
en marionet. Den tilværelse han før fandt 
tryg og overskuelig, er med et blevet temme­
lig plumret. Chloé fører Frédéric så vidt, at 
han accepterer at bryde sine principper og gå 
i byen med hende en aften. Han undskylder

sig over for sin kone med at han har et mid­
dagsmøde.

Chloé brænder ham imidlertid af, hvilket 
bare resulterer i at Frédéric nu ikke kan 
tænke på andet end hende. Heldigvis føder 
hans kone på dette tidspunkt deres nye barn, 
og for en stund føler Frédéric sig igen fast 
forankret i en nogenlunde stabil tilværelse. 
Snart frister Chloé dog igen. Hun har fået et 
job i en modebutik og en lille lejlighed i nær­
heden. En dag har de aftalt, at Frédéric skal 
se hendes nye bolig. Da han kommer, er hun

tilfældigvis i bad, og han hjælper hende for­
sigtigt med at tørre sig. Chloé lægger sig 
derefter, sikker på det videre forløb, i Ingres 
positur nøgen ind på sin seng. Frédéric skal 
lige til at følge hende, men tøver, for til sidst 
småløbende at stikke af. Han skynder sig 
hjem til sin kone, der modtager ham ængste­
ligt. Man fornemmer, at hun enten har været 
klar over forholdet eller måske ligefrem, 
som antydet af Chloé, selv har haft en affæ­
re. Heldigvis er barnepigen ude at gå med 
børnene, så Frédéric og hans kone begynder 
at elske. Der er dog grænser for den borgerli­
ge kærlighed om eftermiddagen. Hélene si­
ger »lad os gå ind i soveværelset«.

Ægteskabet ændrer altså tydeligvis ikke 
meget ved de fristelser, personerne i ’six con- 
tes moraux’ udsættes for. Ejheller ved deres 
reaktioner på disse fristelser.

MARQUISE VON O. OG PERCEVAL
I 1973 forsøgte Rohmer at overtale nogle af 
sine venner til at filmatisere den tyske ro­
mantiker Heinrich von Kleists novelle fra 
1808 »Marquise von O.« Han fandt, at den i 
udpræ get grad egnede sig  for  film atiserin g , 
ja den var faktisk  en drejebog i s ig  selv. »I
modsætning til f.eks. Balzac, der er svær at 
adaptere på grund af omsorgsfulde skildrin­
ger af den historiske og sociale kontekst, 
beskriver Kleist overhovedet ikke. Han gi­
ver kun sceneangivelser ligesom i et manu-

Bernard Verley og Zouzou i »Kærlighed om eftermiddagen«
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skript.«14) Da ingen var interesserede i for­
slaget, besluttet Rohmer selv i 1976 at gå i 
gang med projektet. Man kan nære en lille 
mistanke om, at Rohmer følte sig tiltrukket 
af Kleists novelle på grund af forfatterska­
bets tematiske lighed med hans eget værk. 
Skæbnens spil, tilfældet, følelsernes fallit og 
ikke mindre tragikken, der ligger i at men­
nesker i den grad lader sig indfange i be­
stemte kategorier, er temaer, man finder hos 
Kleist såvel som hos Rohmer. At Rohmer 
nærer en vis begejstring for Kleist, viser 
også det faktum, at han i 1978 iscenesatte 
»Kåthchen von Heilbronn oder die Feuer- 
probe«, ligeledes fra 1808, på et fransk tea­
ter. Som hos Rohmer opdager Kleists perso­
ner først for sent, hvorledes det hele hænger 
sammen. I »Marquise von O.« fremtræder 
dette særdeles tydeligt i novellens (og film-

Scene fra »Marquise von O«

ens) sidste sætning, hvor fru Marquisen si­
ger »...at han ikke dengang ville have stået 
for hende som en djævel, hvis han ikke ved 
deres første møde havde forekommet hende 
at være en engel.« Pudsigt nok viser slægt­
skabet imellem Kleist og Rohmer sig i denne 
sammenhæng i et interview, hvor Rohmer 
citerer Pascals fragment 358, der lyder som 
følger: »Mennesket er hverken engel eller 
uhyre, og ulykken er at den der vil være en 
engel bliver et uhyre«. Dette er jo netop ker­
nen i det hele. Hvis man lukker sig inde i

absolutismens verden og undlader at accep­
tere verdens mangfoldighed, bliver man ude 
af stand til at se, hvad der er godt og hvad der 
er dårligt. Virkelighed og moral knyttes på 
den måde sammen.

Et lille rids af historien i »Marquise von 
O.«: Enkemarquise von O. (Edith Clever), en 
dame med et fortræffeligt rygte og moder til 
flere velopdragne børn, bliver under et rus­
sisk angreb på sin fars bastion udsat for et 
forsøg på voldtægt. I sidste øjeblik reddes 
hun af en ædel russisk officer klædt i hvidt 
(Bruno Ganz). Nogen tid efter erfarer hun 
imidlertid, at hun er blevet gravid. Da hun 
står aldeles uforstående over for dette ui­
modsigelige faktum, lader hun i den lokale 
avis indrykke en annonce, hvori hun beder 
faderen til den lille ny indfinde sig. Det viser 
sig til alles overraskelse at være rednings­

manden, den russiske greve, der så lumpe- 
ligt har draget fordel af hendes udmattede 
søvn. Marquisen reagerer forståeligt nok 
voldsomt på denne misgerning og nægter at 
modtage grevens tilbud om ægteskab. Hen­
des familie insisterer hårdnakket på, at hun 
ihvertfald skal indgå et pro forma ægteskab 
med ham, hvilket hun efter mange og svare 
lidelser accepterer. E fter endnu et år resulte­
rer grevens stadige bodsvillighed i at Mar­
quisen tilgiver ham. Et nyt bryllup bliver 
sat i scene og mange små russiske grever

følger...
Rohmer iscenesætter denne rørende hi­

storie, idet han fuldstændig tro mod både 
tekst (filmen er optaget i Tyskland, og der 
tales tysk) og tid, genskaber perioden ved 
hjælp af tidens malerkunst. Det falder så 
heldigt, at TVskland på det tidspunkt da 
novellen foregår, er totalt domineret af 
fransk kultur. Mange af filmens billeder er 
parafraser over malerier af f.eks. Greuze og 
Fiissli. Sidstnævntes billede »The Night 
Mare« fra 1781 er således direkte kopieret, 
blot mangler en lille væmmeligt udseende 
djævel, der sidder på den sovende kvindes 
mave. Men her er det jo den russiske greve 
metamorfoserer sig.

Fortælleteknisk adskiller »Marquise von 
O. « sig fra de foregående Rohmerfilm ved at 
have en øjenvidnefortæller fremfor en jeg­
fortæller, men selve distancen er stadig til­
stede i form af den tilbageskuende fortæller.

Man kan således udmærket forstå, at Roh­
mer har haft lyst til at filmatisere Kleist. 
Man kan imidlertid med nogen ret spørge, 
hvad der i 1978 får ham til at gå i gang med 
den franske 11. hundredetalsdigter Chrétien 
de Troyes ufuldendte værk om den unge Per- 
ceval, der optages i ridderskabet ved Ar­
thurs hof, og hans søgen efter den hellige 
Gral, de kristnes relikvie fra Jesu korsfæ­
stelse. Skulle det være Rohmers hang til det 
katolske, der rider ham som en anden mare?

Selvfølgelig ikke. Allerede i begyndelsen 
af »Perceval le Gallois« kan man konstatere 
en tematisk lighed med Rohmers øvrige 
værk: Den naive Perceval, der naturligvis er 
identisk med den i europæisk kulturliv så 
ofte benyttede Parsifal-figur, lever isoleret 
fordi hans mor ønsker at skåne ham for det 
ridderskab, der har kostet hans to brødre og 
hans far livet. En dag møder han alligevel 
nogle riddere, og han undres over deres udse­
ende og spørger, om de er engle eller djævle. 
Som så ofte før hos Rohmer er der altså i 
»Perceval« tale om en hovedperson, der afen 
eller anden grund ser tingene i sort-hvid. 
Perceval fristes af de imponerende skabnin­
ger han har set og drager, uden at tage hen­
syn til sin mor, ud i verden for at blive ridder. 
Chrétien de Troyes fortæller med en næsten 
stumfilmsagtig naiv humor om Percevals 
møde med verdenen uden for hans isolerede 
hjemegn. Han oplæres efterhånden i ridder­
skab og overværer hos Fiskerkongen en 
Grals-procession. A f en ridder er han blevet 
belært om aldrig at stille spørgsmål, og netop 
dette at han ikke stiller spørgsmål, bliver 
hans synd. Han har pådraget sig skyld ved 
ikke at spørge, hvad der skete hans mor, efter 
at han var taget afsted. Man fortæller ham, 
at den sårede Fiskerkonge ville være blevet 
helbredt hvis Perceval havde spurgt om 
Gralens oprindelse, men at landet nu vil 
blive lagt øde. Perceval rider ud for at finde 
Gralen. I fem år rider han omkring på må 
og få og glemmer undervejs Guds eksistens. 
Langfredag møder han en eremit, for hvem 
han skrifter sin synd, og han får at vide, at 
moderen døde af sorg. I en scene, som Rohmer 
har tilføjet det ikke fuldendte orginalværk, 
genoplives den oprindelige Langfredag som 
i en drøm, med den skuespiller (Fabrice Lu- 
chini) der spiller Perceval som Jesus på kor-
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Den tyveårige Frangois (Philippe Mar- 
land) bor i Paris og arbejder, for at tjene til 
sine studier, om natten på et posthus. På vej 
hjem herfra går han en tidlig morgen forbi 
sin veninde Anne (Marie Riviére) for at læg­
ge en besked. Frangois’ kuglepen virker 
imidlertid ikke. Han går derfor over på en 
café for at købe en ny og falder i søvn. I 
mellemtiden er piloten Christian (Mathieu 
Carriére) dukket op hos Anne. Hans kugle­
pen virker, men da han skubber beskeden 
ind under døren, vågner hun og lukker ham 
ind. Christian begrunder sin beslutning om 
ikke at se Anne med, at han har truffet et 
valg til fordel for sin kone, der er gravid. 
Frangois er nu vågnet op og går med sin nye 
kuglepen hen til Anne. Idet han kommer 
derhen, ser han de to personer komme ud af 
huset og gætter naturligvis på at de har til­
bragt natten sammen. Senere på dagen ser 
Frangois Christian sammen med en blond 
dame. Han håber naturligvis, at kunne af­
sløre dette over for Anne, men må selvsagt 
først sikre sig, at det er en veninde og ikke 
for eksempel en søster. Som en anden Antoi- 
ne Doinel leger han derfor detektiv og følger 
til fods og i bus efter piloten og hans kvinde. 
Undervejs er han lige ved at falde i søvn 
igen, men en femtenårs pige ved navn Lucie 
(Anne-Laure Meury) sørger for, at han kom­
mer ud af bussen i tide. Jagten fortsætter i 
Buttes-Chaumont parken. Den vidunderligt 
charmerende Lucie opfatter hurtigt det lat­
terlige i situationen. Hun lader sig indrulle­
re i spillet og prøver, for at skaffe Frangois 
beviser, at fotografere pilotens dame. Det 
lykkes ikke. Frangois og Lucie følger parret 
til en advokat, men opnår ingen definitiv 
vished. Lucie er nødt til at gå, og Frangois 
lover at skrive til hende om parrets sande 
forhold.

Han vender tilbage til Anne, der holder en 
lang hysterisk selvstændighedstale for ham.

Til sidste får interessen for Lucie Frangois 
til at gå forbi hendes bopæl. Han skuffes 
imidlertid da han ser hende sammen med en 
fyr.

I »La femme de l’aviateur« genkender 
man det rohmerske syn på en uoverskuelig 
verden. Frangois er ligesom Jérome, Frédé- 
ric og de øvrige Don Quij otter underlagt 
skæbnen.

Det var et typisk træk ved ’six contes mo- 
raux’, at der udmærket også kunne fortælles 
interessante historier om andre end fortæl­
leren. Oftest er han jo ligefrem den mindst 
interessante. Det hele kunne udmærket ses 
fra andre vinkler. Anne, der forlades af pilo­
ten, kunne således være den fortsatte beret­
ning om Chloé fra »Kærlighed om eftermid­
dagen«.

Med »La femme de l’aviateur« har Roh- 
mer ønsket at ’vaske’ sit blik påny. »Perce­
val« var et forsøg på at afstikke realismens 
grænser og forsøge at lave en film uden de 
naturalistiske elementer, der normalt udgør 
støtter for ham . D en var i højere grad end 
hans øvrige film et produkt af intellektet, og 
det er formentlig årsagen til, at Rohmer be-

Tre scener fra »La fem me de l’avia­
teur« — øverst Anne-Laure M eury, i 

midten M arie Riviére og  Philippe 
Marlaud. Nederst M arlaud og  Meury.

set. Han har sonet sin skyld og drager som 
en anden Chaplin afsted ud i horisonten.

Den uigennemskuelighed og gådefuldhed, 
der præger tilværelsen, er temaet for såvel 
Chrétien som Rohmer. På trods af den megen 
religion er det lige så lidt en religiøs film 
som »Min nat hos Maud«. Den virkelige sø­
gen er efter Guds ansigt, efter en klart defi­
neret mening med livet. Samtidig har Roh­
mer ønsket at filmatisere »Perceval le Gallo- 
is« for at give Chrétiens vidunderlige tekst 
et publikum, som den ellers aldrig ville få, 
på grund af det svært forståelige oldfranske 
sprog, som versene er skrevet i. Det har der­

Resultatet er blevet et intellektuelt spæn­
dende værk, men helt så befordrende for 
Chrétien de Troyes popularitet som Rohmer 
havde ambitioner om at gøre det til, er det 
næppe blevet.

KOMEDIER OG PROVERBER
Den største oplevelse i Grand Teatrets 
franske filmuge var uden tvivl Rohmers 
næstnyeste film »La femme de l’aviateur ou 
on ne saurait penser å ri en« (1981) hvormed 
han indleder en ny filmserie i stil med »Six 
contes moraux«. Det er naturligvis endnu

To scener fra »Perceval«

for været nødvendigt at oversætte, ligesom 
det har været nødvendigt at beskære det 
9234 vers store digt. Rohmer har naturligvis 
søgt at bevare de centrale passager, og med 
hensyn til oversættelse af uforståelige ord 
har han med et vist pædagogisk håndelag 
prøvet at bevare dem, der kunne forklares ud 
fra filmens billedside. Rohmer har altså for­
søgt at bevare værket så intakt som muligt. 
Ligesom i »Marquise von O.« har han også 
efterstræbt en maksimal autenticitet i film­
ens picturale univers, idet han her har søgt 
bistand i nogenlunde samtidige miniature­
malerier.

svært at se den nøjagtige tegning af det nye 
projekt.

Genrebetegnelsen »Komedier og Prover- 
ber« kan man af undertitlen »on ne saurait 
penser å rien« - man kan ikke tænke på 
ingenting - se hentyder til den romantiske 
digter Alfred de Mussets teaterstykke »On 
ne saurait penser å tout« fra konversations­
stykkerne »Proverbes«. Et af Mussets hoved­
temaer er bedrag og netop om bedrag hand­
ler »La femme de l’aviateur«. Men bedrag 
set ud fra en komisk synsvinkel. Ligesom 
undertitlen, bliver situationen hele tiden 
drejet en omgang.
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stemte sig for at indlede en helt ny og mere 
sansebetonet serie.

»La femme de l’aviateur« er optaget i 'op­
blæst’ 16 mm farvefilm, og det kunne se ud, 
som om Rohmer har ønsket at gå tilbage til 
sit udgangspunkt, hvad angår produktions­
mæssig frihed ihvertfald. Man mærker da 
også en betydelig spontan fortælleglæde i 
historien om pilotens kvinde. Rohmer har 
under optagelserne fortalt, at det drejede sig 
om en lille dokumentarfilm, hvilket har gi­
vet ham frihed for snagende journalister, 
samtidig med at han har kunnet bevæge sig 
forholdsvis frit i selve byen. Cinéma-vérité 
indflydelsen har endvidere kunnet dyrkes 
ved hjælp af de trådløse mikrofoner, skue­
spillerne fik installeret på sig. De tillod Roh­
mer at benytte det sædvanlige klientel i 
f.eks. Buttes-Chaumont parken som stati­
ster uden deres vidende. At der ikke helt er 
tale om Cinéma-vérité understreges dog af 
Rohmers arbejde med farve og lyd. De tråd­
løse mikroner benyttede han til at indspille 
hver stemme på et lydspor for sig. Han kun­
ne således arbejde videre med sin fascina­
tion af stemmeklang. En betagelse, der fik 
ham til at vælge f.eks. Aurora Cornu som 
den rumænske forfatterinde i »Claires knæ« 
og tyske skuespillere, som han næppe nok 
forstod, i »Marquise von O.« Personerne ta­
ler meget hos Rohmer, men det de siger er i 
grunden ikke så vigtigt.

»Le beau Mariage« hedder det seneste 
opus fra Rohmer. Nummer to i rækken af 
komedier og proverber. Filmen havde den 
20. maj premiere i Paris. Den skal efter an­
meldelserne at dømme handle om Sabine 
(Béatrice Romand, der spillede den rørende 
Laura i »Claires knæ«) og hendes meget be­
vidste valg af ægtemand og fremtid. Hun er 
ikke klar over, at man ikke kan bestemme og 
forme sit liv alene. Det ser således ud til, at 
Rohmer fortsætter sin enestående persisten- 
te række variationer over Don Quijote-figu- 
ren, der mener at kunne bestemme alting 
selv.

Rohmer er tro imod sig selv og sin be­
mærkning om at: »en film ikke skal skabe 
beundring for en fortolkning af verden, men 
igennem denne fortolkning beundring for 
selve verdenen« 15'. Det er i dette lys man 
skal se hans film: Et forsøg på at se naturen i 
dens fulde udstrækning og ikke partielt med 
bind eller skyklapper for øjnene.
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