
Joan Crawford
Ebbe ViUadsen skriver 
om Joan Crawford, 
der er blevet aktuel efter 
»Mommie Dearest«

»Hun var det fuldendte billede på en film­
stjerne og som sådan i vid udstrækning re­
sultatet af sin egen utæmmelige viljestyrke. 
Hun havde naturligvis særdeles bemærkel­
sesværdigt materiale at arbejde med: En 
medfødt hurtig opfattelsesevne, overvæl­
dende animalsk vitalitet, en smuk skikkelse 
og frem for alt sit ansigt, denne usædvanlige 
skulpturelle konstruktion af linier og flader, 
fint udmejslet som ansigtstrækkene på et 
klassisk gudebillede fra det femte århundre­
des Grækenland. Det indfangede lyset su­
perbt, så man kunne fotografere hende fra 
en hvilken som helst vinkel, og ansigtet be­
vægede sig skønt (...) Jo tættere kameraet 
kom, des mere blid og føjelig blev hun -  
hendes øjne blev brændende, hendes læber 
begærlige i ekstatisk tagen imod. Jeg har på 
fornemmelsen, at kameraet så en side af 
hende, som ingen elsker af kød og blod 
nogen sinde så«.

George Cukor.

»Mor lignede aldeles ikke en filmstjerne, 
når hun lige var stået op om morgenen«.

Christina Crawford.

B e g g e  disse citater gælder Joan Crawford, 
en af Hollywoods helt store stjerner og tillige 
en af de mest typiske. George Cukors smuk­
ke og præcise ord blev udtalt ved en minde­
højtidelighed, der under hans ledelse blev 
afholdt seks uger efter hendes død 10. maj 
1977. Det andet citat stammer fra erin­
dringsbogen »Mommie Dearest«, som hen­
des adoptivdatter udgav året efter, en bog, 
som rystende og overbevisende fortæller om 
det helvede, det var at være Joan Crawfords 
datter, men hvis niveau trods alt er angivet 
med det citerede.

Paramount har nu under Frank Perrys 
instruktion filmatiseret »Mommie Dea­
rest«. Filmen har kunnet ses herhjemme i 
foråret, men har ikke været det helt store 
tilløbsstykke. Det fortjener den heller ikke. 
Alligevel er den en god anledning til at give 
et portræt af Joan Crawford, hvis navn ikke 
længere siger et dansk publikum så forfær­
delig meget. At hun behandlede sine adop­
tivbørn  skandaløst, er en kendsgerning, 
men det ændrer jo på ingen måde, at hun 
tillige er netop den filmstjerne, Cukor be­
skriver. E t studium  a f Joan  C raw fords lange 
karriere er en fortræffelig indgang til et stu­
dium af det klassiske Hollywood som sådan, 
og enhver med seriøs interesse for dette vig­
tige afsnit af amerikansk kulturhistorie må 
ryste på hovedet af filmen »Mommie Dea­
rest«.
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J o a n  Crawford debuterede midt i de brølen­
de tyvere og blev af Scott Fitzgerald kaldt 
»doubtless the best example of the flapper«, 
og hun nåede at blive instrueret i en TV-film 
af en 21-årig Steven Spielberg. Hun er blevet 
kaldt »the most durable dame of them all«. 
81 film har hun medvirket i, og så er TV-film 
ikke talt med. På en teaterscene har hun 
aldrig stået, hun er alene filmskuespiller. 
Da hun i 1962 for første gang spillede sam­
men med sin mangeårige rival og ærkefjen­
de Bette Davis, skal denne have udtalt til 
pressen: »Samarbejdet giver problemer, 
Joan er jo filmstjerne, mens jeg er skuespil­
lerinde!« Det indledende citat af Cukor skal 
imidlertid understrege noget af det væsent­
lige ved en movie star i positiv forstand. Og 
selvfølgelig er Joan Crawford også skuespil­
ler. Det er rigtigt, at hendes publikum kom 
for at se hende frem for den historie, hun 
medvirkede i, men det samme gælder vel 
Bette Davis. Crawfords roller afspejler gen­
nem en hel generation ændringerne i publi­
kums smag, og hendes film lade os iagttage, 
hvorledes hun bliver bedre og bedre. Hendes 
rollefelt er snævert, men i fyrrerne beher­
sker hun det perfekt. Hun bliver sin egen 
genre, men også dette gælder vel tillige Bet­
te Davis.

»You manufacture toys, you don’t manu- 
facture stars« skal Crawford have sagt i et af 
de utallige interviews, hun med glæde gav. 
Det var mange år før Raquel Welch debute­
rede, men det gælder stort set for hende selv. 
Joan Crawford er Joan Crawfords opfindel­
se, selv om MGMs publicity-afdeling selvføl­
gelig til at begynde med har hjulpet til. Joan 
Crawford er også resultatet af mange års 
hårdt og målbevidst arbejde.

Med rette fremhæver Cukor hendes an­
sigt. Det er de store sjælfulde øjne og den 
store sensuelle mund, man husker. Allerede 
på billeder fra hendes gennembrudsfilm, 
»Our Dancing Daughters« fra 1928, bemær­
ker man dette ansigt, og det fængsler fort­
sat, når vi ser hende i hendes sidste betydeli­
ge rolle som den lamme ex-skuespiller i 
»Hvad blev der egentlig af Baby Jane?« Men 
det er også en oplevelse at se et totalbillede 
af Joan Crawford, der kommer ned ad en 
trappe. Hun virker høj, hvad hun egentlig 
ikke var, og hendes ranke skikkelse og brede 
skuldre giver hendes fremtoning et vist ma­
skulint præg. Hun besidder i formidabel 
grad, hvad franskmændene kalder la pré- 
sence, i hendes tilfælde et bedre udtryk end 
udstråling.

J o a n  Crawford blev skabt i 1925. På den 
første dag i dette år ankom hun til Holly­
wood og til en kontrakt med Metro-Gold- 
wyn-Mayer. Den fra sådanne historier så 
velkendte agent havde opdaget hende som 
korpige i et show på Broadway. Hendes 
navn, hendes fødselsår og en del af hendes 
barndomshistorie er kunstprodukter. Som 
barn blev hun kaldt Billie Cassin, hvad der 
mange steder anføres som hendes egentlige 
navn. Cassin var dog en stedfaders navn, og
hun hed egen tlig  L ucille  LeSueur, det navn, 
hun brugte som korpige, og som vi finder på 
forteksterne til hendes første film. Navnet 
J oan Crawford var resultat af en konkurren­

ce, et filmmagasin lod afholde, da MGM hur­
tigt havde gjort hendes billede velkendt. 
Hun var født i Texas og hævdede hele sit liv 
at være født i 1908. De fleste bøger siger dog 
1906, og bl.a. datteren Christina siger 1904. 
Intet kan bevises, da Texas først indførte 
fødselsattester netop i 1908. Barndommen 
var trist og fattig, som det hører sig til. 
Crawford udgav en selvbiografi i 1962. Det 
er en bog, som skal cementere det image, 
hun og hendes presseagenter gennem årene 
havde opbygget, men den er ikke uinteres­
sant. For de tidlige års vedkommende er an­
dre biografier meget afhængige af denne 
selvbiografi. Christina hævder dog, at alt 
hvad moderen fortalte om tiden før 1925 var 
indbyrdes modstridende, men at hun havde 
en sær evne til virkelig at tro på historier, 
hun selv opfandt.

Lucille LeSueur, der egentlig ville have 
været danserinde, blev som Joan Crawford 
hurtigt et kort, MGM satsede på. Hun ind­
spillede fire film allerede det første år. Sam­
tidig blev hun en kendt skikkelse i danselo­
kalerne. Hendes mange stumfilm omfatter 
både westerns og melodramaer, men hun 
vakte især opsigt, når hun som i »Our Dan­
cing Daughters« portrætterede tidens vilde 
og rastløse ungdom. Her repeterede hun til­
syneladende blot sine eskapader fra aftenen 
før foran kameraet.

Joan Crawfords stemme er blød og beha­
gelig, og overgangen til tonefilm har ikke 
voldt hende besvær. Sin sydstatsaccent slap 
hun dog aldrig helt af med. 1 1929 avancere­
de hun på filmbyens sociale rangstige ved at 
gifte sig med Hollywoods »kronprins« Dou- 
glas Fairbanks, Jr. Flappernes æra var ved

at være ude, og efter 1930 har Crawford æn­
dret sin type. På billeder fra stumfilmene 
kan hun godt virke ret ordinær, men nu er 
hun blevet elegantere og slankere, og hen­
des kindben er blevet mere markante, men 
ikke på en måde, der signalerer aggressivi­
tet som hos Katharine Hepburn. Det er fra 
nu af, hun gør en dyd af den store mund ved 
hjælp af læbestift og af de brede skuldre ved 
hjælp af de kostumer, MGMs top-designer 
Gilbert Adrian gennem mange år kreerede 
til hende og som blev modeskabende. I selv­
biografien findes et billede af hendes rigtige 
far, som hun kun traf én gang i sit liv, og Mr. 
LeSueurs lighed med Joan Crawford, som 
hun nu kommer til at se ud, er så markant, 
at det må være guf for psykoanalytikere!

D e n  første Crawford-film, man stadig væk

af og til får at se, er »Grand Hotel«, hvor også 
MGMs kvindelige stjerne nr. ét på den tid, 
Greta Garbo, medvirker. De to damer har 
ingen scener sammen, men i dag vil man nok 
lægge mest mærke til Crawford. Det hænger 
dog lidt sammen med, at hendes amoralske 
sekretær Flaemmchen er en interessantere 
person end Garbos livstrætte ballerina. 
Crawford beundrede selv Garbo og blev be­
skyldt for at efterligne hende. I »Grand Ho­
tel« bruger hun da også den panderynken, 
som er et af Garbos virkemidler, men den 
forsvinder siden. Som helhed rummer Craw-
ford-typen intet af det kølige og sfinxagtige,
som  kendetegner den svenske diva. P erson­
lig  finder jeg , det er godt det sam m e, m en je g  
indrømmer gerne, at Garbo er en større sku­
espiller.

»Grand Hotel« var blandt de største suc-
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ceser i 1932, men dette år havde Crawford 
også en af sine første og største fiaskoer. Ud­
lånt til United Artists indspillede hun 
»Regn« med Lewis Milestone som instruk­
tør. Det er Alexander Walkers fortjeneste at 
have rehabiliteret denne film i sin bog »Star­
dom«, hvor vi kan læse noget af det interes- 
santeste, der er skrevet om Crawford. Han 
gør »Regn« til hendes bedste film ved siden 
af »Mildred Pierce«. 11932 blev såvel publi­
kum som kritik nærmest chokeret over hen­
des portræt af den prostituerede Sadie 
Thompson. Alle vendte instinktivt tommel­
fingeren nedad, og hun gør det også selv i 
selvbiografien. Hun finder beskyldningen 
for overspil berettiget og påstår, at Milesto­
ne lod hende i stikken. Men som vi herhjem­
me kunne konstatere sidste år på filmmuse­
et, så er hendes præstation ved sin overle­
gent beherskede naturalisme årtier forud 
for sin tid, og hun er tillige rørende. Man 
behøver også blot at sammenligne med såvel 
den tidligere som den senere filmatisering af 
Somerset Maughams novelle, hvor ellers 
både Gloria Swanson og Rita Hayworth er 
gode.

Alexander Walker har også gjort op med 
en ofte citeret udtalelse af Scott Fitzgerald, 
som engang i trediverne skulle skrive en 
film til Joan Crawford. Hun er ikke i stand 
til at ændre sine udtryk midt i en scene, 
skrev han, uden at hendes ansigt undergår 
en fordrejning å la Dr. Jekyll og Mr. Hyde, og 
man kan ikke give hende et scenedirektiv 
som »Sig en løgn« uden at få en fremstilling 
af Benedict Arnold, der sælger West Point til 
englænderne. Iagttagelsen rummer et gran 
af sandhed, mener Walker, men den er prin­
cipielt irrelevant. Crawford skal i ordets 
bogstavelige forstand tages face value. Hen­
des ansigt rummer altid total overbevisning. 
»Joan tror på det«, siger hendes fans, og så 
gør det ikke noget, at de ikke selv tror på det. 
Hun er rollen, men på en helt anderledes 
primitiv måde end Stanislavskij docerede.

P å  ét punkt har Crawford ret, når hun taler 
om »Regn«. Jeg havde spillet vulgære kvin­
der før, skriver hun, men det var vulgære 
kvinder med ydre stil, hvad hendes fans godt 
kunne acceptere. Tilbage på MGM holder 
hun sig i de følgende år til konventionelle 
roller. Vi ser hende i lette, elegante lystspil 
eller i historier om den fattige pige og den 
rige mand. Hun bliver hyppigst instrueret af 
Clarence Brown eller W.S. Van Dyke. I man­
ge af filmene ser vi hende sammen med den 
pæne, lidt kedelige Franchot Tone, der var 
hendes ægtemand fra 1935 til 1939. I hele 
otte film ses hun sammen med Clark Gable, 
men filmene har ikke holdt sig og er ikke 
blandt dem, man i dag forbinder med Gables 
navn.

Hele sit liv var hun en ihærdig forsvarer
for det gammeldags, magtfulde studie-sy­
stem i Hollywood. L.B. Mayers patriarkal­
ske ledelse af MGM har nok passet hende 
godt, men man må alligevel spørge, om ikke 
MGM har sinket hendes karriere. I »Regn« 
ser vi en skuespiller, der er klar til at gå 
videre til spændende opgaver, men MGM 
mente, hun gjorde sig bedst som »the shop- 
girl’s idea of a lady«. Hun fortæller selv, at
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Joan Crawford i »Our Dancing Daughters«
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Herover tidligt publicityfoto af Joan Craw- 
ford. Øverst t.h. sammen med Douglas Fair- 
banks Jr., som hun en overgang var gift med. 
Yderst t.h. sammen med adoptivbørnene 
Christine og Christopher. Derunder en scene 
fra »Regn« med Walter Huston. Herunder 
sammen med Clark Gable i »Flygtet med 
bruden«.
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Øverst tv. scene fra »Mildred Pierce«, der
gav Joan Crawford en Oscar — som Michael 
Curtis <t.h.) overrækker hende. Derunder 
scenebilleder fra »Kvinder« (t.v.) og »Sudden 
Fear«. Herover og t.h. to scener fra »Johnny 
Guitar«.

hun måtte slås for de roller, der betød udfor­
dring. L.B. Mayer var altid bange for, hvad 
hendes fans nu ville sige. Det var også tilfæl­
det i forbindelse med de tre film, der ved 
udgangen af trediverne bringer hende ud af 
dødvandet.

Crawford har flere steder fremhævet 
George Cukor, som en af dem, hun har lært 
allermest af, og Cukor er netop hendes in­
struktør på disse tre film. Det drejer sig om 
»Kvinder« (1939), »Susan and God« (1940) og 
»En Kvindes Ansigt« (1941). I »Kvinder« har 
hun sin første skurkerolle. »Susan and God« 
er den første af hendes film, som aldrig er 
kommet til Danmark. Hun spiller en over­
klassedame, der gribes af en bevægelse å la 
Moralsk Oprustning, og hun skal have væ­
ret særdeles morsom i rollen. Cukor fremhæ­
ver, at hun i høj grad havde humoristisk 
sans, skønt hun sjældent fik lejlighed til at 
demonstrere det på film. Det bekræftes af 
andre, og Christina Crawford bringer util­
sigtet flere eksempler herpå. I det solide me­
lodrama »En Kvindes Ansigt« vakte hun op­
sigt ved som den første kvindelige filmstjer­
ne at optræde i direkte frastødende maske­
ring. Hun spiller en kvinde, hvis ansigt er 
frygteligt vansiret efter en ulykke og som 
leder en bande pengeafpressere. De tre film 
er ikke blandt Cukors betydeligste, men er 
vigtige i Crawfords karriere.

Filmen »Mommie Dearest« giver det ind­
tryk, at Crawford var ved at være færdig i 
1939, men dette år indleder netop hendes 
modne og bedste periode. Et filmmagasin 
havde godt nok udnævnt hende til box-office 
poison, en stjerne, der ikke længere trak 
publikum, men bladet havde også Kathari- 
ne Hepbum og Marlene Dietrich på sin liste, 
og hendes kontrakt med MGM var blevet 
fornyet i 1938. Da hun efter »En Kvindes 
Ansigt« ikke fik flere gode roller, sagde hun 
imidlertid farvel til MGM og gik over til 
Warner Brothers og en løn, der kun var en 
trediedel af det, hun var vant til. I filmen 
»Mommie Dearest« ser vi hende blive direk­
te fyret af L.B. Mayer. Scenen findes af gode 
grunde ikke i bogen og er nok opdigtet, i 
hvert fald foreligger der intet om, at hun 
ikke selv skulle være gået. Selskaberne 
brugte imidlertid at presse dalende stjerner 
til at gå før kontraktudløb ved at give dem 
underlødige roller. Crawford har dog altid 
talt med veneration om »Mr. Mayer« og 
årene på MGM.

D e t  var hos Warner, hun i 1945 indspillede 
den film, der blev hendes kunstneriske tri­
umf, »Mildred Pierce«. Højdepunktet i hen­
des liv var den aften, da hun i sit hjem, hvor 
hun lå i sengen med influenza, modtog sin 
karrieres eneste, men sjældent velfortjente 
Oscar for rollen som Mildred. Selskabets pri­
madonna Bette Davis havde sagt nej til rol­
len, og instruktøren havde hellere set Bar­
bara Stanwyck. »Mildred Pierce« er instrue­
ret af Michael Curtiz og er dennes bedste 
film efter »Casablanca«. Det er dog først og 
fremmest Joan Crawfords film. Man glem­
m er sent hendes sym patiske M ildred, der 
ved hårdt arbejde ender som den velhavende 
ejer af en restaurant-kæde, hvis liv ødelæg­
ges af hendes kærlighed til filmhistoriens
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ondeste datter. Filmen fanger os ind fra før­
ste scene, hvor en betjent en sen, regnvåd 
nattetime ser en smuk og fornemt klædt 
kvinde stå alene på gaden og stirre melan­
kolsk frem for sig.

»Mildred Pierce« er typisk for Warner-pro- 
duktionen i fyrrerne, og det er i melodrama­
er af denne slags, Crawford rigtig kommer 
til sin ret. Hun spiller gerne begavede og 
selvstændige kvinder, hvis liv kompliceres 
af kærligheden. Hun formår i eminent grad 
at tilføre sine lidende kvinder stil og værdig­
hed og er ofte bedre end historierne fortjener. 
Og så tager hun sig i øvrigt allermest attrak­
tiv ud som fyrreårig. At nyde disse film for­
udsætter naturligvis, at man tager lidt 
afslappet på tingene og ikke maser vore 
dages kønsrolle-problematik ned over dem. 
Trods alt er Crawfords kvinder ikke så lidt 
mere fængslende end de kvinder, ameri­
kansk film lancerer i halvtredserne, hvor 
begavelse, selvstændighed og elegance er­
stattes af barmfager vulgaritet.

Blandt de fineste film er Otto Premingers 
»Daisy Kenyon« fra 1947. Denne enkle hi­
storie om en modetegner, der tvinges til at 
vælge mellem to mænd, fik først Danmarks­
premiere tredive år senere i TV, hvor man 
som helhed ikke forkæler os med ældre film 
inden for denne genre. Man spørger sig selv, 
hvilke fornemme ting vi ellers kan være 
gået glip af, idet nemlig mange Crawford- 
film efter 1940 aldrig er nået danske biogra­
fer. Det er således ærgerligt, at vi er blevet 
snydt for »Queen Bee«, hvor hun skal have 
sin karrieres mest usympatiske rolle. Chri­
stina, hvis bemærkninger om moderens film 
ellers ikke er interessante, hævder, at hun 
slet ikke spillede i denne film, hun var blot 
sig selv.

I  flere film får hendes roller en neurotisk 
undertone. Den ikke gengældte forelskelse 
driver hende til selvmord i »Humoresque« 
(Jean Negulesco 1946) og ud i sindssygen i 
»Possessed« (Curtis Bernhardt 1947). I halv­
tredserne får vi hende til gengæld flere gan­
ge at se som en moden kvinde, hvis forhold 
til en yngre mand viser sig at være farligt på 
et mere konkret plan. Man bør fremhæve 
»Sudden Fear« (David Miller 1952), en for­
træffelig thriller om en nygift, rig forfatter­
inde, der ved et tilfælde opdager, at manden 
planlægger at myrde hende. I forbindelse 
med disse film må vi igen citere Alexander 
Walker. En skræmt Crawford, sige han, er et 
betagende syn. Hendes anspændte ansigt 
holder på angsten som en svamp holder på 
vand.

Joan Crawfords kendteste film fra halv­
tredserne er med rette eller urette Nicholas 
Rays »Johnny Guitar«. Her er hendes hand­
lekraftige kvinde anbragt i western-miljø, 
og filmen tager konsekvensen af hendes 
sære blanding af noget meget feminint og 
noget meget maskulint. Kameraet kæler 
lige meget for hende i hvid kjole som i sorte 
mandsklæder med seksløber ved hoften. 
Hun er hele tiden i filmens centrum, det er 
en bizar kærlighedserklæring til hende, fas­
cinerende billedkunst og måske ikke ret me­
get mere. Hendes ansigt begynder her i 1954 
så småt at ligne en maske, der kan krakele­

re. Der er noget kunstigt og hengemt over 
hele filmen. Man kommer til at tænke på de 
gravmalerier, arkæologer finder og som ved 
den friske lufts indtrængen hurtigt mister 
de skønne farver og konturer. Crawford er 
desværre også allerede året før i »Torch 
Song« ved at ligne en karikatur af sig selv.

I begyndelsen af fyrrerne var hun ved en 
fejltagelse blevet gift med kollegaen Phillip 
Terry, hvorefter hun først giftede sig igen i 
1955, nu med Pepsi Colas direktør Alfred 
Steele. Efter dennes død fire år senere blev 
hun optaget i selskabets bestyrelse, og helt 
frem til 1972 varetog hun en række repræ­
sentative opgaver for Pepsi Cola. Hun har i 
1971 udsendt en bog herom. Rollen som

hun fra rullestolen følger en af sine gamle 
film i TV, kalder tårerne frem og burde have 
været hendes sortie. Det er synd, at hun 
lavede en række dårlige film bagefter, men 
det har vel været svært at sige farvel til det 
filmarbejde, der altid var det centrale i Joan 
Crawfords liv.

X_Jtallige mennesker har haft en masse 
godt at fortælle om Joan Crawford. Man 
fremhæver hendes loyalitet over for venner, 
hendes ægte hengivenhed over for sine fans 
og hendes arbejdsdisciplin og punktlighed i 
alt, der angik filmarbejdet. Mishandlingen 
af adoptivbørnene har imidlertid også altid 
være kendt, og »Mommie Dearest« er slet

direktørenke beherskede Crawford natur­
ligvis også med bravour. Trods en økonomisk 
sikker position opgav hun dog ikke filmen, 
men i tresserne er det i lavbudgetterede gy­
sere, vi får hende at se.

Kun den første af disse gysere, Robert Al- 
drichs mesterlige »Hvad blev der egentlig af 
Baby Jane?«, fortjener omtale. Aldrich får 
det optimale ud af at bringe Bette Davis og
Joan C raw ford sam m en i ro llen  som  søsk en ­
de og forhenværende skuespillere, der nu 
lever tilbagetrukket. Davis er rystende 
uhyggelig som Baby Jane, der i sindssyge 
plager livet af sin invalide søster, men Craw­
ford er gribende som søsteren. Rollen er en af 
hendes mest sympatiske, og scenen, hvor

ikke så fyldt med sensationelle afsløringer, 
som reklamen vil påstå. Allerede Crawfords 
selvbiografi kan ikke skjule, at der har været 
problemer, og efter hendes død, men vel at 
mærke inden Christina udsendte sine erin­
dringer, er der kommet et par fyldige biogra­
fier af henholdsvis Charles C astie og Bob 
Thomas, som ingenlunde dækker over, at 
Crawford ved at adoptere fire børn påtog sig 
noget, hun slet ikke kunne klare. Begge for­
fattere har interviewet en masse mennesker, 
der har kendt damen, men anfører ikke bør­
nene som kilde. Hvad Christina fortæller i 
uhyggelige detaljer, har Castle og Thomas 
allerede fået med i hovedtræk, de har blot 
mange andre og nok så interessante ting at
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fortælle om den skuespillerinde, der trods 
alt har været et fascinerende menneske. Til 
afbalancering af datterens billede af hende 
må også anbefales de interviews fra hendes 
sidste år, som Roy Newquist udgav i 1980. 
Her møder vi en begavet og slagfærdig kvin­
de, der åbenhjertigt fortæller om sit liv, sine 
film og sine kolleger, og interviewene er også 
et nødvendigt supplement til selvbiografien.

Crawford adopterede den nyfødte Christi­
na i 1939, siden adopterede hun drengen 
Christopher og senere igen pigerne Cathy og 
Cindy, som hun udgav for tvillinger. Hun 
blev aldrig en mor, kun en Joan Crawford, 
der spillede rollen som mor. Det gik, så læn­
ge børnene var helt små, men snart udartede

streng disciplin sig til regulær mishandling. 
Christina blev midt om natten hevet ud af 
sengen og gennembanket af moderen, der i 
reglen var fuld. På den baggrund kan det 
være svært at kalde hende smålig, men alli­
gevel afslører hun i »Mommie Dearest« ikke 
bare moderens værste sider, hun afslører 
også sig selv. Hun er selvglad, småborgerlig 
og lige så intolerant over for menneskelige 
svagheder som moderen skal have været. 
C athy og  C indy har offentlig t taget afstand
fra bogen, den er vildt overdrevet, hævder
de. Christopher bakker derimod søsteren op, 
og han var i virkeligheden den, der led aller­
mest som barn.
Hvor meget skal vi tro på? Praktisk taget

alt, hvad Christina siger om moderen, får en 
negativ drejning. Udpræget sympatiske 
træk, som at hun aldrig udtalte sig om poli­
tik, og at hun elskede tegneserier og uartige 
historier, gøres suspekte. Hendes indsats i 
Hollywood giver hun ikke meget for, og hun 
omtaler hendes fans nedladende og hånligt. 
Et rygte, der i mange år fulgte moderen og 
som aldrig har kunnet verificeres, nemlig at 
hun var prostitueret som helt ung, får Chri­
stina også med, og som noget nyt taler hun 
en passant om moderens lesbiske tilbøjelig­
heder. Dem har ingen andre hørt om, og både 
Castle og Thomas har ellers meget at fortæl­
le om hendes omfattende og alsidige hetero- 
seksuelle liv. Endelig skal moderen have

været nærmest opløst af druk fra halvtred­
serne. Også dette er overdrevet, men Craw- 
fords vodkaforbrug steg enormt i de år, hun 
rejste rundt og repræsenterede Pepsi Cola.

Bogen munder til syvende og sidst ud i en 
påstand om, at Joan Crawford var gal. An­
dre kilder peger desværre lidt i samme ret­
ning. Fra slutningen af fyrrerne udviklede 
hun i al fald en excentrisk adfærd, der gik 
langt ud over de nykker, man forventer hos 
prim adonnaer. H endes rengøringsvan vid
var kun en enkelt ting. At hun har kunnet
holde en så flot facade, hv is alt var kaos 
bagved , er i sig  selv  im ponerende.

Der kan kun være kommercielle årsager 
til at filmatisere en bog, der så tydeligt er en

privat hævnakt. Filmatiseringen af »Mom­
mie Dearest« er ond, skønt Christina ikke 
finder den ond nok. Den Joan Crawford, vi 
kender fra filmene, har intet at gøre med den 
ubehagelige dame, der stirrer på os fra pla­
katen for »Mor er den værste i verden«, som 
Frank Perrys film hedder herhjemme. Den­
ne dame er da også Faye Dunaway i rollen 
som Joan Crawford, og jeg kan ikke se, at de 
skulle ligne hinanden så meget som påstået 
i reklamen. Ellers er valget af Faye Duna­
way naturligt, da hun er en af de sidste stjer­
ner, der minder lidt om det gamle Hollywood 
og arbejder med samme beskedne antal ud­
tryksmidler som Crawford. Hun er ikke dår­
lig i filmen, og det skinner igennem, at hun 
har villet nuancere portrættet af sin afdøde 
kollega, men manuskriptet lader hende i 
stikken. Mara Hobel, der spiller den lille 
Christina, er sød, men Diana Scarwid, der 
spiller Christina som voksen, minder uhyg­
geligt om Ann Blythe, der var den onde dat­
ter i »Mildred Pierce«.

Filmen består af løse episoder og savner 
sans for kronologi. Trods flot fotografering er 
der ingen atmosfære, der understreger, at nu 
er vi i fyrrerne, nu er vi i tresserne o.s.v. Man 
har slet ikke fulgt Christinas point of view 
konsekvent, men har tilføjet en masse, der 
ikke findes i bogen. En scene, hvor moderen 
klipper krøllerne af Christina i raseri, er en 
episode, der underligt nok ikke fortælles af 
Christina selv, men hos Bob Thomas. Brode­
ren er en perifer person, søstrene er helt 
udeladt og til gengæld har man indført fikti­
ve personer. Alligevel har man heller ikke 
villet gøre filmen til en bredere skildring af 
mennesket Joan Crawford. Vi får aldrig no­
gen fornemmelse af grunden til hendes posi­
tion. Foran kameraerne ser vi hende typisk 
nok kun i en scene, hvor hun i 1968 i beruset 
tilstand skal vikariere for datteren i en TV- 
serie. Man kunne spørge, hvorfor man ikke i 
stedet har ladet Christinas erindringer væ­
ret udgangspunkt for en nøglefilm, der bru­
ger andre navne. Så havde man garderet sig. 
Men der er nok bedre salg i den mere direkte 
form. I øvrigt foreligger der et skønlitterært 
portræt af Joan Crawford. Gavin Lamberts 
fortælling »The Closed Set« i bogen »The 
Slide Area«, som også findes på dansk i Erik 
Ulrichsens antologi »Filmens Verden«, 
handler om en feteret stjerne, som Crawford 
tydeligt har stået model til.

Hollywood har før lavet film -  i reglen 
dårlige -  om dets store afdøde, men ingen er 
tidligere blevet hængt sådan ud. Det er sim­
pelt hen for meget. Det næste bliver vel en 
film om Errol Flynns nyligt påståede aktivi­
tet som nazi-spion under krigen.
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