
grotesk nok til at få det til at gibbe i publi
kum.

Ligefrem stimuleret bliver man heller 
ikke af Eduardo de Gregorios fransk-portu- 
gisiske »Les papiers d’Aspern« med Jean So- 
rel og Bulle Ogier. Efter en novelle af Henry 
James beretter den om en franskmand, der 
er en fremtrædende kender af den ameri
kanske forfatter Jeffrey Aspern, som døde i 
Lissabon i 1930’rne. Vor helt, skrækkeligt 
spillet af Sorel, drager til Lissabon og skaffer 
sig indpas i et mystisk, afsondret hus beboet 
af Asperns nu aldrende muse og hendes nie
ce. Der er smukke og anelsesfulde billeder 
fra dette hus, men filmen glider længere og 
længere ud i det tungt prætentiøse, og en god 
præstation af Bulle Ogier er ikke nok til at 
gøre den tålelig.

Robert Benayouns »Bonjour, Monsieur 
Lewis« er en meget underholdende doku
mentarfilm om Jerry Lewis, den første af i 
alt seks produceret for fransk TV og beståen
de dels af klip af Lewis’ optræden på film og 
TV, dels interviews med folk som Martin 
Scorsese — der jo bruger Lewis i sin nye film 
»King of Comedy« -  Mel Brooks, Marty 
Feldman, Peter Bogdanovich og John Lan
dis. Den giver et billede af Jerry Lewis som 
den maniske komiker, der også off-camera 
uophørligt må klovne og derfor i det lange 
løb bliver temmelig anstrengende -  et ind
tryk, som en pressekonference med Lewis i 
Cannes bekræftede.

Frydefuld
Festivalens mest frydefulde oplevelse 

kom først på dens allersidste dag i form af 
Steven Spielbergs »E.T.«, historien om en 
uheldig extra-terrestrial, som af sine plane
tariske artsfæller efterlades alene på Jorden 
og her slutter venskab med tre børn, der 
gemmer og beskytter den sære lille skab
ning fra de voksnes faretruende fremfærd. 
Om denne film vil meget blive skrevet og 
jublet, når den til efteråret kommer til Dan
mark, så her skal blot noteres, at Spielberg 
foruden sin velkendte formidable professio
nalisme i »E.T.« også demonstrerer en var
me, følsomhed og humoristisk sans, som 
overrumpler og henrykker. Og således slut
tede dette års mentale marathonløb ved 
Middelhavet med en meget kærkommen på
mindelse om, at film stadig kan være even
tyr og munter magi, så man som tilskuer 
bliver som barn påny. Det var saligt.

Steven Spielberg

Savnet
Niels Jensen anmelder 
Costa-Gavras’ seneste 
og i Cannes 
prisbelønnede drama 
om en fars jagt 
efter sandheden om 
sønnens forsvinden

Den 11/9-73 tog en militærjunta støttet af 
tidligere præsident Eduardo Frei og indfly
delsesrige medlemmer af Det kristeligt de
mokratiske Parti magten fra den legalt valg
te socialistiske regering Allende og etablere
de et militærdiktatur i Chile. Kuppet lykke
des takket være støtte fra så forskelligt hold 
som transportarbejderne, der lukkede lan
dets kommunikationssystem ned, og militæ
ret, som i den følgende tid gennemførte et 
effektivt udgangsforbud mellem kl. 20 og kl. 
seks. Jan Stage har i bogen »Generalernes 
Time« givet et signalement af stemningen i 
Santiago i disse dage:

Kun fa minutter over kl. 20.00 kommer den 
første helikopter ind over bykernen og hak
ker stilheden i småstykker. Vi sidder i re
stauranten på bygningens tagetage og kan 
følge dens cirkler i mørket. Lidt over midnat 
kører en panserpatrulje forbi neden for mit 
vindue. Det har den gjort de sidste tre dage. 
Forbi SAS-kontoret, hen over La Moneda- 
pladsen og op mod hotel Crillon, hvor de 
franske journalister sidder og skriver syrli
ge artikler om generaljuntaen. Jeg har væn
net mig til denne lyd af larvefødder. Det er 
næsten værst, når køretøjerne standser op, 
og soldaterne begynder at råbe. Det er stadig 
ikke nogen god idé at gå hen til vinduet for 
at se, hvad der sker nede i nattemørket. 
Snigskyttepsykosen er stadig en faktor alle 
må regne med. Soldaterne er bange eller 
overdriver deres angst. Skuddene sidder løst 
i kammeret.

Sidste uge syntes jeg, bykernen var mere 
rolig. Kun et enkelt skud hver nat. Men nu - 
efter at de store »allanamientos«, husunder
søgelserne, kryber frem gennem Santiago, 
høres salver fra maskinpistoler hver eneste 
nat. Militæret går frem blok for blok (...)

Kl. 1.00 begynder jordskælvet. Folk har 
talt om det de sidste par dage. På nationens 
festdag.. .mente de fleste at det ville komme. 
Men den gang var Allende stadig ved magt
en. Og borgerskabet håbede på et jordskælv, 
der som en slags forsynets straf kunne falde 
over det syndige folkefrontsregime. Men det 
har trukket ud og først i nat kommer det. 
Ikke noget kraftigt skælv, der af overtroiske 
Allendetilhængere kan opfattes som en him
lens hævn over juntaen!...)

Hvorvidt militæret alene ved hjælp af trans
portstrejken og den almene økonomiske 
afmagt i landet kunne have gennemført 
overgrebet får stå hen, ligesom betydningen 
af den udenlandske - og det vil ene og alene 
sige den amerikanske - indblanding ikke di
rekte lader sig påvise. Men at amerikanerne 
var involveret fra begyndelsen, og måske 
også tidligere endnu, er i dag en alment ac
cepteret historisk kendsgerning. Allende- 
styret blev målbevidst modarbejdet økono
misk i de tre år, det stod for styret. Kreditter 
blev strammet eller standset på alle felter 
med undtagelse af det militære, og i dagene 
op mod omvæltningen kaldtes De forenede 
Staters ambassadør Nathan Davies til kon
ference med Henry Kissinger og en speciel 
Chile-gruppe inden for Det nationale Sikker
hedsråd i Washington. Den 11. september 
befandt der sig i Valparaiso et antal ameri
kanske flådeofficerer, som hævdes (se f.eks. 
James Petras og Morris Morleys »How Al
lende Fell «) at have været i direkte kontakt 
med juntaen. En pensioneret amerikansk

Costa-Gavras

ingeniør, tidligere stationeret i Panamas 
Kanalzone, bemærkede i kupdagene over for 
en ung amerikaner Charles E. Horman, der 
boede i Chile, at han havde været i landet for 
at hjælpe med til at fixe en sag: »We came 
down to do a job and it’s done«. Charles, som 
mente at forstå den halvkvædede vise, og 
som i øvrigt bemærkede at også amerikan
ske officerer var i byen, blev fa dage senere 
myrdet af juntaen, vel sagtens fordi han vid
ste for meget.

Kort efter begyndte hans kone og far, der 
kom rejsende fra USA, en intens eftersøg
ning af Charles, der endte med, at de fik 
vished for, at juntaen havde gjort det af med 
ham. Om drabet så var sket med stiltiende 
amerikansk accept opklaredes derimod al
drig. Horman rejste tiltale mod Chile-am- 
bassadøren, konsulen og Henry Kissinger, 
men sagen afvistes og blev lukket ned af 
sikkerhedsmæssige grunde.

Costa-Gavras film »Savnet« handler om 
Charles Hormans skæbne og hustruens og 
faderens forsøg på at fa den opklaret. Filmen 
er - som Gavras’ film i øvrigt - konstrueret 
som en thriller, hvilket er helt konsekvent.
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Den skildrer jo en virkelighed, der mere end 
noget andet ligner en sort film, hvor ingen 
ved sig sikker, hvor angsten lurer bag alle 
døre og mennesker løber for livet ad de øde 
gader. »Hvad er det for en verden, vi befinder 
os i?«, spørger den forfærdede Horman, da 
eftersøgningen af den forsvundne søn har 
ført ham og svigerdatteren gennem en serie 
oplevelser, der bedst kan lignes ved en ned
stigning til dødsriget. Fra de terroriserede 
pladser og det solbagte stadions fængsels
helvede over luksushotellets jordskælvspa
nik til sindssygehospitalets sovesale for en
delig at krydse Styx - floden hvor ligene dri
ver - når de Hades selv, råkulden i kælder
hvælvingerne, hvor kadaverne stakkes. Det 
er i alt fald ikke en verden, den pæne ameri
kanske forretningsmand, med hans tilknyt
ning til Christian Science og uendelige skep
sis over for alle alternativer til middelstan
dens værdinormer, i sin vildeste fantasi har 
kunnet forestille sig eksisterer.

I begyndelsen afviser han den da også og 
beder svigerdatteren holde op med sin anti- 
establishment paranoia. »Hvis Charles i det 
hele taget havde passet sig selv og havde 
slået sig ned, hvor han hører hjemme, var 
dette aldrig sket«. Men nu er det altså sket 
og ikke til at undfly. Heller ikke for Horman 
senior. Undersøgelserne bringer ham til bri
stepunktet af hvad nerverne kan bære, men 
de holder, og han kommer så at sige ud på 
den anden side med sine frygtelige erfarin
ger og  en fast beslu tn in g  om at tage dem i 
anvendelse. At han når så vidt skyldes først

og fremmest svigerdatterens støtte. Hun 
fremstilles som et kærligt menneske med en 
sjælden grad af civilcourage, og filmen er i 
høj grad en hyldest til de værdier hun repræ
senterer i retning af åbenhed, varme og livs
duelighed. Det er sjældent at se generatio
nernes møde - den snævre konventionelle 
redelighed hos den ældre over for den uimpo- 
nerede, frimodige alvor hos den unge - så 
loyalt fremstillet i forhold til begge parter, 
og det er dette motiv fuldt så meget som det 
egentligt politiske, der giver filmen dens 
kvalitet.

En aften de sidder i en hotellobby og styr
ker sig over en drink, ber han hende und
skylde sit snæversyn og sin evige forvisning 
om, at aldrig hun, men altid de andre har 
haft ret. Men hun får ham til at sætte sig ved 
sin side og løfter glasset: »Skål for livet. Så
dan sagde Charles altid «.

Hvem denne Charles egentlig er melder 
filmen ikke meget om. Han forsvinder jo. 
Men han forsvinder måske, også fordi han 
var netop så umiddelbar, optimistisk og ren
færdig som hans skål lader ane. Kort sagt: 
For meget af det gode! Mens juntaens folk 
skyder i gaderne under vinduet, sidder 
Charles på sit hotelværelse og fører dagbog. 
»Charles - do you think it’s smart to take all 
those notes«, spørger en veninde lidt 
skræ m t. Men Charles fortsæ tter ikke desto 
mindre i sikker forvisning om at være usår
lig takket være sit amerikanske pas. Som en 
a f kam m eraterne siger: »They ca n ’t k ill us. 
Our embassy will go bananas!« Og det er lige

netop den fejl de begår, disse unge, mælke
sunde, positive og ivrigt engagerede college
studenter. De tror at ingen og intet kan gøre 
dem noget, og at verden nok er anderledes 
ved Viha del Mar end ved Cape Cod, men at 
den ikke er det for dem. Under sit ophold i 
Chile har Charles syslet med udkast til en 
tegnefilm. Nu står faderen og ser på skitser
ne: »Det virker så uskyldigt. Nærmest be
vidst naivt«.

Mere gøres der ikke ud af dette og det er en 
skam. Ved at undlade at forfølge uskylds
motivet går filmen glip af et centralt og foru
roligende perspektiv. Som den er, er den en 
ypperlig fremstilling af nogle politiske begi
venheders menneskelige konsekvenser, 
men den kunne have indfanget endnu et 
amerikansk karakteristika ud over det pro
vinsielle snæversyn og den kapitalistiske 
hensynsløshed. Den kunne have fremstillet 
farerne ved den specielle amerikanske 
uskyldighed ved at skildre den som en slags 
idéel begrebsverden uden egentlig, robust 
kontakt med virkeligheden, således at for
stå at den, der er bestemt deraf, nok klart 
ser, hvad omgivelserne gør sig skyld i, men 
samtidig mister fornemmelsen af sin egen 
virkning på andre. Problemet er for Charles 
helt eksistentielt. Han dør af det. Men det er 
også i videre forstand - psykologisk og poli
tisk - bestemmende for det unge USA’s be
svær med at komme overens med en meget 
ældre verden.

SAVNET
Missing. USA 1982. P-selskab: Universal. Ex-P: 
Peter Guber, Jon Peters. P: Edward Lewis, Mildred 
Lewis. As-P: Terry Nelson. Instr: Costa-Gavras. 
Instr-ass: Elie Cohn, Anna Roth. Manus: Costa- 
Gavras, Donald Stewart. Efter. Bog af Thomas 
Hauser. Foto: Ricardo Aronovich. Kamera: Phi
lippe Brun. Farve: Technicolor. Sp-Visuel-E: Al
bert Whitlock. Klip: Frangoise Bonnot. P-tegn: 
Peter Jamison. Ark: Agustin Ytuarte, Lucero 
Isaac. Dekor: Linda Spheeris. Rekvis: Michael 
Milgrom, Antomio Mata. Kost: Joe I. Tompkins. 
Musik: Vangelis. Sp-E: Laurencio Cordero, Jesus 
Duran. Tone: Daniel Brisseau, José Garcia, Clau
de Villand, Jacques Levy. Lyd-E: Michele Boehm. 
Medv: Jack Lemmon (Ed Horman), Sissy Spacek 
(Beth Horman), Melanie Mayron (Terry Simon), 
John Shea (Charles Horman), Charles Cioffi (Ray 
Tower), David Clennon (Konsul Phil Putnam), Ri
chard Venture (Den amerikanske Ambassadør), 
Jerry Hardin (Oberst Sean Patrick), Richard Brad- 
ford (Carter Babcock), Joe Regalbuto (Frank Te- 
ruggi), Keith Szarabajka (David Holloway), John 
Doolittle (David McGearyi, Janice Rule (Kate 
Newman), Ward Costello (Kongresmand), Hand- 
ford Rowe (Senator), Tina Romero (Maria), Richard 
Whiting (Statsmand). Martin Lavalle (Paris), Ter
ry Nelson (Oberst Clay), Robert Mitt (Peter Cher- 
nin), Felix Gonzalez (Rojas), M. E. Rios (Mrs. Du
ran), Jorge Russek (Espinoza), Edna Nochoechea 
(Ha), Alan Penwrith (Samuel Roth), Alex Camac- 
ho (Silvio), M. Avilla Camacho (Læge), Kimberly 
Farr (Ung kvinde i Ford Foundation), Elizabeth 
Cross (Ann), Piero Cross (Hoteldirektør), Gary Ric- 
hardson (Telefonpasser i USA-ambassade), Josefi- 
na Echanove (Læge), Robert Johnstreet (Bob), Lyn
da Spheeris (Kvinde i USA-ambassade), Jorge 
Mancilla (Kaptajn), Gerardo Vigil (Soldat), Mario 
Valdez (Officer), Jaime Garza (Ung mand), Joe 
Tompkins (Officer), John Fenton (Carlos), Jacque
line Evans (Kvinde i Ford Foundation), Jorge San- 
toyo (Ung mand), Juan Vazquez (Lille mand), An
tonio Medellin (Rojas assistent), Albert Cates 
(Søofficer). Længde: 122 min. Udi: UIP. Prem: 
28.5.82 -  Dagmar + Scala (Aalborg) + Camera 
(Odense).
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