CANNES 1982

Ebbe lversen

Festivalen i Cannes fandt i ar sted for 35.
gang, og det betragter man pa de kanter som
etjubileeum. Derfor ma det have zrgret ar-
ranggrerne, at man heller ikke i ar kunne
flytte ind i det nye festivalpale, der efter-
handen har veeret under opfgrelse i uminde-
lige tider, og hvis betonskal mere og mere
mastodontisk tarner sig op ved siden af
byens gamle havn - pé stedet, hvor fordums
spillecasinoet 14 - men som altsa stadig ikke
er klar til brug. Det bliver det til neeste ar,
siger de i Cannes og repeterer dermed uden
at redme, hvad de sagde i fjor.

Det blev altsd det gamle, bristeferdige
festivalpale leengere henne ad den teet trafi-
kerede strandboulevard La Croisette, der
endnu en gang fungerede som festivalens
overfyldte nervecenter, og her markerede
man det skeve jubileeum ved at dbne festi-
valen med en rekonstrueret, farvelagt og pi-
anoledsaget udgave af Griffith-klassikeren
»Intolerance« fra 1916. At visse af filmens
menneskemyldrende masseoptrin kunne
minde om festivalgaesternes (3000 fra pres-
sen alene) sveddryppende dagligdag under
det knap to uger lange arrangement, var
naturligvis en utilsigtet symbolik.

Efter »Intolerance« var det slut med det
retrospektive, for festivalen lagde tveerti-
mod vaegt pa at fremtraede som en ungdom-
melig 35-arig med plads til det nye, eksperi-
menterende og kontroversielle side om side
med dels de guldrandede navne, der nu en-
gang er vigtige for arrangementets prestige,
og dels hele den rent kommercielle filmmar-
kedsektion, som nu engang er vigtig for
festivalens gkonomi. Cannes er lige tillok-
kende for hgjintellektuelle cineaster og
seelgere af saftige sexfilm, og omkring disse
kernetropper grupperer sig sd en bred
breemme af turister, geglere, fidusmalere,
rige herrer og opsigtsveekkende damer samt
tyve og rgvere, hvis aktiviteter synes at fin-
de sted uanfaegtet af det massive politiop-
bud. Og der er vistnok stadig starletter, som
gerne lader sig fotografere toplgse pa stran-
den over for hotel Carlton, men ingen leegger
sd meget merke til det mere, fordi toplgshed
er blevet ganske gengs pa strandene.

Alt efter temperament kan man kalde
Cannes for en kulgrt, udmattende hekseked-
del eller et stimulerende overflgdigheds-
horn, og det sidste er i hvert tilfelde sandt,
hvad filmudbuddet angar. Med flere end 100
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forevisninger pr. dag er konkurrencen om
festivalgeesternes gunst benhard, og pa den
baggrund kan man nok uden at blive upas-
sende patriotisk gleede sig over, at Nils
Malmros’ »Kundskabens tree« tiltrak sig
storre opmeerksomhed end nogen anden
dansk film i arevis - og end nogen anden
nordisk film i &r. Den blev vist i den officielle
serie Un certain Regard, som i anseelse ran-
gerer umiddelbart under konkurrencen om
De gyldne Palmer, og det resulterede i savel
positiv presseomtale som salg af filmen til
en rekke lande. Blandt den stribe film, som
Det danske Filminstitut for egen regning
viste i Cannes, var der rimelig nok sterst
interesse for Esben Hgilund Carlsens
»Slingrevalsen« og Sgren Kragh-Jacobsens
»Gummi Tarzanc.



Til venstre en scene fra den tyrki-
ske film »Yol«, der delte De gyldne
Palmer med Costa-Gavras’ »Savnet«
med Jack Lemmon (nederst t.v.).

Men naturligvis er det stadig konkurren-
cen om palmerne, der er hovedbegivenhe-
den, og her gav festivalen i ar god plads til
veerker af kritisk politisk eller astetisk ori-
ginal observans. Omkostningen var et
steerkt svingende kvalitetsniveau med nogle
feele bundskrabere indimellem, men i det
mindste kunne man ikke klandre festivalen
for kun at dyrke det etablerede og sikre. Det
var ikke mestervarkernes &r i Cannes, men
det var heller ikke magelighedens og det
manglende mods.

Den internationale jury med den italien-
ske teatermand Giorgio Strehler som praesi-
dent fulgte hgfligt festivalledelsens linie op
ved, uden at det kom som nogen overraskel-
se, at dele De gyldne Palmer mellem Costa-
Gavras' amerikanske »Savnet« - som an-
meldes andetsteds i bladet - og Yilmaz Gti-
neys tyrkiske »Yol«. Iser sidstnevnte havde
ud fra en rent filmeastetisk betragtning
naeppe fortjent prisen, men ligesom »Sav-
net« beskriver den de uhyggelige konse-
kvenser afet militeerkup, sa prisuddelingen
blev mere end noget andet en politisk mani-
festation vendt mod den type regimer, som
baserer sig pa bajonetter.

Den tidligere idol-skuespiller og politisk
aktive Yilmaz Giiney skrev »Yol« i en feeng-
selscelle, hvor han afsonede 18 &rs straf for
mordet pd en dommer - det er stadig uafkla-
ret, om han var skyldig eller offer for et poli-

Herunder: Dremmen gar i opfyldel-
se for bade Werner Herzog og titel-
personen i »Fitzcarraldo«, da en
floddamper slabes over en bjergryg
midt i Perus jungle. Til venstre
Claudia Cardinale som venlig bor-
delveertinde og Klaus Kinski som
den sere Fitzcarraldo.

tisk motiveretjustitsmord - hvorefter hans
kollega Serif Goren pa basis af Giineys ned-
skrevne instruktioner optog filmen. Den for-
teller om fem straffefanger, der under en
orlov (Giiney flygtede selv fra Tyrkiet under
en orlov fra faengslet) rejser tvaers gennem
landet for at besgge deres familier og dermed
konfronteres dels med militerstyrets under-
trykkelse afbefolkningen, bl.a. i form afblo-
dige kampe mod kurderne, dels med samme
befolknings middelalderlige moralbegreber.
Blodhavn og drab pa kvinder, som har veaeret
deres &egtemand utro, synes stadig at hgre til
dagens uorden i Tyrkiet, og selv om »Yol« er
ujeevn og undertiden uklart fortalt, rummer
den enkeltscener afbetydelig visuel og emo-
tionel styrke, endda afagte tragisk storhed.

Mens prisen til bedste skuespiller som
ventet tilfaldt Jack Lemmon for hans ind-
sats som Ed Horman i »Savnet«, gavjuryen
lige s& rimeligt og mere originalt skuespil-
lerinde-prisen til den polske Jadwika Jan-
kowska-Cieslak for hendes preestation i end-
nu en politisk film, Karoly Makks ungarske
»Olelkezo tekintetek«, hvilket betyder no-
get i retning af »En anden synsvinkel«. Den
er endnu et indlaeg i ungarsk films Igbende
opger med den politiske undertrykkelse i
1950'erne, og den géar et par skridtvidere end
de fleste tidligere, idet den ikke kun skildrer
en generel atmosfaere af usikkerhed og ter-
ror, men meget konkret og polemisk tager
fat p& pressecensur, undertrykkelse af ube-
hagelige sandheder og seksuel intolerance.
Jadwika Jankowska-Cieslak spiller enjour-
nalist, som kommer dobbelt i klemme, fordi
hun dels er lesbisk, dels skriver kritisk om
regimets manipulationer med den officielle



»virkelighed«, og det fgrer samlet til hendes
undergang. Filmen er overraskende aben-
hjertig isin skildring aflesbisk erotik og lige
s steerk i sit forsvar for pressens frihed, og
som de fleste ungarske film er den instrueret
med stor omhu og visuel flair. Et dansk pub-
likum, som veerdsatte »Angi Vera«, ma ogsa
kunne veaerdsatte Karoly Makks film.

De italienske brgdre Paolo og Vittorio Ta-
viani, der i 1977 blev guldpalme-belgnnede
for »Padre padroneg, fik denne gangjuryens
specialpris for en film i et helt andet og mere
flertydigt tonefald, »La notte di San Loren-
zo«. | den ser en kvinde tilbage pa sine ople-
velser i Toscana i 1944, hvor en flok italiene-
re vandrer pa flugt gennem solbeskinnet
landlig idyl, efter at tyskerne har spraengt
deres by i luften. Deres oplevelser er under-
tiden lystige, undertiden blodigt tragiske,
og »La notte di San Lorenzo« er en feengslen-
de, men ogsd merkeligt splittet og genre-
sprengende film, bade komedie og krigs-
film, bade realistisk og fortalt i stiliserede,
tableaulignende optrin. Der er smukke en-
keltheder, men jeg synes ikke, at filmen far
lgftet dem til nogen overbevisende syntese.

Jeg synes heller ikke, at det var serlig
rimeligt, atjuryen gav prisen for bedste in-
struktion til Werner Herzog, som nok havde
fortjent en s&dan hader for flere afsine tidli-
gere, meget fascinerende film, men ikke lige
preecis for »Fitzcarraldo« - det skulle da lige
veere for den grandiose, neermest masochi-
stiske dumdristighed, der ligger i at drage
ind i Perus jungle for at filme, hvordan en
indianerstamme sleber en floddamper
tveers over en bjergryg fra én flod til en an-
den. Det er i filmen den irske forretnings-
mand Fitzcarraldo (spillet af Klaus Kinski,
der overtog rollen fra den sygdomsramte Ja-
son Robards), som engang i arhundredets
begyndelse seatter det bizarre projekt i veerk
for at na frem til en fjerntliggende gummi-
plantage, s& han kan blive rig og opfare et
operahus i junglen, helst med Caruso som
deltager i indvielsen.

Fitzcarraldo elsker opera sa hgjt, at han
sejler pa sin rationelt set uigennemfarlige
ekspedition ind i junglen og over bjergryg-
gen, og Werner Herzog elsker absurde udfor-
dringer sa hgjt, at han har gjort det samme -
der er ingen trick-optagelser eller andre let-
te lgsninger i hans film. Men desvearre er der
heller ikke den dampende intensitet og vi-
brerende flertydighed, der gjorde den i flere
henseender beslegtede »Aguirre - Guds
vrede« s& uforglemmelig, og selv om »Fitz-
carraldo« nok rummer en slags imponeren-
de, storslaet galskab i sin drgm om at udret-
te det umulige, bliver den i det lange lgb - og
det vil sige 2Vi time - temmelig monoton.
Men sandsynligvis er den en film, som man
jeevnthen keder sig under og siden aldrig
glemmer.

Flertydig Antonioni

Flertydig kan man uden overdrivelse kal-
de »ldentificazione di una donna« af Michel-
angelo Antonioni, der modtog en seerlig »ju-
bileumspris« for sin samlede indsats for
filmkunsten. »ldentifikation af en kvinde«
er hans farste italienske film siden 1965 og
hans fgrste spillefilm siden »Profession: Re-
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Mens Solidaritet forbydes i Polen, gar Je-
remy lrons (gverst) rundt som polsk arbej-
der i London i Skolimowskis kurigse film
»Moonlighting«. Derunder Julie Christie i
den kultiverede og smukt spillede »The
Return of the Soldier«. Nederst Glenda
Jackson i scene fra filmen.

Til venstre, gverst, Tomas Milian og Chri-
stiane Boisson i en af mange elskovsscener
i Antonionis smukke og kryptiske »ldenti-
fikation af en kvinde«. Nederst Jean-Louis
Barrault og Hanna Schygulla i Ettore Sco-
las kostumefilm »La nuit de Varennes«.

porter« i 1974 (i 1979 lavede han den farve-
eksperimentelle videofilm »Oberwald my-
steriet«), og den har Tomas Milian i hoved-
rollen som en instrukter, der bakser med
udformningen af en kvindefigur i sit nye
filmprojekt og samtidig med sit private for-
hold til to smukke og mystiske kvinder, som
muligvis ret beset er to udtryk for den sam-
me kvinde. Meget er dunkelt i denne film, og
dens mulige eksistentielle dybder ter man
ikke vurdere efter et enkelt gennemsyn en
sen aften pd en udmattende festival, men
visuelt byder den i hvert tilfelde péd en seer-
deles raffineret aestetik - og en meget util-
slgret erotik.

Antonionis landsmand Ettore Scola, der
tidligere var sd god til at skildre moderne
midaldrende intellektuelles selvoptagede
frustrationer, gar efter »Passione d’Amore«
yderligere et lille &rhundrede tilbage i tiden
med »La nuit de Varennes«. Den er lige sa
lang som »Fitzcarraldok, og dens historie ud-
spiller sig pa baggrund af Ludvig den 16. og
hans families flugt fra revolutionen i juni
1791 - en flugt, som blev standset i byen
Varennes, hvor de kongelige blev arresteret.
Hovedpersonerne er dog ikke de royale flygt-
ninge, men derimod farverige samtidige
skikkelser som forfatteren og skgrtejeegeren
Restifde la Bretonne (Jean-Louis Barrault),
den aldrende og sex-traette Casanova (meget
vittigt spillet af Marcello Mastroianni), den
amerikanske revolutionsforfatter Tom Pai-
ne (Harvey Keitel) og en tro hofdame (Han-
na Schygulla). En imponerende rollebesaet-
ning og pa sin vis ogsd en imponerende film,
som meget ordrigt diskuterer klasseskel og
revolutioner - med den pessimistiske kon-
klusion, at ingenting i virkeligheden foran-
drer sig - men ogsa en film, der er ved at
drukne i sin egen kostumepragt og anden
tidskolorit, og hvis replikker kun, om man
sd ma sige, er dybsindige p& overfladen. Sco-
la er skarpere i nutidshistorier.

Alan Bridges ngjes med at vende tilbage
til 1. verdenskrig i sin britiske »The Return
of the Soldier« om en overklasse-kaptajn,
der via granatchok og hukommelsestab
mentalt settes 20 ar tilbage i tiden, sa han
slet ikke mere kan interessere sig for sin
sure kone, men kun for sin ungdomselskede.
Det ger ham glad og varfrisk, hvorfor det
interessante spgrgsmal bliver, om man bgr
helbrede ham og dermed hente ham tilbage
til hans langt tristere nutid. Hvis dilemmaet
er lidt hypotetisk, er filmen til gengeeld en
ublandet estetisk forngjelse — smagfuld,
stilbevidst, kultiveret og fremragende spil-
let af Glenda Jackson, Julie Christie, Alan
Bates, Ann-Margret (som frustreret gam-
meljomfru!) samt den uforlignelige lan
Holm.

En opfindsom, effektfuld fotografering var
det eneste og langtfra tilstreekkelige forso-
nende treek ved den franske konkurrence-
film »Invitation au voyage«, instrueret af
den amerikansk-fgdte italiener Peter Del
Monte. Et tvillingepar har et incestugst for-
hold, sgsteren dgr ved en ulykke i badekar-
ret, hvorefter broderen kgrer Frankrig rundt
med hendes lig pa biltaget for til slut at
overtage hendes identitet. Det var forneer-
meligt forskruet, pretentigst, selvoptaget

0g maniereret, og precis det samme gjaldt
Gérard Guerins ligeledes franske konkur-
rencebidrag »Douce enquete sur la violence«
med Michael Lonsdale som en industrifyr-
ste, der holdes som gidsel afen gruppe my-
stiske og meget tavse terrorister, mens andre
maerkelige mennesker gar omkring og fore-
tager sig markelige ting, som ikke har no-
get med hinanden at ggre. Det var kryptisk
langt ud i det krukkede, og en opfindsom
sjeel i Cannes udkastede den teori, at festi-
valledelsen snedigt havde udvalgt disse to
film for at vise, hvor galt alting gar i et land,
der har faet en socialist som prasident. Mere
sandsynligt havde man prisveardigt gnsket
at give det unge og eksperimenterende en
chance, men havde fejlkalkuleret.

En fejlkalkulation var ogsd udvelgelsen
af den portugisisk-japanske »Ailha dos
Amores« (»Keerlighedernes g«), instrueret af
Pauolo Rocha, som til daglig er diplomat ved
Portugals ambassade i Tokyo. Filmen er
teenkt som en hyldest til den portugisiske
digter Wenceslau de Moraes (1854-1929), der
i mange ar rejste og boede i Orienten, men
med sin ekstremt stiliserede, patetisk dekla-
merende og opstyltet »lyriske« selvhgjtide-
lighed fyldte den én med steaerk ulyst til no-
gensinde at leese den stakkels de Moraes.

Kurigs SkolimowskKi

Mere reguleer, omend naermest at katego-
risere i afdelingen for kurigse bagateller, er
Jerzy Skolimowskis engelske »Moonligh-
ting« - afuransagelige grunde belgnnet med
juryens pris til bedste manuskript. Den pol-
ske eksil-instruktgr indspillede den i huj og
hast under indtryk afforbuddet mod Solida-
ritet og indfgrelsen af undtagelsestilstand i
Polen, og resultatet er en idiosynkratisk hi-
storie om fire polske arbejdere, der pa grund
afdenne omveeltning i hjemlandet strander i
London, hvor de som »maneskinsarbejde«
moderniserer deres hjemlige chefs retrete-
lejlighed. Kun én afdem taler engelsk - han
spilles sdmand af Jeremy Irons —og filmen
er en tragi-komisk skildring af deres kala-
miteter, men ogsa ubehageligt misantropisk
i sin beskrivelse afenglaenderne som uvenli-
ge beester og de polske arbejdere som primi-
tive feehoveder. Skolimowski ma veaere en
meget bitter mand.

Hvis de tyrkiske bgnder lever pa basis af
middelalderlige moralbegreber i »Yol«, sa
ger de algeriske det ikke mindre i Moham-
med Lakhdar-Haminas »Vent de sable«
(»Sandvinden«) om tilveerelsen i en oase,
som ustandselig rammes af voldsomme
sandstorme. Den menneskelige adfaerd er
ikke mindre voldsom - en mand gennem-
prygler sin kone, fordi hun netop er nedkom-
met med datter nr. 8, en anden mand skeaerer
halsen over pa en omvandrende sanger, som
hans kone vistnok har et godt gje til. Filmen
er fyldt med flotte grkenbilleder, men med
sin dveelende, repeterende og neaesten hand-
lingslgse skildring af en barsk og primitiv
tilveerelse er den mere etnografisk end
kunstnerisk interessant. Det ville veere for
billigt at kalde den en ren grkenvandring,
men man er fristet.

Dens diametrale modsatning i guldpal-
me-konkurrencen var Susan Seidelmans
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amerikanske »Smithereens«, en debutfilm,
optaget i New Yorks Lower East Side og
SoHo i 16 mm og for neesten ingen penge.
Den forteeller om, hvordan en ung pige fra
det foragtede New Jersey udnytter alle og
enhver for at komme frem i New Yorks rock-
miljg, men ender bade pengelgs og vennelgs.
Filmen er alts& en moralsk historie, men
iseéer er den en autentisk virkende skildring
af et halvdepraveret, pseudosmart miljg,
hvor enhver er sig selv neermest. Susan Sei-
delman placerer sig et sted midtvejs mellem
Claudia Weill og Paul Morrissey, og talent-
lgs er hun tydeligvis ikke.

Ligesom »Fitzcarraldo« var leenge om at
blive til, akkompagneret af mange spekula-
tioner og katastrofemeldinger i medierne,
har Wim Wenders' »Hammett« ogsa veeret
det. Historien om »Hammett« kunne ud-
merket hedde »Im Lauf der Zeit«, for in-
struktgrens amerikanske ven, Francis Cop-
pola, insisterede som producent pad sa man-
ge omskrivninger af manuskriptet, at Wen-
ders indimellem néede at instruere to andre
film (»Nick’s Movie« og »Der Stand der Din-
ge«). »Hammett« ligner da heller ikke den
vesttyske instruktgrs tidligere veerker, men
selv om den er mindre personlig, er den ikke
kedelig.

Hovedpersonen er Dashiell Hammett,
men handlingen er ren fiktion, baseret paen
roman afJoe Gores. Den foregar i 1928, hvor
den 34-arige Hammett, tidligere Pinkerton-
detektiv og nu habefuld forfatter, for en
stund forlader skrivemaskinen for at lgse en
sindrig afpresnings- og mordgade - faktisk
sd sindrig, at den er umulig at hitte rede i,
men sddan var det jo undertiden ogsa med
Raymond Chandlers fremragende romaner,
som filmen i tonefaldet minder mere om end
om Hammetts egne. Med Frederic Forrest
(fra Coppolas »Dommedag nu« og »One from
the Heart«) som Hammett og med Peter Boy-
le, Elisha Cook og Roy Kinnear vittigt place-
ret i sideroller er filmen en omhyggelig, stu-
dieduftende pastiche, lidt stift og udyna-
misk instrueret, men med sin egen charme,
atmosfeere og kurigse detaljerigdom.

Stakkels gamle Godard

Med den 2 timer og 39 minutter lange
»Cecilia«, baseret pa en litterzer klassiker,
har Humberto Solas (»Sangen om Chile«)
instrueret den hidtil dyreste cubanske film.
Den skildrer, hvor sveert mulatter havde det
pa Cuba i det 19. &rhundrede - nok var de
ikke slaver som de sorte, og hvide mand
dyrkede gerne mulatpiger, men farvede og
dermed andenrangs var de dog - og forholdet
mellem den smukke mulat Cecilia og en rig,
hvid dggenigt kan derfor kun fare til trage-
die. Der er nok tale om en politisk film om
klasseforskelle og ulmende slaveoprgr, men
iser om et svulmende, fglelsesstruttende
melodrama fyldt med blod, tarer og brusen-
de violiner. Hollywood kunne ikke have la-
vet det bedre i 1950’erne.

Derimod kunne Hollywood, eller for den
sags skyld Risby, uden starre besver lave en
bedre film end Jean-Luc Godards schwei-
zisk-franske »Passion« med Michel Piccoli,
Isabelle Huppert og Hanna Schygulla. Stak-
kels gamle Godard laver stadig film om, at
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hvor han star isoleret, mens filmholdet vender ham ryggen.



det er umuligt at lave film, og denne gang
drejer det sig sdmend om en Godard-lignen-
de instrukter i fard med at optage en video-
film bestdende af tableauer hentet fra Goya
og andre sageslgse malere. Omkring ham
vimser en haslig producent, den stammende
fabriksarbejderske Huppert, den pé en vi-
deoskeerm operasyngende Schygulla, den
hostende Piccoli med en blomst i munden og
andre gjensynligt adfeerdsvanskelige perso-
ner, ofte placeret i biler, hvormed de forsgger
at kere hinanden ned. Lyden er hyppigt be-
vidst asynkron, filmen er splittet, fragmen-
tarisk, stgjende og aldeles utilgengelig, og
Godard er en rebel without a cause.

Udenfor konkurrencen

Savidt konkurrence-filmene, for i Cannes
geaelder det ogs& om at g& pa opdagelse vaek
fra festivalpaleets officielle forevisninger.
Det giver bade grimme skuffelser og uvente-
de gleeder, og det kan give en eksotisk ople-
velse som Souleymane Cisses »Finey« (»Vin-
den«), en film fra Mali om forelskelsen mel-
lem to unge fra vidt forskellige miljger og om
et lidt ubehjelpsomt studenteroprgr, som
brutalt slds ned af militeret. Altsd en
steerkt samfundskritisk film, unagteligt ret
primitivt fortalt, men ganske interessant
som et beskedent indblik i tilstandene i en
nation, som man ellers ikke ligefrem ved
alverden om.

En afde triste ting ved krige er, at nar den
ene er afsluttet, kan man vare sikker pa, at
en ny snart begynder. Det er den beske
konklusion i Zivojin Pavlovics jugoslaviske
»Nasvidenje v naslednji vojni« (»Pa gensyn i
naste krig«), i hvis rammehandling en ju-
goslav og en tysker lerer hinanden at kende
i en spansk ferieby, hvorefter man i lange
flash-backs far oprullet jugoslavens fortid
som partisan i Slovenien under 2. verdens-
krig. Det medfgrer en hel del traditionelle
kampscener samt sang, sex og smafilosofe-
ren i spredt og fragmentarisk faegtning, ikke
se&rlig ophidsende, men dog med den bemeer-
kelsesveerdige morale, at alting styres aftil-
feeldigheder —en noget andet holdning end
den vanlige heroisk-patriotiske ijugoslavi-
ske partisanfilm.

Den tidligere Warhol-medarbejder Paul
Morrissey (»Flesh«, »Trash«, »Heat« etc.)
skabte furore blandt de sensationslystne i
Cannes med sin »Forty Deuce«, baseret pa et
skuespil fra off-off-Broadway og indspillet
pd fem dage i sexkvarteret omkring 42.
Gade. Den fortaller om, hvordan fire trek-
kerdrenge forsgger at szlge liget af en 12-
arig (der er ded afen overdosis) til en velha-
vende homoseksuel, dels for at slippe afmed
liget, dels for at skaffe penge til en narko-
handel. Hele filmens anden halvdel udspil-
ler sig udelukkende i et lurvet hotelvaerelse
og er fortalt split-screen, og selv om det er
med til at give »Forty Deuce« en vis doku-
mentarisk virkende zgthed i miljgskildrin-
gen, hindrer det den ikke i at veere en sarde-
les anstrengende oplevelse —dialogen er ul-
travulgeer, sd vidt man da fatter den halvvejs
uforstaelige slang, personerne er uhumske,
aggressive og totalt blottet for forsonende
treek, og filmen er en draebende opvisning i
menneskelig fornedrelse, bevidst lavet for at

plage og provokere sit publikum mest mu-
ligt. Det lykkes.

En lige s& dyb menneskelig fornedrelse,
men skildret med anderledes harme og var-
me, finder man i Hector Babencos brasilian-
ske »Pixote«. Baggrunden for den er, at der i
Brasiliens slumkvarterer findes 3 millioner
hjem- og familielgse bgrn, hvoraf mange na-
turligvis bliver ungdomsforbrydere - endda
sd unge, at de ikke kan straffes, fordi de er
under den kriminelle lavalder. Det geelder
den tiarige Pixote, der sammen med et par
&ldre kammerater begynder med taskergve-
rier, fortsaetter som alfons og ender med at
skyde og dreebe tre mennesker. Pixote er
ikke »ond«, men offer for de sociale vilkar, og
saledes bliver filmen en heftig anklage mod
det brasilianske samfundssystem, formule-
ret uden stor kunstnerisk originalitet, men
troveerdig, realistisk og dybt deprimerende.

Australien har gennem de senere ar mani-
festeret sig omfangsrigt i Cannes. | &r kunne
man f.eks. se Ken Camerons film »Monkey
Grip« om TV-joumalisten Nora (glimrende
spillet afNoni Hazlehurst), der lever det frie,
progressive liv i noget sa forblgffende som et
»Swinging Australia« med kollektiver, rock,
lgse, vekslende parforhold og alskens kreati-
ve aktiviteter, men som alligevel har kvaler
med sin skuespillerven, der er narkoman.
Nora kommenterer pa lydsiden sin historie,
der egentlig er ét stort flash-back, men kom-
mentarer og billeder har undertiden sveert
ved at forteelle det samme, og filmen er lovlig

ivrig efter at veere hip og med pa noderne.
Tematisk kan den minde svagt om »Slingre-
valsen«, men den er mere selvhgjtidelig.

Michael Robertsons ligeledes australske
»The Best of Friends« er en komedie om en
mand og en kvinde, som gennem 20 ar har
veret hinandens bedste, platoniske venner,
men sa indleder et forhold og flytter sam-
men, hvorefter de omgéende begynder at ga
hinanden pé nerverne. »Lovers can become
friends, but friends can never become lov-
ers«, hedder detidenne spinkle og ikke over-
veeldende vittige lille film, som dog har sine
muntre momenter og i det mindste, hvilket
man vaerdsaetter pa en filmfestival, er befri-
ende ukrukket og ligefrem.

Blandt de skuf-
fende konkurren-
cefilm var eng-
leenderen Alan
Parkers ameri-
kanske »Shoot
the Moong, med
Diane Keaton
(billedet t.v.) og
Albert Finney i et
tunkt, mekanisk
og monotont
skilsmissedrama
uden psykologisk
dybde eller tro-
veerdighed. Bil-
ledet gverst er fra
Humberto Solas’
ambitigse cuban-
ske melodrama
»Ceciliax med
Daisy Granados
og Imanol Arias i
hovedrollerne
som mulatpigen
og hendes elsker.

Dickie Jobsons »Countrymanc« er engelsk,
men indspillet p& Jamaica med fiskeren, na-
turmennesket og rastafari-dyrkeren Coun-
tryman i hovedrollen, angiveligt som sig
selv. Det er dog sveert at tro, for filmen er en
seerpraget blanding af action - for at pavir-
ke et kommende valgjager militeret et par
ngdlandede unge amerikanere, som man
pastar er ClA-agenter - rastafari-film med
masser afreggae, karatefilm og okkult film,
idet Countryman via sin religion, -The Sci-
ence«, har overnaturlige evner. Det er alt-
sammen temmelig primitivt og naivt, men
ogsd ganske interessant, fordi filmen tager
rastafari helt alvorlig.

Til gengeeld skal man ikke tage noget som
helst alvorlig i den amerikanske »Eating
Raoul«, instrueret af Paul Bartel, som tidli-
gere for Roger Corman har lavet film som
»Death Race 2000«. Han spiller selv den ene
hovedrolle i denne lavt budgetterede og ud-
preeget camp komedie om et pant &gtepar,
der for at skaffe penge til en restaurant pa
landet finder pa at lade konen optraede som
sado-masochistisk call-girl, hvorefter man-
den tager livet af hendes klienter ved hjzalp
af en stegepande. De har ogsd en medsam-
mensvoren, Raoul, og det er ham, som de til
sidst i en snaever vending behandler helt
preecist, som titlen angiver. I gvrigt er filmen
en satire over udskejelserne blandt sexbe-
satte »swingers«, undertiden ganske pud-
sigt, men »Eating Raoul« er inden for sin
meget specielle genre hverken vulger eller
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grotesk nok til at fa det til at gibbe i publi-
kum.

Ligefrem stimuleret bliver man heller
ikke af Eduardo de Gregorios fransk-portu-
gisiske »Les papiers d’Aspern«med Jean So-
rel og Bulle Ogier. Efter en novelle af Henry
James beretter den om en franskmand, der
er en fremtreedende kender af den ameri-
kanske forfatter Jeffrey Aspern, som dgde i
Lissabon i 1930'rne. Vor helt, skraekkeligt
spillet af Sorel, drager til Lissabon og skaffer
sig indpas i et mystisk, afsondret hus beboet
af Asperns nu aldrende muse og hendes nie-
ce. Der er smukke og anelsesfulde billeder
fra dette hus, men filmen glider laengere og
lzengere ud idet tungt praetentigse, og en god
preestation af Bulle Ogier er ikke nok til at
gere den talelig.

Robert Benayouns »Bonjour, Monsieur
Lewis« er en meget underholdende doku-
mentarfilm om Jerry Lewis, den forste af i
alt seks produceret for fransk TV og bestaen-
de dels af klip af Lewis’ optraeden pa film og
TV, dels interviews med folk som Martin
Scorsese —der jo bruger Lewis i sin nye film
»King of Comedy« - Mel Brooks, Marty
Feldman, Peter Bogdanovich og John Lan-
dis. Den giver et billede af Jerry Lewis som
den maniske komiker, der ogs& off-camera
uopherligt m& klovne og derfor i det lange
lgb bliver temmelig anstrengende - et ind-
tryk, som en pressekonference med Lewis i
Cannes bekrzftede.

Frydefuld

Festivalens mest frydefulde oplevelse
kom fgrst pa dens allersidste dag i form af
Steven Spielbergs »E.T.«, historien om en
uheldig extra-terrestrial, som af sine plane-
tariske artsfeeller efterlades alene pa Jorden
og her slutter venskab med tre bgrn, der
gemmer og beskytter den seere lille skab-
ning fra de voksnes faretruende fremfeerd.
Om denne film vil meget blive skrevet og
jublet, nar den til efteraret kommer til Dan-
mark, s& her skal blot noteres, at Spielberg
foruden sin velkendte formidable professio-
nalisme i »E.T.« ogsd demonstrerer en var-
me, fglsomhed og humoristisk sans, som
overrumpler og henrykker. Og saledes slut-
tede dette &rs mentale marathonlgb ved
Middelhavet med en meget keerkommen pa-
mindelse om, at film stadig kan vere even-
tyr og munter magi, s& man som tilskuer
bliver som barn pany. Det var saligt.

Steven Spielberg
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Savne

Niels Jensen anmelder
Costa-Gavras’ seneste
og i Cannes
prisbelgnnede drama
om en fars jagt

efter sandheden om
sgnnens forsvinden

Den 11/9-73 tog en militerjunta stottet af
tidligere praesident Eduardo Frei og indfly-
delsesrige medlemmer af Det kristeligt de-
mokratiske Parti magten fraden legalt valg-
te socialistiske regering Allende og etablere-
de et militeerdiktatur i Chile. Kuppet lykke-
des takket veere stgtte fra sé forskelligt hold
som transportarbejderne, der lukkede lan-
dets kommunikationssystem ned, og militee-
ret, som i den fglgende tid gennemfarte et
effektivt udgangsforbud mellem kl. 20 og k.
seks. Jan Stage har i bogen »Generalernes
Time« givet et signalement af stemningen i
Santiago i disse dage:

Kun fa minutter over kl. 20.00 kommer den
forste helikopter ind over bykernen og hak-
ker stilheden i smastykker. Vi sidder i re-
stauranten pa bygningens tagetage og kan
folge dens cirkler i mgrket. Lidt over midnat
kgrer en panserpatrulje forbi neden for mit
vindue. Det har den gjort de sidste tre dage.
Forbi SAS-kontoret, hen over La Moneda-
pladsen og op mod hotel Crillon, hvor de
franske journalister sidder og skriver syrli-
ge artikler om generaljuntaen. Jeg har ven-
net mig til denne lyd af larvefedder. Det er
naesten veerst, nar keretgjerne standser op,
og soldaterne begynder at rabe. Deter stadig
ikke nogen god idé at g& hen til vinduet for
at se, hvad der sker nede i nattemgrket.
Snigskyttepsykosen er stadig en faktor alle
ma regne med. Soldaterne er bange eller
overdriver deres angst. Skuddene sidder lgst
i kammeret.

Sidste uge syntes jeg, bykernen var mere
rolig. Kun et enkelt skud hver nat. Men nu -
efter at de store »allanamientos«, husunder-
sggelserne, kryber frem gennem Santiago,
hgres salver fra maskinpistoler hver eneste
nat. Militeeret gar frem blok for blok (...)

KI. 1.00 begynder jordskalvet. Folk har
talt om det de sidste par dage. P& nationens
festdag...mente de fleste at det ville komme.
Men den gang var Allende stadig ved magt-
en. Og borgerskabet habede pa etjordskalv,
der som en slags forsynets straf kunne falde
over det syndige folkefrontsregime. Men det
har trukket ud og fgrst i nat kommer det.
Ikke noget kraftigt skeelv, der afovertroiske
Allendetilhangere kan opfattes som en him-
lens heevn over juntaen!...)

Hvorvidt militeeret alene ved hjelp aftrans-
portstrejken og den almene gkonomiske
afmagt i landet kunne have gennemfgrt
overgrebet far sta hen, ligesom betydningen
af den udenlandske - og det vil ene og alene
sige den amerikanske - indblanding ikke di-
rekte lader sig pavise. Men at amerikanerne
var involveret fra begyndelsen, og maske
ogsa tidligere endnu, er i dag en alment ac-
cepteret historisk kendsgerning. Allende-
styret blev malbevidst modarbejdet gkono-
misk i de tre ar, det stod for styret. Kreditter
blev strammet eller standset pa alle felter
med undtagelse af det militere, og i dagene
op mod omveeltningen kaldtes De forenede
Staters ambassadgr Nathan Davies til kon-
ference med Henry Kissinger og en speciel
Chile-gruppe inden for Det nationale Sikker-
hedsrdd i Washington. Den 11 september
befandt der sig i Valparaiso et antal ameri-
kanske fladeofficerer, som heavdes (se f.eks.
James Petras og Morris Morleys »How Al-
lende Fell ¢ at have veret i direkte kontakt
med juntaen. En pensioneret amerikansk

Costa-Gavras

ingenigr, tidligere stationeret i Panamas
Kanalzone, bemarkede i kupdagene over for
en ung amerikaner Charles E. Horman, der
boede i Chile, at han havde veereti landet for
at hjeelpe med til at fixe en sag: »We came
down to do ajob and it's done«. Charles, som
mente at forstd den halvkveaedede vise, og
som i gvrigt bemaerkede at ogsd amerikan-
ske officerer var i byen, blev fa dage senere
myrdet afjuntaen, vel sagtens fordi han vid-
ste for meget.

Kort efter begyndte hans kone og far, der
kom rejsende fra USA, en intens eftersgg-
ning af Charles, der endte med, at de fik
vished for, atjuntaen havde gjort det af med
ham. Om drabet sd var sket med stiltiende
amerikansk accept opklaredes derimod al-
drig. Horman rejste tiltale mod Chile-am-
bassadgren, konsulen og Henry Kissinger,
men sagen afvistes og blev lukket ned af
sikkerhedsmaessige grunde.

Costa-Gavras film »Savnet« handler om
Charles Hormans skabne og hustruens og
faderens forsgg pa at fa den opklaret. Filmen
er - som Gavras' film i gvrigt - konstrueret
som en thriller, hvilket er helt konsekvent.



