
Opgør med western- 
genrens mytologi
Kaare Schmidt analyserer og rehabiliterer Michael Ciminos »Heaven’s Gate«, der 
ligner en western uden egentlig at være det

» ... ingen af os, der var med til at lave 
filmen, er i tvivl om, at vi har deltaget i et af 
de mest betydningsfulde filmprojekter i nye
re tid.«

Sådan skrev fotografen Vilmos Zsig- 
mond1’ i et forsvar for »Heaven’s Gate« (i 
branchebladet »Millimeter«, januar 1981), 
da filmen efter en katastrofal premiere i no
vember 1980 var blevet trukket ud af distri
bution. Filmens videre skæbne var da 
ukendt, men veteranen W illiam  Reynolds21 
(forfatter, instruktør, klipper), der oprindelig 
kun var ansat til at klippe filmens prolog og 
epilog (optaget efter resten af filmen var fær
dig), og instruktøren Michael Cimino31 ar
bejdede dag og nat ved klippebordet. Ved 
premieren varede filmen 219 min., men 
makkerparret vendte tilbage til Ciminos op
rindelige 5V2 time lange film og begyndte 
forfra.

De kom ned på godt 2V2 time til et nyt 
premiereforsøg i maj 1981 -  og katastrofen 
gentog sig. United Artists kunne notere et 
umiddelbart tab på 99,9%  af investeringen, 
der oprindelig var på ca. 34 millioner dol
lars, men som med det nye salgsfremstød 
kom op på ca. 42 millioner -  over 300 millio
ner kr.

Publikum og kritikere var enige i afvis
ningen, og katastrofen -  Apocalypse Next -  
prægede foråret i Hollywood, hvor alle film
folk benyttede enhver lejlighed til at lægge 
afstand til extravagancen.

Jean-Luc Godard på besøg i San Francisco 
fandt også filmen dårlig men angreb des
uden anmelderne: »I interesserer Jer ikke 
for, hvad »Heaven’s Gate« indeholder, kun 
for om den er genial eller en fiasko. Filmen 
viser, synes jeg, at Amerika ønsker at være 
himmelen og langt fra er det. Derfor er det 
årets mest interessante amerikanske film« 
(L.A.Times, 23.5.81). Kritikeren Pauline 
Kael svarede, at hun ikke kunne se det inte
ressante i en 40 millioner dollars fiasko. Og 
det var kritikernes typiske holdning. »Hæv 
Titanic« (1980) havde f.eks. været en næsten 
lige så stor fiasko, som ingen bemærkede. 
Forskellen var, at ayatollah’en, som Cimino 
blev kaldt af sit filmhold, ikke havde prøvet 
at lave en publikumssucces men havde 
brugt penge som græs på at tilfredsstille eg
ne ambitioner. Efter sin succes med »Deer 
Hunter« fik Cimino frie hænder af UA, der 
helt bevidst satsede på outsideren som Wun- 
derkind -  og endte med en enfant terrible.

Cimino fik skraldet i pressen, men U A  gik 
ikke ram forbi. Chaplin, Fairbanks, Pick- 
ford og Griffiths gamle selskab blev solgt af 
Transamerica Corporation til konkurrenten 
MGM et par uger efter den korte versions 
premiere.

Jeg så filmen første gang til en særforestil
ling (hvor begge versioner blev vist), arran
geret af filmhistorikeren Arthur Knight, på 
University of Southern California i Los An- 
geles. U As produktionschef Steven Bach, 
filmens øverste økonomiske ansvarlige, var 
mødt op. Han havde taget bestik af fiaskoen: 
filmen var elendig og Cimino sindssyg. Op
tagelser med hundredvis af statister var 
rask væk blevet taget om 30 gange, og Cimi
no krævede altid samtlige optagelser -  i ste
det for de sædvanlige 1-3 -  fremkaldt. Han 
havde ikke haft noget egentligt manuskript, 
og havde realiseret alt, hvad der faldt ham 
ind undervejs. Han havde været totalt afvi
sende overfor indvendinger, og Bach fortalte, 
at filmens to premierer i virkeligheden var 
planlagt af selskabet for at få Cimino til 
fornuft. Da han ikke ville acceptere beklip- 
ning, havde man givet hans lange version 
premiere og kalkuleret med fiaskoen for at 
gennemtvinge en kortere version. Ganske 
udspekuleret (men givetvis løgn).

Opgør med 
western-mytologien
Bach forstod slet ikke, at man kunne 
synes om filmen, men da han hørte, at jeg 
kom fra Europa, lyste han op. Filmens red
ning ville blive Europa, for europæerne ple
jede jo at falde for sådan nogle mærkelige 
film af mærkelige genier. Sluttelig undrede 
han sig over, hvorfor han ikke selv var blevet 
fyret. Det blev han en uge efter.

»Heaven’s Gate« er filmhistoriens dyreste 
publikumsfiasko, en handlingsfilm uden 
story, en film om det vilde vesten uden at 
være en western. I sig selv en skandale, en 
eksperimentalfilm og et mesterværk på li
nie med Griffiths »Intolerance«, Stroheims 
»Greed« og Welles’ »Familien Amberson«. 
Tilføjelsen af prolog og epilog skulle fjerne
ethvert indtryk af w estern (og det lykkes), og 
nedklipningen skulle gøre filmen mere tra
ditionel. De alt for lange scener (som »Deer 
Hunter« blev rost for) er blevet beskåret for 
at gøre persontegningen klarere. Det er ikke 
opnået, hvilket er til filmens fordel. Det er 
nemlig ikke lykkedes at ødelægge dens ori

ginalitet og særpræg, og nedklipningen har 
til gengæld fjernet en masse overflødigt -  
bl.a. voldsexcesser.

Filmen foregår i western-mytologiens 
landskab i Wyoming (der endda kaldes »the 
Cowboy State«). Det var her Butch Cassidy 
og venner holdt til, og der var her Custer 
bekæmpede indianerne. Handlingen går på 
konfrontationen mellem kvægbaroner og 
fattige settlers, mellem professionelle leje
mordere og en idealistisk helt, der tøver men 
til sidst hjælper de små. Det kunne beskrive 
»Shane -  den tavse rytter« (1953) og hele 
gruppen af westerns om kampen mellem  
kvægbaroner og småbønder.

I westernfilmen fremstår kampen mellem  
indvandrere og indianere som historien om 
USAs rødder -  kultiveringen af vildnisset. 
Indvandrerne er dog altid hvide angelsaksi- 
ske protestanter (WASP), så western’en er 
egentlig mytologiseringen af disses histo
riske ret til landet. I det perspektiv drejer 
»Shane« & Co. sig om den retfærdige indbyr
des fordeling af landet mellem WASP-ameri- 
kanere, småfolk og magnater.

Andre rødder er blevet hevet frem og dra
matiseret de sidste tyve år (specielt de sorte), 
og det har givetvis været en af grundene til 
westerngenrens nedtur. Jo mere andre grup
per kommer frem, des mere virker western’- 
ens myteunivers forældet eller reaktionært. 
Genren har forsøgt at følge udviklingen ved 
at pille glorien af mytens helte, i TV ’s udvik
lingssagaer, med ironisk distance som i 
»Butch Cassidy & the K id«, med voldsrealis
me som hos Peckinpah, med hverdagsrealis- 
me som i »Will Penny«. Man har endda for
søgt at holde med indianerne (f.eks. »Soldier 
Blue«) eller bringe sorte ind (f.eks. »Skalpe
jægerne«). Lige meget hjalp det. For at over
holde genrens rammer må man acceptere 
den skabelsesmyte, som er genrens væsen. 
Ellers må man lave noget helt andet.

Det er det, »Heaven’s Gate« gør. Den 
handler om det vilde vesten, men den er ikke 
en western. Lighederne er kun på overfla
den, myten mangler. Kvægbaronerne er en
del af WASP-overklassen, der også består af
hæ ren, guvernøren og m agtcentret »back 
east«, fra universiteterne til præsidenten 
selv4'. Småkårsfolkene er ikke engang ble
vet bønder. De er de virkelig fattige indvan
drere fra Central- og Øst-europa, dem, der 
kom for sent til inddragningen af nyt land 
mod vest.
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Myten er altså ude, fordi det er en helt 
anden historie, der berettes. En historie om 
nationens dannelse godt nok, men om nogle 
andre rødder, der ikke skabte en have af vild
nisset men som blev bombet ned i bunden af 
klassesamfundet. Det er en grum historie, 
uden heroisme og uden den fundamentale 
optimisme, der ligger i den amerikanske 
fremskridtstro: fremad, videre, bare deruda’.

Denne optimisme findes i selve den ameri
kanske films hævdvundne fortælleform, 
hvor temaer fremstilles alene gennem perso
nernes handlinger. Det er essensen af den 
amerikanske story-film. En god film er en 
film med en god story, og en god story er 
nogle klart definerede personer, hvis hand
linger udgør begivenhederne. Menneskesy
net er individualistisk (filosofisk kan det 
sammenlignes med eksistentialismen), og i 
fiktion er handlingsmennesker en styrke, 
når det drejer sig om få menneskers indbyr
des handlinger (f.eks. en kærlighedshistor
ie) eller når de kan udtrykke en enkel kon
flikt (f.eks. mellem godt og ondt, der er we- 
stern’ens -  udtrykt med den hvidklædte helt 
og den sortklædte skurk, som i »Shane«). 
Men det er ikke velegnet overfor mere ab
strakte strukturer (navne som Ejzenstejn, 
Dreyer og Bunuel turde illustrere forskel
len).

Forløb og personer
»Heaven’s Gate« drejer sig (bl.a.) om mere 
abstrakte strukturer. Og den er ikke fortalt 
som en story-film (hvilket må være den væ
sentligste grund til dens fiasko i USA). Ho
vedpersonernes handlinger og skæbne ud
trykker ikke filmens handling, sådan som 
det netop er pointen i »Shane« eller — for at 
tage en historisk skildring — »Borte med 
blæsten«. Hvad var Sydens undergang i den 
sidstnævnte uden Scarlett O ’Hara? Hoved
personen i »Heaven’s Gate« hverken repræ
senterer eller eksemplificerer noget i de hi
storiske begivenheder, filmen skildrer. Han 
er vidnet, der som jeg-fortæller samler be
retningen og som hovedperson har sine per
sonlige oplevelser, der udgør en fortælling i 
fortællingen.

Forløbet er opdelt i tre dele, adskilt af tek
ster med sted- og tidsangivelse: »Harvard 
College, C ambridge, Massachusetts, 1870«, 
»Wyoming, 20 years later«, og »Newport, 
Rhode Island, 1903«. 1. del (prolog), der varer 
ca. 15 minutter, viser universitetets afslut
ningsfest, 2. del omhandler kampen mellem 
immigranter og kvægejere, og 3. del (epilog), 
der varer ca. 5. minutter, viser den ældede og 
bitre hovedperson, der mindes (flash-back) 
kampens efterspil, hvor hans elskede myr
des ved deres bryllup.

I 2. delen indgår beretningen om hoved
personerne som en fortælling i fortællingen. 
De udgør et univers for sig selv, de tilhører 
ingen af de to kæmpende grupper, og de har 
derfor muligheden for både at vælge side og 
væ lge helt at holde sig  udenfor (rejse væk).
Det er deres valg, der tematiseres, et valg 
der kun har konsekvens for dem selv, da 
konflikten under alle omstændigheder rul
ler.

Studiekammeraterne James og Irvine 
mødes tyve år efter dimissionen som hhv.

lokal sherif og rig druksut i Wyoming, hvor 
de rige kvægejere planlægger et angreb med 
en lejehær på de fattige immigranter. James 
har ansvaret for lov og orden i et område, 
hvor de fattige må stjæle fra de rige for at 
overleve, og hvor de rige nu vil tage loven i 
egne hænder. Hans nærmeste venner er Jim 
Bridges, ejeren af immigranternes forlystel
sesetablissement »Heaven’s Gate«, og kvæg
ejernes lejemorder Nate Champion, med 
hvem han konkurrerer om bordelejeren Ella 
Watsons gunst. Bridges vælger aktivt at 
støtte immigranterne, Ella gør det samme, 
og vælger også Nate, der er den eneste, som 
forsøger at »kultivere vildnisset« (fine tape
ter i bjælkehytten udenfor immigranternes 
mudderby). Nate skifter side i konflikten og 
dræbes som hævnakt af kvægejerne. Immi
granterne går til modangreb, men den uor
ganiserede masse står foran nederlag, da 
James i mellemtiden har truffet sit valg og 
kommer til hjælp.

Alle -  udover Irvine -  kommer til det mo
ralsk rigtige valg, men de går alle under i de 
begivenheder, som deres valg ingen indfly
delse får på, kampen mellem de to grupper. 
Forbindelsen til dette næste lag i fortællin
gen går over James’ rolle som lovens hånd
hæver.

James er den, der advarer immigranterne. 
Han prøver at få hæren til at lægge sig imel
lem, han afviser at støtte kvægejerne, men 
han afholder sig også fra aktivt engagement 
på immigranternes side. Loven er neutral. 
Men da Ella voldtages af nogle lejesoldater, 
skyder han dem og giver dem nogle ord med 
på vejen: »Det tragiske er, at I formelt havde 
loven med Jer, men det har I netop smidt 
væk«. Ved en senere konfrontation siger 
kvægejernes leder Frank Canton: »Du blev 
ansat til at opretholde loven. Vi er loven« -  
og han henviser til at kvægejerne støttes 
hele vejen op til præsidenten. James svarer 
»Skråt op« -  og »også skråt op med præsi
denten«. »Loven« får nok et grundskud, da 
en officer i lejehæren viser immigranterne 
sin bare røv i foragt. Opgivende og ironisk 
kommenterer James: »Og den mand er en af 
præsidentens venner!« Han er ved at lede 
immigranterne til sejr, da hæren -  der som 
ordenshåndhæver ligesom han selv holdt sig 
»neutral«, da kvægejerne så ud til at skulle 
vinde -  rykker ind og redder lejehæren.

Immigranterne har tabt. James’ indsats 
gjorde ingen forskel, men han har mistet 
nogle illusioner om loven og retfærdigheden. 
Baggrunden for disse illusioner fremgår af 
filmens prolog.

James og Irvine er af »god« (rig) familie og 
universitetsuddannede. De er opfostret med 
den unge nations idealer, hvortil hører de 
uddannedes -  og dermed overklassens -  rol
le i »the education of a nation«, som univer
sitetets rektor slår på i sin afslutningstale. 
Nationens idealer skal nu realiseres i eks
pansionen mod vest. Og overklassen skal 
sikre sig sin fortsat ledende position. Irvine 
følger sin klasses slagne vej, men da kvæg
ejerne vil sætte voldelig magt ind, bliver af
standen til idealerne for stor. Han kommer 
med indvendinger men har forlængst søgt 
trøst i flasken og beskriver sig selvmedli
dende som offer for sin klasse. Han omkom

mer i det afsluttende slag uden helt at forstå, 
hvad han er indgået i. Idealerne er kommet 
til kort overfor realiteterne, fordi de er to 
sider af samme sag. Det er forskellen på 
herskerklassens ideologiske og konkrete 
magtudfoldelse, hvor den ene blot udskiftes 
med den anden, når der er behov for det.

Kampen mellem kvægejere og immigran
ter i Wyoming illustrerer det. Men denne 
isolerede hændelse får først eksemplets 
magt i kraft af filmens andet tidsperspektiv, 
de 33 år fra prologens til epilogens situation. 
Det sker på to måder. Den ene er filmens 
forhold til de historiske fakta, og den anden 
er filmens fortællestruktur.

Historisk periode
Filmens hovedafsnit omhandler en auten
tisk begivenhed i 1890’ernes Wyoming Ter- 
ritory, »the Johnson County War«. Perioden 
er rekonstrueret fra hele byer til de mindste 
detaljer i de støvede interiører, og også bil- 
ledopbygning og farvetoner er inspireret af 
billeder fra tiden. Men kun perioden er re
konstrueret, ikke begivenhederne. F.eks. er 
personerne autentiske, men ikke deres 
handlinger.

Der er ikke tale om en historisk rekon
struktion men om et tidsbillede, hvis auten
ticitet tjener det omvendte formål, nemlig at 
fremhæve en mere almen problematik. Fil
men begynder i Øst kort efter borgerkrigen, 
med dennes baggrund i feudalsamfundet i 
Syd og det begyndende industri- og masse
samfund i Nord. Tilsvarende udspiller 2. del 
sig i Vest kort efter at områdets indianerkri
ge er forbi. Tid og sted har altså indirekte 
angivet to af de blodigste opgør i nationens 
dannelse. Forud for filmens 3. del ligger så 
opgøret med de fattige immigranter. Magt
anvendelse er ikke undtagelsen men reglen, 
og immigranternes undertrykkelse er blot 
et af de mindre omtalte eksempler.

Filmen benytter en historisk hændelse og 
nogle historiske antydninger til at tegne et 
billede af en nation i splid med sig selv -  og 
hvor lov og orden ikke er et spørgsmål om 
idealer og retfærdighed men alene om den 
stærkes ret. Tematisk er det billede ikke 
særlig almindeligt, men heller ikke nødven
digvis særlig genialt. Det originale ligger i 
fortælleformen. Den giver for det første te
matikken perspektiv, og for det andet giver 
den historie- og samfundstolkningen kunst
nerisk udtryk. På det rent tematiske plan 
kan man jo indvende, at indholdet lige så vel 
kunne udtrykkes i en faglitterær bog eller et 
debatindlæg (eller en anmeldelse). Forskel
len er, at kunstværket skal kunne formidle 
en oplevelse (vi kan skelne mellem den 
umiddelbare oplevelse af virkeligheden, den 
kunstnerisk strukturerede oplevelse og den 
sagligt strukturerede forklaring som tre væ
sensforskellige måder at opnå erfaringer 
på). Oplevelsen skabes i fortælleformen, der 
både er kunstens egenart (fiktionen) og det
enkelte kunstvæ rks egenart.

Til højre: Sammenstuvet 
som  kvæ g ankom m er em i

granterne m ed håb om  b ed 
re forhold  — for siden at 

erfare, at de lokale kvæ gba
roner har erklæret dem  krig 

som uønskede

28



-••ras-.'--««



Den nævnte historiske skildring giver en 
karakteristik af en samfundsstruktur, på et 
abstrakt plan. De mennesker, der befolker 
samfundet er på én gang del af denne struk
tur og enkeltindivider. Det kommer til ud
tryk i forskellen på hoved- og bipersoner. 
Kun for hovedpersonernes vedkommende 
tematiseres det frie valg. Derved er de ud
skilt som enkeltindivider i forhold til biper
sonerne, der ikke gives muligheden for et 
frit valg. Bipersonerne indgår på forhånd i 
en bestemt klasse (filmens terminologi), og 
de er set som udtryk for deres klasse. Filmen 
bruger to lange sekvenser på at beskrive 
hhv. kvægejernes og immigranternes ikke- 
frie valg (kvægejernes møde, hvor aktionen 
besluttes, og immigranternes møde efter 
meddelelsen om truslen). For begge parter 
gælder at de kun kan vælge mellem at give 
op uden kamp eller at kæmpe. De kan ikke 
vælge at holde sig udenfor, sådan som hoved
personerne kan. De er på forhånd del af en 
samfundsstruktur, som de derfor ikke kan 
vælge -  og dermed er de udtryk for den.

Beskrivelsen af samfundet som bestående 
af antagonistiske klasser er ikke noget, der 
tematiseres i særlig høj grad. Selv om det 
også fremgår af handlingen. Det er blot no
get, der konstateres -  det ligger i filmens 
struktur. Derimod tematiseres forskellen på 
klasserne. De rige, der må sætte livet ind 
(eller købe en hær til det) på at bevare magt 
og ejendom, og de fattige, der må sætte livet 
ind på blot at bevare livet. Sympatien er 
naturligvis på de fattiges, på tabernes side. 
Men udover det afstår filmen fra at »holde 
med« nogen af parterne. Filmen ser ikke 
nogen løsning i at den ene part vinder, altså 
heller ikke om de fattige vandt (Cimino er 
således ikke ude i et marxistisk ærinde, som 
nogle anmeldere har påstået). Filmen ser 
faktisk slet ikke nogen løsning, pessimis
men er total. Det fremgår af filmens overord
nede cirkelstruktur og heri samspillet mel
lem James som hovedperson (helt) og jeg
fortæller (vidne).

Cirkelbevægelsen findes både i forløbet og 
i tre scener, der sammenfatter forløbet i en 
nøddeskal. De to første scener er dansesce
ner, der udtrykker livsudfoldelsen og det 
kollektive samvær hos hhv. rige og fattige, 
mens den tredie er en dødedans, sammenstø
det mellem de to grupper. I den første danses 
der vals til »An der schonen blauen Donau« i 
ring om det traditionelle træ i universitetets 
gård ved afslutningsfesten (prologen). 
James er i sit es og vinder den afsluttende 
kamp om at komme op i træet. I den anden 
scene danser immigranterne i ring på rulle
skøjter til centraleuropæisk folkemusik i 
Heaven’s Gate. James står udenfor, og dan
ser derefter sin private dans med Ella. I den 
tredie scene er lejetropperne (som i Custer’s 
Last stand og de traditionelle vogntogsfor
ter) i centrum, som immigranterne i ring 
udenom kæmper sig ind imod, til de stoppes 
af hæren. Fra integreret del af overklassen, 
over tøvende placering udenfor underklas
sen, kommer James ridende ind i slaget og 
tilslutter sig underklassen.

Han ændrer slagets gang og står som en
keltindivid som filmens helt. Men han ænd
rer ikke slagets udfald — selv helte gør ingen

forskel. Scenen slutter med et nærbillede af 
hans ansigt præget af opgivenhed, og det 
danner overgangen til epilogen. Han har 
dermed fået vidnets overgribende rolle, og 
hans samlede historie giver filmen dens cir
kelforløb.

Man aner allerede uråd, da filmens første 
bemærkning rammer James i løb på vej til 
afslutningshøjtideligheden: »Atter for sent 
på den, James?!« Og overgangen fra 1. til 2.

Prologens valse-scene er optaget 
med fem kameraer, der i ensartet 
hastighed følger de dansendes cir
kelbevægelse. I klipningen veksles 
der mellem kam eraernes udsnit i 
valsens rytme, som m arkeres 
visuelt a f parrenes rykvise cirkel
bevægelse

del etableres med ham som jeg-fortæller på 
lydsiden: »Alle drog mod vest, også jeg. Jeg 
troede, jeg kunne yde noget væsentligt -  
men mit liv blev anderledes«.

Nærbilledet af hans ansigt ved overgan
gen til epilogen bekræfter han udsagn. I epi
logen er han, 33 år efter prologens optimisti
ske idealer, tilbage hvor han startede. På sin 
rigmandsyacht i Newport befinder han sig 
lige syd for Harvard i netop den overklasse
rolle som jurauddannelsen havde udset ham 
til. Idealerne, valget og kampen gjorde ikke 
engang en forskel for ham personligt. Han 
blev akkurat som Irvine »et offer for sin 
klasse« (eller snarere for sit samfund), med 
den forskel at han forstår det og derfor kan 
berette om det.

Filmens struktur omkring James som 
helt og vidne gør tragedien og pessimismen 
fuldstændig. Som helt er han den eneste, der 
kan ændre begivenhedernes gang, om ikke 
andet så for sig selv. Men som vidne (fortæl
ler) kender han udfaldet på forhånd og røber 
det i starten. Denne struktur gør klassesam
fundet til skurken og enkeltindividet til hel

ten -  men en helt, der ikke levnes nogen 
chancer.

Stil og modus
Filmens konklusion er, at den højt besungne 
individuelle frihed er et positivt ideal uden 
bund i virkelighedens realiteter. I højere 
grad end i handlingen udtrykkes det ved at 
sætte to fortælleformer op mod hinanden, 
hvor individ-story’en simpelt hen opløses i 
en kollektiv-episk form. I en story-film afgø
res sekvensernes rækkefølge af personernes 
handlinger, så en situation leder direkte 
over i den næste. Det medfører naturligvis 
også et klart logisk tidsforløb. I »Heaven’s 
Gate« er personerne ikke begrundet indivi
duelt og psykologisk -  lige så lidt som den

historiske udvikling begrundes i sociale år
sager og virkninger. Og selv om handlingen 
foregår inden for nogle få dage (i hovedaf
snittet), så er der intet gjort for at klargøre 
dette tidsforløb. Det kunne være uger, måne
der, år. Effekten er oplevelsen af at være 
fanget i nogle forrygende begivenheders 
malstrøm -  samme oplevelse, som personer
ne har. Men det er altså ikke den klassiske 
identifikation med personerne, der giver 
den »fælles« oplevelse. Tilskuerens oplevel
se er skabt i filmens helt originale struktur, 
stil og modus.

Enhver rimeligt god film har en bestemt 
tone, der angiver en holdning eller en ind
faldsvinkel til stoffet. En sådan oplevelses
modus (eller stemningsleje: f.eks. for gysere 
er det uhygge) er det fortællemæssigt van
skeligste og det oplevelsesmæssigt lettest 
tilgængelige element. Det er også det van
skeligste at beskrive, fordi det er relativt 
uhåndgribeligt og forudsætter gennemgang 
af alle lag i fortællingen. Men når filmen 
opleves i biografen (5) er det dens stemnin
ger, som styrer os ind på handling og tema-
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tik. Det gælder også »Heaven’s Gate«, blot i 
langt højere grad end det tidligere er set.

Med filmsprogets stadige forfinelse følger 
fortælletræk, der overflødiggør tidligere ti
ders omstændelige forklaringer (ind og ud 
ad døre etc.). Det giver bl.a. muligheden for 
at erstatte den fortløbende fortælling med et 
forløb af sidestillede situationer, bundet 
sammen f.eks. i en modus. Det er denne for
tælleteknik, »Heaven’s Gate« udvikler til 
perfektion.

Opsplitningen i enkeltsituationer er en 
teknik, som har karakteriseret Robert A lt
mans (og delvis John Cassavetes’) film op 
gennem 70’em e, og flere aktuelle film kan 
tyde på, at den slår igennem i 80’erne (f.eks. 
»Lykken er lige om hjørnet«, »Melvin & Ho- 
wars«). De enkelte sekvenser (situationer) 
fungerer her som næsten afsluttede helhe
der, hvor det er situationernes stemninger 
eller pointer, der afgør sekvensernes række
følge og helhedens indhold, i højere grad end 
det, der egentlig foregår. I »Heaven’s Gate« 
føjer sekvenserne sig til en række næsten 
uafhængige fortællinger, der afbrydes og 
genoptages uden umiddelbart at se ud til at 
gribe ind i hinanden. To af de væsentligste af 
disse fortællinger har jeg næsten ikke berørt 
i gennemgangen -  fordi de næsten ingen 
betydning har for forløbet. Filmen bruger en 
meget stor del af sin tid på at beskrive de to 
klassers forskellige kultur, særlig immi
granternes (jfr. titlen). Beretningen om de
res usle dagligliv, fællesskab i fest (rulle- 
skøjtedansen), modsætninger i krise (bor
germødet) og nederlag i kamp (slaget) 
dominerer handlingen. Men kun pointerne i 
sekvenserne har betydning for forløbet. Til 
gengæld motiverer deres fortælling filmens 
stil (se nedenfor).

Den anden fortælling gælder James’ og 
Ellas kærlighed. Den lever gennem hele fil
men men får først tematiske pointer ved 
voldtægten og i epilogen. Hvert af deres mø
der udgør en selvstændig, romantisk-erotisk 
situation, hvor de logisk nok for det meste er 
alene. Men dermed vises også en isoleret 
individualitet, som de omgivende klasser 
(tematisk) hhv. de omgivende scener med 
kollektiv udfoldelse (fortællemæssigt) må 
bryde ind over og udslette, denne stemning 
af noget dødsdømt ligger over alle kærlig
hedsscenerne, og den sammenfattes en poe
tisk morgen, hvor James forærer Ella hen
des ønskedrøm, en gig. Nærbilledet af 
hendes hengivne ansigt giver andre infor
mationer end hendes hengivenhed. Det vi
ser James’ oplevelse og dermed hans minde 
(han er jo fortælleren, der husker tilbage). 
Den romantiske stemning opløses i nostalgi, 
der opløses i tragik: hun skal dø. Det er disse 
stemningsskift -  eller tilstedeværelsen af 
flere stemninger over hinanden — der føjer 
kærligheden og de øvrige historier sammen i 
en helhed.

Ovennævnte Altman opnår (efter min me
ning) kun en afbalanceret helhed i »McCabe 
& Mrs. Miller« (71), der i øvrigt er en inspira
tionskilde for »Heaven’s Gate«. Denne hel
hed blev bl.a. skabt gennem billedstilen. Fo
tografen Vilmos Zsigmond brugte kraftige 
filtre, så alt virkede som set gennem dugge
de briller. En lignende distance har han op

nået i »Heaven’s Gate«, hvor alting dog står 
skarpt (ingen filtre) men kontrastsvagt. In
dendørs er benyttet lys fra vinduer, stearin
lys og petroleumslamper, der giver et rød
brunt, varmt præg. Udendørs er ofte fotogra
feret i skumringen, der ligeledes giver et 
dæmpet, men blåligt, koldt lys. Disse stilele
menter støtter stemningsopbygningen. Den 
konsekvent lave kontrast, forstærket af støv 
og røg i aldrig før sete mængder, bidrager 
både til realismen i tidsbilledet og til den 
overgribende episke bredde, hvor filmens 
enkeltdele bringes sammen i en romantisk, 
næsten nostalgisk stemning af en forgangen 
tid. Billedstilen opløser de forskellige lag i 
hinanden, og resultatet er en bittersød tone 
af forspildte muligheder. Denne tone leder så 
igen over i det nærmest deterministiske 
præg af tragik, som udspringer af cirkel
strukturens stadigt gentagne varsel om ne
derlag og undergang.

Som i en musik-klassicistisk rondo føjer 
struktur, stil og modus sig visuelt sammen i 
en harmonisk helhed. Ciminos overrum
plende indsats ligger i udviklingen af den 
form, som ikke alene gør hans komplicerede 
og fascinerende beretning mulig, men også 
gør den til et overvældende symfonisk bil- 
leddigt af usædvanlig skønhed. Som kunst
værk er den enestående; som Amerika-bil- 
lede er den 80’ernes svar på »En nations 
fødsel« og »Borte med blæsten«, filmhistori
ens to største publikumssuccesser. Hvorfor 
er den så blevet filmhistoriens største økono
miske fiasko?

Seriøsiteten og pessimismen er mulighe
der, hvor især det sidstnævnte godt kan være 
vanskeligt at sluge for et amerikansk publi
kum. Men en anden mulighed er værre. 
»Heaven’s Gate« indeholder fortællemæssi
ge kvaliteter, der sjældent har set sin lige, 
men den kommer ud på et tidspunkt, hvor 
amerikansk film synes at koncentrere sig 
om rabalderfilm for teenagere og visuelt 
bovlamme debatfilm for voksne. Danner ty
piske TV-film som »Kramer vs. Kramer« og 
»Ordinary People« skole, så sættes en bil led - 
tradition over styr til fordel for den europæ
iske diskussionsfilm. »Heaven’s Gate« har 
både muligheden for at pege fremad og for at 
komme til at pege bagud. Til trods for -  eller 
i kraft af -  sin originalitet er den funderet i 
Hollywood.

PS: I øvrigt er det fristende at sammenlig
ne beretningen om James med Ciminos rolle 
i kulturindustrien Hollywood. Cimino har 
næppe været profetisk mht. »Heaven’s 
Gate« s skæbne, men han har set sig selv som 
geniet, eneren over alle, der netop er symbo
let på den individuelle frihed. Geniets typi
ske lod er undergang/underkastelse i den 
amerikanske filmverden (jfr. Grififith, Stro- 
heim, Welles), og Cimino har tydeligvis selv
bevidsthed nok til at se sig selv i det perspek
tiv. James’ futile kamp er følgelig Ciminos 
egen -  han står i nederlaget som den, der har 
gennemskuet og kan fortælle om det.

NOTER:
1. Vilmos Zsigmond er en af USAs mest estimere
de fotografer. Han har bl.a. stået for visuelt spæn
dende film som »McCabe & Mrs. Miller«, »Enhjør
ningen« (72) og »Det lange farvel« (73) — alle af 
Robert Altman -  »Udflugt med døden« (72 -  John

Boorman), »Orlov til midnat« (74 -  Mark Rydell), 
»Sugarland Express« (73), »Nærkontakt af 3. 
grad« (77) -  begge Steven Spielberg -  »Besættelse« 
(76), »Døden sletter alle spor« (81) -  begge Brian 
De Palma.

2. William Reynolds har bl.a. klippet »Star!« (68), 
»Hello Dolly« (69), »Det store, hvide håb« (70), 
»Godfather« (72), »Sidste stik« (73) og »Skille
vejen« (77).

3. Michael Cimino er medforfatter til »Verdens 
sidste have« (72) og har instrueret »Thunderbolt« 
(74) og »Deer Hunter« (78).

4. Denne magtstruktur er emne for en del ameri
kansk samfundsforskning. Arthur Selwyn Miller 
sammenfatter magtsystemet erhvervsliv, univer
siteter og regering som en »trojka« i bogen »The 
Modem Corporate State« (76).

5. A propos Peter Schepelerns artikel om film på 
TV i Kos nr. 154: blandt det, der har sværest ved at 
overleve TV er stemningslejer, fordi mange film 
kalkulerer det med store mørke rum i deres stem- 
ningsskaben.

HEAVEN’S GATE
Heaven’s Gate. USA 1980. P-selskab: Partisan 
Productions. For United Artists. P: Joann Carelli. 
P-sam ordnere: Nanette Sigert, Lynda Kaijola. 
P-ledere: Denis O’Dell, Charles Okun, Bob 
Grand, Peter Price. Instr/Manus: Michael Cimi
no. Instr-ass: Michael Grillo, Brian Cook, Michael 
Stevenson, Terry Needham, Dennis Capps, Ric
hard Graves. Stunt-instr: Buddy Van Horn. Foto: 
Vilmos Zsigmond. Kamera: Jan Kiesser, Paul Pol- 
lard, Joseph Steuben, Laxlo Regos, Ray De La Mot- 
te, Herb Lightman, Kelvin Pike, Doug Digoia, Jeff 
Gershman, John Harris, Paul Gilbert. Klip: Tom 
Rolf, William Reynolds, Lisa Druchtman, Gerald 
Greenberg. Ark: Tambi Larsen, Spencer Deverill, 
Maurice Fowler. Dekor: Jim Berkey, Josie Mac- 
Avin. Kost: Allen Highfill, Laurie Riley, Sandy 
Berke. Musik: David Mansfield. Anden musik: 
»An der schonen blauen Donau« af Richard 
Strauss Jr., med New York Philharmonic Orche- 
stra, dir. af Leonard Bemstein; »Mamou Two Step« 
af Doug Kershaw. Tone: James J. Klinger, Richard 
W. Adams, Tom McCarthy, Darin Knight, Buzz 
Knudsen, Don MacDougall, Chris Jenkins. Sp-E: 
Paul Stewart, Ken Pepiot, Stan Parks, Sam Price, 
Jim Camomile, Kevin Quibell. M edv: Kris Kri- 
stofferson (James Averill), Christopher Walken 
(Nathan D. Champion), John Hurt (William C. 
Irvine), Sam Waterston (Frank Canton), Brad 
Dourif (Mr. Eggleston), Isabelle Huppert (Ella 
Watson), Joseph Cotten (Reverend doctor), Jeff 
Bridges (John H. Bridges), Ronnie Hawkins (Wol- 
cott), Paul Koslo (Borgmester Lezak), Geoffrey 
Lewis (Pelsjæger), Richard Masur (Cully), Rosean- 
ne Vela (Smuk pige), Mary C. Wright (Nell), Nic
holas Woodeson (Lille mand), Stefan Schcherby 
(Stor mand), Waldmar Kalinowski (Fotograf), Ter
ry O’Quinn (Kaptajn Minardi), John Conley (Mor- 
rison), Margaret Benczak (Mrs. Eggleston), James 
Knobeloch (Kopestonsky), Erika Petersen (Mrs. 
Kopestonsky), Robin Bartelett (Mrs. Lezak), Tom 
Noonan (Jake), Marat Yusim (Russisk handels
mand), Aivars Smits (Michael Kovach), Gordana 
Rashovich (Mrs. Kovach), Jarlath Conroy (Lejesol
dat i nyt tøj), Allen Keller (Dudley), Caroline Kava 
(Stafka), Mady Kaplan (Kathia), Anna Levine 
(Lille Dot), Pat Hodges (Jessie), Mickey Rourke 
(Nick Ray), Kevin McClamon (Arapaho Brown), 
Kai Wulff (Tysk handelsmand), Steve Majstorovic 
(Tjekkoslovask handelsmand), Gabriel Walsh 
(Zindels kortormand), Norton Buffalo (Menig), 
Jack Blessing (Emigrant), Jerry Sullivan (Wyo- 
mings Guvernør), Jerry McGee, Cleve Dupin, 
Stephen Bruton, Sean Hopper, David Mansfield, T- 
Bone Bumett (Heaven’s Gate-orkester), David 
Cass (Lejesoldat med moustache), Paul D’Amato 
(Lejesoldat med skæg), Peter Osusky (Peter), Ivan 
Kormanik (Ivan), Michael Christensen (Jonglør), 
Anatoly Davydov (Bulgarsk emigrant), Nina Gai- 
darova (Hans kone), Wally McCleskey (Chicken 
fighter), Gary »Buzz« Vezane (Cantons livvagt), 
H. P. Evetts (Wolcotts livvagt), Bruce Morgan 
(Lejesoldat), Bobby Fabel (Harvardmand), Judi 
Trot (Irvines veninde). Længde: 149 min., 4100 m. 
Oprindelig længde: 205 min. Udi: United Ar
tists. Censur: Hvid. Prem: 14-10-81 -  Grand.
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