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»Sproget er som et stykke changerende silke 
- alt afhænger af den vinkel det holdes i«. 
Sætningen stammer fra John Fowles' roman 
»Den franske løjtnants kvinde« (1969). I en 
fængslende fragmentarisk blanding af fik
tion og dokumentarisme anskuer Fowles ud 
fra en nutidig synsvinkel den modsætnings
fyldte overgangstid, som den viktorianske 
periode i England udgør.

Året er 1867, det år hvor Marx’ Das Kapi
tal udkom. Stedet Lyme Regis i Sydengland. 
Charles Smithson, en formuende darwini
stisk fossilsamler, er netop blevet forlovet 
med den ligeledes velhavende Ernestina. 
Han er således i færd med at afstikke sig en 
behageligt overskuelig fremtid, da han un
der en spadseretur får øje på en ensom skik
kelse yderst på den stormomsuste mole. Per
sonen han ser, er udskuddet i den Lyme 
Regiske lilleverden: den tidligere guvernan
te Sarah Woodruff, som man lokalt benæv
ner »den franske løjtnants skøge« på grund 
af hendes skamløse affære med en skibbru
den fransk søløjtnant, Varguennes. Det 
skamløse består især i at Varguennes efter 
at have lovet Sarah ægteskab er vendt tilba
ge til Frankrig. Det er imidlertid ikke kun 
Sarahs tragiske kærlighedshistorie, der gør 
hende til en outsider i Lyme Regis. Hendes 
manglende ydmyghed overfor byens bedste 
borgere og hendes passive, næsten nydende, 
accept af lidelsen er ligeledes en kilde til stor 
undren. Charles fascineres voldsomt af Sa
rah og går i gang med at sætte sin sociale 
position over styr på grund af indtagelsen i 
hende. I Lyme Regis diagnosticerer man Sa

rahs symptomer som »Melancholia obscu- 
ra«. »Den pige har«, siger dr. Grogan »kole
ra, tyfus i sine åndsevner«. Da Charles 
erfarer, at man ønsker at sende Sarah på en 
sindssygeanstalt, advarer han hende og sør
ger for at hun kommer til Exeter, hvor han 
senere opsøger hende. De går i seng sam
men, og Charles opdager til sin store forbav
selse, at hun faktisk er jomfru og at hele 
historien med den franske løjtnant derfor 
kun delvist er sand. Selv om han ikke forstår 
hendes bedrag, opfylder han alligevel, hvad 
han opfatter som sin moralske pligt: med det 
samme at rejse til Lyme for at hæve sin forlo
velse med Ernestina.

Da han vender tilbage til Exeter, viser det 
sig imidlertid, at Sarah er taget til London 
uden at efterlade nogen adresse.

Overbevist om at hun uden hans hjælp vil 
ende i prostitutionen, opsøger Charles de 
mindre respektable kvarterer i London. Der 
skal dog gå tre år før de mødes igen. Endnu 
en gang forbløffes Charles, da han træffer 
Sarah på Cheyne Walk 16 i Chelsea, hos den 
berømte prærafaelitiske maler Dante Gabri
el Rossetti. Sarah er blevet en respekteret 
kunstner, og fremstår som en forgænger til 
vor tids emanciperede kvindetype.

Hertil er historien ikke meget forskellig 
fra romantiske kærlighedsdramaer af typen 
»Stormfulde Højder«. Fowles fletter imidler
tid utrætteligt nutidige betragtninger ind i 
fortællingen. Bedrevidende bemærkninger 
om Hardy-forskningens udvikling veksler 
med hentydninger til den nulevende en
gelske billedhugger Henry Moore. Illusio
nen brydes konstant. Som man vil kunne 
forstå, indbyder romanen ikke umiddelbart 
til filmatisering.

Fire millioner solgte eksemplarer og over
sættelser til 18 sprog siden bogens udgivelse 
i 1969 siger blot noget andet!

John Fowles’ »Offer for en samler« og »The 
Magus« er tidligere blevet filmatiseret af 
henholdsvis William Wyler og (katastrofalt) 
Guy Green.

Fowles er ikke videre tilfreds med disse 
filmudgaver af hans bøger og har derfor øn
sket en vis indflydelse på »Den franske løjt
nants kvinde«. Han mente fra starten at 
have den rette instruktør til opgaven: den 
tjekkisk-engelske Karel Reisz, der især ken
des for sin debutfilm »Lørdag aften søndag 
morgen« fra 1960 og swingin’ London farcen 
»Morgan« (1966). Denne ønskede imidlertid 
ikke i første omgang at påtage sig opgaven. 
Fred Zinnemann, Mike Nichols og Franklin 
Schaffner var en tid inde i billedet, men op
gav på grund af vanskeligheder ved manu
skriptudarbejdelsen. Omsider formildedes 
Reisz dog på betingelse af at måtte få drama
tikeren Harold pinter som manuskriptfor
fatter.

Pinters virksomhed indenfor filmmediet 
omfatter et nært samarbejde med Joseph Lo- 
sey. De har sammen lavet så fremragende 
ting som »Snylteren« (1963), »Ulykkesnat
ten« (1966) og mesterværket »The Go-Be- 
tween« (1970). Derudover har de haft mod til 
at udarbejde et urealiseret manuskript til 
Prousts mammutværk »På sporet efter den 
tabte Tid« (»The Proust Screenplay«. Grove 
Press, New York 1977).

Selve den viktorianske kærlighedshisto
rie fra Fowles’ bog har man bibeholdt, og 
som man med rimelighed kunne forvente af 
Pinter. er det lykkedes at skabe et accepta
belt filmisk alternativ til bogens sindrige 
spil imellem fortid og nutid. Hvor forfatteren 
fungerer som nutidselement i romanen, har 
man i filmen brugt en nutidig kærlighedshi
storie imellem skuespillerne Anna og Mike, 
der har rollerne som Sarah og Charles. Reisz 
og Pinter lader altså 1867-fortællingen al
ternere med en love affair i filmmiljø og får 
på den måde de to århundreder til at kom
mentere hinanden. Man har således på ud
mærket vis løst det tekniske problem i for
hold til romanen. Spørgsmålet er så om selve 
filmens udsagn er faldet heldigt ud.

Reisz og Pinter har tydeligvis, og med god 
grund, ønsket at lave en film, der kan hvile i 
sig selv og ikke blot som en forlængelse af 
romanen. Teknikken med skuespillere som 
nutidskommentatorer indbyder selvfølgelig 
Pinter til at arbejde videre med temaer, der 
har beskæftiget ham siden gennembruds
stykkerne »The Birthday Party« (1958) og 
»The Caretaker« (1960), nemlig rollespil og 
identitetsforskydninger. Han lader derfor 
Mike og Anna krybe ind og ud af deres roller 
som henholdsvis viktorianske elskende og 
nutidige skuespillere. Først i filmens slut
scene, der adskiller sig væsentligt fra bo
gens, sker der en slags opløsning af rollerne. 
Maskerne krakelerer og de mennesker, der 
må formodes at befinde sig indenunder, tit
ter frem. For den der kender Fowles’ roman, 
hvor det viser sig at Sarah har fået et barn, 
der er resultatet af hendes nat med Charles, 
virker det som et gevaldigt antiklimaks at 
overvære et møde imellem to usikre menne
sker i Lake District. Med Pinters øvrige pro
duktion in mente, er det atypisk omend det 
giver udmærket mening, at de bortkastede 
masker følges op af et forløsende billede, 
hvor to personer fra et klaustrofobisk både
hus ror ud på den store åbne Lake Winder- 
mere til ledsagelse af elegisk musik å la 
Vaughan Williams »The Lark Ascending«.

Når filmen, trods kvaliteter, ikke føles vel
lykket, skyldes det formentlig at Pinters ta
lent, for at komme til sin ret, kræver en 
meget stram form. Den romantype som Fow
les’ bog repræsenterer kan man næppe ka
rakterisere som havende en sådan.

Den fragmentariske form medfører en 
konstant distance, som Meryl Streep (Sarah/ 
Anne) og Jeremy Irons (Charles/Mike) ikke 
formår at overvinde. Meryl Streep er en 
sympatisk skuespiller, men et noget overra
skende valg til rollen som Sarah. Hun frem
stilles udmærket som en prærafaelitisk 
kvindetype. Den lidenskab, sensualitet og 
farlighed, der er i figuren, besidder hun dog 
aldrig. Jeremy Irons er noget af en misfor
ståelse som Charles. Reisz valgte ham på 
baggrund af et TV-spil, hvor han fremstille
de en meget usympatisk tysk kunstner, hvil
ket unægteligt også ligger langt fra den 
sympatiske engelske gentlemantype, som 
Charles er. Anderledes velvalgt er Leo 
McKern som Charles’ darwinistiske ven dr. 
Grogan.

»Den franske løjtnants kvinde« taber me
get mere end den vinder i forhold til Fowles’

189



roman. Den viktorianske tidsalder, der ind
varsler en ny verden, kommer aldrig til 
syne. Drifternes dunkle væsen viser sig kun 
momentvis og den grundliggende fortælling 
om Sarah og Charles’ romantiske kærlighed 
fænger aldrig.

Fowles’ roman efterlader sin læser meget 
klogere; Reisz’ film sin tilskuer meget un
drende.

DEN FRANSKE LØJTNANTS KVINDE
The French Lieutenant’s Woman. England 1981. 
P-selskab: Juniper Films: P: Leon Clore. As-P: 
Tom Maschler, Geoffrey Helman. P-leder: Chris 
Burt. Instr: Karel Reisz. Instr-ass: Richard Hoult, 
Peter Kohn, Paul Tivers, Mathew Simmons. 
Manus: Harold Pinter. Efter: Roman af John Fow
les. Foto: Freddie Francis. Kamera: Gordon Hay- 
man. Farve: Technicolor. Klip: John Bioom. P- 
tegn: Asheton Gorton. Ark: Norman Dorme, Terry 
Pritchard, Allan Cameron. Dekor: Ann Mollo. 
Rekvis: Dennis Fruin. Kost: Tom Rand. Maleri
er: Sally Scott. Sp-E: Alan Bryce, Nobby Clarke. 
Musik: Carl Davis. Musik-uddrag: Adagio from 
Sonata in D (K 576)“ . Tone: Don Sharpe, Ivan 
Sharrock, Bill Rowe. Medv: Meryl Streep (Sarah

Woodruff'Anna), Jeremy Irons (Charles Smithson/ 
Mike), Hilton McRae (Sam), Emily Morgan 
(Mary), Charlotte Mitchell (Mrs. Tranter), Lynsey 
Baxter (Emestina Freeman), Jean Faulds (Kok), 
Peter Vaughan (Mr. Freeman), Colin Jeavons 
(Præst), Liz Smith (Mrs. Fairley), Patience Collier 
(Mrs. Poulteney), John Barrett (Mejerist), Leo 
McKern (Dr. Grogan), Arabella Weir (Pige), Ben 
Forster (Dreng), Catherine Willmer (Dr. Grogans 
husholderske), Anthony Langdon (Hospitalsle
der), Edward Duke (Nathaniel Dyson), Richard 
Griffiths (Sir Tom Burgh), Graham Fletcher-Cook 
(Bud), Richard Hope (3. assistent), Michael Elwyn 
(Montague), Toni Palmer (Mrs. Endicott), Cecily 
Hobbs Doreen Mantie (Togpassager), David War
ner (Sergent Murphy), Alun Armstrong (Grimes), 
Gerard Falconetti (Davide), Penelope Wilton (So- 
nia), Joanna Joseph (Lizzie), Judith Alderson 
(Rødhåret prostitueret), Cora Kinnaird (2. prosti
tueret), Orlando Fraser (Tom Elliott), Fredrika 
Morton (Pige), Alice Maschler (2. pige), Matthew 
Morton (Dreng), Vicky Ireland (Mrs. Tranters tje
nestepige), Claire Travers-Deacon (Mrs. Poulte- 
neys tjenestepige), Harriet Walter (Pige på hospi
tal), Janet Rawson (Ung pige i Lyme Street), Mia 
Soteriou (Au Pair), Mary McLeod (Barnepige), Pe
ter Fraser (Mr. Freemans kontorhjælp), Rayner 
Newmark (Havnefoged). Længde: 123 min. Udi: 
United Artists.

Meryl Streep og Jeremy Irons i 
»Den franske løjtnants kvinde«.

Reisz om filmen
Keith Keller lytter til Karel Reisz efter premieren i London 
på »Den franske løjtnants kvinde« og får bl.a. at vide, 
hvorfor den berømte tjekkoslavisk-fødte instruktør oprig
tigt glæder sig til at lave reklamefilm til TV om McDonald’s 
Hamburgers

IC arel Reisz, lidt over middelhøj, rund og 
skaldet af hovede, klædt på som en diskret 
modebevidst forretningsmand, født 1926 i 
Tjekkoslovakiet, fordyber sig efter London- 
premieren på sin næsten straks klassiker
stemplede filmatisering af John Fowles’ vic
torianske roman-pastiche »Den franske løjt
nants kvinde« intenst i nydelsen af sin lak- 
sesoufflé på restaurant L’Ecu de France i 
Jermyn Street, før han lige så fordybet og 
med en akademisk præcision kun afbrudt af 
små muntre glimt fra de mørke øjne giver 
svar på stikord om sig selv, om filmen, etc.:

»Jeg ventede på at lave denne film, til jeg 
kunne få lov til at lave den, som jeg ville. 
Straks efter romanens fremkomst i 1969, 
henvendte Fowles sig til mig og sagde, jeg 
var den eneste, han ville give lov at røre ved 
materialet, og jeg var fristet, men jeg sagde 
nej, for jeg var træt af periode-stykker efter 
»Isadora«, der ikke var faldet ud, som jeg 
ønskede det. Det var dengang helt underfor
stået, at Vanessa Redgrave også skulle spille 
hovedrollen i den ny film. Hun er for resten 
stadig en stor skuespillerinde, der bare mest 
helliger sig teatret. Og da jeg endelig i 1979 
alligevel sagde ja til Fowles, var Vanessa 
blevet for gammel til rollen«.

»I mellemtiden havde Fred Zinneman og 
forfatteren Dennis Potter prøvet at lave en 
drejebog. Mike Nichols og Franklin Schaff- 
ner var to andre, der gav op. Jeg selv vovede 
pelsen, fordi Harold Pinter lovede mig at 
arbejde på en drejebog, og det blev os to, der

sammen fandt ud af at erstatte bogens nu
tids-fortæller med nutidsglimt af melodra- 
maets hovedrollespillere i, hvad der skulle 
forestille deres privatliv uden for optagelser
ne«.

»Jeg havde set Meryl Streep som Kate i en 
Shakespeare-In-The-Park opførelse af 
»Trold kan tæmmes«, og aldrig har jeg set en

skuespillerinde forvandle sig så storslået fra 
sødme til vildskab med så fine nuancer som 
Meryl. Når hun spillede vild var hun sjæle
ligt skræmmende, ikke som Elizabeth Tay- 
lor i Zefferellis »Trold«, hvor det bare blev til 
en genoptagelse af privat hysteri og skrigen- 
op. Så Meryl måtte det blive, da »Løjtnan
tens kvinde« igen dukkede op i min hori
sont«.

Reisz taler på det nærmeste BBC-engelsk, 
men har klart nok (som demonstreret i alle 
sine film fra »Saturday Night and Sunday 
morning« og »Morgan« over de amerikanske 
arbejder »The Gambler« og »Dog Soldiers«) 
en fint udviklet musikalitet i omgangen 
med alle andre af sprogets akcenter og nuan
cer: »Jeg var jo kun 12, da en af kvækernes 
flygtningetransporter bragte mig til Eng
land, hvor jeg blev favoriseret med en højere 
skoleuddannelse. Og min kone er den ameri
kanske skuespillerinde Betsy Biair, så hen
des modersmål har jeg også haft tid til at

Karel Reisz instruerer Meryl Streep før den store slutscene.
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