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Jacob Holdts diasshow, der nu er direkte 
overført til film med henblik på internatio­
nal biografdistribution, er som mediefæno­
men en højst udansk blanding af politisk 
flammetale og menneskelig nuancerigdom. 
De fotografiske iagttagelser fra fem års va­
gabondering i Det sorte Amerikas nød og 
fattigdom virker så obskøne i sig selv, frem­
stillingsformen så personligt hudløs, på én 
gang analytisk klar og menneskeligt gene­
røs, at det ganske overskrider grænsen for 
hvad man normalt tør og kan på vores hjem­
lige, kulturelle venstrefløj.

Efter at have rejst Danmark tyndt med 
billederne, udsendt dem i bogform og haft 
fast forevisningssted i Købmagergade i Kø­
benhavn står Jacob Holdt med denne bio­
grafversion i mere direkte kontakt med sin 
vel efter egen mening mest oplagte mål­
gruppe: amerikanerne. Nok har bogen vakt 
opsigt og anerkendelse fra Los Angeles 
Times til Alex Haley, men »Amerikanske 
Billeder« er tænkt - og virker bedst - som et 
personligt pågående multimediashow: se og 
lyt til hvad jeg har oplevet!

Tilblivelsesformen er ligeså enkel som 
den må have været personligt belastende. 
Man stiller sig udenfor for at komme ind. 
Hvad der fra starten lignede et personligt 
flip blev til en livsform og et politisk frø­
perspektiv: vagabondlivet fungerede nok 
som et kontaktmiddel i forhold til mere eller 
mindre gæstfrie omgivelser, men samtidig 
etablerede det en afstand, der satte Holdt i 
stand til at iagttage og lytte under den kon­
stante zig-zak-kurs fra det ene sociale og 
menneskelige yderpunkt til det andet. »Man 
kan få et indtryk af et samfunds karakter 
ved at træde ind i dets fængsler«, siger Holdt 
med et Dovstojevski-citat, og ghettoen er da 
også hans gennemgående, symbolske paral­
lel, hvad enten den figurerer som socialt fæ­
nomen (subkulturer i under- og overklas­
sen), som psykologisk tilstand (fremmedgø­
relse) eller som et spejlbillede af den globale 
misbalance mellem i- og u-lande.

Hermed bliver »Amerikanske Billeder« 
ikke blot beretningen om 160.000 kilometers 
eksotisk hitch-hiking, men et »indre« forløb, 
en dannelsesrejse til samfundsmekanismer­
nes og socialkarakterernes udspring: den 
kapitalistiske udbytning. Slalombevægel­
sen fra de rigeste til de fattigste miljøer i syd- 
og nordstater er til »for at se tingene klart«. 
Den anskueliggør det meget primitive ame­
rikanske profitsystem, der stadigvæk opret­
holder herre-slave-forholdet mellem (sorte) 
fattige og (hvide) rige gennem underbeta­
ling, slumbyggeri og racistisk del og hersk­
politik.

Når udsagn som disse ikke virker som 
påklistrede omkvæd, men fulde af gennem­
slagskraft, er det fordi de audiovisuelt lever 
på biograflærredet som resultat af en sam­
mensat og dyrekøbt erfaringsmængde. 
Holdt dømmer systemet hårdt og konse­
kvent, men han dømmer aldrig den enkelte.
Han har mødt det amerikanske samfund og 
dets enkeltpersoner med en optimal, menne­
skelig åbenhed og identifikationsevne, der 
har sat ham i stand til både at gennemskue 
den fælles ensomhed og de fællesmenneske­

lige alternativer bag al forkrøblingen og vol­
den.

Denne enkle dialektik forhindrer tilskue­
ren i at afskrive negrene som »stakler« og 
kapitalisterne som »onde«. Som når der 
f.eks. argumenteres for, at forskelbehandlin­
gen af de sorte ikke skyldes raceforskellen 
som sådan, men bl.a. negrenes egen, socialt 
forårsagede apati og selvforagt. Således 
modsiges vi gang på gang i vore vaneforestil­
linger. Holdt formaster sig sågar til at erklæ­
re nogle »angste« og »dybt ulykkelige« ku 
klux klanere sin kærlighed, ligesom han på 
et tidspunkt fordømmer sit eget »show« som 
en slags »Sentimental Journey« forskyldbe- 
tyngede middelklassehvide!

Ligesom modstillinger brydes i speaker­
kommentaren, virker de i en endnu enklere 
form i og mellem de enkelte billeder. Som 
oftest focuserer de på korrespondancen mel­
lem ting og mennesker: den simple udbyt­
ningsproces pointeres i billedet af den sam­
mensunkne proletar mellem cola-automa­
ter, de hvides forbrugsjagt i split screen- 
konstellationen af nedbøjede sorte og hvide 
ved henholdsvis kiste og diamantmontre! 
Billederne forsøger ikke at foregøgle en »ob­
jektiv« og til syvende og sidst absurd afba­
lancering af de fattiges synsvinkel med de 
riges, men fastholder virkeligheden som et 
på én gang partisk og konkret anliggende. 
Det giver oplevelsen krop, fordi ordene, 
underlægningsmusikken og de indlagte 
bånd-reportager alene ville virke selvrepe­
terende og bombastisk udflydende. Uden fo­
tografierne - også de ofte primitive snap­
shots - ville Holdts vidneudsagn være 
forblevet postulater for hans familie i Jyl­
land, for publikum, ja, selv for de amerika­
nere, der til daglig fortrænger nøden som 
triviel eller uvirkelig.

Således handler »Amerikanske Billeder« 
om frihedens bedrag i et samfund, hvor den 
klasseforårsagede isolation skaber synde­
bukke og ofre for sult, kriminalitet og racis­
me. Når formen forener analysen med et 
eget, kristent-humanistisk temperament,

Tre scener fra »Amerikan­
ske billeder«.

står vi i Jacob Holdts skikkelse over for no­
get så sjældent som et marxistisk blomster­
barn. Skønt stoffet associerer til vores egne 
problemer med fremmedarbejdere og ar­
bejdsløse, skal man da heller ikke lukke øj­
nene for, at de rene linjer, det eksotiske ma­
teriale og den personlige form kan virke som 
kunstigt åndedræt for desillusionerede eller 
sværmeriske medlemmer af den hjemlige 
venstrefløj.

Problemet er først og fremmest publi­
kums, for Jacob Holdts »skæve« vinkler, her­
under hans manglende focusering på de 
store amerikanske mellemlag, er ikke til for 
at romantisere modsætningerne, men for at 
forstå deres forudsætninger. Metoden stiller 
store krav til fremstillingens moralske tro­
værdighed, fordi den så let kommer over i 
»firkantethed«. I Holdts tilfælde forskubbes 
balancen kun med hans lovlig mekaniske 
henvisninger til Cubas socialistiske lyksa­
ligheder eller den ufølsomme sammenlig­
ning af USA’s mængder af politiske fanger 
med »de få hundrede intellektuelle« samvit­
tighedsfanger i Sovjet, Et nuancetab, der 
dog ikke kan overskygge min begejstring for 
en film, som man i mangel af bedre kalder 
»enestående«. »Amerikanske Billeder« skal 
opleves. Gå ind og se den. Den er bedre end 
tonsvis af mere eller mindre »lødige« indu­
strifilm eller respektfulde tidsskriftsanmel­
delser.
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