
selv i Technicolor«, og som indtrængende 
taler om, at bare man holder ud og og ikke 
giver op på halvvejen, skal det nok lykkes til 
sidst - om ikke for ham så for vennen Davis.

Men sagen er naturligvis, at ingenting no
gensinde for alvor vil lykkes for beboerne i 
Montecito. De lever i en selvskabt verden af 
illusioner, i den gamle og forfængelige drøm 
om stjernestatus og berømmelse, og uden at 
løfte bare antydningen af en moraliserende 
pegefinger er »Hotel of the Stars« en film om 
den livsløgn, der ikke døde med Ibsen, men 
netop i den amerikanske dyrkelse af succes 
har gode vækstbetingelser. Det gør vel film
en til en slags tragedie - så mange forhåb
ninger, så krampagtigt fastholdt en selvtil
lid, og så ringe kontakt med de barske 
realiteter - men på sin vis er den samtidig 
historien om en irrationel udholdenhed, som 
er både patetisk og ganske imponerende. Vi 
drømmer alle, og selv om disse forhutlede 
eksistenser ikke får realiseret deres drøm
me, vover de i det mindste modsat flertallet 
at gøre et forsøg. De ved næppe, hvad de kan 
og især ikke kan, men de ved, hvad de vil.

Handlingsmæssigt sker der ikke meget 
andet i filmen, end at David dramatisk forla
der Dan og siden kommer tilbage igen, om
gående tilgivet alt. »Hotel of the Stars« er 
synkron med st emne og bevæger sig derfor 
ikke fra ét punkt til et andet, men er et 
stilleben, en miniature, som lever på sine 
portrætter og sine stemninger. Den er byg
get op omkring nogle virkningsfulde kontra
ster mellem på den ene side det skarpe sollys 
eller glitrende neonlys udenfor i den rastløse 
storby, på den anden side mørket og stilhe
den i de nøgne korridorer i hotellet, hvor 
tiden står så bomstille som i et akvarium.

Jon Bang Carlsen og Alexander Gruszin- 
sky har fået det maksimale ud af disse 
underbelyste interiør-scener, hvor mærkeli
ge mennesker tyst glider omkring i billeder
nes baggrund, og hvor hele atmosfæren vi
brerer af gådefulde antydninger, så man 
kommer til at tænke på John Cassavetes. 
Hotel Montecito er som et Sartre’sk mare
ridt, hvor forfald og vanvid lurer i hver dun
kel krog, og hvor the American dream kryber 
sammen i sin allermest magtesløse udgave - 
men hvor selvbedraget dog stadig kan iklæ- 
des en form for menneskelig anstændighed 
og værdighed, som i tilfældet Dan Pattarson.

Jon Bang Carlsen har givet disse menne
sker deres livs filmrolle, og han har forsynet 
sin film med et klart og umisforståeligt sym
bol: hotellets elevator, som næsten aldrig 
fungerer. »Hotel of the Stars« fungerer deri
mod som et både morsomt og bevægende bil
lede af menneskets evne til at bevare et ab
surd håb midt i den mest udsigtsløse 
stilstand, og dens slutreplik, formuleret med 
demonstrativ selvsikkerhed af en sort kvin
delig statist, kunne ikke være mere snerten
de præcis: »Some have it - some don’t«.

Ebbe Iversen

HOTEL OF THE STARS
Danmark 1981. P-selskab: Hotel o f the Stars Pro- 
ductions. Instr Manus: Jon Bang Calsen. Foto: 
Alexander Gruszinsky (farve). Klip: Anders Refn. 
Musik: Tennyson Stephens. Tone: Niels Bokken- 
heuser. M edv: Dan Patterson, David Pack, George 
Wi Scott, Joe André, Wanda Nawicki. Længde: 58 
min.

Kort
sagt
Filmene set af
Michael Biædel (M.B.) Per Calum (PC.) 
Ebbe Iversen (E.I.) Ib Monty (I.M.) 
Peter Schepelern (PS.)
Asbjørn Skytte (A.S.)

C AIRO MYSTERIET
Instruktør: FRANKLIN J. SCHAFFNER 
Kan det monstro have været Mumiens For
bandelse, der ramte den sædvanligvis så for
træffelige Franklin J. Schaffner, da han i 
Egypten skulle instruere denne spegede 
spændingsfilm? I hvert tilfælde klarer han 
sig bedre i middelalderens Normandiet, på 
en abebeboet planet, blandt Pattons kamp
vogne og sågar på Djævleøen end hos pyra
miderne, hvor røverhistorien om jagten på 
skjulte arkæologiske skatte er gået helt i 
småstykker for ham. Det handler om 
oldtidsarkitekten Menepta og nutidsarkæo
logen Lesley-Anne Down og den egyptiske 
antikvitetshandler John Gielgud (!) og 
skumle skurke med pistoler, men selv om 
Tut Ankh Amon også er impliceret, er det 
umuligt at tage filmen grav-alvorligt, og 
selv om Lesley-Anne ved Nilen er en attrak
tiv Down by the riverside, disponerer hun 
over omtrent så mange ansigtsudtryk som 
en sfinx. (Sphinx - USA 1980). E.I.

HAN SKAL LEVE
Instruktør: BOB CLARK
Jack Lemmons præstation i »Tribute« er no
genlunde så forudsigelig, som den må blive, 
når rollen ikke blot er skrevet til ham, men 
også er et gennemkalkuleret repetitionskur
sus i de præstationer, Lemmon har leveret 
gennem tiden i seriøse film - hver gang til 
åbenbar forbløffelse for dem, der hårdnak
ket betragter ham som komiker. Det er en 
ironi, der næsten hører hjemme i en god 
Lemmon-film, at her, hvor han for første 
gang er blevet sin egen kliché, har ovatio
nerne været større end nogen sinde. I en 
superteatralsk cocktail leverer han den tra
gikomiske selvransagelse, den psykiske op
løsning bag jovialitetens grinende facade, 
den rørende hjælpeløshed og de bittersøde, 
galgenhumoristiske undvigemanøvrer - et 
register, der ikke så meget karakteriserer
Scott Templeton, som det stykker figuren 
sammen aftræk fra »Hektiske dage«, »Man
den i midten« og »TY-ibunehelten«. Og mere 
end et rungende ekko fra Broadway-kulis- 
sen er filmen ikke. Den ydre succes og den 
indre fiasko synes at være temaet i Bernard 
Slades jappede løb ind i Neil Simon-land, 
men temaet forskydes og forplumres mange

gange undervejs og kuldsejler i den horrible 
happy-ending, hvor Lemmon åbenlyst betje
ner klaviaturet på Slades regnemaskine. 
(Tribute - USA 1980). M.B.

HELEN KELLERS 
TRIUMF
Instruktør: PAUL AARON

Et enkelt påtrængende spørgsmål får denne 
film aldrig besvaret tilfredsstillende, nemlig 
hvorfor man har følt det påkrævet at genfil
matisere William Gibsons beretning om den 
blinde og døve Helen Keller i stedet for blot 
at genudsende Arthur Penns upåklagelige 
version fra 1962. Set med kyniske øjne er det 
den nye films eksistensforsvarende gim
mick, at Patty Duke, der dengang spillede 
Helen Keller, nu er blevet gammel nok til at 
overtage Anne Bancrofts glansrolle som læ
rerinden Annie Sullivan. Set med mildere 
øjne adskiller Paul Aarons film sig fra de 
fleste andre genfilmatiseringer ved ikke at 
være pinagtigt ringere end originalen, men 
et sobert og velspillet melodrama, som klo- 
geligt ikke forsøger at modernisere eller på 
anden måde pynte på historien. Den er for
talt klart, koncist og uden omsvøb, dens fø- 
lelsesmættede konfrontationer står kønt og 
rent, Melissa Gilbert magter nydeligt rollen 
som Helen Keller, og har filmen ikke megen 
originalitet af nogen art at byde på, så frem
træder den dog som et hæderligt stykke ar
bejde. En betinget kompliment, men ikke 
den ringeste i disse tider. (The Miracle Wor- 
ker - USA 1981). E.I.

DEN HEMMELIGE 
FORMEL
Instruktør: JOHN G. AVILDSEN
»Den hemmelige formel« lanceres som 
»Filmen olieselskaberne ikke ønsker, at De 
ser«, og det er jo ikke noget ringe slogan, 
men desværre har det næppe megen bund i 
virkeligheden. Ingen bliver nemlig klogere 
af filmens postulerede afsløringer, tvært
imod sidder man tilbage som ét stort spørgs
målstegn, for efter en god og spændende op
takt gør filmen efterhånden sin historie så 
indviklet, at den ikke engang selv kan holde 
rede på den. Udgangspunktet er en gammel 
nazistisk formel til fremstilling af syntetisk 
brændstof, og påstanden er, at de internatio
nale olieselskaber vil gribe til mord og andre 
slemme ting for at holde denne formel hem
melig. Men filmen forplumrer sit sigte ved at 
filtre de mange flagrende handlingstråde 
helt uoverskueligt ind i hinanden, og i stedet 
må man så glæde sig over at se good guy 
George C. Scott og bad guy Marlon Brando i 
pompøst sam- og modspil samt en uforglem
melig cameo-indsats af John Gielgud, hvis 
monumentale krukkeri far Laurence Oli
vers præstationer i de senere år til at ligne
selvudslettende underspil. John Avildsen 
har godt styr på mange af enkeltscenerne, og 
sammenlignet med så mange andre film er 
»Den hemmelige formel« ikke ubegavet. 
Men den er på den anden side heller ikke så 
snedig, som den vil bilde os og sig selv ind. 
(The Formula - USA 1981). E.I.
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THE IDOLMAKER
Instruktor: TAYLOR HACKFORD

Dette er endnu en beretning om den høje pris 
for succes inden for den barske musikbran
che, hvor folk tilsyneladende har tendens til 
at vinde verden og tabe deres sjæl. Her fore
går det i 1959 og handler om Vincent Vacar- 
ri, der er god til at skrive popsange, men 
ikke køn nok til selv at blive teenage-idol. 
Som kompensation og som en anden dr. 
Frankenstein går han så i gang med kun
stigt at bygge et par ligegyldige unge fyre op 
til populære popsangere, og det lykkes, men 
med sin målbevidste brutalitet får han sam
tidig stødt alle og enhver fra sig. De to sange
re er tydeligt kalkeret efter virkelighedens 
Fabian og Frankie Avalon, men musikken 
er for moderne og får ikke ramt datidens stil, 
så som nostalgiker skuffes man. Og selv om 
Ray Sharkey leverer en dynamisk præsta
tion som idolmageren Vacarri, er han lige
som Jake La Motta i »Raging Buli« så gen
nemført usympatisk, at man dårligt orker at 
følge hans aggressive skaberier en hel film 
igennem. Synd, for den debuterende in
struktør Taylor Hackford er ikke uden ta
lent, og hans skildring af den kommercielle 
musikbranches kyniske manipulationer er 
hverken uinteressant eller uden snert. (The 
Idolmaker - USA 1981). E.I.

MADAME EMMA 
-  EN KVINDE 
MED MAGT
Instruktør: FRANCIS GIROD
Francis Girod har vi tidligere oplevet i de
butfilmen - Trio Infernal« fra 1974. Den be
rettede dekadent og ikke uinteressant om en 
svindlertrio, der havde specialiseret sig i 
først at tegne livsforsikringer for folk og si
den at få dem til at forsvinde ved simpelthen 
at putte dem i et syrebad. »Madame Emma« 
foregår ligeledes i tyverne og dyrker vel
oplagt periodens lastefulde luksusliv. Den 
lesbiske Emma Eckhert (Romy Schneider) 
starter en bank og kan ved hjælp af utroligt 
gode forbindelser tilbyde sine sparere re
kordhøje renter. Hendes fremgangsmåde 
skaber imidlertid mange fjender indenfor fi
nansverdenen og dermed, ikke overrasken
de, i politiske kredse. Da man forsøger at 
stoppe Emma, svinger hun fra nydende 
magtmenneske over i rollen som idealistisk 
småfolksbeskytter, hvilket gør hende så far
lig, at hun må skydes. Historien bygger 
delvis på en virkelig skæbne, men fortælles 
uden at man på noget tidspunkt overraskes. 
Kedelig er filmen dog ikke. Den krydres af 
smukke billeder og gode skuespillere. Især 
Romy Schneider er god som Emma og Jean- 
Louis TVintignant leverer en pragtfuld præ
station som en uhyre skurkagtig bankdirek
tør. (La banquiére - Frankrig 1980). J.K.L.

MORD I SPEJLET
Instruktør: GUY HAMILTON
Guy Hamilton er en af engelsk films 
veteranintruktører, der i heldigste fald kan

præstere et pænt stykke håndværk ud fra et 
solidt manuskript, og »Mord i spejlet« er som 
forventet et stykke traditionel underhold
ning, drejet uden visuel fantasi og uden over
raskelser af nogen art. Som det var tilfældet 
med EMIs to foregående Agatha Christie- 
filmatiseringer, »Mordet i Orientekspres
sen« og »Døden på Nilen« er dens hovedat
traktion opbudet af kendte stjerner i et kon
ventionelt mordpuslespil, hvor det denne 
gang er Miss Marple. der opklarer et gift
mord med alle medlemmerne på et ameri
kansk filmhold som de mistænkte. Som den
ne spidsfindigt skarpttænkende pebermø 
yder Angela Lansbury sædvanen tro et for
træffeligt portræt, der ligger langt fra Mar
garet Rutherfords pudseløjerlige udgave, 
men som er langt mere i overensstemmelse 
med Christies karakteristik. Edward Fox er 
ligeledes glimrende som hendes Scotland 
Yard-inspektørnevø, og der er solide biroller 
til bl.a. Tony Curtis og Kim Novak. Men det 
er Elizabeth Taylor (der 25 år efter »Gigan
ten« genforenes med Rock Hudson i et nyt 
ægteskab på det hvide lærred), som stjæler 
filmen med sit pragtfuldt krukkede spil som 
den aldrende primadonna, der forsøger 
come-back efter et nervesammenbrud. (The 
Mirror Crack’d - England 1980). A.S.

SCANNERS
Instruktor: DAVID CRONENBERG

Med lavt budgetterede skrækfilm som 
■They Came From Within« fra 1975, »Ra- 

bid« (Blodig galskab) fra 1977 og »The 
Brood« fra 1979 har den 38-årige canadiske 
instruktør David Cronenberg skaffet sig 
kult-status i de kredse, der også begejstret 
hylder folk som George A. Romero og Tobe 
Hooper. Andre vil mene, at dette er en noget 
herostratisk form for berømmelse, og »Scan- 
ners« - der er Cronenbergs hidtil dyreste og i 
det hele taget mest ambitiøse film - overbe
viser i hvert tilfælde kun om instruktørens 
originalitet på ét punkt: han er skrap til 
special effects af den type, hvor folks hånd
flader bryder i brand, deres øjne hopper ud af 
hulerne og deres hoveder eksploderer, helt 
bogstaveligt. Hos ikke-kultister forårsager 
den slags snarere kvalme end ægte gys, og 
filmens historie om morderiske mutanter 
med skrækindjagende telepatiske evner er 
på én gang prætentiøs og primitiv, svag i 
både logik, dialog og personinstruktion. Vi
suelt forstår Cronenberg unægteligt at ska
be en iskold, truende atmosfære, men med 
sin demonstrative og groteske smagløshed 
bliver han ikke af den grund til nogen cana
disk Carpenter. (Scanners - Canada 1980).

E.I.

SMÅ JOMFRUER
Instruktør: RONALD F. MAXWELL
På overfladen har denne film om teenager
piger i en sommerlejr alle de rigtige og for
nuftige meninger om emner som sex, roman
tik og venskab på tværs af sociale barrierer - 
det haster såmænd slet ikke så meget med at 
slippe af med dyden, og fattige piger kan 
være lige så gode som rige piger, og forkæle
de rige piger kan sågar også være gode nok,

når først de får lært at begå sig etc. etc. Det 
er livskundskab på brevkasse-niveauet, og 
værre endnu: det er ikke engang formuleret 
med naiv oprigtighed. Filmen er tværtimod 
kynisk kalkuleret spekulation i halvvoksne 
pigers vekslen mellem kæk komisk kvikhed 
og tårevædet romantisk smægten, altsam
men grundigt indsukret i visuel og emotio
nel candy-floss. Lige så kalkulerende er den 
selvnydende Tatum O’Neal i den ene hoved
rolle (spoleret overklassepige), mens Kristy 
McNichol i den anden (gæv, omend barsk 
underklassepige) har et frisk og sympatisk 
talent, som man gerne så udfolde sig i bedre 
film. (Little Darlings - USA 1980). E.I.

TITANERNES KAMP
Instruktør: DESMOND DAVIS
Den vigtigste person bag denne film er ikke 
instruktøren (og han er heller ikke meget 
bevendt), men den gamle special effects eks
pert Ray Harryhausen, som siden 1949 har 
dyrket sin af »King Kong« inspirerede stop
motion teknik i en række ofte barnlige, men 
undertiden meget underholdende film om 
brave eventyrere som Gulliver, Jason og især 
Sinbad. Fægtende skeletter og fæle fabelvæ- 
sener er Harryhausens speciale, og opfind
som er han, men trist nok er den filmtek
niske udvikling efterhånden løbet fra ham. I 
Perseus-historien »Titanernes kamp« vir
ker de mytologiske monstrer udpræget me
kaniske, og da det ambitiøse forsøg på at 
skabe farverig og dramatisk underholdning 
af olympiske dimensioner ikke har andre 
kvaliteter at byde på, falder filmen til jorden 
som en vingeskudt Pegasus. Eneste overra
skelser: Ursula Andress beholder tøjet på 
som Aphrodite, og Laurence Olivier er rela
tivt neddæmpet som Zeus. Men guddomme
ligt er det ikke. (Clash of the Titans - Eng
land 1981). E.I.

TO TOSSER 
BAG TREMMER
Instruktør: SIDNEY POITIER
Skulle nogen have behov for at blive mindet 
om den bedrøvelige kendsgerning, at kvali
tet og kommerciel succes ikke er direkte pro
portionale størrelser, så er her et eftertryk
keligt bevis. Efter et anslag i Arthur Hillers 
»Chicago-ekspressen« præsenteres Gene 
Wilder og Richard Pryor her for alvor som 
komisk duo, men komikken kvæles ganske 
og aldeles af et rodet, inkonsekvent manu
skript og en instruktion, som søger at 
camouflere manuskriptets svagheder med 
skrig og skrål og balstyrisk overageren. Med 
sine gode mimiske udtryk for fejhed og for
undring slipper Richard Pryor mest helskin
det gennem historien om et par uskyldige 
klodrianers oplevelser i et brutalt fængsel, 
mens Gene Wilder tror, at det er morsomt, 
når han spærrer øjnene og munden op på vid 
gab. Som tilskuer gaber man også og gnider 
sig samtidig vantro i øjnene, for filmen er 
kulørt og kaotisk, larmende og lavkomisk - 
og en gigantisk publikumssucces. Findes 
der en vaccine mod misantropi? (Stir Crazy - 
USA 1980). E.I.
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