
Kvindebyen
Instruktør: FEDERICO FELLINI

Når man ser en ny Fellini-film er det mest 
slående oplevelsen af en kunstner, der tilsy
neladende kan tillade sig alt. Det er ikke 
just fordi, hverken kommerciel eller kritisk 
succes i særligt overvældende mål bliver 
ham til del, men ikke desto mindre har han 
status som en af europæisk film mest urørli
ge auteurs.

Der synes at være en overensstemmelse 
mellem den fortællestil, der efterhånden er 
blevet karakteristisk for Fellini, og hans au- 
feur-position. Han tog sit udgangspunkt i 
neorealismen og holdt sig i sine tidlige film 
altid til den konventionelle fortælling. I de
butværket »Pigen fra varietéen« (1950), 
»Den hvide sheik«, »Dagdriverne«, gennem
brudsværket »La strada <, »Krapyl« og »Ga
depigen Cabiria« fremstilles mennesker, 
skæbner, miljøer, hændelser som væsentli
ge, formidlet af en diskret fortæller. Filmene 
er båret af humant engagement og medleven 
især i de medfølende portrætter af Giulietta 
Masinas lidende heltinder, der med ukuelig 
poetisk sødme går deres undergang i møde i 
»La strada« og »Gadepigen Cabiria«.

Med »Det søde liv« (1959) træder auteur’ - 
en Fellini for alvor frem. Introduktionen af 
Mastroiannis figur dels som impliceret dels 
som registrerende aktør i historien marke
rer, at fortælleren så at sige er flyttet ind i 
fortællingen og er blevet dens vigtigste per
son. Denne holdning, hvor verden synes at 
være til for fortællerens skyld, når nye eks
tremer i »8V2«, der har fået status som film
kunstnerens selvrefleksion par exellence og 
dannet farligt forbillede for ambitiøse imita
tioner. Her er hele den fiktive verden blot en
fantasifuld afspejling a f  kunstnerens indre: 
Verden -  c’est moi! synes at være devisen. 
Og selv om den efterfølgende »Giuletta og 
ånderne« (som den burde hedde på dansk)

tilsyneladende bryder denne selvoptagethed 
ved at lade kvinden være centralperson, dre
jer det sig i virkeligheden om at tegne endnu 
et portræt af den store (mandlige) kunstner, 
denne gang via hustruens point of view.

Efter en bizar ekskursion ud i fortidens 
udskejelser (»Satyricon«) har Fellini fortsat 
udforskningen af sig selv. Han har delag
tiggjort os i sine personlige visioner af sin 
barndom og ungdom (i filmene »Klovnerne«, 
»Fellini Roma« og »Amarcord«), Hans Casa
nova-fremstilling blev udelukkende hans 
Casanova: en kuriøs variation over den selv- 
optagne »kunstner«. Og efter »Orkesterprø
ven« s quasi-politiske refleksioner kommer 
så nu hans oplevelse af kvinderne.

I løbet af denne gradvise subjektivering og 
privatisering er Fellini mere og mere kom
met til at fremstå som den ubændige auteur, 
der ud fra ret så suveræn navlebeskuelse 
skaber sit kunstneriske univers ved at øse af 
sine stadigt mere private kilder i rundhån
dede portioner. Det kommer typisk til ud
tryk i flere titlers besværgende påkaldelse 
af det magiske instruktørnavn: »Fellini Sa- 
tyricon«, »Fellini Roma«, »Il Casanova di 
Federico Fellini«. Men samtidig med au- 
teur’ens tilblivelse er respekten for fortæl
lingens traditionelle love aftaget. Fra fast 
formede fortællinger som »Den hvide she
ik«, »La strada« og »Krapyl« har han, via 
den mere løst strukturerede historie, hvor 
en gennemgående hovedperson sammenbin
der episodiske indslag (som i »Gadepigen 
Cabiria« og »Det søde liv«), efterhånden helt 
forladt fortællingen -  det fremadskridende 
forløb af kausalt forbundne hændelser -  og 
erstattet den med tilfældighedsprægede bil
leder og visioner, der kommer til syne og 
forsvinder igen som i en fantaserende be
vidstheds strøm af erindringer og forestillin
ger. Hans film er blevet til arbitrære udsnit
af én stor uform et film isk vision, parader af 
kostelige og mindre kostelige indfald, der 
præsenteres som sider i en fantasifuld ud
klipsbog.

Man har ikke uden grund i denne mere og 
mere henførte selvforgabelse set en karika
tur af auteur-instruktøren: den »store« 
kunstner, der ikke bare sætter sit umisken
delige præg på hvert værk, han laver, men 
efterhånden anser sin egen indre verden 
ikke bare for den bedste, men for den eneste.

Og alligevel ville man nødigt undvære 
denne hæmningsløse og kapriciøse egocen
triker i filmkunsten. Hans indfald og vitser, 
hans billeder og drømme er, end ikke i de 
ringeste af filmene, uden en legens fascina
tion, som liver op mellem al den konforme 
industri-kunst, mediet ellers byder på. Man 
kunne naturligvis godt ønske sig, at Fellini 
kunne beherske sig -  og det ville jo sige det 
samme som at beherske sin kunst -  at han 
kunne tøjle sit temperament med æstetisk 
disciplin. Men når han nu ikke kan eller vil, 
er der på den anden side også gevinster at 
hente i denne mangel på selvbeherskelse.

Hans seneste konfuse og generøse billed- 
og indfaldssamling, »Kvindebyen«, er ikke 
blandt dem, der belønner hans modstræben
de fans mest overvældende eller stimuleren
de. Men selv om man her kan finde masser af 
stof til irritation over skødesløsheden og den 
vidtløftige selvoptagethed, så er der også her 
i det mindste en kunstner på spil. Hans 
nonchalance og krukkeri kan være nok så 
utåleligt, men han er til stede.

Umiddelbart skulle »Kvindebyen«s fan
taserende refleksioner over kvinderne i al
mindelighed og kvindebevægelserne i sær
deleshed måske forekomme at bryde med 
instruktørens selvcentrering. Men det står 
hurtigt klart, at emnet her ikke primært er 
kvinderne, men mandens oplevelse af dem. 
Mastroianni optræder igen -  som i »Det søde 
liv« og »8V2« -  som kunstnerens alter ego 
(denne gang under det ejendommelige navn 
Snaporaz), der lokket af udsigterne til lidt 
ukompliceret sex kommer på afveje og havn
er i forskellige groteske kvindeverdener 
(bl.a. et hotel, hvor der afholdes en kvinde
kongres) og konfronteres med en række re
præsentanter for det andet køn, alle luneful
de og gådefulde skabninger, der da også 
hensætter vores mandlige hovedperson i en 
kronisk tilstand at målløs befippelse. Som 
modstykke til denne uskyldigt-ynkelige per- 
sonnage, der har svært ved at klare sig i 
kvindernes hårde verden, præsenteres en 
vis hr. Katzone (hvis navn på italiensk di
rekte refererer til hans favorit-legemsdel). 
Han lever på sit slot som den sidste af en 
ældgammel æt af suveræne kvindebetvinge- 
re. Han har indrettet et mindealter for mo
deren og i et system af hellige haller anbragt 
billeder af de 10.000 kvinder, han har forført, 
med indbygget lydoptagelse af forførelsens 
højdepunkt. Nu er han imidlertid trængt af 
kvindebevægelsens lesbiske politi-amazo
ner. Under sin overnatning på slottet kom
mer Snaporaz på en drømmetur ad en kæm
pemæssig rutchebane, der fører ham tilbage 
til barndommen og dens frydefulde og tryg
ge kvinder, men lader ham ende i kvindeby
ens gladiatorcentrum, en gådefuldt cirkus,
hvorfra han til sidst søger væ k, higende mod 
sin personlige yndlingsudgave af »das Ewig- 
Weibliche« i form af en kæmpestor kvinde
ballon, der stiger mod sfærerne, indtil den
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eksploderer og brat bringer vor helt ud af 
den drøm, som det hele blot var.

Her har vi altså endnu en gang hele det 
velkendte Fellini’ske festfyrværkeri med 
dets groteske og lavkomiske tildragelser 
(tyk, grim, gebrokkent-talende kvinde prø
ver at voldtage vores noble helt), forbløffen
de lokaliteter der imponerer ved deres arki
tektoniske og dekorationsmæssige fantasi 
(rulleskøjte-salen, forhørslokalet). Fellini 
koketterer som vanligt med sin excentrici
tet, sin intellektuelle lunefuldhed, sine ind
forståede selv-referencer til auteur’ens uni
vers af frodige damer i badekabiner, sørg
munter cirkusmusik, freudiansk higen mod 
kvindens urhav, klovner, galninge og origi
naler i den obligatoriske runddans om vores 
helt. Fellini er med andre ord sig selv -  hvem 
ellers?

Peter Schepelem

Marcello Mastroianni i »Kvinde
byen«

KVINDEBYEN
La citta’ delle donne/La cité des femmes. Italien/ 
Frankrig 1980. P-selskab: Opera Film Prod S.r.l. 
(Rom)/Gaumant S.A. (Paris). I samarbejde med 
Franco Rossellini. P: Lamberto Pippia. P-leder: 
Francesco Orefici. Instr: Federico Fellini. Instr- 
ass: Maurizio Mein. Manus: Federico Fellini, Ber- 
nardino Zapponi, Brunello Rondi. Foto: Giuseppe 
Rotunno. Kamera: Gianni Fiore. Farve: Eastman 
(?). Klip: Ruggero Mastroianni. Ark: Dante Fer- 
retti. Dekor: ItaloTomassi. Rekvis: Bruno Cesari, 
Carlo Gervasi. Kost: Gabriella Pescucci. Sp-E: 
Adriano Pischiutta. Koreo: Leonetta Bentivoglio. 
Komp: Luis Bacalov. Dir: Gian-Franco Plenizio. 
Sange: »Una donna senza uomo e« af Meri Franco- 
lao; »Donna addio« af Antonio Amurri. Tone: Fau- 
sto Ancillai, Tomasso Quattrini. Medv: Marcello 
Mastroianni (Snaporaz), Bemice Stegers (Hans 
kone), Ettore Manni (Katzone), Donatella Damia- 
ni (Kvinden i toget), Valerie Moriconi’s (stemme 
for kvinden i toget), Jole Silvani (Pigen), Fiammet- 
ta Baralla (Onlio), Helene Calzarelli (Feminist), 
Catherine Carrel (Kommandant), Marcello Di Fal- 
co (En slave), Silvana Fusacchia (Rulleskøjtelø
ber), Gabriella Giorgelli (Fiskehandler), Domini- 
que Labourier, Stephanie Loik Emilfork, Sylvie 
Mayer, Maite Nahyr (Feminister), Sibilla Sedat 
(Dommer), Alessandra Panelli (Husmor), Loreda- 
na Solfizi (Feminist i sort dragt), Sara Tafuri (Tje
nestepige), Carla Terlizzi (Katzones elskerinde nr. 
10,000), Katren Galelein (Kvinden med 6 mænd), 
Nadia Vasil (Feminist), Fiorella Molinari (Punk 
pige), Sylvie Wacrenier (Feminist), Jill Lucas, Vi- 
viane Lucas (Tvillinger). Længde: 140 min. Udi: 
Saga. Prem: 13.3.81 -  Dagmar + Saga (Århus).

Raging Buli
Instruktør: MARTIN SCORSESE
Mellemvægtbokseren Jake la Motta har én 
stor sorg. Hans hænder er for små. »Se på 
dem«, siger han: »Pigehænder«, og han ved, 
at han aldrig kan blive blandt de allerbed
ste. Han er ikke stor nok, ikke kraftig nok til 
at kæmpe mod sværvægtere som Joe Louis. 
De allerbedste. Men Jake la Motta har også 
én stor stolthed. Modstandskraften. Bol
værkshovedet der kan klare alle slag. »Slå«, 
siger han til sin bror Joey. »Stik mig en og 
uden handsker«. Og Joey slår. Men modvil
ligt. »Hvad beviser det?«.

Stedet er New Yorks Bronx. Tiden 1941. 
Og så går årene. Kamp efter kamp. La Motta 
bliver champion. Men broderen har stadig 
ret. Hvad beviser det? For Jake overvejer 
aldrig det opnåede, får aldrig sit forehaven
de på afstand. Han er tværtimod ét med det. 
The Raging Buli!

Men det er netop denne væren ét med, der 
har draget Martin Scorsese mod figuren. 
Han ser ikke Jake la Motta som et ind
skrænket menneske, men som et uforfalsket 
og helt. Han er ét med sin krop og ikke luk
ket inde i intellektets smalle bås langt borte 
fra tarmenes slyng, blodets hastige omløb og 
fibrenes komplicerede vibrationer. En figh
ter på oprindelighedens plan. »Og derfor må 
han tænke på en særlig måde«, siger Scorse
se: »Han må være åndeligt opmærksom på 
ting, som vi andre ikke ser, fordi vor oplevel
se er stækket af intellektuelle forestillinger 
og af følelsesfuldhed. Og fordi han befinder 
sig på det animalske plan, er han måske 
nærmere åndens renhed«. Tankegangen har 
bibelske overtoner, som hele den oplevelse, 
der har ledt til filmen, har det. »En historie 
om et menneske, der vinder noget og mister 
alt for endelig at forløses«. Karakteristik
ken er stadig Scorseses.

Det var oprindelig Robert De Niro, som 
tog initiativ til filmatiseringen af Jake la 
Mottas erindringer, og han havde fra først til 
sidst afgørende indflydelse på udformningen 
af projektet. Mardik Martin, som skrev for 
Scorsese til »Mean Streets« og »New York, 
New York«, lavede første udkast, som Paul 
Schrader, forfatteren bag »Taxi Driver«, se
nere ciselerede på. Den sluttelige gennemar
bejdelse foretog De Niro og Scorsese selv. 
Ved optagelserne af boksekampene var la 
Motta til stede men også kun der. Ellers und
gik man hans nærvær, for man ønskede in
gen korrektioner af typen »sådan gjorde el
ler sagde jeg ikke« eller »i virkeligheden 
foregik det på en helt anden måde«. I det 
hele taget understreger filmens skabere, at 
der ikke er tale om en slavisk repetition af et 
bestemt menneskes memoirer. Hvad man 
kom m er med, er derimod et bud på disse, en 
fortolkning deraf. Og det er naturligvis også 
den eneste form for filmatisering, der er 
værd at beskæ ftige sig m ed. I sin iver efter at 
lægge distance til modellen, understreger 
De Niro, at filmen hverken er en kortlæg
ning af en bestemt bokser eller nøglen til 
forståelse af den type mennesker, der bliver 
boksere. Lysten til at spille la Motta har 
været rent artistisk bestemt: »Jeg var inter

esseret i fightere. Måden de går på, det med 
vægten -  de buler altid ud... Jeg ville spille 
bokser ligesom et barn, der vil være noget, 
det ikke er. Fornøjelsen ved slet og ret at 
eksperimentere. Hvis man er heldig, så træf
fer man det rigtige valg. Det valg der virker. 
Som Stella Adler altid sagde: »Dit talent 
ligger i dine valg«. For De Niro er det nok at 
fremstille et menneske i bevægelse, så det 
bevæger. »Filmen er ikke et kursus i, hvor
dan dette menneske skal forstås«, siger han, 
og det er så sandt, som det er sagt. En film 
skal hverken være en lærebog eller et blå
tryk. Snarere bør den virke som en dør, blo
keret men på klem ind til et mystisk rum. 
Lokkende og anelsesfuld skal den stimulere 
oplevelsen og skærpe appetitten på forkla
ringer uden at stille dem frem som skueret
ter i et vindue. Når filmen er forbi, skal vi 
have erfaret noget, som gør, at vi ved mere, 
end vi vidste. »Raging Buli« citerer Johan
nes Evangeliet på slutteksten. Det er kapitel 
IX, 25-26, hvor der står: »Om han er synder 
ved jeg ikke; ét ved jeg, at jeg, som var blind, 
nu kan se«. Det er med andre ord hverken 
vurderingen af et menneske eller den defini
tive beskrivelse, vi har fået. Men vi har set 
en mand midt i det forehavende, der nu er 
hans.

Jake la Mottas kamp med livet er en kamp 
med en selvforagt, som kun momentane 
sejrsøjeblikke formår at overvinde. Men det 
var Nietzsche, som sagde: »Den der foragter 
sig selv, højagter også altid sig selv som for
agter« . Selv den selvplagede bevarer en rest 
af respekt for sit eget. Nietzsche havde sans 
for et menneske af og med la Mottas karak
ter. Sjældent er hans indsigt levendegjort 
som her. Se blot Jake i ringen som han span
kulerer forslået og triumferende bort fra 
modstandernes vrag. Under optagelserne 
var det selvfølgelig umådeligt fristende for 
De Niro at overspille her, men han holdt sig i 
skindet. Kender selvforagteren godt nok til 
at kunne. I »Taxi Driver« hed han Travis 
Bickle.

En dag når la Motta toppen, og derpå går 
det mod bunden. For selv den optimale sejr 
er ham ikke tilstrækkeligt bevis. Selvforag
ten bliver til foragt for andre, til mistro og

Robert De Niro i »Raging Buil«
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jalousi. Ægteskabet med den blonde og yppi
ge Vickie sættes over styr og ligeledes ven
skaberne. Selv broderens hengivenhed forli
ser han. Efter et eklatant nederlag til Sugar 
Ray Robinson, set i ekspressionistiske bil
leder som Den store sorte Dæmon, er det 
snart forbi. 1 1956 trækker Jake sig tilbage. 
Han forsøger sig som natklubejer men arre
steres for alfonseri og kommer i fængsel. Fed 
og blød, et dyr i bur. »I’m not an animal. I’m 
not like that«, brøler han, og selve brølet 
som et bæst er bekræftelsen på, at han ikke 
er et sådant. Bagefter kommer gråden og 
med den forløsningen.

En film om »a guy attaining something 
and losing everything, and then redeeming 
himself«. Hvis tankegangen er at vise for
tvivlelsen som en renselse eller befrielse el
ler som »det højeste håb«, mennesket ikke 
må svigte, for nu at tale Nietzschesk, så er 
filmen også lykkedes i sin slutfase. Men skal 
den endelige frelse, den redemption, Scorse- 
se taler om, ligefrem forstås som en egentlig 
forvandling, savnes der helt belæg. Til sidst 
er Jake ikke anderledes, end han altid har 
været. Han kommer godt nok ud igen. Ud af 
fængslet og ud af fortvivlelsen. Men ikke 
derfor ind i en ny og bedre verden eller ind i 
et nyt og bedre selv. Han kommer kun selv 
ind i verden på ny, men det er selvfølgelig 
heller ikke så lidt. I nogle intense øjeblikke 
har han været fyldt af en sælsom ømhed. 
Den har gennemtrængt hans sjæls panser 
som en rystelse på samme måde, som det 
engang skete for den i flere henseender be
slægtede Ethan Edwards fra John Fords 
»Forfølgeren«. En film Martin Scorsese be
undrer mere end nogen anden. Men som 
Ethan er også Jake for altid lukket ude fra et 
egentligt menneskeligt fællesskab. Den en
somme kamp i ringen er hans eneste mulig
hed, og en dag forsøger han sig på ny. Denne 
gang som varieté-entertainer reciterende 
Terry Malloys opgør med broderen i Elia Ka- 
zans og Budd Schulbergs »On the Water-

front«: I could have been a con tender; I could 
have been somebody -  men du min bror var 
ikke min vogter.

Ud af det oprindelige materiale til denne 
film -  en professionel boksers erindringer -  
kunne der være blevet en sociologisk be
stemt beretning om drengen fra Bronx, der 
bliver offer for en verden, hvor menneskene i 
enhver tænkelig forstand er gjort til varer 
fremmede for sig selv og hinanden. Eller det 
kunne være blevet til en psykologisk udvik
lingshistorie om et menneske, der vinder 
verden men mister sjælen. Og der er elemen
ter af begge i »Raging Buil«. Men kun som 
baggrundsfacetter. For filmen er et portræt, 
og i portrættet selv er der ikke indlagt disse 
perspektiver. Den henviser ikke sociologisk 
og påviser ikke psykologisk. Den siger ikke 
meget om hvorfor, men den viser hele tiden 
hvordan. Her er ikke den krog, forargelsen 
eller moralismen kan hægte sig på. Her er 
kun plads for enten forkastelse eller accept. 
Forkastelse af Jake la Motta som slet og ret 
en Raging Buli eller accept af tyren fra 
Bronx som menneske.

»Raging Buli« er en snæver tunnel-histo
rie, der ikke kommer ud i det åbne til sidst. 
Og måske dét er forklaringen på, at dens 
stærkeste stemning er den gennemtrængen
de melankoli, der strømmer ud både på lyd
siden med dens fragmenter af »Cavalleria 
Rusticana«, Debussy, Mills Brothers, Harry 
James, Benny Goodman, Count Basie osv., i 
de gråtonede billeder, og fra det formidable 
spil af Joe Pesci som Joey la Motta, debutan
ten Cathy Moriarty som Vicky, og endelig af 
Robert De Niro, der er endnu bedre end alle 
rygter og priser til hobe. Også i tidsbilledet 
fastholder filmen sit sind. Her er efterkrigs
årenes sensuelle og livsgrådige tempera
ment med den skjulte skræmthed under hu
den bestandigt nærværende i en historie, 
der havde fortjent et kortere forløb, men som 
helt har fundet sin form i det, den er: film!

Niels Jensen

Robert De Niro i bokseringen

RAGING BULL
Raging Buil. USA 1980. P-selskab: Chartoff- 
Winkler. I samarbejde med Peter Savage. For Uni
ted Artists. P: Irwin Winkler, Robert Chartoff. As- 
P: Hal W. Polaire. P-leder: James D. Brubaker. 
Instr: Martin Scorsese. Instr-ass: Jerry Grandey, 
Allan Wertheim, Joan Feinstein, Elie Cohn. 
Stunt-instr: Jim Nickerson. Manus: Påul Schra- 
der, Mardik Martin. Efter: Jake La Mottas selv
biografi skrevet sammen med Joseph Carter, Peter 
Savage. Foto: Michael Chapman. Kamera: Joe 
Marquette, Eddie Gold. (Enkelte scener i farve — 
Technicolor-kopier). Visuel-kons/P-tegn: Gene 
Rudolf. Klip: Thelma Schoonmaker, George Triro- 
goff, Yoshio Kishi, Erik T. Ramberg, Mark Warner, 
Susan E. Morse. Ark: Alan Manser, Kirk Axtell, 
Sheldon Håber. Dekor: Fred Weiler, Phil Abram- 
son, Jack Mortellaro. Kost: Richard Bruno, John 
Boxer. Sp-E: Raymond Klein, Max E. Wood. Mu
sik: »At Last« af Harry Warren, Mack Gordon, »A 
New Kind of Love« af Sammy Fain, Irving Kahal, 
Pierre Norman, »Webster Hall « af Garth Hudson. 
Spillet af: Garth Hudson (piano + sax), Richard 
Manuel (trommer), Larry Klein (bas), Dale Turner 
(trompet). Arr: Robbie Robertson. Musik-uddrag: 
Intermezzo fra »Cavalleria Rusticana«, »Gugliel- 
mo Ratcliff«, barcarolle fra »Silvano« af Pietro Ma- 
scagni, dirigeret a f Arturo Basile. Desuden korte 
uddrag af en lang række af periodens populære 
sange. Tone: Les Lazarowitz, Michael Evje, Walter 
Gest, Gary Ritchie, Donald O. Mitchell, Bill Nic- 
holson, David J. Kimball. Lyd-E: Frank Warner 
(sup), William J. Wylie, Chester Slomka, Gary S. 
Gerlich. Medv: Robert De Niro (Jake La Motta), 
Cathy Moriarty (Vickie La Motta), Joe Pesci (Joey 
La Motta), Frank Vincent (Salvy), Nicholas Cola- 
santo (Tommy Como), Theresa Saldana (Lenore), 
Mario Gallo (Mario), Frank Adonis (Patsy ), Joseph 
Bono (Guido), Frank Topham (Toppy), Lori Anne 
Flax (Irma), Charles Scorsese (mand sammen med 
Como), Don Dunphy (Don Dunphy), Bill Hanrahan 
(Eddie Eagan), Rita Bennett (Emma), James V. 
Christy (Dr. Pinto), Bemie Allen (Komiker), Mi
chael Badalucco (Ekspedient i »Soda Fountain«), 
Thomas Beansy Lobasso (Beansy), Paul Forrest 
(Monsignor), Peter Petrella (Johnny), Sal Serafino 
Thomasetti (Udsmider i Webster Hall), Geraldine 
Smith (Janet), Mardik Martin (Tjener, »Copa«), 
Maryjane Lauria (1. pige), Linda Artuso (2. pige), 
Peter Savage (Jackie Curtie), Daniel P. Conte (Bok
sepromotor, Detroit), Joe Malanga (Bodyguard), 
Sabine Turco Jr., Steve Orlando, Silvio Garcia Jr. 
(Udsmider, »Copa«), John Arceri (Maitre D’), Jo
seph A. Morale (1. mand ved bord), James Dimodi- 
ca (2. mand ved bord), Robert Uricola (Mand uden
for taxi), Andrea Orlando (Kvinde i taxi), Allan 
Malamud (Journalist), D. J. Biair (Bronson), Lau
ra James (Mrs. Bronson), Richard McMurray (J. 
R.), Mary Albee (Mindreårig), Lisa Katz (Kvinde 
sammen med mindreårig pige), Candy Moore (Lin
da), Richard A. Berk (1. musiker), Theodore Saun- 
ders (2. musiker), Noah Young (3. musiker), Nick 
Trisco (Carlo, bartender), Lou Tiano (Ricky), Rob 
Evan Collins (Politimand), Wally Bems (Politi
mand), Allan Joseph (Juveler), Bob Aaron (1. fæng
selsvagt), Glenn Leigh Marshall (2. fængselsvagt), 
Martin Scorsese (Scenearbejder), Floyd Anderson 
(Jimmy Reeves), Harold Valan (Dommer), Gene 
Lebell (Kampleder), Victor Magnotta (Soldat), 
Johnny Barnes (»Sugar« Ray Robinson), John 
Thomas (Træner), Kenny Davis (Dommer), Paul 
Carmello (Kampleder), Jimmy Lennon (Kample
der), Bobby Rings (Dommer), Kevin Mahon (Tony 
Janiro), Martin Denkin (Dommer), Shay Duffin 
(Kampleder), Eddie Mustafa Muhammad (Billy 
Fox), »Sweet« Dick Whittington (Kampleder), 
Jack Lotz (Dommer), Kevin Breslin (Balladema
ger), Louis Raftin (Marcel Cerdan), Fran Shain 
(Kampleder), Coley Wallace (Joe Louis), Fritzie 
Higgins (Kvinde sammen med Vickie), George 
Latka (Dommer), Fred Dennis (1. sekundant), Ro
bert B. Loring (2. sekundant), Johnny Turner 
(Laurent Dauthuille), Jimmy Lennon (Kample
der), Vem  De Paul (Dauthuilles træner), Chuck 
Hassett (Dommer), Ken Richards (Journalist ved 
telefonboks), Peter Fain (Dauthuilles sekundant), 
Count Billy Varga (Kampleder), Harvey Perry 
(Dommer), Ted Husing (TV-speaker). Længde: 
128 min. Udi: United Artists. Prem: 20.3.81 -  Dag
mar + Palladium + Biografen (Århus).
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Nicole Garcia i »Min onkel fra Amerika«

Min onkel 
fra Amerika
Instruktør: ALAIN RESNAIS
Alain Resnais’ nyeste film -  hans bedste i 
mange år (nogen sinde?)-bygger angiveligt 
på Henri Laborits teorier om adfærdsmøns
tre, som han har formuleret dem efter ekspe
rimenter med rotter. Selv for folk, der kun 
har beskæftiget sig overfladisk med dyre- 
psykologi, er teorierne lidet revolutioneren
de, og hvis Resnais eller Laborit havde lavet 
en film om rotter, havde man i ånden set den 
videnskabelige verden ryste på hovedet over 
denne ophobning af banaliteter.

M en R esnais drøm m er na tu rligv is ikke 
om at lave en dokumentarfilm, og man kun
ne tænke sig den modsatte situation, nemlig 
at Resnais havde klippet alt rotte-sludderet 
ud af sin film og i stedet blot koncentreret 
sig om sin tresidede comédie humaine. Så 
havde vi siddet tilbage med en film, der hav

de været kunstnerisk effektiv og følelses
mæssigt engagerende i kraft af sin historie, 
som er både god og spændende. Jeg mener 
med andre ord, at Laborit og hans teorier 
strengt taget er et overflødigt element i 
»Min onkel fra Amerika«. Og det skal for
stås som en cadeau til Resnais og hans ma
nuskriptforfatter, Jean Gruault, og hans 
skuespillere. Det er ikke nogen historie med 
store dramatiske eksplosioner, men den er 
original, tæt, logisk og engagerende, og per
sonernes følelser og adfærd forløses fortrin
ligt i filmens stramt holdte udvikling.

Nu har Resnais imidlertid valgt at fortæl
le både sin historie og Laborits teorier, og det 
er et velfungerende gimmick at lade de to 
elementer krydse og belyse hinanden, som 
Resnais (og Gruault) gør. Den rent narrativt 
kommenterende stil er et gammelt og vel
prøvet element i Resnais’ film, og ved hjælp 
af denne krydsfortællings-teknik har han 
skabt sine bedste/mest interessante/mest 
markante film, såsom »Hiroshima, min el
skede« og »Jeg elsker dig, jeg elsker dig«. 
Resnais arbejdede i mange år tæt sammen 
med forfattere, der i deres romaner søgte at

sprænge konventionelle narrative modeller 
og mønstre, og det er den dag i dag usikkert, 
om hans tidligere film primært er hans kon
struktioner, eller om de er hans forfatteres 
forsøg på at overføre deres narrative eksperi
menter til en anden kunstart. Det er også 
ligegyldigt, om filmene er det ene eller det 
andet, men det er naturligvis interessant at 
bemærke, at den filmiske teknik smittede af 
på forfatternes litterære stil, samtidig med 
at forfatternes litterære stil har smittet af på 
Resnais’ filmiske narration, der vel efter
hånden må erkendes som Resnais’ egen, ef
tersom den har været forbløffende konsi
stent i alle hans film.

»Min onkel fra Amerika« er altså først og 
fremmest en Alain Resnais-film, og den er 
noget af en triumf for en filmskaber, der har 
bevaret sin sær(egen)hed gennem alle sine 
film i over 20 år, samtidig med at han har 
kunnet konstatere, at hans tidlige film -  
netop i kraft af deres tendens-skabende tek
nik og narration -  er instant archeology, for
ældede og næsten umulige at sidde igennem 
nu, så få år efter deres opsigtsvækkende til
synekomst. Jeg vil vove den påstand, at når
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regnskabet engang om mange år skal gøres 
op efter Resnais, vil »Min onkel fra Ameri
ka« stå som en af hans meget få film, der 
virker næsten lige så frisk og utidsbundet i 
år 2020, som den gjorde i 1981.

»Min onkel fra Amerika« er altså fortæl
lingen om tre (hoved (personer, hvis liv -  det 
får vi røbet strakt i filmens start -  er forud
bestemt til at krydse hinanden og fa afgøren
de betydning for hinanden, selv om Resnais i 
filmens indledende bemærkninger placerer 
de tre hovedpersoner så fjernt fra hinanden, 
at man kun dårligt kan se, hvordan de skal 
komme til at mødes og blive katalysatorer 
for store eksplosioner i hinandens liv.

De tre personer er meget omhyggeligt op
byggede, og den baggrund, som omhyggelige 
filmforfattere til tider giver deres personer 
til eget brug, er her fremlagt i korte, mar
kante billeder, som virker generøse og over
bevisende på tilskueren, der føler sig hensat 
til en episk fortælling af den gammeldags 
type. De tre personers udvikling flyver af 
sted i filmens fortælling i et sådant tempo, at 
tilskueren dårligt kan nå at efterprøve film
ens udviklingspsykologiske påstande, men 
blot må acceptere dem. Og de virker da også 
acceptable i en sådan grad, at filmen mange 
steder balancerer fornemt mellem det pseu- 
do-dokumentariske og det episk-fiktive.

Resnais’ egen kommenterende stil er ån
deligt overlegen og associativt sikker. 
Smukt afrundede fragmenter af personernes 
fortid og nutid føjes hele tiden til billedet, 
ofte med storslået ironi eller hårdkogt ton- 
gue-in-cheek banalitet. Sine steder fik jeg 
mindelser om tidligere Borowczyk-film, der 
også med stor originalitet evnede at stykke 
tilsyneladende tilfældige fragmenter sam
men til et meget dybt og præcist fokuseret 
totalbillede. Naturligvis kan man have ind
vendinger mod filmens potpourri af psykolo
gisk motiverende og motiverede baggrunds
informationer. Således synes jeg, at Renés 
påståede katolske baggrund og troende til
værelse bliver noget postuleret og dårligt 
brugt i fortællingens løb, og dette undergra
ves nok yderligere af, at Gérard Dépardieu 
ikke virker ganske velplaceret i rollen, selv 
om ingen skal komme og påstå, at han er en 
dårlig skuespiller. Men indvendingerne er få 
og små, og jeg kan kun sige, at »Min onkel 
fra Amerika« er en god, ja, en fremragende 
film, som er utroligt engagerende.

Man har i anmeldelser og foromtaler 
snakket meget om de to elementer i filmen, 
der er bygget så snedigt sammen, nemlig 
Laborits rotter og Resnais’ mennesker. Al 
denne snak har for mig fået »Min onkel fra 
Amerika« til at lyde noget tør og teoretisk, 
og det tog mig adskillige uger, før jeg overho
vedet orkede at se filmen. Det er synd og 
skam, at »Min onkel fra Amerika« skal slæ
be rundt på dette image af intellektuelt pus
lespil og hjernespind. Det er en intellektuel 
film, derom ingen diskussion, men ingen for
venter vel en James Bond-film fra Resnais.
Men den er krystalklar og stimulerende og 
underholdende på det mest umiddelbare 
plan, og ikke mindst deri ligger dens styrke.

Det er også en fandens ordrig film. Man er 
lidt udmattet af alle de mange ord, der falder 
i kaskader oven på hinanden, og selv om den

danske oversættelse er præcis og god, ender 
man sine steder med at blive lidt irriteret på 
de endeløse undertekster, der maser sig ind 
over filmens markante og smukke og fantas
tisk indholdsrige billeder. Hvis det fortsat er 
rigtigt, at et billede er 10.000 ord værd, er 
Resnais’ billeder måske 20.000 ord værd, og 
da hvert billede ledsages af et bjerg af ord, 
kan man kun sige, at »Min onkel fra Ameri
ka« er en meget elokvent film. Men den er 
udadvendt, og efter »Providence«, som jeg 
fandt selvoptaget og hysterisk og krukket, 
markerer denne film i mine øjne et flot come
back for Resnais.

Ib Lindberg

MIN ONKEL FRA AMERIKA
Mon oncle d’Amérique. Frankrig 1980. P-selskab: 
Andrea-Films/T. F. 1. P: Philippe Dussart. P-le- 
der: Michel Faure. Instr: Alain Resnais. Instr- 
ass: Florence Malraux, Jean Leon. Manus: Jean 
Gruault. Foto: Sacha Vierny. Kamera: Philippe 
Brun. Farve: Eastman (?). Klip: Albert Jurgen- 
son. Ark: Jacques Saulnier. Kost: Catherine Le
terrier. Musik: Arié Dzierlatka. Tone: Jean-Pier- 
re Ruh, Jacques Maumont. Medv: Gérard Depar- 
dieu (René Ragueneau), Nicole Garcia (Janine 
Garnier), Roger-Pierre (Jean Le Gall), Marie Du
bois (Thérése Ragueneau), Nelly Borgeaud (Arlet
te Le Gall), Pierre Arditi (Zambeaux), Gérard Dar- 
rieu (Veerstrate), Philippe Laudenbach (Michel 
Aubert), Bernard Malaterre, Laurence Roy, Alex
andre Rignault, Véronique Silver, Jean Lescot, Ge- 
neviéve Mnich, Maurice Gautier, Guillaume Bois- 
seau, Ina Bedard, Ludovic Sales, Frangois Calvez, 
Stéphanie Loustau, Monique Mauclair, Damien 
Boisseau, Gaston Vacchia, Bertrand Lepage, Jean- 
Philippe Puymartin, Catherine Frot, Valérie Dre- 
ville, Max Vialle, Yves Peneau, Jean-Bemard Gu- 
illard, Laurence Fevrier, Charlotte Bonnet, Jean 
Daste, Anne-Christine Joinneau, Sébastien Drai, 
Maijorie Godin, Liliane Gaudet, Isabelle Ganz, 
Maria Laborit, Albert Medina, Laurence Badie, 
Caréne Ferrey, Sabine Thomas, Catherine Serre, 
Jacques Rispal, Helena Manson, Serge Feuillard, 
Gilette Barbier, Dominique Rozan, Michel Muller. 
Længde: 126 min. Udi: Bellevue Film. Prem: 
19.3.81 -  Delta.

Badlands
Instruktør: TERRENCE MALICK
»Badlands« er Terrence Malicks debutfilm 
fra 1974. Hans anden spillefilm, »Himlen på 
jorden« fra 1978, havde premiere herhjemme 
for to år siden -  produceret af Paramount og 
på normal vis distribueret af C.I.C. En af 
grundene til, at vi har måttet vente i 7 år på 
»Badlands«, kan findes i dens produktions
form, idet den er en af de amerikanske film, 
der er produceret helt uden om det etablere
de produktions- og distributionssystem og 
helt uden økonomisk sikkerhedsnet.

Halvdelen af de knap 500.000 $ den har 
kostet, har Malick selv skaffet til veje i stør
re eller mindre beløb fra forskellige private 
investorer, og resten har filmens producent 
Edward Pressman stillet til rådighed, ho
vedsageligt i form af garantier for kreditter 
for leje af udstyr og laboratorieudgifter. 
Først da filmen var helt færdig -  Malick 
brugte 10 m åneder på at k lippe og  m ixe den 
-  blev den for én million dollars og procenter 
af kommende indtægter købt til distribution 
i U S A  a f W arner Bros.

Selve den historie, Malick fortæller, er 
ikke særlig original. Den lægger sig smukt i 
forlængelse af Bonnie & Clyde-bølgen og er

ligeledes baseret på virkelige begivenheder, 
nemlig Charles Starkweather og Carol Ann 
Fugates meriter i 1958. I filmen hedder de 
Kit og Holly, og stederne, hvor det foregår, er 
blevet forskudt geografisk, men ellers følger 
den temmelig nøje sit autentiske forlæg.

Den 25-årige Kit arbejder først som skral
demand og senere som daglejer i kvægfolde
ne i Rapid City, South Dakota. Han møder 
den 10 år yngre Holly og begynder at kurti
sere hende, og det er ikke mindst hans lig
hed med idolet James Dean, der får hende til 
at falde for ham. Men da hendes far, som hun 
bor alene sammen med (moderen døde, da 
Holly var helt lille), opdager forholdet, straf
fer han hende ved at aflive hendes hund. Kit 
beslutter sig for at bortføre hende, faderen 
overrasker dem og bliver skudt ned. Efter at 
de har nedbrændt huset med faderens lig, 
flygter de sammen, og det meste af somme
ren lever de idyllisk i og af naturen. De ops
pores af tre dusøijægere, som alle bliver 
skudt af Kit. De søger nu tilflugt hos en af 
Kits tidligere arbejdskammerater, men også 
han bliver skudt af Kit, fordi han (måske) 
forsøger at melde dem, og et ungt par, der 
kommer til, bliver måske også dræbt. Kit 
spærrer dem inde i en kælder og skyder på 
må og få et par skud ned gennem lugen uden 
at se efter, om han har ramt.

Under den videre flugt trænger de ind hos 
en rigmand og stjæler hans Cadillac, og i den 
går turen videre ud over Montanas Bad
lands, en vild, næsten ørkenlignende øde
mark. Under et ophold ved en oliepumpe 
opspores de et par dage senere af en af politi
ets helikoptere. Holly nægter at fortsætte og 
overgiver sig, mens Kit fortsætter forfulgt af 
en tilkaldt politibil. Men efter en voldsom 
jagt overgiver han sig også, efter at han har 
skudt hul i sit ene dæk, for at det skal se ud, 
som om han er punkteret. Ved den efterføl
gende retssag slipper Holly med en betinget 
dom og gifter sig senere hen med sin for
svarers søn, hvorimod Kit bliver dømt til 
døden og henrettet.

Denne historie om et lovløst par på flugt er 
yderst spinkel i sin ydre dramatik, og som 
nævnt er den set adskillige gange siden 
»Bonnie & Clyde«. I sin tid blev »Badlands« 
udsendt i samme sæson som to andre væ
sentlige bidrag til denne subgenre: Altmans 
»Thieves Like Us« og Spielbergs »Sugarland 
Express«. Og når Malicks film står sig fint i 
dette fornemme selskab, skyldes det som 
sædvanlig, at det ikke er selve historien, der 
er afgørende for en god film, men måden. 
Malicks stil og fortællestruktur er helt origi
nal og forunderligt fascinerende. Han arbej
der kontrapunktisk med sine fortælleele
menter og fokuserer »skævt«, forstået på 
den måde at han gang på gang koncentrerer 
sig om detaljer og betydninger, som normalt 
opfattes som underordnede i en traditionel 
dramatisk struktur. Det giver en distance til 
personer og hændelser, et køligt overblik der 
modvirker, at tilskueren identificerer sig 
med (lever sig ind i) personerne i konventio
nel forstand.

D et væ sen tligste  e lem ent i denne d istan 
ceringsteknik er brugen af en fortæller på 
lydsiden. Det er Holly, der fortæller os histo
rien, dæmpet og ulidenskabeligt, næsten
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uengageret -  nu, hvor det hele er overstået. 
Hendes fortælling veksler mellem præcist 
iagttagede detaljer og ordret huskede citater 
over for banalt romantiske drømme og for
klaringer. I en vis forstand oplever vi Kit ud 
fra hendes synsvinkel, samtidig med at Ma- 
lick aldrig bruger den traditionelle maske
ret subjektive synsvinkel i sin visuelle ud
formning. Ofte er der uoverensstemmelser 
mellem det, hun fortæller, og det, vi ser, som 
når hun ikke er sikker på, om Kit virkelig 
selv skød hul i dækket til slut, samtidig med 
at vi ser ham gøre det. Det er også i denne 
mundtlige beretning, tilskueren kan finde 
kimen til at forstå, hvorfor Holly bliver et 
næsten viljeløst offer for Kits farlige char
me. For hende er det i begyndelsen en i bog
stavelig forstand helt uskyldig skolepigefor
elskelse, og efter at han har skudt faderen, 
følger hun med ham bort, fordi det er bedre 
end at være helt alene. Kit bliver således 
også en fadererstatning.

Det er ikke nogen seksuel tiltrækning, der 
binder dem sammen -  hun er for ung, og han 
er ligeglad -  men en helt uskyldig, konven
tionel idé om at »komme sammen«, hentet 
direkte ud af ugebladenes kulørte billedstof.

På sin vis er Kit lige så naiv og uskyldsren 
som  H olly , m en han er  tillig e  en  rendyrket
psykopat. Og som det ofte er tilfældet med 
psykopater, er han ikke i stand til at føle 
nogen form for anger over sine gerninger, 
men bestræber sig tværtimod på at være 
venlig og åbent imødekommende over for 
andre mennesker. Det gør ham naturligvis 
ekstra farlig, fordi han skyder folk ned gan
ske koldt og roligt, og fordi han ikke har 
nogen begrundelse for at gøre det. Faderens

død skildres nærmest som et uheld, et uhyg
geligt sammentræf af misforståelser og 
mangel på kommunikationsevne. Mest bi
zart og uhyggeligt er mordet på skralde
mandskollegaen. Han har taget dem med ud 
på marken, hvor han har fundet nogle gamle 
mønter. Han går tilbage mod huset for at 
hente en skovl, så de kan grave efter flere, 
men pludselig begynder han at løbe over 
mod sin bil. Kit løber efter ham og skyder 
ham i ryggen, og når dernæst frem og åbner 
døren for ham, så han kan vakle ind i huset. 
Han sætter sig på sin seng, og her sidder han 
og dør langsomt og betuttet uden at mæle et 
ord. På et tidspunkt kommer Holly ind til 
ham på Kits opfordring og sidder og små
snakker med ham, som om intet var hændt.

Både Kit og Holly har tydeligvis deres 
konforme forestillinger og drømme fra trivi
allitteraturen og B-filmene, og som Bonnie 
og Clyde var det, er Kit hele tiden meget 
bevidst om sin egen myte. Han imiterer ido

let James Dean (bl.a. i den berømte positur 
med riflen over skulderen fra »Giant«), og 
benytter enhver lejlighed til at videregive 
meddelelser til omverdenen.

Efter mordet på Hollys far indtaler han 
sin tilståelse på en grammofonplade, som 
han efterlader ved det bræ ndende hus i håb
om, at politiet skal tro, at han og Holly har 
begået selvmord sammen i flammerne. Se
nere indtaler han sine lommefilosofiske livs
betragtninger på rigmandens båndoptager. 
Han er også meget optaget af at kreere sym
boler for sine handlinger. Han opsender en 
stor rød ballon for at markere deres første 
samleje, og ude i the badlands nedgraver 
han en æske med nogle af deres ejendele

(hvis den først bliver fundet om 2000 år, så 
vil man rigtig undre sig). Efter at han har 
punkteret dækket til slut, bygger han et lille 
mindesmærke af sten, inden politiet når 
frem. (»Det var her, I arresterede mig«). Han 
nyder til fulde sin egen »berømmelse«. Han 
lover at rose de to arresterende betjentes ind
sats over for deres overordnede og deler ud af 
sine personlige effekter (kam, lighter o.s.v.) 
til nationalgardisterne.

Som tilskuer føler man sig konstant fan
get i en splittelse mellem afsky og fascina
tion over denne mærkelige skildring af to 
utilpassede børns forgæves forsøg på at fun
gere i en umulig voksen verden. Denne dob
belthed understøttes af Malicks billeder, der 
på én gang er køligt, distant observerende og 
visuelt medrivende i deres skønhed. Malick 
er en unik billedmager, og hvert eneste shot 
bærer præg af denne omhu i komposition og 
lyssætning. Det understreger, at en billig 
film bestemt ikke behøver at være teknisk 
sjusket.

I passager spiller denne fortættede visua- 
litet genialt sammen med brugen af under
lægningsmusik -  som i billederne af det 
brændende hus (der især fokuserer på Hol
lys legetøj i flammerne, som var det hendes 
barndom/uskyld, der fortæres), og her »løf
ter« Carl Orffs »Musica Poetica« sekvensen 
op til en patetisk højstemt oplevelse. Eller 
som i filmens mest betagende scene, hvor de 
en aften ude i ødemarken danser sammen i 
billygternes lyskegler, mens Nat »King« 
Cole synger >A Blossom Feil« i radioen.

»Badlands« er ikke kun en imponerende 
debutfilm, men også et dybt originalt værk, 
som man ikke får rystet ud af systemet lige 
med det samme. Ud over sin markante visu- 
alitet afslører Malick sig tillige som en god 
personinstruktør. Både Martin Sheen og 
Cissy Spacek dækker deres roller perfekt. 
Malick er åbenbart i stand til at forholde sig 
helt selvstændigt til den amerikanske for
tælletradition med dens velafprøvede og 
dybt indgroede konventioner. Han følger 
sine egne visuelle veje, og fortsætter han 
med det, kan han gå hen at blive en af film
kunstens ægte nyskabere.

Asbjørn Skytte

BADLANDS
Badlands. USA 1973. P-selskab: Pressman-Willi- 
ams-Badlands. En Jill Jakes Produktion. Ex-P: 
Edward R. Pressman. As-P: Lou Stroller. P-leder: 
William Scott. P/Instr/Manus: Terrence Malick. 
Instr-ass: John Broderick, Carl Olsen. Foto: Bri
an Probyn, Tak Fujimoto, Stevan Larner. Farve: 
Consolidated. Klip: Robert Estrin, William Weber. 
Ark: Jack Fisk, Ed Richardson. Kost: Rosanna 
Norton. Musik: George Tipton. Musik-uddrag 
fra: »Musica Poetica« af Carl Orff, Gunild Keet- 
man; »Trois morceaux en forme de poire« af Erik 
Satie. Sange: »Migration« af og med James Tay- 
lor; »A Blossom Feli« af H. Barnes, H. Cornelius, 
D. John, med Nat »King« Cole; »Love is Strange« 
af M. Baker, B. Smith, S. Robinson, med Mickey 
and Sylvia. Tone: James Nelson, Maury Harris. 
Lyd-E: Sam Shaw. Medv: Martin Sheen (Kit Car-
ruthers), Sissy Spacek (Holly), Warren Oates (Fa
deren), Ramon Bieri (Cato), Gary Littlejohn (She
rif), Alan Vint (Vice-sherif), John Carter (Rig 
mand), Bryan Montgomery (Dreng), Gail Threl- 
keld (Pige), Charles Fitzpatrick (Kontorist), Ho
ward Ragsdale (Chefen), John Womack Jr. (Politi
mand), Dona Baldwin (Tjenestepige), Ben Bravo 
(Tankpasser), Terrence Malick (Uventet gæst). 
Længde: 94 min. Udi: HTM Film. Prem: 15.4.81- 
Palads.

Martin Sheen som skydegal psykopat
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Prostitueret
Instruktør: TONY GARNETT

»Prostitueret« er en film om fire arbejdende 
kvinder -  tre prostituerede og en socialråd
giver -  som vi følger igennem tre måneder, 
nemlig den periode, hvori én af kvinderne, 
den prostituerede Rose, sidder fængslet 
dømt for trækkeri.

Fængslingen af Rose er den handling, der 
sætter gang i de prostitueredes kamp for 
mere værdige og mindre dobbeltmoralske 
arbejdsvilkår. Med Roses søster, den ligele
des prostituerede Jean, som initiativtager 
og med socialrådgiveren Louise som forbin
delsesled til »det andet samfund« dannes en 
interesseorganisation, der i løbet af de tre 
måneder kommer så vidt, at fjernsynets in
teresse er blevet vakt.

De tre måneder danner samtidig den tids
mæssige ramme om den ambitiøse Sandras 
forsøg på at svinge sig op fra provinsby-gade- 
luder til den eftertragtede -  og økonomisk 
mere udbytterige — position som hoved
stads-»bureau«-luder. Forsøget mislykkes, 
og hun står ved filmens slutning som i dens 
start: på gaden.

De to paralleltløbende handlinger har 
begge deres udspring i det dobbeltmoralske 
forhold, at prostitution er legalt, mens det at 
kontakte kunden på gaden ikke er legalt. Og 
det er klart nok filmens hensigt da at vise 
den kollektive handlings styrke over for 
svagheden ved det individuelle løsningsfor
søg. Men desværre er de to parallelle histori
er ikke jævnbyrdigt fortalt. Filmen er helt 
og holdent Sandras.

Det er med Sandra, vi får os de bedste grin. 
Som f.eks. ved den groteske forretnings
mands-middag, hvor elektroniske kompo
nenter diskuteres i det ene hjørne, mens et 
par piger i det andet hjørne forretningsmæs
sigt drøfter remedier til betjening af sado
masochistiske kunder. Eller over den lille 
scene, hvor provinsboen Sandra just ankom
met til London har besvær med at komme 
ind i et hus, fordi hun ikke kender kombina
tionen af dørklokke, samtaleanlæg og brum
mer.

Det er også gennem Sandra, vi bliver in
formeret om den prostitueredes arbejde via 
turen fra »selvstændig« gadeluder over an
sat i en mindre virksomhed (en massagekli
nik) til slavetilværelsen i den velorganisere
de, hierarkisk opbyggede prostitutions-fa
brik, hvor arbejdet betales godt, men hvor 
der også er hidtil usete muligheder for yd
mygelse og nedværdigelse.

Det er Sandras historie, man husker, for 
det er den, der er sat i billeder.

Gruppens arbejde derimod -  med under
skriftsindsamling, møder og skrivebordsar
bejde -  har filmen svært ved at håndtere. Så 
svært, så man tyr til oplæsning af et brev for 
at få sam m enhæ ngen  frem . D et er en  skam ,
fordi det svækker filmens pointe.

Tilsyneladende har det ikke været hensig
ten at behandle prostitutionens årsager. Dog 
forekommer det mig, at filmen alligevel har 
villet noget i den retning, idet et par sekven
ser med socialrådgiveren Louise ellers van

Et usensationalistisk indblik 
i de prostitueredes verden -  

scene fra »Prostitueret«

skeligt lader sig forklare: Én af hendes funk
tioner er at være guide i den »normale« 
verden. Hun tager således Sandra -  og os -  
med til et bryllup, hvor alene vores viden om 
Sandras erhverv sætter vielsesritualet i reli
ef. Ligeledes er den i øvrigt meget grinagtige 
skildring af det énaftens-bekendtskab, 
Louise har med en universitetsmand, nok 
tænkt som en påvisning af generelle kon
taktproblemer i vores samfund, hvilket kan 
være en medvirkende årsag til prostitution. 
Men hensigten er uklar.

Helt vellykket er filmen altså ikke efter 
min mening. Alligevel står den stærkt i det 
øjeblikkelige biografrepertoire på grund af 
sin skildring af prostituerede og deres ar
bejde. Det er en film, der er solidarisk med de 
prostituerede. Den romantiserer ikke jobbet 
-  vi er langt fra »den lykkelige luder« -  
mens holdningen heller ikke hverken er 
medlidende eller sensationsjagende. Det er 
en varm og redelig film, hvilket allerede er 
meget. Så når den tillige er oprivende på 
sine steder og morsom på andre, skal jeg 
ikke beklage mig yderligere.

Men selv om det er en debut, er instruktø
ren Tony Garnett jo heller ikke noget ube
skrevet blad. I producentens rolle har han 
bl.a. lavet en række film og TV-stykker sam
men med instruktøren Ken Loach. Nogle af 
»Prostitueret«s karakteristika husker man 
da også fra flere af disse film. Bl.a. det doku- 
mentarfilmsagtige præg, der kan opstå af et 
tæt samarbejde med de reelt involverede, af 
at besætte rollerne med amatører og ukend
te skuespillere og af den enkle billedstil.

Men først og fremmest genkendes kombi
nationen  a f på den ene side god  un derh old 
ning og på den anden side oplysning om en
svagtstillet gruppes sag. Ikke uden grund 
stod medlemmer af de prostitueredes organi
sation efter filmens London-premiere og 
solgte deres blad ved udgangen.

Tove Bendtsen

PROSTITUERET
Prostitute. England 1980. P-selskab: Kestrel 
Films. P-leder: Graham Ford. P/Instr/Manus: 
Tony Gamett. Instr-ass: Raymond Day, Chris 
Rose, Bob Hammond. Foto: Charles Stewart, Dia
ne Tammes. Farve: Technicolor. Klip: Bill Shap- 
ter. Ark: Martin Johnson. Kost: Monica Howe. 
Musik-kons: David Platz. Spillet af: The Gang
sters. Sange: »Big Brother- af Jonathan Dewsbu- 
ry; »A Woman That Understands« af Ray King. 
Tone: Bill Trent, Malcolm Hirst, Hugh Strain. 
Medv: Eleanor Forsythe (Sandra), Kate Crutchley 
(Louise), Kim Lockett (Jean), Nancy Samuels 
(Rose Wilson), Richard Mangan (David Selby), 
Phyllis Hickson (Rose’s mor), Joseph Senior (Jo
seph), Ann Whitaker (Amanda), I%ul Arlington 
(Mr. Hanson), Carol Palmer (Carol), Pat Manning 
(Mr. Hickson), Brigid Mackay (Mrs. T), Barbara 
Roslyn, Jackie Thompson (Piger på sofa), Philippa 
Williams (Linda), Colin Hindley (Griff), Count 
Prince Miller (Winston), Sultan Åkbar (Michael), 
Howard Dickenson (Martin), Heather Barrett, 
Kim Durham, Suzanne Francis, Mary Newell, 
Vincent Osbome (Socialrådgivere), Mary Water- 
house (TV medarbejder), Kym Goodwin (Marie), 
Gilliam Hawser (Jackie), John Evans (Politiker), 
Terry Pearson (Terry), Anne Beverley, Elizabeth 
Revill (Piger til selskab), Paul Moriarty (Detektiv), 
David Landberg, Lloyd McGuire (Sædelighedspo
liti), Ysanne Churchman, Bill Boazman (Domme
re), Clive Rickhards (Kontorist), Jackie Abbey-Ta- 
ylor (Tante Dorrie), Paul Ridley (Præst), Maureen 
O’Donnell (Brud), Paul McCleary (Brudgom), Ed
ward Clayton (Punter), Nigel Dolmann (Ung 
mand), Rex Bird, Jane Brown, Maria Cheatle, 
Hendra Cushman, Funda Del Rio, Michelle Fen
ton, Bob Grayson, Julie Harris, Anita Hawkes, 
Maureen Hawkes, Paul Herr, Hazel Jones, Clau- 
dette Levy, Madelaine Molder, Maureen Morris, 
Kathy Sankey, Julia Scott, Steven Soden, Jan W il
liams. Længde: 97 min. Udi: HTM Film. Prem: 
10.4.81 -  Dagmar.

Hungerår
Instruktør: JUTTA BRUCKNER
Ligesom hovedparten af de yngre tyske film
instruktører har Jutta Briickner (f. 1941) en 
universitetstid bag sig og har således draget 
fordel af efterkrigstidens økonomiske boom i 
V esttyskland. D esvæ rre v iste det sig, at da
den yngre generation igennem sin uddan
nelse var blevet i stand til at reflektere og 
analysere, havde deres hårdtarbejdende for
ældre sørget for, at det der kunne analyseres 
og reflekteres over, var viktorianske moral
begreber, materialisme og fortielse!
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»Hungerår« er ligesom Jutta Briickners 
to andre film »Tue Recht und scheue nie- 
mand« (1975) og »Ein ganz und gar verwahr- 
lostes Mådehen« (1977), der endnu ikke har 
været vist i Danmark, et meget personligt 
opgør med Tysklands historie og sociale 
mønstre set ud fra et kvindesynspunkt.

Filmen spænder over tre år, fra 1953 til 
1956, og skildrer som tilbageblik den udvik
ling pigen Ursula undergår fra hun er 13 til 
hun er 16 år gammel. I halvtredserne kunne 
familien stadig samles om søndagen for i 
fællesskab at pudse på den nye, brugte Opels 
krom og det er denne småborgerlighed film
en gør op med.

Ursulas forældre er småborgerlige proto
typen Moderen tilbringer uendelig megen 
tid med at gøre rent, lave mad og vaske tøj -  
den tyske hausfrau par excellence. Hun be
tragter sex som noget afskyeligt og ønsker 
egentlig kun at være respektabel og rykke 
opad i det sociale hierarki. Faderen er ikke 
så snerpet, men hans liv er slået i stykker af 
arbejdsløshed før krigen, perioden under 
krigen og ydmygheden efter krigen. Måske 
er han ovenikøbet i besiddelse af en svag 
karakter, hviket kunne forklare hans be
standigt manglende stillingtagen. Underti
den fortæller han den samme historie om sin

Britta Pohland (th) i »Hungerår«

rolle i modstanden mod nazisterne, der be
stod i halvhjertet uddeling af flyveblade. Til 
Ursulas fortvivlelse førte faderens handlin
ger ikke til anbringelse i KZ-lejr.

Ursulas opdragelse overlades, traditionen 
tro, til moderen, der forsøger at overføre sine 
forkrampede, halvreligiøse moralbegreber
til datteren. K ropsligh eden  fornæ gtes f.eks.
da hun får sin første menstruation; »man
skal blot sige, at man er d.u.« får hun at vide, 
men ingen er i stand til nærmere at oplyse 
om denne gådefulde forkortelses betydning. 
Forholdet til jævnaldrende ødelægger mode
ren ved at forbyde Ursula at gå til fester. I 
stedet må hun gå til harmonikaundervis
ning, hvor alle de øvrige deltagere er mænd 
og hvor hun bagefter må gå hjem ad særde

les skumle gader!
Ursula reagerer med pubertetsårenes 

overfølsomhed på omgivelsernes påvirkning 
og søger tilflugt i trods og en vis digterisk 
udfoldelse. Hun lukker sig mere og mere 
inde i sig selv og eksplosionen kommer til 
sidst i filmen, da Ursula efter at have oplevet 
en form for seksuel initiering med en algi- 
ersk araber, forsøger at begå selvmord.

Jutta Briickners film fortæller udrama
tisk og underdrivende om de svære år før 
voksenalderen sætter ind med åndelig bedø
velse. Begivenhederne i filmen er banale for 
så vidt som de indgår i det sædvanlige puber
tetstraume, men den neddæmpede form og 
den kærlighed og forståelse, Bruckner trods 
alt omfatter forældrene med, giver »Hunger
år« en særlig, indtrængende kvalitet.

Spillet er overdådigt godt. Såvel Britta 
Pohlands Ursula, som Sylvia Ulrich og 
Claus Jurichs’ forældre holdes i en neddæm
pet kammerspilstone, der aldrig klinger 
falsk. Ægtheden findes tillige i overmål i 
filmens næsten Rifbjergske detaljesensibili
tet og i Jorg Jeshels velafbalancerede, sort
hvide billeder.

»Hungerår« er en »lille« film af vældige 
dimensioner. Rørende og ægte.

Jan Komum Larsen

HUNGERÅR
Hungeijahre. Vesttyskland 1980. P-selskab: Jut
ta Bruckner-Filmproduktion/ZDF. Instr/Manus: 
Jutta Bruckner. Foto: Jorg Jeshel, Rainer Mårz. 
Klip: Anneliese Krigar. Musik: Johannes Schmol- 
ling. Medv: Britta Pohland (Datteren), Sylvia Ul
rich (Moderen), Claus Jurichs (Faderen), Hilda 
Preuss, Ismail Mahdu, Heidi Joschko, Helga Leh- 
ner, Cordula Hubrich, Viola Recklies, Tobias Mei- 
ster. Længde: 114min. Udi: Dagmar. Prem: 3.2.81 
-  Vester Vov Vov.

Er du med 
på et bræk?
Instruktør: DONALD SIEGEL
Det er usædvanligt, at en etableret og velre
nommeret instruktør allerede under opta
gelserne af sin nye film frejdigt meddeler 
omverdenen, at han er i gang med at lave 
noget bras. Men det var faktisk, hvad Do- 
nald Siegel gjorde i forbindelse med »Rough 
Cut«.

Den 22. juli 1979 kunne journalisten Ro
der ick Mann i »The Calendar« bringe Sie- 
gels udtalelser om, at det er den dårligst 
forberedte film, han nogen sinde havde haft 
med at gøre, at den er baseret på en dårlig 
roman, som er blevet bearbejdet af syv for
skellige manusforfattere (mindst), at alt i 
det hele taget tegner katastrofalt, og at Sie
gel bittert har fortrudt, at han har sagt ja til 
at lave den.

Andre kilder beretter, at Siegel undervejs
blev fyret, genantaget og til slut fyret igen, 
hvorefter Robert Ellis Miller trådte til og 
instruerede filmens slutsekvens.

At den snart 69-årige action-mester har 
været grundigt træt af det hele, bærer film
en da også tydeligt præg af. Når Siegel er 
bedst (og det er han ofte), har han solidt 
fodfæste i et logisk og realistisk opbygget

univers, og i sine allerbedste værker (som 
»Dirty Harry« og »Flugten fra Alcatraz«) 
hvirvler han sit publikum med ud i spæn- 
dingsmættede, stramt strukturerede og vi
suelt pågående actionforløb.

Grunden til den skødesløshed, hvormed 
»Rough Cut« afvikles, er derfor nok ikke 
kun de rodede og besværlige produktionsfor
hold, men også at selve historien bestemt 
ikke er god nok. Genremæssigt tilhører 
-Rough Cut« den variant af kriminalfilmen, 

der kaldes »elegant svindlerkomedie« i pres
semeddelelsen, og det hele er set før indtil 
bevidstløshed. En stenrig og charmerende 
gentlemantyv og en pensionsfahig, træt la
konisk politiinspektør leger kispus med hin
anden omkring et diamantkup med en dejlig 
dame som den mystiske brik i spillet. Under
vejs gives handlingen nogle velberegnede 
twists omkring roller og motiver, og til slut 
kan de alle tre mødes og dele rovet, for i vore 
autoritetsunderminerede tider betaler for
brydelse sig hver gang, blot man er smart 
nok. I øvrigt har det ikke spor med virkelig
heden at gøre, men meget med vittigt intelli
gente replikker og stilistiske raffinementer, 
elementer som genrens hovedmand, Ernst 
Lubitsch, mestrede med selvfølgelig elegan
ce, og som ikke tåler den tyndbenede udvan
ding, som kan beskues i store partier af 
»Rough Cut«.

I hele første del slæbes vi søvnigt igennem 
Burt Reynolds og Lesley-Anne Downs amo- 
røse kissemisserier, som afog til giver anled
ning til et vittigt replikskifte, og selv om der 
kommer mere fut i tingene i anden dels 
afvikling af selve kuppet, hvor Siegel er 
mere på hjemmebane, så er også dette afsnit 
præget af de lette løsninger i stunts og bil
jagter, lige som det ikke på noget tidspunkt i 
løbet af filmen bliver bemærkelsesværdigt, 
at det er den gamle mesterfotograf Freddie 
Young (for David Lean, bl.a.), der har stået 
bag kameraet.

På tværs og trods af det slappe materiale 
slides der ihærdigt i det fra skuespillernes 
side. Burt Reynolds har sin egen tunge char
me og krydrer som sædvanlig sin he-man
udstråling med en god portion selvironi, og 
han går an, selv om han aldrig bliver nogen 
ny Cary Grant. David Niven er efterhånden 
en gammel, dreven rævepels, som kan sit 
kram, og som med et minimum af anstren
gelser afleverer et præcist og elegant por
træt af en aldrende Scotland Yard-inspektør. 
Lesley-Anne Down har en af den slags helt 
konventionelle kvinderoller, der ud over 
tomhjernethed kun kræver to udtryk: det 
skælmsk forelskede og det mut fornærmede. 
Men dejlig ser damen jo ud, såvel upstairs 
som downstairs, og så taler hun med en let 
læspen, som Niven i deres dialogscener sam
men har sin egen private fornøjelse ud af 
frækt at imitere.

Kendere vil af og til kunne finde eksem
pler på the Siegel touch. At en af R eynolds ’ 
medhjælpere er neger, mens en anden er tid
ligere SS-pilot med sit eget private nazi-mu
seum, er nogle af de drilske kontrapunkter, 
som Siegel ynder at indflette i sine film for at 
forvirre de politisk og socialt sensible kriti
kere, men i denne luftige kontekst virker de 
kun som platte gimmicks.

126



Don Siegel instruerer Burt Rey
nolds

Filmen er således en skuffelse i Siegel- 
sammenhæng, men selv når han kun bruger 
den venstre, demonstrerer han stadig et vist 
fermt håndelag, og som en af den slags enter- 
tainments, der kan slå et par timer ihjel, hvis 
man ikke har andet at give sig til, går den 
vel an. Det er ligesom, når man spiste for 
mange kirsebær som barn. Det er meget 
rart, mens det står på. Mavepinen kommer 
først senere.

Asbjørn Skytte

ER DU MED PÅ ET BRÆK?
Rough Cut. USA 1980. P-selskab: David Merrick 
Productions. P: David Merrick. P-leder: Peter Pri- 
ce. I-leder: DougTwiddy. Instr: Don Siegel. Instr- 
ass: Francis Bums. Manus: David Tringham, 
Andy Armstrong, Waldo Roeg. Efter: Derek Lam- 
berts roman »Touch the Lion’s Paw«. Foto: Freddie 
Young. Kamera: Chic Antiss, Bob Kindred, John 
Deaton. Farve: Movielab. Klip: Douglas Stewart, 
Michael Duthie. P-tegn: Ted Haworth. Ark: Tim 
Hutchinson. Dekor: Peter James. Kost: Anthony 
Mendelson, Norman Salling. Sp-E: Ted Grumbt. 
Musik-adapt: Nelson Riddle. Musik: »Sophisti- 
cated Lady« af Duke Ellington, Mitchell Paris, 
Irving Mills; »In a Sentimental Mood« af Elling
ton, Mills, Manny Kurts; »Mood Indigo« a f Elling
ton, Mills, Albany Bigard; »Caravan« af Ellington, 
Mills, Juan Tizol; -Prelude to a Kiss« af Ellington, 
Mills, Irving Gordon; »Satin Doil« af Ellington, 
Johnny Mercer, Billy Strayhom; »I Got It Bad 
(And That Ain’t Good)« af Ellington, Paul Web
ster; »C Jam Blues« af Ellington; »Don’t Get Aro- 
und Much Anymore« af Ellington, Bob Russell. 
Tone: John Mitchell, John T. Reitz, David Camp
bell, David Hudson. Lyd-E: Cecelia Hall, George 
Watters II. Medv: Burt Reynolds (Jack Rhodes), 
Lesley-Anne Down (Gillian Bromley), David Ni- 
ven (Chief Inspector Cyril Willis), Timothy West 
(Nigel Lawton), Patrick Magee (Ernst Mueller), Al 
Matthews (Ferguson), Susan Littler (Sheila), Joss 
Ackland (Inspektør Vanderveld), Isobel Dean 
(Mrs. Willis), Wolf Kahler (De Gooyer), Andrew 
Ray (Pilbrow), Julian Holloway (Ronnie Taylor), 
Douglas Wiliner (»Maxwell Levy«), Geolfrey Rus
sell (Tobin), Ronald Hines (Kaptajn Small), David 
Howey (Palmer), Frank Mills (Paskontrollør), Ro
land Gulver (Mr. Lloyd Palmer), Alan Webh (Sir 
Samuel Sacks), Cassandra Harris (Mrs. Lloyd Pal
mer), Sue Lloyd (Gæst), Hugh Thomas (Gæst), Paul 
McDowell (Postbud), Stephen Reynolds (Ung 
mand), David Eccles (Mr. Foxworth), Stephen Moo-
re (Flyveleder), Peter Schofield (Steiner), Jona
than Elsom (Lambert), Ron Pember (Taxichauffør), 
John Slavid (Croupier), Brian Tipping (Tjener), 
Carol Rydall (Prostitueret). Længde: 111 min. 
Udi: CIC. Prem: 20.4.81—Palads + Kino (Odense).

Kort
sagt
Film ene set a f
M ichael Blædel (M .B .) Per C alum  (P.C.) 
Ebbe Iversen (E .I.) Ib M onty (I .M .)
Peter Schepelern (P S .)
Asbjørn Skytte (A.S.)

ALLE BLIVER 
SORTEPER
Instruktør: HAROLD BECKER
Med filmatiseringen af Joseph Wambaughs 
femte roman fortsætter det samarbejde mel
lem forfatteren og Harold Becker, der indled
tes med »Løgmarken«. Som sædvanlig be
finder vi os inden for Los Angeles-politiets 
rækker, men i forhold til sin roman har 
Wambaugh renset en del ud i sit manu
skript, og filmen koncentrerer sig om det lidt 
akavede, men voksende kærlighedsforhold 
mellem den 44-årige fraskilte og fordrukne 
sergent Valnikov og den 30-årige fraskilte 
og hårdhudede kvindelige betjent Natalie. 
For Valnikov er Natalie sidste chance for 
ikke at gå helt i hundene. Natalies forhold 
til Valnikov begynder i foragt, glider over i 
medlidenhed for at ende i kærlighed. Film
ens kidnapping-historie, der næsten løser 
sig selv, er kun et akkompagnement til kær
lighedshistorien. Filmen er højst ujævn, og 
det er vanskeligt hele tiden at holde interes
sen vedlige for de to mennesker, som Robert
Foxworth og Paula Prentiss har en tilbøjelig
hed til at overmarkere i henholdsvis smæg
tende og kynisk retning, men den rummer 
også klare og fine øjeblikke. (The Black Mar- 
ble -  USA 1980). I.M.

BLACK JACK
Instruktør: KENNETH LOACH
»Black Jack« er Kenneth Loachs første film 
siden »Family Life« fra 1972, og det er første 
gang, han forlader den socialrealistiske nu
tidsskildring til fordel for den eventyrlige 
kostumefilm. Titelpersonen er en fransk
mand, der i 1750 undslipper galgen, og som 
med to halvvoksne børn kommer ud for en 
del spændende hændelser. Loach solidarise
rer sig naturligvis med de sociale outsidere, 
men filmens holdning til de herskende klas
ser er ikke grelt propagandistisk. Loach har 
heldigt søgt mod en afdramatisering af ti
dens kontraster, og har anlagt en moderne, 
tolerant synsvinkel på alle filmens personer. 
Det gør filmen interessant og sympatisk, 
men svækker måske dens elementære spæn
ding en smule. Den historiske realisme er 
imidlertid konsekvent og overbevisende 
gennemført. Vi føler os virkelig flyttet tilba
ge til det 18. århundredes England, og der 
spilles meget troværdigt. Især er filmens to 
gammelkloge børn meget indtagende. 
(Black Jack -  England 1979). I.M.

Scene fra »Black Jack«

BYENS SKRAPPESTE 
SVINDLER
Instruktør: GEORGES LAUTNER
Denne svindlerkomedies primære funktion 
er at demonstrere, at den 48-rige Jean-Paul 
Belmondo stadig er i fineste fysiske form. 
Han hopper og springer og falder, og iført 
jaket og rødprikkede underbukser hænger 
han i armene under en helikopter over Vene
digs kanaler. Imponerende, men langtfra 
nok til at redde en film, som allerede på 
manuskriptstadiet må have været et håbløst 
rod. Det er noget med,.at den charmerende 
storsvindler Belmondo (hjerneløst kvidren
de kvinder falder pladask for ham) vikles ind 
i hemmelige agenters jagt på en mikrofilm, 
men historien er ganske usammenhængen
de og pointeløs. Og komikken består eksem-
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