
Et fuldgyldigt 
kunstværk
Jan Kornum Larsen anmelder »Barnets ø«

de for Reine. Da jeg var lille, fandtes der et 
meget lysere syn på fremtiden. For Reine er 
der ikke det fremtidssyn. Især ikke på kvin
der og ikke på sexualitet. Fordi han er vokset 
op som barn af en enlig mor, har han aldrig 
haft en far. Og han er ikke enestående, han 
er enormt almindelig. Altså dette, at der 
bliver flere og flere enlige forældre med 
børn. Og han har set sin mor have forskellige 
mænd. Og en del er kun kommet for en nat 
og været borte om morgenen igen. Dette står 
beskrevet i bogen. Han har også måttet ople
ve, at hver gang de skulle knalde, har de 
lukket døren. Han har aldrig oplevet mode
ren i en situation, hvor hun har kælet, kys
set og været glad. Elskere har altid været 
forbundet med en flaske vin og en lukket dør. 
Han er blevet skilt fra moderen hver gang 
hun skulle knalde. Altså et knald er lig med 
adskillelse. Hvilket han også oplever den 
aften, hvor Stig og moderen knalder. Og han 
siger: »Jeg vil aldrig blive liderlig«. Det gør 
djævelsk ondt i ham i det øjeblik. Så dér 
findes i virkeligheden den ene forklaring.

Den anden forklaring, og den burde også 
være med i filmen, men det var jeg usikker 
på, om vi kunne rumme -  man må lave en 
særskilt film om det — er, at de drenge, der 
vokser op i dag, får et fejlagtigt kvindebille
de og en fejlagtig sexualitet beskrevet hver 
dag i de ugeblade, som ikke kalder sig porno
grafi, »Rapport« og den slags. Der står i disse 
blade om fantastiske mænd og fantastiske 
kvinder, som ikke eksisterer i virkelighe
den. Det ved vi, som er ældre, at sådan ser 
det ikke ud, det går ikke sådan til. Sådanne 
beskrivelser læste jeg aldrig, da jeg var lille. 
Der fandtes ikke sådan noget. Men det her er 
daglig vare og læses af næsten alle. Det er 
naturligvis destruktivt mod ethvert menne
ske, der vokser op. Men det er ikke medtaget 
i filmen. Så man tænker ikke på denne fak
tor, når man ser den. Men i virkeligheden er 
det også en ting, der fordærver de menne
sker, der vokser op.

Du lader drengen sige om de voksne, at hjer
nen forsvinder ned mellem benene. Men der, 
hvor det gør mest ondt, hvor du er mest ond, 
er ved Nora. Hun burde vel være klogere, 
burde kunne styre sig på båden. Hun har vel 
egentlig vist forståelse for Reine.

Det er svært at forklare, hvorfor det er blevet 
sådan. Jeg tror bare, at jeg har turdet vove at 
være tydelig. Det er muligt, at jeg ville have 
faet et bedre resultat, hvis Nora havde være 
mere positiv. Og dog ville resultatet blive det 
samme. For Nora svigter egentlig ikke Rei
ne. Nu sker der noget temmelig tydeligt i 
filmen. Hun siger om elskeren: »Han går 
snart«. For Reine spiller det ingen rolle. For 
Reine ville føle lige så stor smerte, hvis han 
havde set N ora  stå på agterdækket og  kysse
en mand. Og for Nora ville det være natur
ligt. Hvorfor skulle Nora ikke kunne gøre 
det. Om jeg havde gjort Nora mere positiv, 
meget varmere, så tror jeg alligevel det var 
lykkedes mig at gøre det lige så ondt endda. 
Og filmen handler bare om at gøre tingene 
så ondt som muligt i slutningen. Derefter 
kunne man så sige, at man måske skulle 
have gjort det på en anden måde. Men nu har 
jeg gjort det sådan her.

Ronnie Petterson, den svenske racerkører, 
der for nogle år siden døde under et formel 1 
løb på Monza-banen i Italien, spiller en stor 
rolle i Kay Pollaks nye film »Barnets ø«. At 
det netop er den afdøde racerstjerne, der har 
fået en slags helgenagtig status for filmens 
hovedperson, den kun 11-årige Reine, har en 
særlig betydning, men få lande har vel i det 
hele taget som Sverige inden for de seneste ti 
år haft så folkekære og identitetsslugende 
idrætsstjerner som ærkeindividualisterne 
Petterson, Bjørn Borg og Ingemar Sten
mark, hvilket utvivlsomt siger en del om det 
socialdemokratiske velfærdssamfund hinsi- 
dan.

Den neurotiske idoldyrkelse i velfærds
samfundet behandlede Pollak allerede i sin 
filmdebut »Elvis! Elvis!« fra 1977, der var en 
filmatisering af Maria Gripes børnebog. 
Filmen handlede om en seksårig dreng, hvis 
mor har et så intenst fan-forhold til Elvis 
Presley, at hendes søn nødvendigvis må 
bære hans fornavn.

»Barnets ø« er også en filmatisering. Den
ne gang af P. C. Jersilds roman. Jersild (f. 
1935), der er uddannet læge, har siden han 
debuterede i 1960 i forskellige genrer be
skrevet galskaben i den skandinaviske sam
fundstype. Jonas Cornell lavede i 1970 en 
film over Jersilds »Grisejagten« og samme

Tomas Fryk i »Barnets ø«

instruktør har i 1980 lavet en TV-serie, der 
bygger på hospitalsdebatbogen »Babels 
Hus«.

I »Barnets ø« bor Reine (Tomas Fryk) sam
men med sin mor i en stockholmsk betonfor
stad. Moderen skal i en kortere periode ar
bejde i Uddevalla og Reine skal derfor til
bringe sommeren i feriekolonien »Børnenes 
ø«. Han sørger imidlertid for at narre mode
ren og vender, da hun er rejst, tilbage til den 
tomme lejlighed i byen.

I en række tætte episoder beskrives Rei- 
nes forfald. Han, der tydeligvis er både intel
ligent og følsom, vælger at lukke mere og 
mere af for både intelligens og følsomhed i 
håb om på denne måde at gøre sig usårlig.

Det er filmens store fortjeneste, at den 
både fungerer som en almindelig fremad
skridende fortælling om en ensom, identi
tetssøgende drengs sommer i storbyen og 
som en række drømme og fantasisekvenser. 
Kay Pollak er nemlig tydeligt påvirket af 
Freud, Jung og andre underbevidstheds
akrobater, og han forsøger i filmen at analy
sere Reines tragiske, men sandsynlige, ud
vikling ud fra disse teser.

Filmens første billede er en tilsyneladen
de livløs dreng, der ligger i et fyldt badekar. 
Det er Reine, der er ved at træne i at holde 
vejret under vandet. Men det er også, sym
bolsk set, en længsel tilbage til fosterstadiet 
eller ikke-livet. Filmen igennem strides 
dødsdrift og selvopholdelsesdrift hos Reine.
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Døden understreges bestandigt: Plakaterne 
med Ronnie Petterson, der »valgte at dø for
an masserne«; Reine, der da moderens el
sker har taget hans nøgle, er nødt til at kla
tre fra taget ned på familiens femte-sals 
altan for at komme ind; samme elskers de
taljerede beskrivelse af et eksplosivt selv
mord; Reines fingerede drukning ved lystbå
den; begravelseskransene i »Olgas Atelier« 
etc., eksemplerne er utallige. Mest rørende 
beskrives Reines driftsspaltning i en scene, 
hvor han befinder sig alene i lejligheden i 
færd med at se en gyser i fjernsynet. I hån
den holder han en snor, som han har bundet 
fast til ledningen. Da filmen bliver for spæn
dende, lige før et mord, river Reine fjem- 
synsledningen ud af kontakten. Bagefter 
sidder han længe og græder.

Når det går så galt for Reine, skyldes det 
årsager vi alle kender i teorien, men åben
bart ikke i praksis. Reine har stort set alle de 
problemer man kan have bortset fra økono
miske (hippet til velfærdsstaten er åben
bart): Moderen er ikke i stand til at udfylde 
sin rolle; faderen har han aldrig kendt; han 
er i hele sin 11-årige eksistens blevet svigtet 
og ladt alene. Når dertil kommer at de for
hold, hans mor har haft altid først og frem
mest har været erotisk funderede, hvilket 
har fået Reine til at forbinde erotik med no
get ubehageligt, noget der holder ham uden
for, er det ikke uden grund, at han betragter 
den tilstundende voksentilværelse som me
get lidt attraktiv. Reine aflægger dagligt 
rapport til sin eneste fortrolige, en kassette
båndoptager, om sin heldigvis stadigvæk 
manglende kønsbehåring.

»Barnets ø« er en film om forspildte mu
ligheder. I modsætning til de vanlige pateti
ske baggårdsrealistiske beskrivelser af sam
fundets tabere, går man ikke ud af biografen 
med en flad smag i munden og en fornem
melse af at have set det hele ti gange før. 
Dette skyldes at Pollak har lagt så stor vægt 
på det mytiske element. Tilskueren er aldrig 
helt sikker på om det han oplever er drøm 
eller virkelighed, ellipserne er særdeles 
hyppigt anvendt, farverne grelle og mythos- 
referencen understreges af Jean Michel Jar- 
res esoteriske elektronmusik.

Kay Pollak har med »Barnets ø« lavet et 
fuldgyldigt kunstværk. Der er tale om en 
rørende, skræmmende film, der nok kan ses 
af børn, men som burde ses af alle andre.
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Berlin
Alexanderplatz
Instruktør: RAINER WERNER 
FASSBINDER

Svulst, patos og manér er nogle af de mindre 
heldige, men nok så dominerende træk i den 
kunst, der brød frem omkring den første ver
denskrig og som man benævner »ekspressio
nisme«. Bunden var gået ud af verden og 
allerede det 19. århundredes store mistæn
kere Nietzsche, Freud og Marx havde lagt 
grunden til at intet mere skulle være som 
før. Det kunstneriske udtryk for denne isola
tion blev en flimrende, kakofonisk leg med 
sprængte former og værdier.

En af de prosaister, der har overlevet ti
dens tand, er tyskeren Alfred Doblin 
(1878-1957), hvis gigantiske roman »Berlin 
Alexanderplatz« fra 1929 Fassbinder nu har 
lavet en godt femten timer lang, og ca. tret
ten millioner DM dyr TV-serie ud af.

Romanens berømmelse skyldes først og 
fremmest den interessante form. Brudstyk
ker af indre monolog, forfatterkommentarer 
af moralsk og filosofisk tilsnit, dialog, hand
ling, bibelcitater og alenlange dokumentari
ske oplysninger om alt fra de berlinske spor
vognes ruter til vejrudsigter, knyttes i ni 
»bøger« sammen til den forhenværende ce
ment- og transportarbejder Franz Biber- 
kopfs lidelseshistorie, fra han kommer ud af 
fængslet, hvor han har afsonet en dom på 
fire år for mord på sin samleverske, til han, 
knækket men afklaret, har haft sin dialog 
med døden.

Da Franz Biberkopf i foråret 1927 er ble
vet løsladt fra Tegel-fængslet, sætter han sig 
som mål, at han fra nu af vil være hæderlig 
og anstændig. Han prøver virkelig på at 
overleve som sælger af slipseholdere, snøre
bånd og sågar »Volkischer Beobachter«, 
men sådan skal det ikke gå! På trods af sin 
gode vilje går Franz hurtigt til bunds i tyver
nes myldrende, arbejdsløshedshærgede Ber
lin, der på dette tidspunkt har næsten fire 
millioner indbyggere og er Europas næst
største by.

Tre slag fra Skæbnens hammer slår Franz 
Biberkopfs drøm om hæderlighed i stykker:

Skæbnen retter sit første slag mod Franz, 
da han svigtes af en medsnørebåndssælger,

der ovenikøbet er onkel til hans veninde, den 
polske Lina og således burde være hævet 
over svig. Skuffelsen over en sådan brist i 
den menneskelige natur resulterer i at 
Franz griber til flasken og i nogen tid gem
mer sig for denne verdens vrimmel.

Skæbnens andet slag indtræffer, da Franz’ 
ven, småforbryderen Reinhold, efter et ind
brudstogt, som han har lokket Franz til at 
deltage i, er med til at skubbe Franz ud af 
bilen for at aflede en forfølgers opmærksom
hed. Franz bliver kørt over og mister den ene 
arm.

Skæbnens tredie og afgørende slag rettes 
mod Franz, da samme Reinhold, som han på 
trods af ovenstående hændelse stadig be
tragter som sin ven, kvæler Franz’ højtel
skede Mieze. Hermed er den Biberkopfske 
modstandskraft for alvor brudt og han kom
mer på et sindssygehospital. Den gamle op- 
stemasige Franz Biberkopf dør og en ny, 
ydmygere, tilbydes jobbet som portner- 
medhjælp på en mindre fabrik.

»Livet har haft ham i sit mægtige greb«.
I svulstig, naivt-formanende prosa samler 

Doblin omkring disse tre skæbneslag mod 
menneskevennen Biberkopf en mosaik af re
lationer. Læseren indføres i underverdenen 
anno 1928. Han møder Franz’ skiftende, ofte 
fra Reinhold overtagede, prostituerede ven
inder. Den lokale konge, overtyveknægten 
Pums. Værtshusmiljøet. Mor- og far-substi
tutterne Eva og Meck. Men det er romanens 
mangfoldighed mere end personerne, der do
minerer. Intet aspekt af livet i Berlin lades 
ude. Stort såvel som småt præsenteres med 
lige megen vægt for læseren, og denne op
hobning af storbyliv får den godtroende 
Franz, såvel som de øvrige personer, til at 
synes tåbelige og små. Det enkelte menne
skes lidenhed understreges af den overvæl
dende mængde religiøse citater som f.eks. 
det ildevarslende: »Thi det går Mennesket 
som Kvæget; ligesom det dør, dør også Men
nesket«. Slagtekvæg og slagterier har med 
udspring i dette citat fået en gennemgående 
rolle i romanen, som udtryk for Doblins pes
simistiske verdensopfattelse. Igen og igen 
berøres døden. Dels i de udpenslede slagteri
beskrivelser, der uden tvivl er romanens 
stærkeste udtryksmiddel, dels får man ikke 
lov til at læse mange sider uden at blive 
mindet om Høstmandens tilstedeværelse. 
»Berlin Alexanderplatz« er i sin rod et forsøg 
på at give en slags håb til sin dybt pessimi
stiske forfatter, enten i form af et fællesskab 
med andre mennesker, eller i form af den 
religion, han tydeligt bærer præg af. Doblins 
overgang til katolicismen antyder, at reli
gionen vandt på det menneskelige samværs 
bekostning.

I »Nogle uordnede tanker...« (Levende 
Billeder, 1,81, p.13) har Fassbinder fortalt, at 
det ved et samlet gennemsyn af hans film 
pludselig gik op for ham, at han skyldte Do
blins roman meget mere end han egentlig 
troede, ja han påstår endog  at »Berlin Alex
anderplatz« har været medbestemmende for 
forløbet af hans liv. Sikkert er det ihvertfald,
at den tem atik  Fassbinder har p lukket ud a f  
bogen, svarer til hovedtemaet i hans øvrige 
film: De vildfarne følelser og de ydre omgi
velsers indflydelse herpå.
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