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Cannes 1981

Ebbe Iversen har i 14 dage fulgt Cannes-

festivalen og konkluderer i sin rapport,

at &rgang 1981 hgrer til de middelgode —
kvalitativt paen i bredden og knap s& im-
ponerende i hgjden, med mange severdi-

ge film, men uden indlysende mester-

vearker, til gengeld med enkelte faele

skuffelser imellem.
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Guld til Wajda

Poul Malmkjeer skriver om Andrzej Waj-
das uhgrt dristige vinderfilm i Cannes,
den samtidshistoriske »Jernmandenc,
en film, der med rette ma veekke op-
meerksomhed og debat, men som nappe
er helt s vellykket, som Guldpalmerne
maske vil fa nogen til at tro.
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Boormans Camelot

Ogsa John Boormans gendigtning afmy-
ten om Camelot med kong Arthur og rid-
derne af det runde bord fik en pris i
Cannes. Per Calum skriver om filmen.
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Seer kvartet

James lvory har filmatiseret en sade-
skildring af den szrpreegede engelske
forfatterinde Jean Rhys. Peter Schepe-
lern omtaler Cannes-filmen.
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Viljen til sejr

Et engelsk bidrag til den officielle Can-
nes-konkurrence var den spillefilm-de-
buterende Hugh Hudsons »Chariots of
Fire«. Jgrgen Bonnén Oldenburg har set
filmen og finder, at dens instrukter tilhg-
rer vinderklassen.
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Postbudet ringer

fjerde gang

Bob Rafelsons filmatisering af James M.
Cains »Postbudet ringer altid to gange«

blev vist uden for konkurrencen i Can-
nes. Peter Schepelern anmelder.

Forsiden: Scene fra »Excalibur«
Bagsiden: Robert Duval i »True Confes-
sions«

Cannes 1981 (»Viljen til sejr«)

Australsk film pa vej

Jack Nicholson i »Postbudet...«
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Den 7. filmfestival i Ouagadougou i @vre
Volta vakte begejstring hos publikum.
Anna-Marie Lund rapporterer.
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Australsk film ved at fa
sin egen profil

Australske filmskabere har i de seneste
ar overrasket positivt. Med udgangs-
punkt i filmmuseets nylige serie om bade
gammel og ny australsk film beretter Ib
Monty om forhistorien, nutiden og frem-
tidsudsigterne.
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En tryg barndom etvarn

mod fascismen

Ulrich Breuning har interviewet den
svenske instrukter Kay Pollak, der med
sin anden film har vakt begejstring og
beundring for sin evne til at skildre unge
i puberteten.
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Et fuldgyldigt

mestervaerk

Jan Kornum Larsen anmelder Pollaks
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Kornum Larsen.
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Slut med Olsen

Nu sker det endelig (eller desveerre). Nor-
disk Films Kompagnis Erik Balling har
degdsdemt Olsen-banden. Men det skal rig-
tignok ikke veere nogen stilferdig afgang,
de tre charmerende bandemedlemmer tager
med os. Balling har sammen med Bahs plan-
lagt to film - nr. 12 og nr. 13 - der bliver
indspillet samtidig og derefter far premiere
med kun en lille ma&neds mellemrum, nem-
lig i begyndelsen afoktober og den 6. novem-
ber, der er dagen for Nordisk Films 75-ars
jubileeum. Titlerne pa de to film, der nu er
under indspilning, er henholdsvis »Olsen-
bandens flugt over plankevarket« og »Ol-
sen-banden over alle bjerge«.

Amerikansk ros
til Anders Refn

Anders Refn, der for gjeblikket gar svanger
med planer om at filmatisere Herman Bang-
historien »De fire djaevle, er for nylig vendt
hjem fra Filmex-festivalen i Los Angeles,
hvor »Slaegten« blev vist. Der var lutter ros
til »The Baron«, som »Slaegten« kaldes i
USA. »A triumph of form over contentg,
skriver kritikeren Jim Sheldon i »Holly-
wood Press« og fortseetter: »dynamic direc-
tion (and superb acting)«. Og mere af samme

Scene fra »Slaegten«

skuffe. 1 »Los Angeles Times« skriver den
ansete kritiker Kevin Thomas: »(It) begins
on a sly, comic note only to turn gradually
but relentlessly darker. With an array of
performances as remarkable as its great ma-
nor-house setting, »The Baron« is one of the
festival’s most satisfying films«.

Bodil-uddeling med en
enkelt overraskelse

Arets uddeling af Bodil-priser rummede en
enkelt overraskelse. Det blev ikke Kurosa-
was »Kagemushag, der valgtes som bedste
ikke-amerikanske film, men derimod Fons
Rademakers hollandsk-indonesiske »Max
Havelaar«. De gvrige syv statuetter gik til
de relativt forudsigelige favoritter. De var:

Buster Larsen Karen Lykkehus

Kurt Ravn Helle Fastrup

Bedste amerikanske film:
»Det er showtime« af Bob Fosse.
Bedste danske film:
»Jeppe pa bjerget« af Kaspar Rostrup.
Bedste hovedrolle-skuespiller:
Buster Larsen i »Jeppe pa bjerget«.
Bedste birolle-skuespiller:
Kurt Ravn i »Jeppe pa bjergetx.
Bedste hovedrolle-skuespillerinde:
Karen Lykkehus i Jon Bang Carlsens
»Neaeste stop —paradis«.
Bedste birolle-skuespillerinde:
Helle Fastrup i Erik Clausens »Cirkus
Casablancex.
Bedste dokumentarfilm:
»Tomas - et barn du ikke kan nd« af Lone
Hertz.

Eric Rohmer
og de menneskelige
lidenskaber

Den nu 61-arige Eric Rohmer placerede sig
blandt verdens fremtreedende intellektuelle
filmskabere med sine seks »moralske forteel-
lingerg, instrueret mellem 1963 og 1972 med
»Kerlighed om eftermiddagen« som den sid-
ste.

Siden har han filmatiseret Heinrich von
Kleists »Die Marquise von O« og Chrétien
de TVoyes' »Perceval«, men nu er han igen
gdet over til at filme egne originalmanu-
skripter og har med »La femme de I'aviateur
ou On ne saurait penser & rien« haft premie-
re p& den farste i en ny reekke af tematisk
besleegtede film med faellestitlen »Comédies
et Proverbes« (en titel lant fra Alfred de
Musset). Rohmer ved endnu ikke, hvor man-
ge film serien kommer til at omfatte, men
har forelgbig tre manuskripter klar. Filme-
ne skal fortelle om mennesker, der blindes
af deres egne lidenskaber og dermed kom-
mer til at leve i et selvskabt imaginart uni-
vers. »La femme de 'aviateur« har Eric Roh-
mer filmet i 16 mm, fordi han synes, at 35
mm i dag giver for skarpe og kontrastfulde
farvebilleder —en slags hyper-realisme, som
ender med at virke urealistisk.

Konsulenten mener

Jorgen Melgaard. der til august aflgser Sven
Methling som konsulent pa Det danske film-
institut, er for nylig blevet interviewet af
Morten Piil (Inf. 16.5.81) og udtaler i den
anledning: »Arbejdsbetingelserne for de
danske instrukterer er ganske enkelt for
darlige, og spegrgsmalet er, om den eneste
lgsning ikke er at satse pa de forholdsvis f4,
der allerede har vist talent for at formulere
sig pa leerredet, frem for hele tiden at szette
nye debutanter i gang«.

Guld og andet godt
i Cannes

Efter Cannes-festivalens 14 dages mara-
thonkonkurrence om at veere den bedste
valgte juryen at give Guldpalmerne til
Andrzej Wajdas helt nye »Jernmandenc.

Andre priser: »Light Years Away« af
Alain Tanner fik Juryens specialpris,
»Looks and Smiles« af Ken Loach fik pris
som bedste samtidsskildring - som det ogsa
var tilfeeldet med »Neige« afJuliet Berto og
Jean-Henri Roger.

Der var yderligere en pris til John Boor-
mans »Excalibur« for bedste visuelle og tek-
niske indsats. Og der var en pris til Istvan
Szabos »Mephisto« for bedste manus.

Endelig fik Ugo Tognazzi en pris som bed-
ste skuespiller for sin prastation i Bertoluc-
cis »La tragedia di un uomo ridicolo«, mens
prisen som bedste skuespillerinde gik til Isa-
belle Adjani for hendes prastationer i hen-
holdsvis James Ivorys »Quartet« og Zulaw-
skis »Possession«.
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Cannes 81

Ebbe lversen konkluderer i sin rapport fra festivalen i
Cannes, atargang 1981 hgrer til de middelgode - kvalitativt
pan i bredden, knap sa imponerende i hgjden

Det ville have veret herligt at kunne kom-
me hjem fra Cannes og bekendtggre, at alle
de andre tog fejl, og at festivalen i virkelig-
heden var meget bedre (eller for den sags
skyld meget verre) end hidtil omtalt. Men
en sadan lille postfestal triumf er der des-
veerre ikke basis for. Der var pa festivalen
saerdeles bred enighed om, og det star stadig
til troende, at Cannes 1981 hgrte til de mid-
delgode argange - kvalitativt paen i bredden
og knap sd imponerende i hgjden, en festival
med mange seveerdige film, men uden de
indlysende mesterveerker og til gengeld
med et par faele skuffelser og enkelte helt
ubegribeligt reedselsfulde film. De sidst-
naevnte skal man dog ikke ubetinget kimse
ad, de giver godt samtalestof p& en festival
og er desuden med til at fastholde den treette
og overfodrede festivalgaests gleede ved de
gedigne film.

Det store spgrgsmal var pa forhand, om
Cannes kunne bevare sin status som ver-
dens fgrende filmfestival, efter at amerika-
nerne tidligere pa aret havde arrangeret en
alternativ festival i Los Angeles i protest
mod bureaukrati, manglende organisato-
risk effektivitet, kunstigt opskruede priser
samt almindelig fransk arrogance i Cannes.
Arranggrerne i middelhavsbyen sggte at
imgdekomme den amerikanske kritik med
en rekke forholdsregler - priskontrol, gget
kontrol med, at kun folk med et professionelt
erinde fik adgang til festivalens arrange-
menter, samt en starre vilje til at acceptere,
at nogle hellere taler engelsk end fransk - og
forelgbig kan Cannes’ status ikke siges at
veere serigst truet af konkurrenten i Los An-
geles. Men en lille afmatning markedes dog
i form af feerre festivalgeaester og en knap sa
livlig handel med film. De danske filmopkg-
bere i Cannes erklerede samstemmende, at
antallet af film, som de breendte efter at er-
hverve sig, var beskedent i ar.

Dog, udadtil lignede festivalen sig selv
med hele den bremme af brogede begiven-
heder, der omkranser det egentlige, film-
forevisningerne, og undertiden naesten
synes at overskygge dem. Som en magnet
tiltreekker festivalen en patrengende heer-
skare af souvenirsalgere, betlere, ildsluge-
re,gademusikanter og kgdsalgere (eget kgd,
forstds), det lader sig stadig gere at samle
fotografer omkring toplgse starletter pa
stranden, der bruges tonsvis af papir pa pla-
kater og pressemateriale om filmene, alver-
dens mest igjnefaldende kvinder og mand
har sat hinanden steevne i Cannes og forsg-
ger alle at veere mere igjnefaldende end de
andre, og der inviteres til frokoster, cocktail-
parties og middage i én evindelighed. For-
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bruget af film er stort, og det samme galder
forbruget af flydende varer.

Det danske Filminstitut havde igen slaet
kreefterne sammen med kollegerne fra de
gvrige nordiske lande, denne gang ogsa Is-
land, om en faelles stand i festivalpaleet og
en feelles lejlighed i en nabobygning. Samar-
bejdet fungerede til alles tilfredshed, og sup-
plerende gjorde Jacob Holdt en energisk og
vellykket indsats for sine »Amerikanske bil-
leder-, Erik Clausen for »Cirkus Casablan-
ca« og Jon Bang Carlsen for »Naste stop -
Paradis« samt sin nye film, »Hotel of the
Stars«. Skal en dansk film lanceres med no-
gen form for gennemslagskraft i Cannes, er
det negdvendigt, at dens instruktegr og/eller
producent selv er til stede og er villig til at
udfgre et betydeligt stykke benarbejde med
Filminstituttets repreesentanter som opbak-
kende bagland.

Danmark havde heller ikke i &r nogen
film i de officielle forevisningsraekker, men
Norden var dog repraesenteret med to film.
Piijo Honkasalo og Pekka Lehtos finske
»Tulipaa« (»lldsjelen«) om den merkelige
forretningsmand, forfatter og politiske agi-
tator Maiju Lassila, der blev skudt i 1918, er
et historisk-politisk epos afimponerende di-
mensioner, en lang, flot, voldsom og farverig
filmisk kraftpreestation, kompliceret i sin
struktur og intens i sine fglelser. Seveerdig
og en veerdig konkurrencefilm.

Sverige tegnede sig som producerende til-
blivelsesnation for »Montenegrog, en ny film
afden rebelske eksil-jugoslav Dusan Maka-
vejev med den amerikanske Susan Anspach
i hovedrollen som en frustreret bourgeoisi-
frue, der bag den tilkeempede perfekte faca-
de er ved at krakelere mentalt, indtil hun
blandt jugoslaviske geestearbejdere i Stock-
holm opsluges af et univers fyldt med livs-
gleede, brutalitet, passion og sex - hvorefter
hun vender hjem og forgiver hele sin psene
familie. Filmen er enklere og mere traditio-
nelt fortalt end tidligere Makavejev-film
som »Organismens mysterier« og »Sweet
Movie«, meget mere end en ironisk anekdote
er den egentlig ikke, men den har vittige
gjeblikke - bl.a. i sammenspillet mellem Er-
land Josephson som Susan Anspachs zgte-
mand og Per Oscarsson som lege. En lidt
tyndbenet spgg, men i pludselige glimt
skarp og farlig.

Blandt de amerikanske film i Cannes var
der naturligvis iser interesse omkring Mic-
hael Ciminos »Heaven's Gate«, det ufatte-
ligt dyre og ambitigse filmprojekt, som efter
den katastrofale premiere i november sidste
ar blev trukket tilbage af United Artists og
klippet ned fra 3 timer og 40 minutter til 2

timer og 29 minutter. Den nye version af
beretningen om sammenstgdene mellem
ranch-ejere og forarmede nybyggere i Wyo-
ming i slutningen af det 19. arhundrede
rummer utroligt flotte scener og er instrue-
ret med exceptionel visuel og dramatisk fla-
ir, men der er tale om en torso af en film.
Handlingen, der spaender over arraekken
1870-1903, er momentvis direkte uforstde-
lig, og en reekke relationer mellem personer-
ne bliver aldrig rimeligt etablerede - f.eks.
mellem Kris Kristoffersons sherif og Chri-

Scene fra »Heaven’s Gate«

stopher Walkens revolvermand, som begge
bejler til bordelveertinden Isabelle Huppert,
mens John Hurt vakler helt meningslgst
gennem filmen som fordrukken ranch-ejer.
Selv haevdede Michael Cimino i Cannes, at
han ikke har klippet noget handlingsmees-
sigt essentielt ud af den oprindelige version,
og i sa fald har »Heaven’s Gate« vaeret usam-
menhangende fra starten —en reekke smuk-
ke og grandiose tableauer, der aldrig bliver
til en klar historie, og en rekke farverige
personer, der aldrig far psykologisk sub-
stans. En underholdende fiasko pé& hgjt ni-
veau, et udslag af enten en sa perfektioni-
stisk fordybelse i detaljerne, at overblikket



er gaet tabt, eller afeksploderende storheds-
vanvid.

Bob Rafelsons »The Postman Always
Rings Twice« og James lIvorys »Quartetg,
der begge behandles neermere andetsteds i
bladet, blev i Cannes modtaget med varie-
rende grader af hoflig skuffelse - to mindre
spendende film af to normalt mere span-
dende instruktgrer - mens det vakte en vis
undren, at Michael Manns »Violent Streets«
(oprindelig titel: »Thief«) var fundet veerdig
til den officielle konkurrence. James Caan

som en superteknologisk pengeskabstyv er
hovedpersonen i en voldsom og ekspressiv
historie om, hvordan hans drgm om et bor-
gerligt familieliv kolliderer med hans kri-
minelle karriere og knuses i blod og ded 3 la
Sam Peckinpah. Filmen overdynger sit pu-
blikum med udspekulerede billedvirknin-
ger og elektronisk musik af gruppen Tange-
rine Dream, og dens hgjtgearede stil har
unggteligt en umiddelbar punch-effekt.
Men den er selv alt for imponeret af denne
stil, og bag sine buldrende bravader rummer
denegentlig kun en ganske spinkel og banal
historie. You can't have your cake and eat it
too!

»Americana«, som David Carradine har
instrueret med sig selv i hovedrollen, er dia-
metralt modsat - en lavt budgetteret, stil-

feerdig og replikfattig beretning om en Viet-
nam-veteran, som i 1973 i en lille flekke i
Kansas investerer alle sine krafter i at seet-
te en gammel forladt karrusel i stand - en
tilsyneladende absurd, men konstruktiv og
ubesveeret symbolsk handling. Filmen hver-
ken missionerer eller pastar, men viser, og
den er fyldt med kgnne og troverdige stem-
ninger med et naesten dokumentarisk prag.
En talentfuld off-beat film.

Skuffende var derimod John Hustons
<Escape to Victory«, en overraskende kon-

ventionel og upersonlig spaendingsfilm om
en flok allierede krigsfanger, som under 2.
verdenskrig far mulighed for at flygte under
en propaganda-fodboldkamp mod et udvalgt
(og naturligvis yderst brutalt spillende) tysk
hold. Michael Caine, Sylvester Stallone og
Max von Sydow har kliché-roller, og speen-
dende bliver filmen fgrst i sine sidste tyve
minutter, s& for den fodboldinteresserede lig-
ger forngjelsen primert i at se en raekke
garvede professionelle spillere i mindre rol-
ler - blandt andre Pelé, Bobby Moore, Osval-
do Ardiles og sdmeaend den danske Sgren
Lindsted, som siden 1978 har spillet i den
hollandske klub F. C. Twente.

Ulige mere interessant var det at se en
anden film af John Huston, dokumentarfil-
men »Let There Be Light«, optaget umiddel-

bart efter 2. verdenskrig for det amerikan-
ske militeer, men lagt pad hylden af samme
militeer og ferst udsendt for nogle maneder
siden. Den skildrer den medicinske og Tera-
peutiske behandling af hjemvendte soldater
med krigsskabte psykiske problemer, og selv
om man nok synes, at helbredelsen af disse
traumer gar forblgffende let- filmen insiste-
rer pd at veere positiv og optimistisk - gar
soldaternes forvirrede, fortvivlede ansigter i
filmens start betydeligt indtryk, ligesom
Hustons stramt kontrollerede forteelletek-

James Caan i »Violent Streets«

nik er interessant. Med sin udsggte lyssat-
ning og sit gennemarrangerede kameraar-
bejde virker »Let There Be Light« i grunden
meget udokumentarisk og meget iscenesat,
men den fastholder selv, at det er den skin-
barlige virkelighed, den viser.

Blandt de gvrige amerikanske film i Can-
nes er Jerry Schatzbergs »Honeysuckle
Rose« allrede behandlet i Kos. 152, mens
skuespillerinden Lee Grants debutspille-
film som instrukter (efter flere dokumentar-
film), »Tell Me a Riddle«, er en sympatisk og
sober, men ikke synderligt ophidsende hi-
storie om et gammelt russisk-amerikansk
gtepar, nydeligt spillet af Lila Kedrova og
Melvyn Douglas. Hun lever i minderne om
det gamle Rusland og dgr til sidst af cancer,
og det er altsammen ganske kgnt og rgrende,
men ogsa lidt for spinkelt, lidt for sentimen-
talt.

Til gengeeld var USA repraesenteret afan-
dre glimrende dokumentarfilm end John
Hustons. Murray Lerners Oscar-belgnnede
»From Mao to Mozart« fglger Isaac Sterns
store turné i Kina og viser, at manden ikke
kun er en stor violinist, men ogsa en fremra-
gende pedagog. Mgderne mellem hans pa én
gang blide, bestemte og humoristiske per-
sonlighed og de ivrigt lyttende, leerende og
applauderende kinesere er bade beveegende
og morsomme, og Stern er fuld af gode fynd-
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ord - som nar han til teknisk virtuose, men
naermest robotagtigt effektive unge kinesi-
ske musikere siger: »Brug ikke musikken til
at spille violin - brug violinen til at spille
musik!" Murray Lerners film far fortalt en
masse om bade musikkens vaesen og om den
kulturelle situation i Kina idag, og den eren
usedvanligt inspirerende og emotionelt til-
fredsstillende oplevelse.

lan McLeods »The Soldier’s Story« er in-
teressant, fordi der her for farste gang geres
et forsgg pa at se Vietnam-krigen fra begge
sider, nemlig via dels amerikanske, dels
nordvietnamesiske dokumentaroptagelser,
de sidstnaevnte aldrig tidligere vist i Vesten.
Desvearre har man forsggt at peppe doku-
mentarismen op ved at sztte filmklippene
sammen, sd de praetenderer at fortelle to
fiktive soldaters historie, og man lader disse
to soldater - en amerikansk og en nordviet-
namesisk - repraesentere af et par temme-
ligt patetiske og banale speakerstemmer.
Men kan man abstrahere fra dem, taler sel-
ve billederne steerkt, direkte og gruopvaek-
kende.

Mere kurigs er Robert Dornhelms »She
Dances Alone« om den store danser Nijin-
skys datter Kyra, som idag bor i Californien
og er en tyk og temmelig patetisk gammel

dame, men med en storslet tro pa sin egen
originalitet og kreativitet. Bade damen og
filmen krukker voldsomt, og Kyra Nijinsky
er ikke selv noget godt bevis pa sine pastan-
de om, at hendes far slet ikke som alminde-
ligt antaget var gal i sine sidste mange leve-

Ved siden af USA dominerede Italien med
hele fire film i officiel festivalregi. Francesco
Rosis »Tre fratelli« (»Tre Bradre«) blev des-
veerre vist pd festivalens ferste dag inden
undertegnedes ankomst, men blev af folk,
der havde set den, omtalt med storre respekt
end entusiasme. Det var dog en positiv reak-
tion sammenlignet med den skuffelse, som
ombglgede Bernardo Bertoluccis med for-
ventning imgdesete »La tragedia di un uomo
ridicolo« (»En latterlig mands tragediec),
der ganske vist - og ikke helt urimeligt -
skaffede Ugo Tognazzi festivalens skuespil-
lerpris, men som igvrigt er totalt uigennem-
skuelig i sin ultrakryptiske beretning om en
ostefabrikant (Tognazzi), hvis sgn kidnap-
pes, og som derefter far den lyse idé at inve-
stere de formodede lgsepenge i sin skranten-
de fabrik. Bertolucci forklarede i Cannes, at
eftersom den italienske virkelighed i dag er
ganske uigennemskuelig, ma en film om
denne virkelighed ngdvendigvis ogsad veere

Bernard Giraudeau og Valeria D'Obici i »Passione d’amore«
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det, men det fik nappe nogen til at &ndre
syn pafilmen. Ingen er fuldkommen, og Ber-
toluccis fascinerende flertydighed er denne
gang aflgst af kaotisk krukkeri. Sa er det
sagt.

Derimod kunne man gleede sig over Ettore
Scolas »Passione d’Amorec, et historisk me-
lodrama baseret pa Igino Ugo Tarchettis ro-
man »Fosca« fra 1860 og dermed meget for-
skellig fra instruktgrens hidtidige kontem-
poreerefilm. »Passione d’Amore« handler om
den bizarre, destruktive kaerlighed mellem
en ung, attraktiv kaptajn og en sygelig, hy-
sterisk og umadeligt grim kvinde - som far
kaptajnen til at opgive en affeere med Laura
Antonelli! - og om grimhedens hgje pris for
en kvinde og kerlighedens ubegribelige
vildveje. Filmen bruger voldsomme virke-
midler og er tet pa det overgearede, men
fangsler hele tiden med sin emotionelt kom-
primerede blanding af skenhed og uhygge og
med sin kgnspolitiske drejning afdet klassi-
ske tema Skenheden og Udyret. Hvad var
der sket, hvis Quasimodo havde varet en
kvinde?

Den heemningslgse hystade Liliana Cava-
ni har i »La pelle« (»Huden«) faet Marcello
Mastrioanni, Burt Lancaster og Claudia
Cardinale til at hoppe pa et kulgrt ruskom-
snusk af en historie, som foregar i Napoli i
1943 og handler om, hvor naive og grove og
racistiske de amerikanske soldater var i
deres behandling af de befriede italienere.
Filmen veksler mellem komik og blodig gru,
og Liliana Cavanis groteske opfindsomhed
er uden ende - hvem andre end hende ville
bare som en vits indflette et par billeder af
en ludergade, hvor alle de prostituerede er
dveerge? - men opfindsomheden er sensatio-
nalisme, og bag den skjuler sig kun tomhed
og tabelighed.

| Cannes troede man i nogle dage, at »La
pelle« ville bevare positionen som festiva-
lens mest groteske tabelighed, men s& kom -
i den officielle konkurrence! - Andrzej Zu-
lawskis  fransk-vesttyske coproduktion
»Possession«, indspillet p& engelsk i Vest-
berlin med Isabelle Adjani i en skrigende og
fradende hovedrolle, som sammen med hen-
des praestation i James Ivorys »Quartet«gav
hende festivalens pris til bedste skuespiller-
inde. Andrzej Zulawski far sin andsbesleeg-
tede landsmand Walerian Borowczyk, til at
ligne en stramtandet sgndagsskolelerer og
over-cavanier Cavani, nar han kaster sig ud i
fablen om kvinden, der ikke bare bedrager
sin eegtemand, men ogsa sin elsker - nemlig
med et ubeskriveligt uleekkert monster, som
hun gemmer i en tom lejlighed, og som mest
synes beslagtet med titelpersonen i »Alien.
Og Isabelle Adjani kopulerer med monster-
et, og hun skyder en detektiv og gemmer
hans afsk&rne hoved og hander i kgleska-
bet, og hun stikker en kniv i elskeren, som
sgtemanden siden gor det endeligt af med i
en toiletkumme, og hun opfgrer en scene fra
»Eksorcisten« nede i Berlins undergrunds-
bane, og til sidst bliver monsteret til segte-
manden, og alle de andre spytter blod og dar,
og ingen udvandrede under forevisningen i
Cannes, for ingen troede deres egne gjne og
matte fglgeligt se dette vanvid til ende.

To andre polske instruktgrer var repree-



senteret officielt pa festivalen. Andrzej Waj-
das »Czlowiek z zelaza« (»Jernmandenc)
blev ikke uventet belgnnet med guldpalmer-
ne og behandles i en separat anmeldelse,
mens Jerzy Skolimowskis »Heaenderne op«
under store ord om festivalens kamp for den
kunstneriske ytringsfrihed blev vist som
den arlige film surprise. Mens filmen delvis
bestar af nye scener, optaget i ar i London og
Beirut, er stgrsteparten afden fra 1967, hvor
den blev forbudt afden polske censur - hvad
man fristes til at kalde en velgerning, efter-
som filmen er sd privat, s hermetisk, sa
formalistisk og sa selvcentreret, at den naep-
pe kommunikerer med andre end sin egen

instruktgr. Tilskuerne udvandrede i snese-
Vis.

Storbritannien var flot og glansfuldt re-
preesenteret af Hugh Hudsons »Chariots of
Fire« og John Boormans ganske vist ameri-
kansk-finansierede »Excalibur«, som begge
anmeldes andetsteds i bladet, og ogsd Un-
garn havde to film i officiel festivalregi. Ist-
van Gaals »Cserepek« blev omtalt i artiklen
om ny ungarsk film i Kos. 152, mens Istvan
Szabos »Mephisto« blev et af festivalens
store samtaleemner og tillgsbsstykker, ved

Isabelle Adjani
og Sam Neilli
»Possessiong;
herunder Ugo

Tognazzii Berto-
luccis »La trage-
dia di un uomo
ridicolo«

afslutningen heaedret med filmkritikernes
FIPRESCI-pris. Yderst rimeligt, for selv om
filmen er lidt for lang og en anelse eftertryk-
keligt repeterende, er der en veldig styrke
og gled i dens historie om skuespilleren Hen-
drik Hofgen (alias virkelighedens Gustav
Grundgens, der spillede Hamlet p& Kron-
borg i 1938) og hans karriere under nazis-
men, som feterede den tidligere revolutionz-
re teatermand og gjorde ham til leder af
stadsteatret i Berlin. Filmen er baseret pa
en roman fra 1936 af Klaus Mann - der i 1949

begik selvmord netop i Cannes - og skildrer
Hofgens mange lag af konflikter mellem
ambition og samvittighed, kunst og politik,
loyalitet og karriere. Han er idealist og op-
portunist, et hgjt begavet, fascinerende og
dybt frastedende menneske, genial i rollen
som Goethes Mephisto, og alt dette formid-
ler den gstrigske skuespiller Klaus Maria
Brandauer i en simpelt hen fremragende
preestation, som danske biografgengere
ogsa vil fa lejlighed til at opleve.
Vertsnationen Frankrig holder sig aldrig
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selv tilbage pa festivalen, men havde i ar
ogsé interessante ting at byde pa. Bertrand
Blier har med »Le beau pére« (»Stedfade-
ren«) beveeget sig langt vaek fra den vraen-
gende vulgaritet i »Les valseuses« og beret-
ter nu nggternt, krystalklart og med en
smuk balance mellem humor og alvor om
forholdet mellem en 29-arig ofte arbejdslgs
pianist (Patrick Dewaere) og hans forhold til
en 14-arig steddatter, hvis mor i filmens

start omkommer ved en bilulykke. Det fa-
derlige forhold forvandler sig pa pigens ivri-
ge opfordringer til et erotisk, som Blier skil-
drer med bade forstaelse og vittig distance,
indtil Nathalie Baye dukker op i slutningen
og far gelejdet pianisten veek fra puberteten.

Den store intellektualist Eric Rohmer har
meget konsekvent afintellektualiseret sin
»La femme de l'aviateur« (»Pilotens kone«),
som handler om umodne og selvoptagede
unge menneskers forelskelser og jalousi. 1
stedet for de analyserende, velformulerende
personer i Rohmers moralske fortellinger
far vi nu et stationart kameras videregivel-
se af lange dialogscener, hvor banaliteterne
vendes og drejes, mens barnlig fornermet-
hed blomstrer. Det er velspillet afde ukendte
medvirkende, det er psykologisk troveerdigt,
og det er undertiden vittigt, men i leengden
er det ogsd temmelig monotont.

»Light Years Away« er en fransk produk-
tion, men instrueret af schweizeren Alain
Tanner og indspillet i Irland (hvis gde natur
naeppe nogensinde har taget sig sa storslaet
ud) med Trevor Howard og Mick Ford i ho-
vedrollerne som troldmanden og hans ler-
ling, endda i temmelig bogstavelig forstand.
Trevor Howard er nok en gammel sarling pa
en nedlagt benzinstation langt fra alfarvej,
men han er ogsa en vismand, som kan lere
den unge discipel Mick Ford dunkle hemme-
ligheder om mennesket og livet og naturen,
indtil han pa selvlavede vinger flyver bort
over bjergene (jo, det gor han faktisk) og far
gjnene hakket ud af en grn og styrter ned.
Det foregéar i ar 2000, hvor Jonas (Mick Ford)
som forudsagt i en tidligere Tanner-film er
blevet 25 &r, og man vil forstd, at der er tale
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om en yderst mystisk historie - baseret pa
Daniel Odiers roman »La Voie Sauvage« —
som skarpsindige hjerner i Cannes tolkede
som zen-buddhistisk. Méaske, rationelle for-
klaringer er i hvert tilfelde ikke inden for
bekvem reekkevidde, men trods naturprag-
ten og Howards magtfulde spil virker Tan-
ners stil stadig noget ter, kolig og kantet,
hvad der dog ikke hindrede filmen i at fa
tildelt juryens specialpris.

TVevor Howard i
»Light Years
Awayc; til hgjre
Ariel Besse og
Patrick Dewaere i
»Le beau pere«

En afforngjelserne pa en filmfestival er at
forlade de fornemme officielle forevisnings-
reekker og ga pa jagt efter det usadvanlige,
det generelt oversete, men dog interessante,
og fra denne jagt kan neaevnes John Honeys
australske »Manganinnie«, indspillet pa
Tasmanien og primert en film for sterre
bgrn. Den forteller om en lille hvid pige,
som en tid lever i skovene sammen med en
gammel indfgdt kvinde, der muligvis er den
sidste overlevende afden (afde hvide udryd-
dede) tasmanske urbefolkning i det 19. ar-
hundrede. Filmen er roligt og besindigt for-
talt med overdadige naturbilleder og ind-
slag af aboriginal mystik og magi, og den
kan ses som endnu et led i australsk films

kommen overens med nationens historie og
med undertrykkelsen, her altsd endda
udryddelsen, af urbefolkningen.

Et fortlsbende opger med den nationale
fortid finder man ligeledes i Huang Zumos
kinesiske »Romance pa Lushan-bjerget«.
Som andre nye kinesiske film forteller den
en drivende romantisk og melodramatisk
keerlighedshistorie, men som vanligt har
denne historie politiske aspekter: den unge
mands far var under borgerkrigen general i
den kommunistiske her, pigens far var ge-
neral i Kuomintang-haeren og udvandrede
efter nederlaget til USA. Kan de unge el-
skende f& hinanden med sddanne modsat-
ninger i familiebaggrunden? Det kan de, og
den gamle Kuomintang-general vender fra
Amerika hjem til folkerepublikken, hvor
fortiden skal veere glemt og alle vaere med til
at opbygge et nyt og bedre Kina. En rgr-
stremsk historie, men interessant i sin for-
sonlige holdning til dem, der engang var
nationens store skurke.

Endelig bgr neevnes Almantas Grikiavici-
us’ sovjetiske konkurrencefilm »Grouppa
krovi nol« (»Blodtype nul«), der ogsa har en
usedvanlig national baggrund, idet den er
lithauisk. Her er opggret med fortiden dog
indskrenket til at veere et opger med de
tyske soldater, som den 3. juni 1944 inde-
brendte hele befolkningen i en lithauisk
landsby. Filmen er fortalt i flash-backs - de
overlevende afhgres efter krigen - og skil-
drer samme begivenheder set fra flere syns-

vinkler, bade lithauiske og tyske. Det er at
fortaelle en enkel handling pa en komplice-
ret made, men filmens billeder rummer en
rustik, solfyldt sanselighed, en sensuel idyl i
skarp kontrast til massakrens gru, og skue-
spillerne er glimrende.

Og saledes forlgb en middelgod festival, en
festival uden navneveaerdige skandaler og
uden kunstneriske chokopleveler afden art,
der etser sig ind i erindringen. Méaske vil
den 34. filmfestival i Cannes ad are kun bli-
ve husket af de danske journalister, som del-
tog uden hjemlige aviser at rapportere til og
som desdarsag stort set falte sig som folk, der
gaester et fgrende vinslot efter at have indta-
get en antabus-pille.



Guld til Wajda

Poul Malmkjeer rapporterer om Andrzej Wajdas seneste
film »Jernmandeng, der i Cannes fik guldpris

Andrzej Wajda instruerer »Jernmandenc

Det blev altsd - som ventet- Andrzej Wajda,
der tilkempede sig guldpalmeme i Cannes
1981 med »Czlowiek z zelaza« (Jernmanden).
Jeg bruger med vilje udtrykket »tilkeempe-
deg, der er helt i filmens &nd. »Marmorman-
den« fra 1976 var hans bud pa en filmisk
fiktions-historieskrivning, der gennem for-
tellingen om mgnsterarbejderen Birkut
skulle give et billede af den polske arbej-
derklasses historie fra den kommunistiske
magtovertagelse og frem til 1970, hvor Bir-
kut har indset, at det ikke er arbejderne, der
har magten, og derfor demonstrerer med
sine kammerater fra skibsveerfterne i
Gdansk- og bliver skudt ned. Det sidste blev
antydet i filmens officielle udgave. | den op-
rindelige blev det fortalt, har man fortalt
mig. Men Wajda havde altsd i »Marmorman-
den« begivenhederne lidt pa afstand, ogsa
selv om denne afstand normalt er for kort for
de kommunistiske censorer, der jo bl.a. har
til opgave at pdse, at kun autoriserede histo-
rieskrivere skriver historie. De er ligesa klo-
ge som mennesker. De ved, at kunstnere ge-
nerelt er bedre historieskrivere, bedre og
sandere. Her som hisset.

Birkut fik en sgn, og som sgnner er flest,
kom ogsa Maciek i opposition til sin far. Ikke

sddan at de ikke keempede for samme sag,
men de var ikke enige om metoden. Da Maci-
ek i 1968 var med i studenternes oprgr, sagde
Birkut, at tiden ikke var moden, sa da Bir-
kuti 1970 gik i spidsen for veerftsarbejdeme,
sagde Maciek og hans studenter nej og tak
for sidst. Det kom han til at fortryde, og om
det handler »Jernmandenc.

Som man vil forstd, er det helt uhgrt dri-
stigt af Wajda at give sig i kast med en ren
samtidshistorieskrivning. 1 »Marmorman-
den« kunne han stadig benytte sig afsymbo-
ler, billedomskrivninger og rent fiktive per-
soner. Hvis »Jernmanden« skulle have no-
gen kraft, matte han ngdvendigvis anbringe
sine fiktive hovedpersoner i et dokumenta-
risk net af virkelige begivenheder, virkelige
lokaliteter og virkelige personer, for vi ken-
der sd meget af det fra aviser, radio og TV, at
enhver anden metode ville forekomme falsk.
Vi ville have »vidst bedre«. Wajda lykkes,
men det sker rigtignok pa& bekostning afdra-
maturgien. »Marmormanden« havde meget
dialog. »Jernmandenc« er en ren snakkefilm,
en konstant debat mellem to eller flere per-
soner, en uophgrlig strem af verbale infor-
mationer afreel eller fiktiv karakter, der far
filmens fa indslag affelelsesudladninger fra

»Jernmanden« - th. Krystyna Janda og Jerzy Radziwilowicz

privatsfeeren (Maciek er blevet gift med Ag-
nieszka, den unge filminstrukter, der ville
lave TV-filmen om Birkuts liv og levned) til
at virke som lidt uvedkommende pause-
glimt fra smatingsafdelingen. Man laenges
efter at komme videre i historiebogen.

»Jernmandenc er ellers bygget ret snedigt
og ikke sa lidt ondskabsfuldt op. En nervgs,
let alkoholiseret radiojournalist, Winkiel,
far af sikkerhedstjenesten til opgave at rejse
til Gdansk for under deekke afen radiorepor-
tage at spionere mod en af strejkelederne,
som altsd er Maciek, sgn af Birkut. Winkiel
gar til opgaven med ulyst. Jo l&engere han
opholder sig i Gdansk ogjo flere mennesker
omkring Maciek han taler med, des mindre
ligner det hele det billede, han selv havde
faet af begivenhederne via massemedierne.
Han ser de aldrig offentliggjorte optagelser
fra demonstrationerne i 1970, han hgrer en
gammel dame fortelle om Birkuts ded og
om, hvordan myndighederne forsggte at ud-
slette ethvert spor afde drabte arbejdere, og
han kommer endelig indenfor hos de strej-
kende. Ind imelem holder han sine foresatte
hen med udflugter. Han m& have et par dage
mere til at grave i, han skal lige have endnu
et par facts pa bortet etc. Endelig far han lov
at besgge den feengslede Agnieszka, som han
kender fra gamle dage pa TV. Hendes histo-
rie og hendes mod giver ham det ngdvendige
mod til at sige fra over for myndighederne.
»Takket vaerejer harjeg mgdt en stribe ene-
stdende menneskerl« siger han og indtelefo-
nerer sin opsigelse. Alt synes O.K., indtil
han opdager, at arbejderne hele tiden har
kendt forméalet med hans tilstedevarelse, og
indtil han hgrer myndighedernes forhandler
sige, at aftalen med arbejderne ingen reel
betydning har, da den er indgéet under pres!

Filmen slutter med, at Maciek laegger
blomster og en kopi af aftalen p& det sted,
hvor hans far blev skudt ned.

Naturligvis er »Jernmanden« en stor prae-
station og en film, der med rette ma veekke
opmeerksomhed og debat. Dens politiske
mod og dens dristige indgriben i nasten
dagsaktuelle reportager ggr den umiddel-
bart spendende. Om den ogsé er helt s vel-
lykket, som guldpalmerne maske kan fa no-
gen til at tro, er en anden sag. | den
internationale sammenslutning af filmkri-
tikere, FIPRESCI, diskuterede man &abent,
om man skulle springe p& den almindelige
begejstringsbglge over filmens tilblivelse,
eller om man skulle bedemme den som en
film pa linie med alle andre film i konkur-
rencen; kritikerne valgte det sidste og gav
prisen til Istvan Szabos »Mephisto«.

JERNMANDEN

Czlowiek z zelaza. Polen 1981. P-selskab: »X«. P-
leder: Barbara Pec Slesicka. Instr: Andrzej Waj-
da. Manus: Aleksander Scibor-Rylski. Foto: Ed-
ward Klosinski. Kamera: Janusz Kalicinski (far-
ve). Klip: Halina Prugar. Dekor: Allan Starski.
Musik: Andrzej Korzynski. Kost: Wieslawa Star-
ska. Tone: Piotr Zawadzki. Medv: Jerzy Radziwi-
lowicz (Tbmczyk), Krystyna Janda (Agnieszka),
Marian Opania (Winkiel), Irena Byrska (Annas
mor), Boguslaw Linda (Radiotekniker), Wieslawa
Kosmalska (Anna), Andrzej Seweryn (Kaptajn
Wirski), Krzysztof Janczar (Kryszka), Boguslaw
Sobczuk (TV-redakter), Franciszek Trzeciak (Ba-
decki), Jan Tesarz (Szef), Anna Walentynowicz,
Lech Walesa.
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Boormans
Camelot

Per Calum om »Excalibur«, John Boormans version af
myten om kong Arthur og ridderne af det runde bord

John Boormans »Excalibur «er oftest »a mo-
veable feast«. For gjnene mere end for folel-
sen. Der anslas sert forunderlige stemnin-
ger, men i hvert fald efter fgrste gennemsyn
forekommer det mig, at det bliver ved ansla-
get.

Boorman har baseret sin film pa Sir Tho-
mas Malorys »Le Morte Darthur«, som blev
faerdigskrevet i 1469-70 (mens Malory sad i
faengsel) og farste gang trykt i 1485. Det er
en forteelling om det mytiske Camelot med
kong Arthur og ridderne afdet runde bord og
deres famlende forsgg pa at skabe en bedre
verden, og det er beretningen om troldkeel-
lingen Morgana, Arthurs halvsgster, der
med et lystent gje for magt og svanger med
haevnfglelse traekker i skabnens trade,
mens troldmanden Merlin mere og mere
passivt, til slut helt indefrosset, ser til, at
verden gar ad helvede til.

Den historie har leenge fristet John Boor-
man. Elementer af historien findes i alle
Boormans tidligere film, mest integreret
maske i »Point Blank « mest direkte i »Zar-
doz«. Ogsa andre filmkunstnere har ladet
sig feengsle af historiens elementer: Disney
skabte sin charmerende tegnefilm »Da kon-
gen var knagt« (The Sword in the Stone -
1963) efter T. H. Whites »The Once and Futu-
re Kingg, Lerner og Loewe skabte den bega-
vede musical »Camelot« (filmet i 1967) med
samme udgangspunkt, mens Bresson og
Rohmer gste fra andre kilder til filmene
»Lancelot du Lac «og »Percevalc.

Boormans film ligner, som venteligt, ikke
nogen andens. Den synes bevidst skabt med
den hensigt at opsluge sine tilskuere. Boor-
man har, som Kubrick, sggt at lade billeder-
ne veere alt, og det er da ogsa blevet en visu-
elt storslaet forestilling. Fra indledningens
voldsomme kamphandlinger med en kraf-
tigt stiliseret og dog ganske trovaerdig rea-
lisme i mgrke brun-sorte farver over varfri-
ske irske landskaber, der antyder en ny tids
komme til den monokromt drgmmeagtige
slutning, hvor Arthurs riddere sgger efter
den hellige gral, er »Excalibur « fabelagtig
smuk at se pd, men dramaturgisk glipper
det for Boorman, da Merlin glider ud af hi-
storien.

Merlin er filmens egentlige hovedperson.
Teenkt sddan af Boorman, og spillet som sa-
dan af Nicol Williamson, pragtfuldt velkon-
trolleret kruk gennemfgrt med enestaende
autoritet. Over for denne genergse skuespil-
ler kan Nigel Terrys Arthur slet ikke male
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sig, men det skyldes nok fgrst og fremmest,
at Boorman ikke har givet Arthur noget
egentligt format som de nye ideers symbol.
Boormans hjerte findes i den magiske halv-
verden, den »middle earth«, som Merlin re-
preesenterer. Og i Morgana, der i Helen Mir-
rens person bliver en fascinerende troldman-
dens lerling. Modsat Merlin vil hun ikke
erkende, at deres »days are numbered«, at
med Arthur, som delvis er Merlins veerk, er
en ny tidsalder begyndt. Hun tror, at hun
med sgnnen Mordred (avlet med Arthur)
kan skrue udviklingen tilbage. Morgana re-
preesenterer pd én gang ondskab og bag-
streeb, og Helen Mirren ggr hende til en
markant person. Helt modsat Arthur, der
farst skildres som en overmade enfoldig yng-
ling - for at understrege det rene hjerte? -
det er f.eks. utroveerdigt, at Arthur ikke

EXCALIBUR

Excalibur. USA 1981. P-selskab: Orion. Ex-P: Ed-
gar F. Gross, Robert A. Eisenstein. As-P: Michael
Dryhurst. P-leder: Jack Phelan. P/Instr: John
Boorman. Instr-ass: Barry Blackmore, Ted Mor-
ley, Andrew Montgomery, Robert Dwyer-Joyce,
David Murphy, John Lawler. 2nd unit instr: Peter
MacDonald. Stunt-instr: William Hobbs. Manus:
John Boorman, Rospo Pallenberg. Efter: Sir Tho-
mas Malorys »Le Morte Darthur«. Foto:
Alex Thomson. Kamera: Bob Smith. 2nd unit
foto: Peter MacDonald. Farve: Technicolor. Klip:
John Merritt. P-tegn: Anthony Pratt. Art: Tim
Hutchinson. Dekor: Bryan Graves. Rekvis: Bob
Hedges. Sp-E: Peter Hutchinson, Alan Whibley,
Gerry Johnstone, Michael Doyle. Kost: Bob Ring-
wood. Rustninger: Terry English. Koreo: Antho-
ny Van Laast. Komp/Dir: Trevor Jones. Tone: Ron
Davis, Doug Turner, Tony Message, Tom Curran.
Medv: Nigel Terry (Arthur), Helen Mirren (Mor-

aner noget om, hvad sverdet i stenen sym-
boliserer. Endnu mindre overbevisende er
Arthur, da han - efter Gawains udsagn om at
Guenevere er Arthur utro med Lancelot -
skal gere rede for sine ideer om ret og uret.

Men selv ikke nok s& mange indvendinger
kan eandre noget ved det faktum, at Boor-
mans »Excalibur« rummer blendende af-
snit. Prologen, hvor Arthurs far med Mer-
lins trolddomskunst antager skikkelse af
sin tidligere rival og nyvundne allierede for
at kunne opleve en enkelt nat med den skgn-
ne Igrayne (mod at bekrzaefte Merlins »What
issues from your lust must be mine«)er med-
rivende popkunst.

I adskillige scener kan filmen minde om
Akira Kurosawas »Kagemusha«, som den
0gsé har en vis, omend nok kun overfladisk
tematisk lighed med (Arthur er pa en vis
made Merlins stedfortreeder, som tyven i
»Kagemusha« er Shingen Takedas), og det
er da teenkeligt, at »Excalibur«, som »Kage-
mushag, er mere sammenhangende, mere
givtig for bade falelse og intellekt ved et
andet gennemsyn.

Hvadjeg farst og fremmest savner i »Exca-
libur« er, at Camelot-mytens idémaessige
indhold ikke far samme vaegt som det sanse-
lige. Thi fortaellingen om Camelot er nok i
udpraeget grad en fortalling om menneskets
pagt med naturen (og tabet af denne pagt),
men lige s& udpraeget rummer myten en op-
hgjet tro pa det ideelle i mennesket. Den
finderjeg ikke i Boormans version af myten.
Ikke umiddelbart i hvert fald.

gana), Nicholas Clay (Lancelot), Cherie Lunghi
(Guenevere), Paul Geoffrey (Perceval), Nicol Willi-
amson (Merlin), Robert Addie (Mordred), Gabriel
Bvrne (Uther), Keith Buckley (Uryens), Katrine
Boorman (Igrayne), Liam Neeson (Gawain), Corin
Redgrave (Cornwall), Niall O'Brien (Kay), Patrick
Stewart (Leondegrance), Clive Swift (Ector), Cia-
rin Hinds (Lot), Liam O’Callaghan (Sadok), Mic-
hael Muldoon (Astamor), Chrley Boorman (Mor-
dred som dreng), Mannix Flynn (Mordreds lgjt-
nant), Mannix Flynn (Mordreds lgjtnant), Garrett
Keogh (Mader), Emmet Bergin (Ulfius), Barbara
Byrne (Morgana som ung), Brid Brennan (Brude-
pige), Kay McLaren (Morgana som gammel), Eam-
mon Kelly (Abbot), Michael Rowland, Philip Ber-
non, Richard Colling, Seamus Collins, Joe Cullen,
Daithi Curren, Tony Doyle, Donal Fortune, David
Gavaghan, Eddie Kennedy, Bronco McLaughlin,
Michael O’Farrell, Ray O'Toole. Leengde: 140 min.
Udi: Warner & Metronome.



Ser kvartet

Peter Schepelern anmelder James lvorys »Quartet«, et
civiliseret bidrag til Cannes festivalen

Jean Rhys (1890-1979) er en af de mere seer-
preegede skikkelser i moderne engelsk-
sproget litteratur. Hun er fgdt og opvokset pa
Antillerne som datter af walisisk/vestindi-
ske foraeldre. Hun kom til Europa for Farste
Verdenskrig og levede i littereere boheme-
kredse i London, Paris og Wien. Det er dette
kunstner-miljg, der er baggrunden for hen-
des forste bager, novellesamlingen »The Left
Bank« (1927) og romanen »Postures« (1928, i
USA og i visse genoptryk under titlen
»Quartet), der efterfulgtes afyderligere tre
romaner i lgbet af 30'erne, som imidlertid
alle trods en vis kritisk anerkendelse stort
set forblev ukendte for den litterzere verden.
11966 fik hun efter neesten 20 ars tavshed og
glemsel et sent gennembrud og comeback
med romanen »Wide Sargasso Sea« (da.
overs. »Langt over havet«), der rgbede bag-
grunden for en af engelsk litteraturs mysti-
ske personnager, den gale Mrs. Rochester i
Charlotte Brontes klassiske guvernantero-
man »Jane Eyre«.

Hovedpersonen i »Quartet«, som lvory
leegger til grund for sin anden europaiske
film, er en ung kvinde, Marya (der i filmen
udstyres med en vestindisk baggrund). Hun
lever sammen med sin polske mand pa
halvsnuskede parisiske hoteller, indtil han
en dag pludselig arresteres og idgmmes et
ars feengsel for heleri i forbindelse med de
kunsthandeler, han angiveligt lever af.

Marya, der nu er uden subsistensmidler,
tager modstrebende imod et tilbud fra de
velhavende Heidlers om at bo hos dem. De er
blandt de farende i den anglo-amerikanske
koloni af mere eller mindre kunstneriske
skgnander, der nyder det sgde, dekadente liv
i 20’ernes Paris.

De skabagtige, snobbede agtefeeller (han
»opdager« unge talenter, hun maler —vi ser
hende udfere et portreet af Marya i Marie
Laurencins stil) holdes sammen afen faelles
respekt for spillets regler. De har brug for
Marya til at deltage i deres selvbedrageriske
&gteskabelige, sociale og kunstneriske
bluff-nummer, p4 samme made som de forin-
den havde brug for en anden »fortabt« pige,
de kunne »redde«. Den tidligere pensioner,
der var herrens elskerinde og fruens model,
lod imidlertid hant om takt og tone og begik
selvmord.

Det bliver snart klart, at Marya er ved at
ga i denne piges fodspor, og at filmen séledes
kunne udvikle sig til en identitets-psykia-
trisk thriller & la Polanskis »Den nye
lejer<. Men det er ikke lvorys &rinde.

Hans film er fgrst og fremmest et kam-

merspil, der har lige s stor respekt for om-
gangsformerne som a&gteparret Heidler. Det
anglo-amerikanske boheme-miljg pd Mont-
parnasse, som vi kender fra Hemingways,

Fitzgeralds og Gertrude Steins beskrivelser,
er fremmanet, ikke just som en lgssluppen,
bevagelig fest, men som en totalitet af prae-
cise enkeltheder, hvor hver scene og hver
rekvisit er gennemteenkt og iscenesat med
smag og omhu.

Spillet er for sa vidt tilsvarende pertent-
ligt og udmeerket. Alan Bates er et perfekt
latterligt pjok som den hykleriske »H.J.« Og
Maggie Smith »kan« naturligvis den fru-
strerede britiske overklassefrue, der har
leert at leegge ansigtet i de rette folder til
nasten enhver situation. Mere problema-
tisk er Isabelle Adjani, ikke fordi hun ikke
kan agere, men fordi Ivorys begraensning
som instrukter specielt kommer til at ga ud
over hende.

Ivory er en aestetisk fintmarkende kunst-
ner, der forstar at fa et absolut maksimum
ud afdet, han kan. Men hvad angar fglelses-
intensitet og sjeeledybder er der ret igjnefal-
dende graenser for hans kunnen.

Kernen i historien er Maryas urimelige
karlighed til H.J. Hun indser fra begyndel-
sen, at hun bare er en statist i eegtefellernes
interne »game«. Men pludselig opdager hun,
at hun faktisk elsker ham. Denne uforklarli-

Isabelle Adjani og Anthony Higgins i »Quartet«

ge, paradoksale passion for en uverdig er
afgjort et godt og dramatisk emne. Men lIvo-
ry, der ved alt om interigrer og eksterigrer,
om selskabskjoler, cigaretrgr og pudderkva-
ster i 20’rnes Paris, skuer ikke sa dybt ind i
folelsernes kaotiske centrer, at han kan kla-
re dette. Isabelle A. ger, hvad hun kan, men
da lvory i virkeligheden ikke tror pa denne
meningslgse lidenskab, falder det til jorden.

Deter en nydelig anekdote, realiseret med
ciseleret, periode-akkurat astetik, men det
er ikke en s&xe6ne-anekdote.

QUARTET

Quartet. England/Frankrig 1981. P-selskab:
Merchant Ivory Pruductions/Lyric International.
Ex-P: Hubert Niogret. P: Ismail Merchant, Jean
Pierre de la Querantonnais. As-P: Humbert Bal-
san, Connie Kaiserman. Instr: James lvory. Instr-
ass: Hugues de Laugardiére. Manus: Ruth Prawer
Jhabvala, James Ivory. Adapt: Ruth Prawer Jhab-
vala. Efter: Roman af Jean Rhys. Foto: Pierre
L'Homme. Kamera: Philip Brun. Farve: Eastman
(?). Klip: Humphrey Dixon. Ark: Jean-Jacques
Caziot. Dekor: Robert Christides. Kost: Judy
Moorcraft. Ass: Keith Morton, Renee Renard.
Komp: Richard Robbins. Tone: Bernard Bats.
Medv: Alan Bates (H. J. Heidler), Maggie Smith
(Lois Heidler), Isabelle Adjani (Marya Zelli), An-
thony Higgins (Stephen Zelli), Armelia McQueen
(Nell), Daniel Chatto (Nigel/Guy), Pierre Clementi
(Pomografen), Susanne Flon (Mme Hautchamp),
Sheila Gish (Anna), Daniel Mosguich (Mr. Bema-
det), Virginie Thevenet (Mile Chardin), Wily Wood
(Caim), Bemice Steger (Lola Nicholson), Yann Ba-
bilee (Ung mand), Pierre Bonnafet, Michel Such
(Feengselsvagter), Romain Bremond, Jean-Philip-
pe Puymartin (Teenagere), Isabelle Canto de Maya
(Cri-Cri), Andre Chaumeau (Kontorist), Sebastien
Floche (Mr. Hautchamp), Mireille Franchino
(Mme Lefranc), Jean-Marie Galey (Policier), Pier-
re Julien (Impressario), Monique Mauclair (Conci-
erge), Pascale Ogier (Francjoise’s mor), Joelle Pill-
ven (Hatteszlger), Frangois Viaur (Mr. Lefranc).
Udi: Columbia-Fox.
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Viljen til sejr

Jargen Bonnén Oldenburg anmelder »Chariots of Fire«
hvis instruktagr beviser at han tilhgrer vinderklassen

Da Kosmorama i efteraret 1978 publicerede
sit leksikon over engelsk film, var Hugh
Hudson ikke med. Det er der andre nye, ta-
lentfulde instrukterer, der heller ikke var,
folk som John Irvin, John MacKenzie, Fran-
co Rosso og Jim Goddard, som hver iser har
ydet temmeligt imponerende arbejde inden
for de sidste to ar.

John Irvin lagde man merke til som in-
struktgren afle Carré-serien »Tinker, Tailor,
Soldier, Spy«, en usaedvanlig skarpt profile-
ret TV-produktion, med en sjeldent udsggt
sans for timing, mangetydige skuespiller-
preestationer og preecis atmosfaereskildring.
Irvins spillefilmsdebut, »Dogs of War« (Dg-
dens drabanter), havde samme dyder, men
virkede pa grund afsit mere ordinaere mate-
riale nok ikke helt s& overbevisende som
serien, der kreevede mere af Irvin end blot
den handvearksmaessige virtuositet, filmen
demonstrerer.

John MacKenzies »The Long Good Fri-
day« fik i mine gjne en ufortjent hard med-
fart i Monthly Film Bulletin (derjo i gvrigt
som arene gar bliver stadigt mere tantet og
tgjleslost, svingende mellem naesegrus be-
undring for filmhistoriens oversete ligegyl-
digheder og rabiate nedsablinger af moder-
ne underholdningsfilm) - men MFB er det
eneste sted, jeg har set denne overrumplen-
de, overordentlig blodige, men stedse ande-
lgst spaendende gangsterfilm blive omtalt.
Jeg kender intet til MacKenzies person i
gvrigt, men »The Long Good Friday« er i
hvert fald bevis for, at elementer som story,
action og drive ikke er ulgseligt knyttet til
Hollywood-film (af seldre dato), men faktisk
ogsa er til stede i den ny engelske film.

Franco Rosso har med sin »Babylon« i den
socialrealistiske genre leveret en ikke min-
dre overbevisende film om racespandinger,
engagerende formuleret i en historie om
nogle unge reggae-musikere. Og endelig har
Jim Goddard med en gdsel TV-film over
Dickens’ »A Tale of Two Cities« lavet en
klassiker-filmatisering, der udmerker sig
ved hverken at veere benovet eller patronise-
rende, om ikke kongenial med romanen, s&
dog jeevnbyrdig med dens person- og tidsbil-
lede. Heller ikke om Goddard ved jeg mere,
end hvad her star skrevet, men det er for s&
vidt ogsd mindre vaesentligt, for s vidt som
det, jeg snskede at fremfgre, var, at England
sammen med Polen synes at veere de to mest
spendende filmlande for tiden - England
maske endda lidt forud eftersom bredden i
talentmassen synes stgrre, filmene mere for-
skelligartede, udtrykket mere direkte.

Hugh Hudson er for mig det senest tilkom-
ne navn pa listen over engelske instruktgrer,
der ma falges med opmerksomhed. »Cha-
riots of Fire« (Viljen til sejr) er hans spille-
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filmsdebut, men - som det sa tydeligt frem-
gar affilmen - ikke hans ferste erfaring med
mediet. Tvaertimod. Hudson har - som det sa
ofte synes at veere tilfeeldet med anerkendte
engelske instrukterer - lavet en lang raekke
reklamefilm (hvis rigelige skonomiske ram-
mer giver instruktgrerne en mulighed for at
eksperimentere, der sjeeldent er rad til i spil-
lefilmsammenhang). Hudson har ogsa lavet
dokumentarfilm, der, ligesom adskillige af
reklamefilmene, har indbragt ham adskilli-
ge preemier. Han er fgdt i 1936, begyndte sin
karriere som klipper og har alt i alt stet for
en halv snes dokumentarfilm og godt 1500
reklamefilm. Hudson er faktisk en ret erfa-
ren mand.

»Chariots of Fire« handler om lgbere, neer-
mere betegnet om et par af de mand, som i
1924 var pa det engelske hold ved de olympi-
ske lege i Paris, nemlig Eric Liddell og Ha-
rold Abrahams med yderligere et par af
Abrahams’ venner fra Cambridge, Andrew
Lindsey og Aubrey Montague, som andre
deltagere i lgbene. Abrahams lerer vi at
kende den dag, han indleder sine studier ved
Cambridge og straks markerer sig som en
mand, der er meget fglsom over for omverde-
nens indbildte eller reelle holdning til ham,
og som derfor lever i en konstant anspaendt
viden om egne talenter og muligheder. Abra-
hams er afjgdisk herkomst, og filmen under-
streger flere gange den betydning, som den-
ne kendsgerning har bade for ham selv og for
de miljger, han ferdes i —iseer dekanens
rodfeestede antisemitisme far i John Giel-
guds hovne fremstilling en uhyggelig selv-
folge, som anskueligger, hvor accepteret den
er. Abrahams har for sa vidt ret i sin overbe-
visning om, at han m& gere sig ekstraordi-
nert geldende, hvis han overhovedet skal
betragtes som ligemand, og han forklarer
den skuespillerinde, han forelsker sig i, at
han lgber, fordi han er jode, og at han lgber
for at vinde. Det er altsa ikke s& meget spor-
ten, der interesserer ham, men mere det at
lgbe som et middel til at haevde sig, til at gge
sin prestige og dermed sin selvfglelse.

For hans sterkeste modstander, skotten
Eric Liddell, er situationen naermest den
modsatte. Liddell var missionar, og for ham
er hans evner som lgber en Guds gave, som
han er forpligtet til at udnytte s godt som
muligt—og hvor Abrahams i sin deltagelse i
de olympiske lege ser en mulighed for at
a&ndre sin skebne, ser Liddell sin livsbanes
(delvise) fuldbyrdelse. Heldigvis —og natur-
ligvis —har de begge ret, eftersom enhver
handlings betydning jo svarer til den, man
tillegger den, men filmens pointe er vel ogsa
den atunderstrege, at selve idraetsudgvelsen
star i ngje forbindelse med personligheden
0og pa ingen made er et vilkarligt, naesten

Scene fra »Viljen til sejr«

selvstendigt talent - og det skal nok vere
rigtigt, siger den sportsukyndige anmelder,
der mindes Jgrgen Leths kommentarer i
»Stjernerne og vandbarerne«.

Séledes beskrevet kan filmen virke mere
skematisk end den faktisk fremtraeder. Et af
de forbehold, man kunne have over for »Cha-
riots of Fire«, gar nemlig i modsat retning:
filmen er temmelig vildtvoksende og inddra-
ger naesten alt for meget i sin historie. Den
fremragende TV-dramatiker og skuespiller
Colin Welland har lavet manuskriptet, og pa
en made synes han ikke at have kunnet fri-
gere sig fra sin TV-erfaring. Selve filmens
megetbrede, episke struktur minder om TV-
seriernes, og de to indledende flashbacks,
inden i hinanden, virker netop som et sddant
TV-trick, der skal sl& klo i den endnu forbe-
holdne, tviviradige seer (skulle man se,
hvad den anden kanal byder pa?) og ger i
hvert fald ikke filmen klarere og bedre. Men



ogsa flere gange i lgbet af filmen forekom-
mer det undertiden, som om Welland teenker
mere i (engelsk) TV's dialogbundne drama-
turgi end i billedlige pointer. (Andre gange
er han til gengeeld meget tilbageholdende,
og forlader sig ganske pd skuespillernes
evne til at meddele sig uden ord, som i den
vigtige scene, hvor treeneren Sam Mussabi-
ni pa sit hotelveerelse reagerer pa resultater-
ne fra 100 meter-lgbet). Hudson ger sit til, at
optrinene foles sterke og fglges med op-
meerksomhed, men i realiteten er mange af
dem overflgdige, bade for handlingen og per-
sonbeskrivelsen. De er glimrende skrevet og
meget velspillede, er med andre ord nok fyld,
men gedigent fyld og netop derfor karakteri-
stisk BBC-agtige.

Men »Chariots of Fire« er riu umiskende-
ligt en film, og dens folkelige emne til trods
er udformningen af det blevet sa sophistike-
ret, som det neppe kunne accepteres pa TV.
Bare titlen antyder ambitionerne. Den lader
sig nemlig spore til en strofe afWilliam Bla-
ke (!): »Bring me my bow of burning gold! -
Bring me my arrows ofdesire! —Bring me my
spear! O clouds, unfold! - Bring me my cha-
riot offirel« Men deter nu ikke bare ambitio-
nerne, der ger forehavendet til en film, der
spreenger TV-formatet. Det er forlgsningen,
som er sa flot, den filmiske virkeliggerelse,
der er sd virtuos.

Ingen afde unge skuespillere, der er med i
filmen, er kendte i filmsammenhaeng, men
de er alle professionelle - der er altsa ikke
tale om sportsfolk, der kan spille lidt kome-
die. P& mig, der dog som navnt er uden vi-
den om de dele, virker de fantastisk overbe-
visende i selve lgbescenerne, men ogsa
rigtige i de andre miljger, filmen placerer
dem i. Det er en sikkerhed, der naturligvis
ikke kun ma tilskrives skuespillerne, men
ogsa instruktgren, der ikke kun har sans for
billeder, men ogsa for psykologiske nuancer.
Jeg synes, Alice Krige far lov til at give den
lidt for meget som selvoptaget primadonna i
restaurationsscenen, men det er den eneste
indvending, jeg har imod en i gvrigt fryde-
fuldt lydefri rollebesaetning, der f.eks. viser
sin suveranitet i placeringen afden ofte uli-
deligt maniererede Patrick Magee i en mini-
mal rolle som en aflederne pa det olympiske
hold. Han har vel ikke meget mere end to

replikker og et fnys at arbejde med, men.

Magee fylder scenen og billedet med sin
uforstdende harme over Liddells religigst
motiverede modvilje mod at lgbe om sgnda-
gen. Sat i forbindelse med Gielgud og Lind-
say Andersons hykleriske akademikere i
Cambridge far filmen igennem nogle steerkt
tegnede portraetter pd en levende og falelses-
meettet made fortalt noget om en principielt
beundrende omverdens skjulte foragt for de
idreetsmand, som skal udfere preestationer-
ne, men som i virkeligheden kun dyrkes for
den zrefulde glans, de vil kunne kaste over
andre. Det er en raffineret brug, der gores af
Gilbert og Sullivans »He Is an Englishmanc
fra »Pinafore« (i en af filmens mange lekre
forbindende lydovergange fra en scene til
den naeste) som akkompagnement til Abra-
hams’ Igbetraening, for musikken angiver jo
hans egentlige mal med forehavendet, nem-
lig anerkendelsen, men lader samtidig for-

std, hvor parodisk dette mal egentlig er. Og
samtidigt bruges Gilbert og Sullivan inter-
essen til at skildre andre sider afAbrahams’
personlighed og til at forbinde ham med pi-
gen fra »Mikadoen«. Meget drevent.

Deter lidt vanskeligt pa basis afen enkelt
film at beskrive Hudsons sarprag som in-
struktgr. Ikke mindst fordi »Chariots of
Fire« er produceret af en sa spaendende pro-
ducent som David Puttnam, der tidligere
har stéet for sa forskelligartede og ambitigse
film som »That'll Be the Day«, »Mabhlerg,
»Bugsy Malone«, »The Duellists« og »Mid-
night Express« —film, der i al deres uensar-
tethed i hvert fald har det til feelles, at de
synes lavet uden smalig skelen til omkost-
ningerne og til det, der plejer at give succes. |
hvert fald giver Hudson ham noget for pen-
gene. Det er lenge siden, man har set en
film, hvor statisterne har virket sa rigtige og
sa rigtigt placerede, og der er en nasten de
Millesk fryd ved opbudet af dem. der virker
s& meget sterkere, som filmenjo i virkelig-
heden er et psykologisk kammerspil.

Men skal man opregne de ting, Hudson
alene ma baere prisen for, ma det vel forst og
fremmest veere for den autenticitet og inten-
sitet, det lykkes ham at opna i hver eneste
scene, og som fremkommer ved en udtalt
fornemmelse for mennesker og miljger, ma-
nifesteret bade i den lydhgre registrering af
indre konflikter og i den sikkerhed, hvormed
kameraet placeres pa det pd en gang mest
afslgrende og mest virkningsfulde sted. Si-
tuationerne beskrives ofte i totalbilleder,
hvor samspillet imellem personer og omgi-
velser er tydeligt, og selv i lgbescenerne er
man sjeldent helt inde i nerbilleder. Hud-
sons figurer lever med eller mod deres vilje
ikke alene. I et interview har han selv sagt,
at han gennem &rene har modtaget flere
filmtilbud, men ikke fglte sig fristet, ferend
han laeste »Chariots of Fire«, og at det var
manuskriptets sans for malbevidsthed, der
appellerede til ham. Hudson synes besjelet
af samme malbevidsthed, samme behov for
at vinde, og ikke bare blive nummer to. Med
sin debutfilm beviser han for mig, at han
tilhgrer vinderklassen.

Mange af filmens scener opnar
deres effekt ved at g& imod den
stemning, der traditionelt praeger
tilsvarende miljger eller situationer
i andre film. Dette optrin i omklaed-
ningsrummet skildrer saledes ikke
kammeratskabet, men ensomheden.
Ben Cross som Abrahams

VILJEN TIL SEJR

Chariots of Fire. England 1981. P-selskab: Enig-
ma. For 20th Century-Fox. Ex-P: Dodi Fayed. P:
David Puttnam. As-P: James Crawford. P-leder:
Joyce Herlihy. Instr: Hugh Hudson. Instr-ass: Jo-
nathan Benson, Melvin Lind, Matthew Binns, Ter-
ence Fitch, Hugh O’'Donnell, Bill Rudgard.
Manus: Colin Welland. Foto: David Watkin. Ka-
era: Devi Humphreys. Farve: Eastman (?). Klip:
Terry Rawlings. Ark: Roger Hall, Anna Ridley,
Jonathan Amberston, Len Huntingford, Andrew
Sanders. Dekor: Diana Morris, Bryony Foster.
Kost: Milena Canonero. Garderobe: David Murp-
hy. Komp/Arr/Spillet af: Vangelis Papathanas-
siou. Musik-samordner: Harry Rabinowitz.
Tone: Jim Shields, Clive Winter, Bill Rowe. Medv:
Ben Cross (Harold Abrahams), lan Charleson
(Eric Liddell), Nigel Havers (Lord Andrew Lind-
say), Nicholas Farrell (Aubrey Montague), Daniel
Gerroll (Henry Stallard, Cheryl Campbell (Jennie
Liddell), Alice Krige (Sybil Gordon), John Gielgud
(Leerer pd Trinity), Lindsay Anderson (Lerer pa
Caius), Nigel Davenport (Lord Birkenhead), Stru-
an Rodger (Sandy McGrath), lan Holm (Sam Mus-
sabini), Patrick Magee (Lord Cadogan), Dennis
Christopher (Charles Paddock), Brad Davis (Jack-
son Scholz), Ruby Wax (Bunty), David Yelland
(Prinsen af Wales), Peter Egan (Hertugen af Su-
therland), Yves Beneyton (George Andre), Jeremy
Sinden (Formand for Gilbert and Sullivan Socie-
ty), John Young (Pastor J. D. Liddell), Yvonne Gi-
lan (Mrs. Liddell), Gerry Slevin (Oberst John Ked-
die), Stephen Mallatratt (Watson), Alan Polonsky
(Paxton), Philip O'Brien (Amerikansk trzaner),
John Rutland (Caius Portner), Tommy Boyle
(Journalist), Wallace Campbell (Borgmester), Da-
vid John (Ernest Liddell), David Kivlin (1. skotske
dreng), Gordon Hammersley (Formand for Cam-
bridge atletik forening), Richard Griffith (Chef-
portner pa Caius), Benny Young (Rob Liddell),
Jack Smethurst (Sovevognskondukter), Peter Cel-
lier (Overtjener, Savoy), Colin Bruce (Taylor), Ed-
ward Wiley (Fitch), Ralph Lawton (Havnefoged),
Alan Dudley (Tjener, Caius), Kim Clifford (Sybils
tjenestepige), Pat Doyle (Jimmie), Teresa Dignan
(Skolepige), Michael Jeyes (Lakaj), Eddie Hugh-
son (2. skotske dreng), Gayle Grayson, Sue Sam-
mon, Carol Ashby, Linda Boyland, Paul Howard,
Alan Lorimer, Michael Lonsdale, Garth Jones,
Graham Brooke, Paul Mahoney, Linda Wallis,
Rosy Clayton, Doreen Sloane, Sarah Roache, Steve
Ambrose, James Usher, Peter Jones, Leonard Mul-
len, Phil Tait, Dave Turner. Laengde: 121 min.
Udi: Columbia-Fox.
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Postbudet ringer

Ijerde

gang

Peter Schepelem om Bob Rafelsons »The Postman Always Rings Twice«

Cains »The Postman Always Rings Twice«
fra 1934 er stadig en af de mest laeste roma-
ner i amerikansk litteratur, hvor den trods
beskedne littersere fortjenester har status
som et hovedvaerk inden for den sakaldt
ha&rdkogte skole.

Betegnelsen hardkogt (hard-boiled) bru-
ges bade om egentlige kriminal- og detektiv-
romaner (specielt fra forfatterne omkring
magasinet »The Black Mask«), men ogsa om
en raekke andre af 30'rnes og 40’rnes roma-
ner, hvor der leegges hovedvagt pa barske
kriminelle og seksuelle begivenheder, for-
talt i en knap, Hemingway’sk prosastil afen
lakonisk-kynisk forteeller ud fra en fatali-
stisk grundfilosofi, der illusionslgst dema-
skerer den amerikanske drom. Det er roma-
ner som Dashiell Hammetts »Red Harvest«
og »The Maltese Falcon«, W. R. Burnetts
»Little Caesar«, John O’Haras »Appoint-
ment in Samarra«, Horace McCoys »They
Shoot Horses, Don’'t They?«, Jerome Weid-
mans »l Can Get It For You Wholesalex,
Raymond Chandlers »The Big Sleep« og
Cains »Double Indemnity«.

Denne litteraere skole er blevet set som et
produkt af bade forbudstiden og depressio-
nen og kan til dels sammenlignes med gang-
sterfilmen og de sorte film (films noirs) i
samtidig amerikansk film. Det er for gvrigt
karakteristisk, at flere af skolens bergmte-
ste romaner - »Appointment in Samarrag,
»The Shoot Horses, Don’'t They?« og »The
Postman Always Rings Twice« - ikke blev
filmatiseret ved fremkomsten i 30'rnes
USA: Der var betydelig forskel pa, hvad man
kunne tillade sig i litteraturen og i filmen,
der havde Hays Office-moralforskrifterne at
tage hensyn til. Romanernes seksuelle eks-
plicitet og desperate nihilisme gik ikke an i
Hollywood.

James M. Cain (1892-1977) tjente for
gvrigt, som s& mange af sine samtidige kol-
leger, til livets ophold ved lejlighedsvis at
skrive for filmindustrien. Han indremmede
siden: »l am not particularly close to the
picture business, and | have not been parti-
cularly successful in it. True, several of my
stories have made legendary successes when
adapted for films, and when | choose | can
usually obtain employment at reasonably
good wages«. Men han kunne dog ogsa ved-
kende sig at have »learned a great deal from
pictures, mainly technical things«, og fak-
tisk virker hans romaner med deres dialog-
rigdom og koncise handling udpraeget filmi-
ske.

Hans produktion omfatter - foruden jour-
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nalistik, spredte noveller, en dramatisering
af »The Postman...« og diverse urealiserede
filmmanuskripter - hen mod en snes leenge-
re og- iseer- kortere romaner, der som regel
forteeller en enkel historie med fa personer,
involveret i en dramatisk seksuel-krimina-
listisk konflikt, fortalt i jeg-form af en ord-
knap helt. De typiske Cain-personer er den
unge, rodlgse eventyrer, der er med pa den
veerste, og den sensuelle, amoralske forfor-
erske, som lokker manden til kriminalitet
og som uundg&eligt havde en fremtraedende
placering pa de gamle billigudgavers kulgr-
te omslagsbilleder.

»The Postman Always Rings Twice«, der
var Cains debutroman, som han efterligne-
de i resten af sit forfatterskab, fortaller da
ogsd om de seksuelt-kriminelle konsekven-
ser af mgdet mellem den vagabonderende
Frank og den indolent-erotiske Cora, der
kun finder sig i sin godmodige zldre sgte-
mand, graekeren Nick, fordi han som ejer a*
en lille landevejsbeveaertning med benzin-
tank repraesenterer en lidt hgjere gkonomisk
klasse end den, hun selv kommer fra.

Rastoffet til fablen om hvordan den eroti-
ske og materielle hungerdriver elskerparret
til mord hentede Cain i Zolas »Thérése Ra-
quing, men hvor det hos Zola var samvittig-
heden, der gdelagde forholdet mellem de el-
skende efter den velgennemfgrte forbrydel-
se, er det hos Cain skabnen, der indhenter
personerne. Den gadefulde titel hentyder til
dette: Det forste mordforsegg, Frank og Cora
iveerksaetter mod Nick, mislykkes og
skreemmer dem tilsyneladende fra yderlige-
re forsgg; men sé prever de alligevel igen ved
hjeelp af en fingeret bilulykke, og sa lykkes
det. Og hvor de slipper godt fra mordet, fordi
den smarte forsvarer spiller forsikringssel-
skaberne ud mod hinanden, vender skab-
nen til slut ironisk tilbage og straffer: Cora
dreebes ved en »rigtig« bilulykke, og Frank
dgdsdemmes for hvad retten er overbevist
om var et mord: Postbudet (dvs. skeebnen)
gor altid to forsgg - og sidste gang lykkes
det!

De forste filmatiseringer af »The Post-
man...« var udenlandske: I 1939 kom en
fransk version, instrueret afden lidet spaen-
dende Pierre Chenal. Fernand Gravey var
Frank, Michel Simon var traditionelt type-
cast'ed som a&gtemanden (hans apparition
skulle i sig selv veere en slags undskyldning
for hans mordere), og Corinne Luchaire -
hvis mgrke, deemonisk-erotiske ansigt blev
effektfuldt udnyttet pa Sikker Hansens pla-
kat, for gvrigt hans eneste filmplakat —var

Herover samt naeste side - intense
gjeblikke mellem Jack Nicholson

og Jessica Lange i »Postbudet rin-
ger altid to gange«

kvinden. | 1942 lavede ingen ringere end
Luchino Visconti sin fgrste film, »Ossessio-
ne«, pd basis af Cains roman. Han havde
flyttet handlingen til Norditalien, hvor den
fungerede godt, og skabte midt i krigen og
fascismen et stykke mesterlig virkeligheds-
skildring, der nu har status som et nggle-
veerk i italiensk film pa teersklen til neorea-
lismen, men som aldrig fik den distribution,
det fortjente, fordi den var blevet til uden at
respektere copyright-lovene. 1 1946 kom sa
den forste amerikanske filmatisering: Tay
Garnett, der ikke just var blandt tidens be-
tydeligste instrukterer, lavede en praegnant
version med John Garfield og en hvidklaedt
Lana Turner i hovedrollerne. Det seksuelle
moment var selvsagt staerkt nedstemt, hvad
der ikke virkede befordrende pa historien,
og iseéer i sammenligning med to andre Cain-
adaptioner fra perioden, Billy Wilders »Dou-
ble Indemnity« (hvortil Chandler havde
skrevet manuskriptet) og Michael Curtiz’
»Mildred Pierce«, begge kultdannende film
noir-hovedvarker nu, er den skuffende.

Og nu arriverer sa den fjerde filmatise-
ring af romanen. Bob Rafelson, der bred
igennem med road-filmen »Five Easy Pie-
ces« og vandt kritisk anerkendelse for de
saerpraegede, men ikke just publikumsimg-



Postbudet,
James M. Cain
og filmen

Le Dernier Tournant/Postbudet ringer altid to
gange, Pierre Chenal, Frankrig 1939, med Corin-
ne Luchaire, Femand Gravey, Michel Simon.

Ossessione/Ossessione - beseettelse, Luchino
Visconti, Italien 1942, med Clara Calamai, Massi-
mo Girotti, Juan de Landa.

The Postman Always Rings Twice/Postbudet
ringer altid to gange, Tay Gamett, USA 1946,
med Lana Turner, John Garfield, Cecil Kellaway.

The Postman Always Rings Twice /Postbudet
ringer altid to gange, Bob Rafelson, USA 1981,
med Jessica Lange, Jack Nicholson, John Colicos.

Andre amerikanske Cain-filmatiseringer omfat-
ter: She Made Her Bed, Ralph Murphy 1933, med
Sally Eilers og Richard Arlen, efter novellen »The
Baby in the lIcebox«; Wife, Husband, Friend/
Hjeelp, min kone synger, Gregory Ratoff 1939,
med Loretta Young, efter »Career in C Major« (da.
overs. i Tre kvinder); When Tomorrow Comes/
Stormnatten, John Stahl 1939, med Irene Dunne
og Charles Boyer, efter »The Root of His Evilg;
Money and the Woman, William K. Howard
1940, med Brenda Marshall, efter »The Embezz-
ler« (da. overs. i Tre kvinder); Double Indemnity/
Kvinden uden samvittighed, Billy Wilder 1944,
Med Barbara Stanwyck, Fred MacMurray og Ed-
ward G. Robinson, efter »Double Indemnity« (da.
overs. i Tre kvinder); Mildred Pierce/do., Micha-
el Curtiz 1945, med Joan Crawford, efter »Mildred
Pierce« (da. overs.); Everybody Does It/Hvis
min kone vidste, Edmund Goulding 1949, med
Paul Douglas og Linda Damell, efter »Career in C
Major«; Serenade/do., Anthony Mann 1955, med
Mario Lanza og Joan Fontaine, efter »Serenade«
(da. overs.); Slightly Scarlet/Pigen fra feengslet,
Allan Dwan 1956, med Rhonda Fleming, Arlene
Dahl og John Payne, efter »Love’s Lovely Counter-
feit« (da. overs. Ekskovs skgnne kontrafej); Inter-
lude/Septemberintermezzo, Douglas Sirk 1956,
med June Allyson og Rossano Brazzi, frit efter
»Serenadeg; Interlude, Kevin Billington 1967, re-
make af Sirks film; Double Indemnity, Jack
Smight 1973, TV-film.

Cain fik credit for sit medarbejderskab pa tre film-
manuskripter: Algiers/Algier, John Cromwell
1938, remake af Duviviers »Pépé le Moko«, med
Hedy Lamarr og Charles Boyer; Stand Up and
Fight/Bedste mand vinder, W. S. van Dyke 1939,
med Charles Bickford og Robert Taylor; Gypsy
Wildcat, Roy William Neill 1944, med Maria Mon-
tez.

Litteratur: Brunette, Peter & Peary, Gerald:
»Tough Guy. James M. Cain interviewed«, FILM
COMMENT, May-June 1976. Cain, James M.:
»Preface«, Three of a Kind (1944). Do.: »Prefacek,
The Butterfly (1947). Do.:. »Camera Obscurag,
THE MERCURY, 1933, omtalt i David Maddens
artikel. Frohock, W. M.: The Novel of Violence in
America (1953/1957). Jenkins, Steve: »James M.
Cain: »A Career in Another Key« med checklist,
MONTHLY FILM BULLETIN, May 1981, vol. 48,
no. 568. Madden, David: James M. Cain (1968).
Do.: »James M. Cain and the Movies of the Thirti-
es and Forties«, FILM HERITAGE, Summer 1967.
Do. (ed.): Tough Guy Writers ofthe Thirties (1968).
Oates, Joyce Carol: »Man Under Sentence of
Death. The Novels of James M. Caing, in Tough
Guy Writers of the Thirties. Tyler, Parker: Magic
and Myth of the Movies (1947/1971), essays om
filmatiseringerne af »Double Indemnity« og »Mil-
dred Pierce«. Van Nostrand, Albert: The Dena-
tured Novel (1960). Wilson, Edmund: »The Boys
in the Back Roomy, in Classics and Commercials
(1950).
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dekommende »The King of Marvin Gar-
dens« og »Stay Hungry«, skulle have gode
forudsatninger for at udnytte dette stof. Alle
hans film handler netop om rodlgse, despe-
rate karakterer pa vej mod nulpunktet.
Handlingsgangen er nasten uzndret
overtaget fra romanen. Dog udelader Rafel-
son Cains slutning, hvor vi kort hgrer om
den anden proces mod Frank og dedsdom-
men over ham. Her ma& vi selv tenke os til
denne narliggende konsekvens af ulykken,
hvor Cora draebes. Det kan kritiseres, da
denne sidste, ironiske drejning af handlin-
gen pointerer historiens skaebne-tematik.
Filmens veaesentligste forskel i forhold til
romanen er, at krise-baggrunden er under-
streget. Hvor Cains historie udspilles i et
samfundsmaessigt tomrum, traekker Rafel-
son diskret, men umiskendeligt depressio-

Jack Nicholson og Jessica Lange i »Postbudet...«

nens USA - mere precist Californien- frem.
Vi meerker den sociale ngd, stemningen fra
»Vredens druer«, »Tyve som 0s«, »Bonnie og
Clyde«. Han praver tilsvarende ogsa at give
personerne lidt mere socialpsykologisk dyb-
de. Vi ser Nicks greeske familie- og venne-
kreds, ser Frank placeret i spillermiljget og
hgrer mere om Coras fortid.

I forhold til de tidligere filmatiseringer er
Rafelsons vigtigste serinde dog at placere det
seksuelle p& den centrale plads, det havde i
romanen. Cains historie er centreret om sek-
sualitet, der meningsfuldt fremstilles med
et voldeligt, sadomasochistisk praeg:

»| bit her. | sunk my teeth into her lips so
deep | could feel the biood spurt into my
mouth«, hedder det i en af de passager, der
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chokerede samtiden.

Da Frank som led i den fingerede ulykke
slar Cora, bliver det ogsa signalet til sex: »l
hailed off and hit her in the eye as hard as |
could. She went down. She was right down
there at my feet, her eyes shining, her
breasts trembling, drawn up in tight points,
and ponting right up at me. (__) Hell could
have opened for me then, and it wouldn't
have made any difference. | had to have her,
if I hung for it. - 1had her«.

I de tidligere filmatiseringer matte man
ngjes med lystne blikke og megetsigende
metaforer. Rafelson derimod kan nyde godt
affilmmediets nyerhvervede frimodighed og
vise os sex-scener ikke som sensationali-
stisk vedhang til handlingen, men som te-
matisk afggrende dele af handlingen. Den
forste samleje-scene, hvor Jessica Lange -

efter Jack Nicholsons voldtegtslignende
indledning af forferelsen - med en utalmo-
dig hadndbevaegelse selv rydder kgkkenbor-
det og inviterende laegger sig til rette for
elskeren, er da ogsa filmens mest overbevi-
sende og mest overrumplende. Nicholson far
det til at ringe for Lange og giver hende
abenbart alt det, King Kong var for hensyns-
fuld til at udseaette hende for.

Desverre er det, som om Rafelson herefter
ikke kan —eller ma - fortsaette i samme stil.
Detbliver ikke postbudets sidste tango, og vi
kommer ikke nermere ind pd personernes
seksuelt-destruktive besettelse. Maske er
det, fordi Rafelson gnsker at belyse andre
sider af personerne, men da filmen allerede
overbevisende har etableret det seksuelle

som det eksplosive forbindelsesled mellem
det sociale og det kriminelle, virker ned-
deempningen af det erotiske svaekkende pa
historiens perspektiver.

Jessica Lange (der ligesom Lana Turner,
men til forskel fra heltinden i romanen og i
de to forste filmatiseringer er blond) er ellers
forblgffende suggestiv som Cora. Hendes
lade beveegelser og halvforneermede miner
virker farlige og erotiske. Nicholson som
Frank er mere problematisk. Han far ikke
rigtig lejlighed til at veksle mellem freek
charme og psykopatisk deemoni, som han er
sd god til. Filmen vil vise Frank som en
rastlgs nihilist, men Nicholson ger ham sa
afdeempet og trist, at personen bliver lidt
uinteressant.

Filmens hovedproblem er dog nok selve
dens fortellende forlgb. Meerkelig nok er
filmatiseringen af den korte og koncise ro-
man blevet temmelig lang - 121 minutter -
og langstrakt. Rafelson har ikke kunnet fin-
de en filmisk fortaelleform svarende til ro-
manens knappe, »hardkogte« satninger, der
bringer handlingen fremad i sma markante
ryk. Rafelson forteeller tveertimod lidt tungt
og omstendeligt. Romanens heasblaesende,
naesten surreale jag af sted gennem morde-
risk sensualitet er ikke blevet filmisk for-
lgst. Seert nok, eftersom Rafelson netop i
sine tidligere film, iseer »Five Easy Pieces,
hvor Nicholson havde en afsine bedste roller
som den rodlgse »misfit«, overbevisende
vekslede mellem nargdende psykologisk re-
gistrering og brat handling.

Cains lille klassiker venter stadig pa sin
rette realisering i amerikansk film.

POSTBUDET RINGER ALTID TO GANGE
The Postman Always Rings Twice. USA/Vesttysk-
land 1981. P-selskab: Northstar International/
CIP-Europaische Treuhand AG. Ex-P: Andrew
Braunberg. P: Charles Mulvehill, Bob Rafelson.
As-P: Michael Barlow. P-leder: Jerry Molen.
Instr: Bob Rafelson. Instr-ass: William Scott,
Nick Marck. Manus: David Mamet. Efter: Roman
afJames M. Cain. Foto: Sven Nykvist. Kamera:
Dick Colean, Arnold Rich. Farve: Metrocolor.
Klip: Graeme Clifford. P-tegn: George Jenkins.
Ark: Joseph Hurley. Dekor: Robert Gould. Rek-
vis: Ray Mercer. Kost: Dorothy Jeakins. Gardero-
be: Tony Faso, Eric H. Sandberg, Mina Mittelman.
Sp-E: Jerry Williams. Komp/Dir: Michael Small.
Arr: Jack Hayes. Musikba&nd: Dan Carlin. Tone:
Art Rochester, Bill Varney, Gregg Landaker, Steve
Maslow, Norman B. Schwartz. Lyd-E: Bob Hen-
derson (sup), Bub Asman, Allan Murray. Frisu-
rer: Toni Walker. Makeup: Dorothy Pearl. Medv:
Jack Nicholson (Frank Chambers), Jessica Lange
(Cora Papadakis), John Colicis (Nick Papadakis),
Michael Lerner (Katz), John P. Ryan (Kennedy),
Anjelica Huston (Madge), William Traylor (Sack-
ett), Tom Hili (Barlow), Jon Van Ness (Motorcykel-
betjent), Brian Farrell (Mortenson), Raleigh Bond
(Forsikringsmand), William Newman (Mand fra
hjembyen), Albert Henderson (Beeman), Ken Ma-
gee (Spejderfgrer), Eugene Peterson (Lage), Don
Calfa (Goebel), Louis Turenne (Ringmaster), Char-
les B. Jenkins (Tankpasser), Sam Edwards (Billet-
seelger), Betty Cole (Bedstemor), Joni Palmer (Bar-
nebarn), Ron Flagge (Skopudser), Lionel Smith,
Brion James, Frank Arno, Virgil Frye, Kenneth
Cervi (Terningspillere), Chris P. Rellias, Theodo-
ros A. Karavidas, Basil J. Fovos, Nick Hasir, Deme-
trios Liappas (Greask selskab), James O’Connell
(Dommer), Tom Maier, Glenn Shadix, Tani Gu-
thrie, Jim S. Cash, Carolyn Coates (Kunder), Chri-
stopher Lloyd (Selger), Dick Balduzzi, John Fur-
long, William H. McDonald, Elsa Raven, Kopi
Sotiropulos. Leengde: 121 min. Udi: Nordisk.



Pan-afrikans
filmfestival

Anna-Marie Lund rapporterer om den 7. filmfestival

i Ouagadougou i Dvre Volta

Larmende knallerter hvirvler stgvet op for-
an biografen. De alenlange kger vidner om
publikums begejstring og erfaring fra de tid-
ligere 6 filmfestivaler, der indtil nu er blevet
afholdt i Ouagadougou, hovedstaden i @vre
Volta. Der er ikke mulighed for at reservere
billetter til forestillingerne, men ventetiden
i kgeme kan man til gengald benytte til at
tage del i de livlige diskussioner om de viste
film. Publikum er meget opstemt, deter kun
hvert andet &r, man har mulighed for at se
indtil flere afrikanske film. Alle de vante
westerns, karate- og detektivfilm er taget af
plakaterne i de fire biografer, byen indtil nu
er forsynet med. Den smukkeste, eneste med
air-condition og mindste, Ciné-Volta, ligger
i centrum ikke langt fra det statsejede hotel
»Indépendance«, hvor festivaldeltagerne
afholder mgder og diskussioner. Biograferne
Ciné-Riale og Ciné-Oubri, der hver har ca.
2.000 pladser, er ligeledes placeret i cen-
trum, men er ikke overdaekkede, larmen fra
gaden overdgver til tider lyden fra de darlige
hgjttaleranleeg i disse friluftsbiografer. Ude
i forstaden Gounghin har man ved dbningen
affestivalen indviet en stor overdaekket bio-
graf, men til trods for de efter afrikanske
forhold mange sale i Ouagadougou, er man
ikke i stand til at deekke publikums filmbe-
hov.

Den panafrikanske filmfestival, FESPA-
CO, (Festival panafricain de cinéma de Oua-
gadougou), afholdtes i ar fra 21.2-1.3 for 7.
gang. Initiativet til FESPACO blev taget af
@vre Volta i 1969 efter en vedtagelse om at
nationalisere al filmdistribution i landet.
Ved den farste festival deltog kun 4 lande,
men denne gang havde arrangementet til-
trukket over 100 producenter, journalister
og internationale repraesentanter. 26 lande
var repraesenteret, heraf 19 afrikanske. 1 ar
blev 82 film vist, af hvilke 14 spillefilm og 6
kortfilm var indstillet til den officielle kon-
kurrence.

Den store deltagelse er ud over FESPACO-
komiteens store arbejdsindsats et resultat af
det arbejde, der ydes i organisationerne
CIDC (Consortium interafricain de distribu-
tion cinématographique), der beskeftiger
sig med distribution af film i Afrika, og Cl-
PROFILM (Centre interafricain de produc-
tion de films), der koncentrerer sig om film-
produktionen i Afrika. De to organisationer
dannedes i 1979 af 5 OCAM-lande (Organi-
sation de la communauté africaine et mal-
gache), nemlig Sénégal, @vre Volta, Mali,
Benin og Congo, der alle har nationaliseret

import og distribution af film. CIDC arbej-
der sdledes primart pa at fijerne det mono-
pol, udenlandske distributionsselskaber ud-
pver. Ca. 85% afde film, der vises i Afrika er
amerikanske eller europziske og distribue-
res afdet franske selskab UAC, det engelske
EMI og det amerikanske AFRAM. —Udover
de naevnte organisationer arbejder FEPACI
(Fédération panafricaine des cinéastes) med
koordinering afde erfaringer producenter og
teknikere har indsamlet. Et spgrgsmal som
alle organisationer er optaget af, er det fra
kolonitiden overleverede beskatningssy-
stem, som hindrer en tilfredsstillende distri-
bution i Afrika.

Festivalen var preeget afde fransktalende
afrikanske lande, kun 3 ikke-fransktalende
lande var reprasenteret, nemlig Mozambi-
que, Ghana og Zimbabwe. En afgrundene til
den franske dominans kan forklares med, at
det franske Agence de coopération culturelle
et technique yder gkonomisk stgtte til de
tidligere franske koloniers kulturliv. Dog er
denne stotte fra slutningen af 1980 indstil-
let, hvilket har stillet mange kulturarbejde-
re i en usikker situation. Det er kun ganske
f& lande, der gkonomisk stgtter filmprodu-
center, hovedparten sgrger selv for finansie-
ring af deres projekter. Dette var tilfeldet
med producenten af vinderfilmen, Kramo-
Lanciné Fadika fra Elfenbenskysten, som
p.gr.a. gkonomiske vanskeligheder havde
brugt 3 ar pd at producere sin spillefilm
»Djelli«.

Kultursammenstad

Temaet for filmen »Djelli«, samt for en del
andre film, var sammenstgdet mellem tradi-
tioner og moderne vestlig livsstil. | »Djelli«
folger man et ungt par, der studerer i Abid-
jan, og som har planer om at gifte sig. Imid-
lertid kommer de unge fra to forskellige ka-
ster, og under et sommerferieophold i deres
landsby gor pigens far det klart for hende, at
han ikke kan tillade et sgteskab med en
mand fra en sangerkaste. Resultatet af kon-
flikten er dog positivt, idet faderens eldste
broder, der med sin hgjere alder er den mest
respekterede i familien, rader til at tillade
aegteskabet, fordi tiderne har forandret sig.
Denne film foregadr hovedsageligt i den
landsby, hvor de to unge kommer fra, og
man far en sterk forstdelse for det kollekti-
ve liv i landsbyen, hvor alle tager del i fami-
liestriden, der ikke kun er et spgrgsmal om
én families &re, men om at bryde med de

arhundredgamle regler, som landsbyens be-
boere lever efter.

Den nyligt afdede filminstrukter Ouma-
rou Ganda fra Niger, har pavirket mange
instruktgrer til at fokusere pa afrikansk
landsbykultur. Den malisiske instruktar
Kalifa Dienta skildrede i sin film »A banna«
bl.a. de nuveaerende landsbyers gkonomiske
afhaengighed af sleegtninge, der arbejder i
storbyerne. De gkonomiske strukturer ind-
virker pa de traditionelle storfamiliestruk-
turer, sdledes er polygami vanskeligt at
praktisere i storbyerne, hvor den vestlige
kemefamiliemodel vinder indpas. Det var
emnet for den senegalesiske instruktgr Ben
Diogayes film »Un homme, des femmes«, der
udspilledes i Dakar.

Af andre emner var kolonihistorien, der
blev vist i en filmatisering af teaterstykket
»West Indies« forestdet af instruktgren Med
Hondo fra Mauritanien. - Vinder af kort-
filmkonkurrencen Idrissa Ouedraga fra
@vre Volta illustrerede med »Poco« resulta-
tet af den materielle mangel i Afrika. En
ung kvinde, der skal fgde, dgr pa en kaerre pa
vej til hospitalet, mangelen pad ambulancer
er bl.a. arsag til denne tragedie.

Hovedparten af filmene beskeaftigede sig
som sagt serigst med afrikanske problemer,
men filmene »Anna Makossa« og »Saint
Voyou« af Alphonse Beni fra Cameroun var
udpraeget underholdningsfilm & la James
Bond, som FESPACO-komiteen ogsa lod del-
tage i festivalen til gleede for en stor del af
publikum.

Et afde mest omdiskuterede spgrgsmal pa
festivalen var, hvilke sprog der skal tales og
tekstes i filmene. | ethvert afrikansk land
tales der mange forskellige sprog, og resul-
tatet bliver ofte, at man veelger kolonispro-
get, hvilket overalt er undervisningssprog. -
Nogle fa instruktgrer havde dog demonstra-
tivt undladt at tekste deres film pa lokalt
sprog til stor irritation for publikum.

Hvor stor en betydning der tilleegges film-
mediet som middel til bevidstggrelse og
identitetsskaben i Afrika kunne afleses af
den officielle deltagelse i den 7. panafrikan-
ske filmfestival. Statschefen oberst Zaye
Zerbo overrakte vinderne i den officielle
konkurrence deres priser under afslutnings-
hgjtideligheden i Ouagadougous »Maison du
Peuple« den 1. marts. @vre Voltas regering
havde i gvrigt fordoblet praamiebelgbene.

| forbindelse med filmfestivalen indviede
man et filmstudie, CINAFRIC (Société afri-
caine de cinéma) i Ouagadougous forstad
Kossodo. Dette studie er oprettet for 600
mili. CFA (16.2 miil. D.kr.) af udelukkende
private midler. Studiets materiel og lokaler
stilles til radighed for alle filmproducenter.
Ved siden af dette studie findes der i Ouaga-
dougou, som det fgrste sted i Det sorte Afri-
ka, et institut for filmproduktion, INAFEC
(Institut africain d'éducation cinématograp-
hique), der dbnedes i 1978. Disse-faciliteter
samt afholdelse affestivaler medvirker til at
fremme udviklingen inden for den 7. kunst-
art, og man kan derfor med optimisme se pa
den fremtidige filmproduktion i Afrika. En
uafheengig filmproduktion viser sig mulig
til deekning af befolkningens abenbare be-
hov for afrikanske film.
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Australsk film ved
at fa sin egen profil

Med udgangspunkt i Filmmuseets australske serie beretter Ib Monty om forhistorien,
nutiden og fremtidsudsigterne for australsk filmkunst

»Australians have never shown themselves
as especially interested in films, nor anxious
to preserve them.« Saledes skrev John Bax-
ter om sine landsmeend i forordet til sin lille
bog »The Australian Cinema«. Og i bogens
afsluttende kapitel, »The Future - if any«
funderede han lidet optimistisk over den au-
stralske films mulighed for at gere sig
kunstnerisk geldende i en international
sammenhang.

»The traditional Australian of today is not
a cinema-minded person. He does not think
in images, nor in the electric ares of film. His
existence, fragmentary and spare, feeds on
passing things, not the deep continuing con-
victions that sustain great art.«

Man skulle nasten tro, at det var dansker-
ne, Baxter karakteriserede. Baxter ville for-
mentlig have udtrykt sig lidt anderledes,
hvis han havde udgivet sin bog i dag. Men
den udkom i 1970, og kurigst nok var det
netop i de efterfglgende ar, at den australske
film kom ud af artiers dedvande, og fra 1975
med »Picnic at Hanging Rock« (»Udflug-
ten«) blev Australien med fynd og klem op-
daget som filmland ude i den store verden.

Det var naturligvis ikke blot som filmna-
tion, at Australien hidtil havde veret be-
tragtet som et kulturelt u-land afden verden
- og det vil hovedsageligt sige Europa og
USA - der farer det store ord i kunstneriske
anliggender. Den vasentligste grund til, at
Australien ikke havde haft nogen egen pro-
fil i kunstens verden, var formentlig, at lan-
det var offer for den engelske kulturimperia-
lisme. Og pa filmens omrade fgjedes hertil,
at landet var underkastet Hollywood-kolo-
nialismen.

Denne dominans fra England og USA var
sa steerk, atdet tog lengere tid efter frigarel-
sen fra det gamle moderland for Australien
end f.eks. for Indien og Canada at finde sin
egen kunstneriske identitet. Fgrst i 70’erne
tog det fart. 11972 hjemfgrte Patrick White
Nobelprisen i litteratur til Australien, og i
kulturelle kredse verden over blev Sydney-
operaen og The Australian Ballet begreber,
man begyndte at regne med. Balletten place-
rede sig saledes internationalt, bl.a. med
Nureyevs »Don Quixote« (der i gvrigt blev
foreviget pa film i 1973).

Impulserne til den sakaldte filmrenas-
sance i Australien kom mange steder fra.
For det lokale filmmilieu blev det en veeldig
inspiration, da Tony Richardson i 1969-70
optog »Ned Kelly«, og man kan heller ikke
forestille sig andet end, at det m& have veeret
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en enorm stimulans, da Nicolas Roeg i 1971
lavede »Walkabout«, denne mesterlige, ma-
giske og mytiske film om de intrikate for-
bindelser mellem de hvide og the aborigines.

Men foruden disse kunstneriske impulser
var ogsa mere handgribelige foreteelser med
til at ggde jordbunden for de talenter, der
viste sig at vere til stede. Her tenkes pa
etableringen i 1969 afen filmbank, gennem-
fort af premierminister John Gorton, og op-
rettelsen af en filmskole, der som rektor fik
den navnkundige polak Jerzy Toeplitz, der
havde veeret rektor for filmskolen i Lodz,
indtil han faldt som offer for en af de antise-
mitiske kampagner i Polen.

Derer nogen, der har en tilbgjelighed til at
fokusere for sterkt pd, at de ydre forhold
skal vere ideelle for at kunne skabe en na-
tional filmkunst. Men det er indlysende, at
man kan have noget neer de perfekte produk-
tionsforhold, det hjelper altsammen ikke s&
meget, hvis ikke man har talenterne til at
skabe gode film. Det har vi dog et nzrliggen-
de eksempel pa. | Australien opstod i begyn-
delsen af 1970’erne den lykkelige kombina-
tion af skabende talent og finansielle mulig-
heder, der er en gnskesituation. Og tilmed
fik man nogle dygtige kesbmeend til at pro-
movere og selge filmene pa det internatio-
nale marked. Alene den omstendighed, at af
de 151 film, der blev produceret i Australien
fra 1970 til 1980, har ca. 1/10 veret vist i
Danmark, vidner om et dygtigt administre-
ret salgsarbejde.

Det er karakteristisk at
man sgger tilbage i tiden
for at finde rgdderne

Nar man taler om en australsk filmrenaes-
sance i 70’erne, forudseetter det selvfglgelig,
at der er gdet noget forud. Og det var natur-
ligt for australierne selv at se tilbage pa,
hvad der tidligere er skabt af film i landet,
ligesom det naturligvis pirrer nysgerrighe-
den hos os andre. Er vi blevet snydt for en
rekke fremragende australske film gennem
tiderne? Abnede opdagelsen af den moderne
australske film for en opdagelse afen eldre
filmkunst, ligesom opdagelsen afdenjapan-
ske film i 50’erne forte os tilbage til en rig og
blomstrende filmkunst, vi aldrig havde vidst
eksisterede?

Lad det veere sagt straks. Det er naeppe
urimeligt, at den australske film indtil
70'erne kun sporadisk har vakt opmeerk-
somhed. Men derfor er det alligevel umagen
veerd at beskeeftige sig lidt med den austral-
ske films historie. Denne opgave patog The
National Film Library under Ray Edmon-
sons ledelse sig. Det australske filmarkiv
kastede sig med energi og entusiasme over
den opgave at redde og restaurere, hvad red-
des kunne afden australske filmproduktion,
hvorafalt for meget var gaet til i negligence.
Denne arkivalske aktivitet afspejledes bl.a i
de tre glimrende kompilationsfilm, »The
Pictures That Moved«, »The Passionate In-
dustry« og »Now You're Talking«, der be-
skeftigede sig med den australske films ud-
vikling fra begyndelsen og indtil 1940.

De to farste var skrevet af Joan Long, der
ogsa stod som instruktgr pd den anden. Hun
er en af de fremtreedende manuskriptforfat-
tere i dag, og hendes interesse for den fortidi-
ge film kom tydeligt til udtryk i hendes ma-
nuskripter til Don Crombies »Caddie«
(1976), hvis millieuskildringer fra 20’erne
var tydeligt influeret af den tids film, og vel
iseer i hendes manuskript til John Powers
»The Picture Show Man« (1977), der handle-
de om en omrejsende biografdirektgr i stum-
filmens tid. Men ogs& »Newsfront« af Phil
Noyce (1978) om newsreel-fotografernes ar-
bejde i 30’erne var utankelig uden et godt
kendskab til kilderne. Det er et karakteri-
stisk treek i 70’ernes nye australske film, at
man sgger tilbage i tiden for at finde rgdder-
ne, og det er pafaldende, at nogle ogsa har et
forhold til fortidens film. En sddan interesse
mangler f.eks. totalt i Danmark.

Et andet udslag af The National Film Li-
brary'svirksomhed var ogsd sammenstillin-
gen af retrospektive serier. Allerede i 1974
havde Det danske filmmuseum saledes lej-
lighed til at preesentere en lille australsk
serie. Og det er naturligvis den stgrre retro-
spektive serie om den australske film fra
1896 til 1956, som vi viste i foréret, der er den
direkte anledning til disse noter. 1 Kgben-
havn vistes serien —naturligvis, fristes man
til at sige - under den traditionelle mangel
pd opmeerksomhed fra medlemmerne, der
har en usvigelig sikker sans for at undga
det, som ligger lidt uden for det tilvante. En
passant turde det i forbindelse med den helt
lammende apati over for forarets historiske
filmserier (den australske og den danske
stumfilm) veere tilladt at tvivle pa, om der
virkelig skulle veere 2-300 unge mennesker,



der studerer film ved Kgbenhavns Universi-
tet. Er det ikke kun propaganda, udspredt af
fagets leerere for at kunne beholde stillinger-
ne?

Filmen kom hurtigt til Australien. Allere-
de i 1876 kom en tidligere Lumiére-fotograf,
Maurice Sestier, til Australien for at lave
reportage-film. Og samme ar fik man i Syd-
ney den fgrste biograf, »Salon Lumiére«.
Kun fire ar senere produceredes der spille-
film. Der var ganske vist tale om en hgjst
sarpreget produktion. »Soldiers of the
Cross« fra 1900 var produceret som en slags
medieshow af Frelsens Her. Det var et op-
byggeligt veerk, sammensat af lysbilleder,
salmer, praekener - og film. Af dette unikke
eksperiment eksisterer der nu kun enkelte
af lysbillederne.

Heller ikke af »The Story of the Kelly
Gangg, produceret i 1906 afJ. & N. Tait, og
instrueret og fotograferet afW. A. Gibson og
M. Johnson, eksisterer der nu mere end et
par uddrag, der blev fundet i 1976 og 1979.
Og det er skade. Thi filmen var oprindelig
1300 m og spillede saledes mere end en time.
Ikke blot var den den forste vigtige austral-
ske spillefilm, men muligvis en af de forste
lange film i verden. | hvert fald kan Dan-
mark ikke mere tage ren for at have produ-
ceret verdens fgrste lange film.

Filmen var en dramatisering af den be-
romte og berygtede lovigse Ned Kellys liv, og
var saledes den forste bushranger-flim, en
genre, der er den australske parallel til den
amerikanske western.

1 rene op til 1910 fremstod der en hel del
producenter, og i arene 1910-12 var der en
voldsom aktivitet. Der produceredes i disse
ar ikke mindre end 70 film, de fleste afspille-
flimleengde. Mange af disse film var bush-
rangerflim. Den fremtradende stumflimin-
struktgr, Raymond Longford, begyndte som
skuespiller i disse film og har beskrevet,
hvordan de blev til: »All they needed was
(sic) horses hired from stables in Redfem,
some uniforms, guns, a stagecoach, and
enough men to play troopers and rangers.
They would take their gear down to the bush
at Brookvale, outside Manly, camp out for a
week, and - without any script - make a
film. Their action was usually a stagecoach
hold-up, a lot of galloping, and a shooting
match.«

Raymond Longford instruerede sin fgrste
film, »The Fatal Wedding« i 1911. Den er
tabt, men af hans anden film, »The Roman-
tic Story of Margaret Catchpole« fra samme
ar, er der bevaret ca. 20 minutter. | dette
brudstykke kan man bl.a. beundre Lottie
Lyell, der var den fgrste australske film-
stjerne. Hun dgde kun 34 &r gammel i 1925.1
Longfords film, der er baseret pa en populaer
roman fra tiden, spiller Lottie Lyell en ung
pige, som bliver fanget, da hun stjeler en
hest til sin elsker, der er smugler. Margaret
bliver sendt i eksil til Australien. Af det
bevarede brudstykke fremgar det, at det er
en frisk og livligt fortalt, naturlig film.

Omkring 1913 faldt produktionen og helt
til den anden verdenskrig var den gennem-
snitlige arlige produktion p& ca. 10 film. |
50'erne og 60’erne faldt produktionen da
igen.

Australsk films fgrste klassiker: »The Sentimental Bloke«

Under den fgrste verdenskrig producere-
des bl.a. pacifistiske film, og man importere-
de udenlandske talenter. Bl.a. arbejdede
Fred Niblo som instrukter og stjerne i Au-
stralien omkring 1915. Men de udenlandske
film, og det vil fgrst og fremmest sige de
amerikanske film, kom efterhanden til at
preege biografernes repertoire, og omkring
1920 var den amerikanske dominans i au-
stralsk film definitiv.

Australsk films
farste klassiker er
indspilleti 1918

Australsk films forste klassiker var Ray-
mond Longfords »The Sentimental Blokex,
der blev indspillet i 1918 og udsendt det fgl-
gende ar. Filmen var baseret pa et langt ka-
pitel-inddelt digt af C. J. Dennis, der var
udkommet i 1915, og som straks blev en stor
succes. Den sentimentale fyr var den inkar-
nerede australier, en barsk fyr fra byen, der
lever for at spille og drikke sammen med sin
makker Ginger Mick. Efter at have veeret i
feengsel mgder han dog Doreen (Lottie Ly-
ell), forelsker sig i hende, gor kur til hende
og bliver til sidst gift med hende, hvorefter
han begynder et nyt og mere respektabelt
liv. Det humoristiske digt var udformet i et
stiliseret arbejderklasse-sprog med steaerk
anvendelse af slang. Longfords filmatise-
ring var ogsd praeget af barsk humor og
hverdagsrealisme. Filmen blev optaget on
location, og man brugte naturligt lys. Dette i
forbindelse med Arthur Taucherts usminke-
de og helt naturalistiske spil i titelrollen gav
filmen en duft af folkelig autenticitet, der
har bevaret friskheden til i dag. Filmen er et
egte nationalt veerk, der fint afspejler sin
tid og dens mennesker fra de lavere sociale
lag.

Raymond Longford lavede 25 stumfilm,
men kun tre af dem er bevarede. Den anden
er »On Our Selection« fra 1920, der ogsa af
australierne betragtes som en klassiker.

Filmens forleeg er en raekke fortaellinger
af Steele Rudd, der begyndte at udkomme i
1895. De drejede sig om den fattige bondefa-
milie Rudd og dens kamp for tilveerelsen.
Forteellingerne om disse pionerer blev med
deres humor, beskrivelser af dagligdagen og
lavmeelte hyldest til de enkle, men steerke
mennesker hurtigt meget populeere. 1 1912
blev der lavet en dramatisering affamiliens
liv, men den skejede mere ud i det melodra-
matiske og folkekomedieagtige. Det var
denne holdning, man forfulgte i en raekke
mere eller mindre lavkomiske, folkelige film
i 30'eme, hvor iser Dad Rudd og hans sgn
Dave blev de fremtraedende figurer.

Longford sggte imidlertid i sin filmatise-
ring at rense beretningen om familien for de
traditionelle underholdningselementer, og
»On Our Selection« fgjer sig som et compa-
nion piece til »The Sentimental Bloke«. Til-
sammen giver filmene en solidarisk og sym-
patisk skildring af underklassen i byen og
pa landet, og kombinerer autenticitet og
realisme med en medvidende humor og re-
spekt for disse menneskers kamp for eksi-
stensen.

Omkring 1920 betragtedes Franklyn Bar-
rett som Longfords ligemand. Barrett var
begyndt som fotograf pa newsreels og doku-
mentarfilm, men skabte efter sigende sine
bedste spillefilm i begyndelsen af 20'rne.
Men kun to af hans film er bevarede, deri-
blandt »The Breaking of the Drought« fra
1920. Det er et ret indviklet melodrama ba-
seret pa et skuespil af Bland Holt fra om-
kring &rhundredeskiftet. I filmen kontraste-
res det »gode« land med den »onde« by, og
filmens historie minder steerkt om de melo-
dramaer, som dansk film ekscellerede i nog-
le &r tidligere. Den kunstfeerdige historie
kombineres dog - ikke videre heldigt og
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@verst en scene fra »Dad Rudd, MP«
Nederst en scene fra »The Kid Stakes«

overbevisende - med autentiske optagelser
afvirkningerne afen katastrofal tarke i New
South Wales i 1919. Allerede i sin samtid
blev filmen betragtet som et af Barretts
mere trivielle arbejder. Den blev ikke nogen
videre succes, og set i dag har den vanskeligt
ved at overbevise en om Barretts pastdede
talent.

Tal Ordell, der spillede ssnnen Dave Rudd
i »On Our Selection« har kun instrueret én
film, men den har til gengaeld opnaet en
placering som klassiker i den australske
filmhistorie. »The Kid Stakes« fra 1927 er en
film i samme and som »The Sentimental
Bloke«. Begge film er i gvrigt ogsa fotografe-
ret af samme fotograf, Arthur Higgins, og
optaget i samme udkant af Sydney. Filmen
bygger pa en tegneserie »Fatty Finn« af Syd
Nicholls, der blev introduceret i 1923 og som
i gvrigt fortsatte indtil 1977. Hovedpersonen
Fatty Finn er en dreng (spillet af Ordells sgn
Robin), og filmen er en humoristisk og episo-
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disk skildring af Fatty Finns hverdagsople-
velser med sine kammerater fra gaden, og
den kulminerer i Fatty Finns forsgg pa at
vinde et veeddelgb med sin ged Hector. Det er
en venlig, folkelig og usofistikeret lille film,
der undervejs ggr grin med bl.a. keerlighe-
den og filmenes verden.

| steerk kontrast til Ordells lille upreaeten-
tigse film star »The Cheaters« fra 1930. Den
sggte meget bevidst at bryde med en au-
stralsk tradition for det folkelivsskildrende
jeevne og enkle. Sgstrene McDonagh kom fra
Sydneys society, og det var deres erklaerede
mal at lave sofistikerede film for et sofistike-
ret publikum. De ville konkurrere med de
amerikanske film pa disses eget omrade, og
de gik imod den almindelige opfattelse af, at
australske film kun kunne vinde et interna-
tionalt publikum ved at veere nationale. Sgs-
trene streebte mod det internationale. De tre
sgstre var privilegerede i mere end én for-
stand. De var gkonomisk uafhaengige efter

at have arvet deres far, en rig Sydney-leege,
der dgde i 1925. De var i besiddelse af talen-
ter, der pd en ideel made supplerede hinan-
den. Den yngste, Isobel, var skuespillerinde.
Paulette var journalist og instruktegr, og
Phyllis, der ogsa skrev, optradte i filmene i
rollen som art director. Fra 1925 til 1932
lavede de fire film. »The Cheaters« er deres
tredie film, og den blev udsendt som en del-
vis tonefilm, men lyden er for leengst gaet
tabt. Filmen er et society-melodrama om
datteren afen gangster, der forelsker sig i en
sgn afen rig mand, der 20 &r tidligere gvede
uret mod hendes far. Det er en kvikt fortalt
film med adskillige fint pointerede scener,
og den er absolut seveerdig i dag samtidig
med, at den er interessant, fordi den ligger
s& helt uden for hovedstremningerne i den
australske film.

Sgstrene McDonaghs film var et unikt for-
sgg pa at skabe film af australiere for et
internationalt marked. Den mere traditio-
nelle metode, der anvendtes for at appellere
til verden udenfor, var den at indforskrive
udenlandske filmfolk til at lave film i Au-
stralien. En af disse filmfolk var Norman
Dawn, som John Baxter har kaldt personifi-
kationen af Hollywood i Australien. Han
blev af Australasian Films engageret til at
lave en ny filmatisering af »For the Term of
His Natural Life«, Marcus Clarkes klassi-
ske roman fra 1870-72, der allerede var ble-
vet filmet i 1908. Bogen er en skildring af
straffefangernes tilveerelse p4 Tasmanien og
rummer voldsomme angreb pa straffesyste-
met samtidig med, at den ogsa giver skarpe
indblik i forbryderens psyke. Dawns film
(som museet viste i 1974), overseetter glim-
rende romanen til film, og det er bade i tek-
nisk og kunstnerisk henseende en meget
kompetent film, der da ogsa blev en stor
succes, og som beviste, at man kunne kombi-
nere australske emner og udenlandsk ta-
lent, som Baxter siger, og som skulle blive
karakteristisk for de naeste 30 ars co-pro-
duktioner. Dawn lavede yderligere to film i
Australien, men afden ene har kun en trai-
ler overlevet, og af den anden blot nogle mi-
nutter.

Efter tonefilmen
koncentreres
filmproduktionen

Med tonefilmens komme koncentreredes
produktionen i et par store selskaber. »Eff-
tee« i Melbourne og »Cinesound« i Sydney
producerede halvdelen af de 55 spillefilm,
der blev lavet i 30’erne, og begge selskaber
var ogsa kraftigt involveret i dokumentar-
filmproduktion.

Manden bag »Efftee Film Studios« var
Francis W. Thring, der i 20'rne havde skabt
sig en formue ved at opbygge en biografkae-
de. | 1931 startede han »Efftee«, der indtil
Thrings dgd i 1936 udsendte 12 spillefilm og
neaesten 80 kortfilm. Thring instruerede selv
- uden at vise synderligt talent —en af de
forste tonefilm, »His Royal Highness« (i
England omdgbt til »His Loyal Highnessk).



Det var en filmoperette om enjevn australi-
er, der drgmmer, at han bliver hersker i lan-
det Batonia. Den er i international sammen-
heng en yderst beskeden og ikke overvel-
dende morsom endsige elegant film, men
den blev en meget stor succes i Australien.
Vel fgrst og fremmest, fordi den i hovedrol-
len havde en meget populer komiker, Geor-
ge Wallace. Det var hans farste spillefilm
efter en kortfilm, og han lavede yderligere
fire spillefilm. Wallace var en vaudeville-
komiker med alle genrens faste trek, men
ogsa afog til med en ganske rgrende fglsom-
hed, og der er nappe tvivl om, at han for et
stort publikum blev indbegrebet afden uku-
elige lille australier.

30’ernes mest fremtreedende navn i au-
stralsk film blev Ken G. Hall, der producere-
de og instruerede for Cinesound. Hall var et
alsidigt talent, der gnskede at lave kommer-
cielle film. »Orphan of the Wilderness« fra
1936 var hans syvende film og en stor succes
hos familiepublikummet. Det er en helt dis-
ney’sk rgrende fortaelling om en kanguru,
der bliver adopteret afen ung farmer og den-
nes mor, men som skal igennem en del lidel-
ser pd grund af menneskenes ondskab og
griskhed, inden den lykkelige slutning. Det
er en rigtig folkekomedie uden store kunst-
neriske preetentioner. Den blev i sin samtid
hgjlig beundret for indledningens skildring
afdyrelivetibush’en, altsammen rekonstru-
eret i atelier.

Hall var producer-instruktgr pa 17 film for
»Cinesound« i tiden 1932-40, deriblandt 4
film om Dad Rudd, som vi stiftede bekendt-
skab med i »On Our Selection«. Det var alle
komedier, bygget op omkring den meget po-
pulere skuespiller Bert Bailey, der havde
spillet Dad Rudd p& scenen i mange ar, og
som havde udviklet ham til en australsk na-
tionalfigur. Familien Rudd lgftedes efter-
h&nden op i middelklassen, men bandene til
det almindelige folk var steerke. Det ses ty-
deligt i »Dad Rudd MP«, som vi sd i serien.
Den er fra 1940 og den sidste i serien, samti-
dig med, at den var Bert Baileys og »Cine-
sound«s sidste film. Det er en populistisk
komedie, neppe updvirket af Capras sam-
fundskomedier, hvori Rudd kandiderer for
parlamentet, saledes at han kan hjelpe de
sma farmere pa sin egn med at fa bygget en
deemning. Deter en film pa dejeevne menne-
skers side, »for the plain people are the heart
and soul and backbone of our country.« Og i
Rudds afsluttende tale kombineres dens po-
pulistiske appel med patriétisk oprustning.
Den anden verdenskrig var netop begyndt.

Med sit hold fra »Cinesound« instruerede
Ken G. Hall i 1946 for »Columbia« »Smi-
thy«, der var en respektfuld filmbiografi af
Charles Kingford Smith, en australsk fly-
pioner, hvis karriere folges fra forste ver-
denskrig indtil 1935, da han forsvandt under
en flyvning fra England til Australien. Hall
viser sig i denne film ogsa som den omhygge-
lige tekniker, og han har gjort meget ud af
troveerdigheden, men meget livlig kan film-
en ikke kaldes. Kingsford Smith var ingen
miskendt person i sin levetid. Det vanskelig-
ste for ham var at fa finansieret sine flyvnin-
ger, og det er naturligvis begraenset, hvor
fascinerende man kan ggre sddanne kvaler,

nar man samtidig gerne vil holde sig nogen-
lunde til sandheden. Men Ron Randeil leve-
rede et nydeligt portreet af flyveren, og han
fortsatte sin skuespillerkarriere i ameri-
kansk og engelsk film. Andre australske
skuespillere, som via Ken G. Halls film pro-
moveredes til en international karriere, var
i pvrigt Cecil Kellaway og Peter Finch.
Errol Flynn og Chips Rafferty blev deri-
mod opdaget af Halls konkurrent Charles
Chauvel, en romantisk nationalist, der nok
havde lidt mere vingefang end Hall. Charles
Chauvel arbejdede sig op i filmproduktionen
nedefra. | &rene 1922-24 var han i Californi-
en. Han instruktgrdebuterede i 1925 med

»Moth of Moonbi«, men sit gennembrud fik
han i 1933 med »In the Wake of the Bounty«.
Denne version af historien om mytteriet pa
Bounty skal ifglge John Baxter have veret
visuelt interessant, hvorimod den da
24-arige Errol Flynn i rollen som Fletcher
Christian, der har opgegret med kaptajn
Blyth, skal have veeret ret hablgs.

Vi stiftede bekendtskab med Chauvel i
hans stort anlagte kavalleri-film i den en-
gelsk-amerikanske stil, »Forty Thousand
Horsemeng, (1940). Den beskrev The Au-
stralian Light Horse-regimentets indsats
under grkenfelttoget i Sinai under den fagrste
verdenskrig. Chauvels onkel havde veret
med i kampene, og projektet stod Chauvels

hjerte neer. Kampscenerne var da ogsa afvik-
let med professionel kompetence. Derimod
var filmens human interest-historier mere
pa det banale plan, iser en keerlighedshi-
storie mellem en af kavalleristerne og en
fransk pige, spillet afden kgnne og pikante,
men ikke igjnefaldende talentfulde Betty
Bryant. Filmen blev forsynet med et aktuelt
beredskabsbudskab og blev en stor succes,
0gsa pa det engelske og amerikanske mar-
ked. Chips Rafferty, der skulle blive au-
stralsk stjerne, havde en af sine fgrste starre
roller i filmen, mens hovedrollen indehave-
des af Grant Taylor, der gik videre til en
karriere i engelsk film.

Scene fra »Jedda« - en central film

Charles Chauvels sidste film (lavet 4 ar far
han dgde) var »Jedda« fra 1955, der har en
central plads i den australske filmhistorie.
Ikke blot var det den fgrste spillefilm i far-
ver. Det var ogsa den farste film, der benytte-
de aborigines i veesentlige roller, og som skil-
drede dem som individualiserede, teenkende
og falende mennesker. Titelpersonen er en
aborigine-pige, der bliver opdraget af et
hvidt farmerpar, men som da hun er ved at
blive voksen, fristes af en aborigine-fredlgs
og felger ham, halvt mod sin vilje, pa flugt
ud i sdemarken. Filmen ender tragisk og
kommer derved bekvemt uden om en ende-
lig stillingtagen til kultursammenstgdet.
Seti dag er den da ogsa preeget afet paterna-

109



listisk forhold til de oprindelige beboere.
Men for sin tid var filmen sympatisk liberal,
og gik formentlig s langt den kunne. Og
Chauvel udnyttede det nordlige Australiens
fortidsagtige landskaber med stor sans for at
lade mennesker og natur spille sammen.

Efter krigen og i 50’erne sank australsk
film stort set ned i kunstnerisk passivitet
med kun fa lyspunkter. Udleendingene hav-
de ganske vist opdaget landet. Det engelske
Ealing Studios sendte Harry Watt til Au-
stralien, hvor han i 1946 lavede det flotte
kveegepos »The Overlanders« (»Under Au-
straliens himmel«) og i 1948 guldgraverfil-
men »Eureka Stockade« (»Kampen om gul-
det«), og i 1946 lavede Ralph Smart bgmefil-
men »Bush Christmas« (»Vi fanger hestety-
vene«), men det var engelsk dominerede co-
produktioner, der i farste reekke gnskede at
udnytte de australske landskaber for deres
nyhedsverdi som locations. Og det samme
var tilfeeldet med Lewis Milestones »Kanga-
roo« (»Loven og piskenc), et westem-melo-
drama med Maureen O’'Hara og Peter Law-
ford, der blev en gedigen fiasko.

Mest opsigt ude i verden vakte John Hey-
ers »The Back of Beyond« fra 1954, der med
rette betragtes som en dokumentarfilmklas-
siker. John Heyer kom fra Commonwealth
Film Unit, der dannedes efter krigen (og
som svarer lidt til National Film Board of
Canada). Senere blev han cheffor Shell Film
Unit, der producerede »The Back of Bey-
ond«. Den handler om Tom Kruse, der brin-
ger post og forsyninger ud i et omrade, hvor
beboerne lever fjernt fra hinanden. Kruse
trodser med godt humgr de utroligste natur-
lige forhindringer, og filmen giver preecise
indblik i, hvor barske livsvilkdrene er for de
mennesker, der har valgt at leve og arbejde i
gdemarken. Dens drama vokser naturligt ud
af autenticiteten.

Udenlandske film
benyttede Australien
som sceneri

Indtil 1956 var der i Australien blevet pro-
duceret ca. 500 spillefilm foruden tusinder af
dokumentarfilm og newsreels. Ogi 1956 pro-
duceredes den sidste lokalt-finansierede
spillefilm. Farst 10 &r senere kom der atter
gang i spillefilmproduktionen.

Det skyldtes bl.a., at TV begyndte for al-
vor i 1957, det &r »Three In One« blev ud-
sendt, og filmen fik en meget begranset di-
stribution, hvilket betgd, at instrukteren
Cecil Holmes, der havde lavet en spillefilm
for »Three In One« foruden dokumentarfilm
og newsreels, ikke kom til at lave flere film.
»Three In One« betegnede ellers et brud med
den sakaldte »Hollywoodisering« af den au-
stralske film, som Holmes fandt i Halls og
Chauvels arbejder. Holmes var en venstre-
orienteret, der ville skildre karakteristiske
australske typer, og som hovedtema havde
solidariteten hos det jeevne og almindelige
folk. Han ville fastholde den gamle austral-
ske tradition for »mateship«, og dette er
grundtemaet i de tre historier, han fortalte i
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»Three In One«. | »Joe Wilson's Mates«, der
foregar omkring arhundredeskiftet, skal en
ukendt begraves ude pa landet. Man ved
kun, at han hedder Joe Wilson og er medlem
afen fagforening. Men det er nok til, at den
lokale pub tammes for fagforeningsfolk, der
vil vise en kollega den sidste eere. Der er
noget irsk over denne historie, ligesom over
den anden, »The Load of Wood, der foregar i
1931 under depressionen. Her er hovedperso-
nen en noget brovtende arbejder, der en nat
stjeeler breende, angiveligt for at selge det,
fordi han selv har skuret fyldt, som han si-
ger. Han giver sig imidlertid til at dele det
stjalne breende ud til mindre dristige kolle-
ger, og til sidst viser det sig, at han ikke selv
har noget. Det er en social-sentimental for-
teelling om den brave fyr, der ikke vil veere
ved, at han har et stort hjerte. Den sidste
historie foregar i 50’erne og har boligngden
som baggrund. Et ungt par er ved at ga fra
hinanden, fordi de ikke kan finde et sted at
bo. Men en af den unge mands &ldre kolle-
ger hjelper det unge par. De tre historier er
fortalt i en stil tydeligt inspireret af den ita-
lienske neorealisme, og omend filmen ikke
ger noget voldsomt indtryk nu, er det forsta-
eligt, at den betragtes som en vigtig film i
den australske filmhistorie.

Men efter »Three In One« sank den au-
stralske film ned i ligegyldigheden. Det var
udlendingene, der mindede os om, at Au-
stralien stadig 1& der, men det var engelske
og amerikanske film med engelske og ame-
rikanske stjerner, der blot udnyttede Au-
stralien som sceneri for historierne. Mest
lokalkolorit havde vel nok Leslie Normans
»Summer of the Seventeenth Doil« (1959)
efter Ray Lawlers skuespil. Og i »The Siege
of Pinchgut« fra samme ar benyttede Harry
Watt lokaliteter fra Sydney. Og det var hele
det australske kontinent, der spillede med i
Stanley Kramers dommedagsvision »On the
Beach« fra 1959 og i Fred Zinnemanns epos
»The Sundowners« fra 1960.

Det var imidlertid fgrst, da englenderen
Michael Powell i 1965 indspillede en filmati-
sering afJohn O’Gradys australske bestsel-
ler »They're A Weird Mob« om en italiensk
immigrant, at der atter kom gang i en natio-
nal produktion. Powell fulgte i 1968 denne
film op med »Age of Consentk, en filmatise-
ring af en roman af Norman Lindsay om en
malers keerlighedsaffeere med et naturbarn.
Men vi skal alligevel op i 70’erne, farend den
australske film begyndte at ggre sig geelden-
de uden for landets graenser. Som tidligere
neevnt betgd indspilningen af Tony Richard-
sons »Ned Kelly« og Nicholas Roegs »Walk-
about« i henholdsvis 1970 og 1971 givet en
inspiration for de yngre australske instruk-
torer, der skulle praege udviklingen i
70’erne. Allerede i 1972 var der tegn pa en
nyorientering i Tom Cowans lille fine skil-
dring af kontormenneskers liv, »The Office
Picnic« (vist af museet i september 1974).
Det var en film med efterklange af Antonio-
ni og Olmi og ikke ulig Gorettas og Tanners
schweiziske film, der observerede hvirvler i
det almindelige og kedelige menneskes be-
givenhedslgse liv. Men det var forst i
1974-75, at de film begyndte at stremme,
som vi nu forbinder med den nye australske

film. Og for overskuelighedens skyld kunne
det veere pa sin plads med en liste (der bar
tages med alle forbehold) over de centrale
film, der har givet australsk film en place-
ring i den internationale filmkunst.

1974:

Peter Weir: »The Cars That Ate Paris«
1975:

Peter Weir: »Picnic at Hanging Rock«
Ken Hannam: »Sunday Ibo Far Away«
1976:

Philippe Mora: »Mad Dog Morgan«
Henri Safran: »Storm Boy«

Fred Schepisi: »The Devil's Playgro-
und«

Don Crombie: »Caddie«

1977:

Bruee Beresford: »The Getting of Wis-
dom«

Ken Hannam: »Summerfield«

John Power: »The Picture Show Man«
Peter Weir: »The Last Wave«

1978:

Fred Schepisi: »The Chant of Jimmie
Blacksmith«

Phil Noyce: »Newsfront«

1979:

Gillian Armstrong: »My Brilliant Ca-
reer«

Tom Jeffrey: »The Odd Angry Shot«
George Miller: »Mad Max«

1980:

Bruce Beresford: »Breaker Morant«

De fleste af disse film har inden for det
sidste par ar veeret udferligt omtalt i »Kos-
moramacs spalter, ogjeg skal ikke her brede
mig yderligere i indgdende analyser af de
enkelte film, men holde mig til notatformen
og skitsere nogle faellestraek. Interesserede
henvises til Ib Lindbergs artikel »4 film fra
Australien« i »Kosmorama 134«, der be-
handlede »Picnic at Hanging Rock«, »Mad
Dog Morgang, »The Devil's Playground« og
»Caddiec, til Peter Schepelerns anmeldelser
af »The Getting of Wisdom«, »Summerfield«
og »The Last Wave« i »Kosmorama 142« og
til anmeldelserne af »The Chant of Jimmie
Blacksmith« (i »Kosmorama 146«), »The
Odd Angry Shot« (i »Kosmorama 148«) og
»Breaker Morant« (i »Kosmorama 151«), En-
delig skal ggres opmarksom pd bogen »The
New Australian Cinemag, redigeret af Scott
Murray, der i 11 kapitler, hovedsageligt kon-
centreret om genrer, giver en fyldig oriente-
ring om en hel masse af de australske film,
som vi ikke har haft lejlighed til at se.

Ser man imidlertid pad den ovenstdende
liste, er det tydeligt at se, i hvor hgj grad den
nye australske film er fikseret pa fortiden.
Dette er maske ikke helt uforstaeligt. De
nye australske filmskabere sgger tydeligvis
at udfylde et tomrum, at skabe en historisk
identitet og bl.a. fortzelle om forudsetnin-
gerne for det samfund, de nu arbejder i. Men
det kan ogsa gere anklager mod dem for at ty
til en nostalgisk sggen bagud i tiden rimeli-
ge. En anden form for eskapisme, man stg-
der pd i de australske film er flugten ud i
mystikken. | Peter Weirs gennembrudsfilm



»Picnic at Hanging Rock« (»Udflugten«) er
disse to temaer endog forenede. Filmen fore-
gar i &r 1900. St. Valentine’s Day tager en
eksklusiv pigeskole pa udflugt til et roman-
tisk-mystisk bjergmassiv. Under skovturen
forsvinder 3 af eleverne og en af leererinder-
ne. Kun en af pigerne genfindes, men hun
kan ikke erindre, hvad der er sket. Filmen
bygger pa en bog af Joan Lindsay, der igen
bygger p& en handelse fra virkeligheden.
Mysteriet om de forsvundne blev aldrig lgst,
og Weir giver ingen bud i sin film, der farst
og fremmest er bygget op af stemninger. Det
bliver af og til lidt kunstfeerdigt, men som
helhed er filmen en fascinerende og lang-
somt foruroligende skildring af den emotio-
nelt ophedede og noget ekstatiske tilstand,
dette flor af unge piger befinder sig i pa den
viktorianske skole, og som er forudseetnin-
gen for det uforklarlige, der haender.

I den anden Peter Weir-film, vi har set
(»The Cars That Ate Paris« har aldrig veeret
her), er vi oppe i nutiden, men det er mystik-
ken, der dominerer. »The Last Wave« (»Den
sidste bglge«), der er Weirs fjerde film, fore-
gar i det moderne Sydney. Richard Cham-
berlain spiller en advokat, der patager sig at
vere forsvarer for 4 aborigines, der er ankla-
get for mord. Han lukkes ind i en fremmed-
artet verden af stammeritualer, og filmen
konfronterer reprasentanten for det moder-
ne Australien med Ur-Australien og dets
oprindelige befolkning. Filmen bergrer sle-
des et gmtéleligt emne, den hvide —eller i
hvert fald den bevidste del af den hvide be-
folknings-darlige samvittighed over for the
aborigines, og de hvides nasten apokalypti-
ske frygt for, at the aborigines en dag vil tage
en frygtelig haevn. Desveerre farer »The Last
Wave« ikke denne tematik igennem pa en
tilfredsstillende mé&de, men overgiver sig til
ordiner katastrofefilmopvisning. Den er
bedst i begyndelsens intimt rapporterende
stil, men hengiver sig i sidste halvdel til
populer voodoo-magi, Australian Style, og
lader sig ngje med at veere endnu en varia-
tion over det internationale undergangste-
ma, der har huseret i den vestlige film i s&
alt for mange ar.

I Fred Schepisis »The Devil’s Playground«
bringes vi atter tilbage i tiden, ganske vist
kun til 1958, og ind pa en skole, denne gang
en katolsk drengeskole. Men tiden synes
ikke at have marcheret sterkt inden for
skolens mure, og dens pubertetsskildring af
den 13-arige Tom rummer ikke meget, som
vi ikke har setfgr i f.eks. franske og engelske
film. Det er en ganske pan og kultiveret,
men lidet markant film.

Anderledes markant er Schepisis anden
film »The Chant of Jimmie Blacksmith«
(»Jimmie Blacksmith«), der vakte opsigt i sit
hjemland. Ikke blot fordi det var den hidtil
dyreste australske film, men fgrst og frem-
mest, fordi det var den ferste australske
film, der i populer og dramatisk form be-
skeeftigede sig med de hvides oprgrende be-
handling af landets urbeboere. Historien er
hentet ud af virkeligheden (men fiktionali-
seret i en roman af Thomas Kenneally), og
den foregdr omkring 1900 i New South
Wales.

Jimmie er en halvblods aborigine, der op-

drages af et preestepar. Utallige ydmygelser
er imidlertid demmet op i Jimmie, og en dag
eksploderer han i en blodrus. Sammen med
en halvbror erklarer han det hvide samfund
krig.

Motivisk er filmen en afde fa nye austral-
ske film, der har en vis affinitet til en af de
eldre, nemlig »Jedda«. Men hvor pigen i
Chauvels film drages ud af den hvide familie
afen uformuleret lengsel (en slags »Call of
the Wild«), har Jimmie gode og klare grunde
til at melde sig ud af det hvide samfund,
hvori han ingen menneskeveardig fremtid
har. »Jimmie Blacksmith« er fuld af sterk
folelse, lidenskabelig indignation og kunst-
nerisk preegnans. Nar den alligevel ikke fo-
rekommer helt tilfredsstillende, er det fordi,
den ikke ganske lykkeligt formar at sam-
menvave den enkle og voldsomme historie
med dels mere subtile psykologiske indblik i
racismen og dels sociale og politiske per-
spektiver. Og s er den som s& mange andre
af de nye australske film preeget af et vist
artistisk gustent overlaeg, der ofte fgrer den
ud i en a&esteticisme, der stiller sig i vejen for
et virkeligt engagement i den. Men det er
absolut en respektabel film, og den blev da
ogsa det foste officielle australske bidrag til
Cannes-festivalen (i 1978). | »Jimmie
Blacksmith« findes ogsa et andet gennem-
gdende motiv i de nye film, nemlig enerens
kamp for at finde sig en plads i et barsk, rat
og uforsonligt pionersamfund, en kamp, der
oftest ender med nederlag.

Dette er saledes hovedtemaet i »Mad Dog
Morgan« (»Beskidt keter«), der ogsa fore-
gar i New South Wales, men tilbage i
1860'eme. Morgan var en notorisk bandit,
og filmen knytter sig tilbage til de tidligste
»bushranger«-film. Men der er intet even-
tyrligt og romantisk over Morgan. Han er
blevet brutaliseret i fengslet, og med en
kammerat giver han sig ud i rgverier. Han
drives frem af en havnfglelse over for det

samfund, som han fgler har skabt ham, og
som han gnsker at @ndre. Det er en interes-
sant, omend ikke ganske overbevisende
film. Men Dennis Hopper i titelrollen fast-
holder ens interesse for den desperate mand.

Bruce Beresford er en af de instruktarer,
som der synes at vere grund til at leegge
meerke til. Men de to film afham, som vi har
set, udspilles ogsa i fortiden. Og i »The Get-
ting of Wisdom« (»Ingen roser uden torne«)
lukkes vi igen ind i et pigeskolemiljg. Ho-
vedpersonen Laura er en pige fra landet,
hvis mor slider for at holde hende i en for-
nem pigekostskole i Melbourne i slutningen
af forrige arhundrede. Filmen legger ikke
fingrene imellem i sin fordemmelse af snob-
beriet, hykleriet og den bigotte moral i dati-
dens hgjborgerlige opdragelsesanstalter, og
skgnt den undgéar de mere trivielle klicheer i
genren falder den dog afog til ned i folkeko-
mediens bastante overdrivelser. Meget sub-
til kan man ikke kalde den. Filmen bygger
pa en delvis selvbiografisk roman fra 1910 af
Ethel Florence Richardson (udgivet under
pseudonymet Henry Handel Richardson), og
dens portret af den intelligente, musikalsk
begavede og selvsteendige pige, der ikke la-
der sig kneegte af ydmygelser er ret ukon-
ventionelt. Her er eneren i kamp mod omgi-
velserne en kvinde. Og selv om hun er en
kvinde blandt andre kvinder, har disse kvin-
der helt accepteret at lade sig opdrage til at
glide ind i et ekstremt mandsdomineret
samfund.

Det er i et sddant mandssamfund, Beres-
fords »Breaker Morant« (»Staerke viljer«) fo-
regar, nemlig inden for militeeret. Dens tre
hovedpersoner degmmes for en urimelig for-
seelse i en krig, hvor mord er sat i system.
»Breaker Morant« er en af de fineste af de
nye australske film, og den taler at blive
nevnt i sammenhaeng med Kubricks
»#Erens vej«, som den i sit tema minder om. |
denne film har Beresford fundet den perfek-

Scene fra »Breaker Morant«
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te balance mellem det, han vil forteelle, og
maden han fortaeller det pa. Filmens falel-
ser, dens harme, er stramt disciplineret, og
den samler sig om den psykologiske beskri-
velse med stor konsekvens. Den anstrenger
sig ikke vildt for at »abne« det skuespil, den
bygger pa, men bruger fremragende den in-
telligente dialog til at karakterisere sine
personer.

Som skildring af maend underkastet kri-
gens barbariske vilkar er »Breaker Morant«
konstant engagerende, hvad man ikke kan
sige om »The Odd Angry Shot« (»Fandens til
krig«), der dog ikke er uinteressant, og som
maske udtrykker en szrlig australsk fan-
den-i-voldsk attitude til krigens veesen. Den
handler om fem soldaterkammerater fra
Special Air Service-regimentet i lgbet af et
ar under Vietnam-krigen, og er en merkelig
uegal blanding af soldaterkammeratkomik
og af heroiserende, bevidst underdrivende
krigsskildring.

I sleegt med den uafhangige Laura fra
»The Getting of Wisdom« er hovedpersonen i
Don Crombies »Caddie«, en ung kvinde med
2 sma bern, der i 1925 forlader sin mand, og
som ma klare sig igennem tilveerelsen i et
kvindeundertrykkende mandssamfund som
bar-maid i Sydney. Det bemeerkelsesverdi-
e i filmen, der nok som helhed kan tage sig
lidt ensformig og en kende ugebladagtig ud,
er Helen Morses spil som en kvinde, der med
sej vilje og en nysgerrig-humoristisk hold-
ning til tilveerelsen, udvikler sin karakter.
Det er en film, der i hvert fald er behageligt
fri for klynkeri.

En bemarkelsesveerdig kvindeskildring
skal man ogsa finde i Gillian Armstrongs
»My Brilliant Careerg, der er blevet meget
rost i udlandet, men som vi endnu ikke har
set. Lad os habe, at den en dag finder en
importer.

Nye film er
optaget af fortiden
men bryder dog med den

Skegnt de nye australske film er sterkt
optaget affortiden, er det meget pafaldende,
ihvor lille en grad de fglger fortidens film op.
Den tidlige australske tradition for at lade
filmene foregd i lavere sociale miljger og
skildre arbejderklassen i byerne og den ngj-
somt levende landbobefolkning, synes ikke
at veere genoptaget. Socialt og miljgmaessigt
er filmene flyttet opad til middelklassen og
den hgjere middelklasse. En af de fa nye
australske film, der skildrer arbejdere pa
deres arbejde, er Ken Hannams debutfilm
»Sunday Too Far Away«, som jeg desveerre
endnu ikke har faet set. Den foregar blandt
fareklippere, og skal give et usentimentalt,
social-realistisk billede afdisse landarbejde-
res lidet misundelsesveerdige tilveerelse.
Ken Hannams tredie film »Summerfield«
(»Hemmeligheden«) er en mystificerende
beretning, skrevet af ClifF Green, der ogsa
skrev »Picnic at Hanging Rock«, om en lee-
rer, der overtager etjob i en lille fiskerby p&
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Australiens gstkyst. Han begynder at
undersgge, hvad der er sket med hans for-
genger i embedet, der er forsvundet, og han
faler sig tiltrukket af et sgskendepar. Der er
megen salsom og foruroligende stemning i
filmen, der er velspillet og ganske nuanceret
i persontegningen, men ogsa lovlig udspeku-
leret og effektsggende, hvilket sveekker ens
interesse for den.

Lad mig slutte disse noter om de nye au-
stralske film med omtalen afde to, der mest
direkte forholder sig til dem, der gik forud.
»The Picture Show Man« er den rene nostal-
gi, et stilfeerdigt og let humoristisk genrebil-
lede, og dermed en hyldest til de ukuelige,
omrejsende biografejere i 20'rne. Den kom-
mer maske ikke rigtig ind pa livet af tidens
mennesker, dvaler for meget ved de ydre
kuriositeter, men er ken og med en poetisk
visuel fornemmelse for tiden og dens stilfeer-
dige pionerer i den mere ydmyge afdeling af
showverdenen.

»Newsfront«, der herhjemme kun er ble-
vet vist af TV (14.8.1980), er derimod maske
den allerfineste afde nye film, og den fortje-
ner i hgj grad en biografdistribution. Den
foregar i 30’rne og handler om to rivalise-
rende newsreel-selskaber og meendene bag
dem. Ikke blot giver »Newsfront«, bl.a. ved
at inkorporere newsreel-materiale fra tiden,
et fint indforstaet billede aftiarets sociale og
politiske historie, men den forméar ogsa i me-
get usedvanlig grad at sammenkade perso-
nernes professionelle og private liv. Og via
skildringen af newsreel-fotografernes van-
skeligheder med at deekke virkeligheden,
kommer filmen meget tet ind pa livet af
tidens mennesker og problemer. »News-
front« er i alleregentligste forstand en natio-
nal film, en film, der vanskeligt kunne ten-
kes skabt uden for Australien, og det har
netop veeret medvirkende til dens store suc-
ces i bl.a. England og USA. Det er en film,
der er pa sporet af en australsk fortid, men
ikke en film, der hengiver sig til smagtende
nostalgi. Det var Philip Noyces farste film,
og han gnskede at lave en film, der ikke
lignede andre australske film. »In some
ways it is the first Australian film which has
attempted to define the mores and sensibili-
ties of an Australian generation«, har han
selv sagt om den, og det kan man ikke vere
uenig med ham i. »Newsfront« er en film,
der har sat sig for at undersgge, hvad Au-
stralien og hvem australierne er. Og det er
film som »Newsfront«, der skaber forhab-
ning om, at den australske film endnu ikke
rigtig har fundet sine sande ressourcer, men
at den, nar den finder dem, har meget at
byde os. Og Noyce har selv forsvaret den
australske hang til pa film at beskeaeftige sig
med fortiden séledes: »We haven'’t got a tra-
dition of self-examination and only a small
literary tradition. We'll make contemporary
films as soon as we have sorted out the past.«

Det er fornuftigt af Noyce ikke at lade sig
terrorisere af det synspunkt, at en national
filmkunst kun far virkelig betydning, nar
den iseer beskeaftiger sig med sin samtid.
Specielt i et delvist historielgst land som
Australien er det vigtigt, at man forst afsg-
ger den fortid, der er forudseatningen for nu-
tiden. Naturligvis er der en fare for at hen-

falde til skenmalende nostalgi og til at
appellere til det store publikums sentimen-
tale lyst til at dyrke fortiden for at undslippe
samtidens problemer, men det er tydeligvis
en fare, man er bevidst om. Man er ligeledes
klar over, at med de velsignelser, som en
massiv statslig filmstgtte giver, falger ogsa
risikoen for at skabe den serlige statsfilm-
stil, som vi alt for godt kender fra de lande,
hvor produktionen er helteller delvis i stats-
ligt regi.

Det er vigtigt
pa film at etablere
en selvstaendig identitet

For australierne er det nu vigtigt pa film
at f& etableret en selvsteendig identitet. Det
kan veere serlig besveerligt for en engelskta-
lende film at finde sig selv i konkurrence
med engelsk og amerikansk film. Men au-
stralsk film er godt pd vej, og selvom ingen
kan forvente, at man inden for 5-6 ar skal
skabe en rekke af mesterveerker, har man
allerede nu skabt et par film, der haevder sig
smukt i international sammenhang og ikke
sd fa, der er veesentlig mere interessante
end, hvad der ellers produceres rundt om-
kring i verden. | betragtning af, at man i
70erne i alle henseender sa at sige skulle
begynde from scratch, er den australske film
séledes pa forblgffende kort tid ndet meget
vidt.

Teknisk er filmene pa et hgjt professionelt
plan. Visuelt har de australske fotografer
allerede, bl.a. ved at give deres film et seer-
ligt gyldent-glgdende skeer, skabt en stil, der
kan identificeres som sarlig australsk. Der
er fremragende skuespillere, og der spores
en omhu og en sans for den historiske realis-
me i genskabelsen af fortidens miljger. Den-
ne tekniske dygtighed kan fgre filmene over
i det z&steticerende. Filmene er nasfen altid
smukt og opfindsomt fortalt, men afog til er
man mindre optaget af, hvad man forteeller,
end hvordan man fortzller, og den egentlige
risiko for australsk film, som den deler med
mange andre nye filmnationer, er den, at
man laver film for filmenes skyld og ikke
fordi man egentlig har noget pd hjerte. En
sadan risiko afspejles isar i forkeaerligheden
for mystikken. Denne forkeerlighed har na-
turligvis rod i en national egenart. Emi-
granternes komplekser over for de urbeboe-
re, hvis land de bemeegtigede sig, er bl.a.
speedet op med en angst for, hvilke ukendte
og magiske kreefter, der huserer i the abori-
gines lukkede, mytiske verden. Men disse
modsatninger mellem en moderne, materi-
alistisk og kulturlgs civilisation og en ur-
gammel og i meget hgj grad uinficeret kul-
tur, der er ved livets rgdder, kan ogsa bringes
sammen i feengslende spandinger, saledes
som f.eks. antydedes i den fine, lille bgme-
film, »Storm Boy«, om en dreng og hans liv i
naturen, hans venskab med dyrene (i skik-
kelse af en pelikan) og med en aborigine.

Australsk film er kort sagt ved at f& sin
egen profil, og det skal blive interessant at
falge den i de kommende ar.



En tryg barndom et
vern mod fascismen

mener instruktgren Kay Pollak i et interview med Ulrich Breuning

Ulrich Breuning: Fra »Elvis! Elvisl« til
»Barnets O«. Hvilke tanker har du gjort dig
om udviklingen?

Kay Pollak: »Elvis! Elvisl« blev filmet pa ca.
58 indspilningsdage og »Barnets O« pa 87.
Almindeligvis en 5-dages uge, fra kl. 8.00 til
kl. 17.00 hver dag. »Elvis! Elvisl« blev klip-
pet p& tre maneder, og det kan maerkes pa
filmen. Den ville have vundet ved at have
ventet lidt. Dens premiere blev forceret frem
af producenten. Musikarbejdet i »Elvis!
Elvisl« er ikke s& konsekvent gennemfart
som musikarbejdet i »Barnets g«. Jeg har
0gs& mange gange teenkt pa at ville forkorte
slutningen i »Elvis! Elvisl«. Det er et resul-
tat af, at det gik for steerkt. For mig gik det
for steerkt!

Jeg var med hele tiden, da vi klippede
»Elvis! Elvisl«, ogjeg var med hele tiden, da
vi klippede »Barnets g«. Ved »Barnets g«
anvendte vi afog til to klippeassistenter: En
arbejdede med det, som vi kalder teater-
gruppens danseopvisning - der hvor Reine
star og kigger pa teatergruppen gennem det
rgde stof. Og én klipper arbejdede med den
scene, hvor raggerne kommer til benzinsta-
tionen. Men senere viste det sig, at det, de
havde gjort - filmen bygger veeldig meget pa
klipning, altsd pa klipning af lyd - matte
klippes om, men vi havde det oprindelige
som en slags fast grundlag.

Jeg skrev manus til »Elvis! Elvisl sam-
men med forfatteren Marie Gripe og havde
ingen dramaturg. Filmen ville have vundet
ved en dramaturg. Det kan vi se nu. Efter at
vi var feerdige med manuset, skulle vi have
vovet at lade en dramaturg gennemga film-
manuskriptet. Men Marie Gripe var enormt
bange for at lade nogen anden komme og
kigge i vort manuskript. Hun frygtede, at
nogen udefra skulle komme og forstyrre det.
Men nu har Maria Gripe ogsd gennemgaet
et dramaturgikursus i Sverige, sdjeg tror, at
hun nu har faet en positiv holdning til film-
dramaturgi. Jeg mener, at jeg ogsad har en
positiv holdning til filmdramaturgi, inden
for markante grenser! Nar et filmmanu-
skript er feerdigt, sa kan en filmdramaturg
ga ind og se sager og ting, som man selv er
blind for.

Det ville »Elvis! Elvis!« have vundet ved.
Jeg mener, at begyndelsen pa »Elvis! Elvisl«
har et godt anslag: Den tomme gade, kry-
stalskalen som gar i gulvet og drengen.
Konflikten mellem moderen og drengen
kommer direkte! Det anslag er konstrueret i
klippebordet. Det er scener, der ligger leen-
gere tilbage i filmen. Dette anslag fandtes

ikke i manuskriptet, hvorimod anslaget i
»Barnets g«: Vandet, ensomheden, angsten,
hvilket gennemgdende er filmens sprog,
star i manuskriptet direkte fra begyndelsen.
Forste billede: Drengen ligger i badekarret.
S& lidt harjeg jo leert mig af filmdramatur-
gien.

Der er mennesker, der foretraekker »Elvis!
Elvis!«, fordi de aner en positiv tone og trods
alt kerligheden. En type som bedstefaderen
har du droppet i »Barnets O«.

Det er rigtigt. Der vises i »Elvis! Elvisl« et
mere positivt miljg. For det fgrste lever bar-
net ikke i en storby, men ien lille by i Sveri-
ge, hvor det er nemmere at leere mennesker
at kende. Hvis man vokser op som barn i en
storby, en forstad til Stockholm for eksem-
pel, sa er det neesten umuligt at finde sociale
kontakter. De fleste mennesker har ikke tid.
Man kan sige, at det er den store katastrofe.
At sociale kontakter for et barn i en storby
nu er s& meget mindre, end de var tidligere.
Boede de pa landet eller i en lille by, var det
lettere. Og det er altsa dette vigtige »Elvis!
Elvis!« handler om: Hvordan barnet selv sg-

ger sig kontakter. Nar han ikke fgler sig
elsket for det, han er, sa tager Elvis selv til
sin farfar. Altsa tager derhen, hvor han ved,
han far det, han behgver.

Reines problematik i »Barnets 0« er me-
get mere kompliceret. Reine er sd splittet fra
begyndelsen. Fra han var lille. Jeg tenker
pa det, der star i Jersilds bog om Reine fra
han var 3-4 ar. Jeg citerer: »Dajeg var 3-4 ar,
s& husker jeg, nar mor skulle arbejde om
sgndagen, og jeg skulle veere alene, og hun
fyldte sengen op med coca cola, dinkey-toys,
chips og popcorn - men ingenting hjalp.
Laengslen efter at springe efter hende var sa
steerk. Afog til skete det, at jeg besvimede.
Mor kaldte det, at jeg fik krampeanfald.
Bare den drift efter selskab ikke for enhver
pris kommer tilbage. Nej, at veere alene er at
beherske situtationen«.

Disse ord i Jersilds bog viser os altsa Rei-
nes problematik. Jeg tror, at han som voksen
aldrig kommer til at bearbejde sine problem-
er. Jeg tror, at han far det veeldig sveert. Et
menneske, der har haft s traumatiske ople-
velser i barndommen som dem, der er be-
skrevet, han kommer som voksen - nar han
har knyttet en kontakt eller der er en rela-
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tion, der begynder at blive god - til at huske
den smerte, han engang kendte, da han var
tre ar. Alts& nar der begynder at blive en god
forbindelse, s& m& han treekke sig vek fra
denne, fordi han ikke tor risikere, at nogen -
det kunne veare en kvinde - skulle bryde
forbindelsen. Han vil da komme i nerheden
afden smerte, og det vogter han sig altid for.
Han bliver en sdkaldt flakke i livet. Han
kommer til at ssge mange kontakter, hvilket
han ogsa ger i filmen. Og han kommer altid
til at traekke sig tilbage.

Der findes i filmen to steder - veeldigt
tydelige - hvor han er direkte selvdestruk-
tiv. Og det er i manus pracist teenkt sadan.
Han kommer sidste gang til Olga’s atelier og
tager elevatoren op. Han er enormt glad og
lykkelig, men Olga’s sgn, Hester - raggeren
- tager penge fra sin mor, fordi han behgver
penge til sin bil. Hvilketjo er en vigtig sag
for ham. Hele hans liv afheenger afdenne bil.
Hele hans potens som mand. Han siger til
moderen: »Giv disse keellinger et spark, de
er allerede for mange, og for resten, den
dreng, du har deroppe - sig til ham, at |
holder ferie, sd bliver du afmed ham.« Reine
hgrer det hele. Og det forste, han ger, er at
trykke p& knappen og kere ned - og kare
hjem. Han ter ikke kgre op til Olga’s atelier
og tage en konflikt. Fordi det maske ville
betyde det mest smertefulde. Maske ville
han komme i naerheden afden smerte, det er
at blive bortvist. Vi ved ingenting. Maske
ville Olga tage sig af ham og veere enormt
sgd mod ham. Det ved vi ingenting om.

Den anden gang er i teatergruppen. Der
gar han ogsd, men pa en anden made. Men
han gar derfra pa trods af, at Maria springer
efter ham. Hun er uden tvivl enormt dum og
umoden. Hun ler vel ikke ad ham, det er
nermere en hysterisk latter, fordi situatio-
nen er ladet med spaending. Og det er klart,
at det ger ondt inden i Reine, og derfor gar
han. Han ma ikke ga. Men han gar derfra.
Han veelger ensomheden.

Dit lydarbejde og brug af musik er en kom-
mentarveerd. Tennisscenen, hvor Reine spil-
ler med fjernsynet, og scenen, hvor han sid-
der pa toilettet og svarer Stig med bandopta-
geren, er simpelthen enestdende. Ligeledes
kuglerammen. Og musikken minder lidt om
det foruroligende tema i »Gggeredenc.

Ja, indianerens musik.

Ja, farligt. Men jeg synes ogsd, at du bruger
musikken utraditionelt. Den udebliver
undertiden hvor hele biografen venter musik.
For eksempel hvor Reine tegner hjertet sam-
men med Helena.

Ja, det er rigtigt.

Der er noget om, at du gerne ville have haft
slutscenen uden musik, menjeg synes, at dit
musiktema ogsa dér understreger det foruro-
ligende, farlige ved Reines udvikling.

Jeg ved ikke selv, hvad der er rigtigt. Man
kan ikke sige, hvad der er rigtigt. Jeg ved, at
jeg selv kunne lide slutningen, da den var
uden musik. Menjeg kan alligevel godt lide
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slutningen nu, fordijeg bliver mere usikker,
nar denne musik kommer pa. Det kan jo
aldrig lade sig gere at beskrive, hvorfor man
anvender visse typer musik et sted, eller
hvorfor man vil have musik overhovedet.
Det kan gé sadan til, at man erkender, at her
er der brug for hjelp for at lese billedet.
Tilskueren behgver hjalp til at fa forlgst fa-
lelser. For eksempel i musikken, hvor rag-
gerne kommer til benzinstationen. De kom-
mer som helvedes guder, og séledes laeser vi
dem mere symbolske end realistiske. Og det
er godt, at man ger det. Det bliver altsa
tydeligere ved hjaelp af musikken.

Du bruger den som fortolkende understreg-
ning. Nesten overtydeligt, da du lader tyske
soldater synge til marchmusik, men deteren
afde pointer, som du vil have igennem: At der
er overensstemmelse mellem sportstrenin-
gen og fascismen.

Filmen handler for mig om fascisme.

Du navnte engang, at det sikreste vern mod
fascismen var en tryg barndom.

Det er rigtigt. Jean-Paul Sartre har sagt
preecis saledes: »Jeg har haft en god barn-
dom, jeg har haft foreldre, som har elsket
mig. Jeg har altid fglt mig uundveerlig, og
det har gjort mig sterk og fri.« Man ved,
hvad Jean-Paul Sartre mener med sterk og
fri. Nar han siger steerk, sa er det i betydnin-
gen at vaere sa steerk, at man tegr ga ved siden
af stien - der er man fgrst fri. At man ikke
bare gor som alle de andre. Og det han siger,
det star i det forste filmmanus. Jeg havde
leenge den idé, at jeg ville begynde filmen
med citatet pa en sort rude, men jeg turde
alligevel ikke. Men det ligger jo i filmens
budskab. Det bedste, man kan ggre mod fas-
cismen, er at skabe steerke mennesker i be-
tydningen frie mennesker. Og der har han
talt om, hvad der behgves. Derfor er det vig-
tigt at fgle sig uundveerlig - at vide sig be-
tydningsfuld.

Deter det, dergar filmen sé sterk. Man kom-
mer til at holde afReine - og ser ham fortabes
og netop ikke blive et steerkt menneske. Det er
nasten ikke til at baere.

Ja, det er rigtigt. Men der har jeg tenkt
dramaturgisk. Jeg matte gere det pa den
made, for at han skal fungere. I lang tid gik
jeg og teenkte pa, atjeg matte slutte filmen
pa en varmere made - pa en positiv made.
Og om det ville have veret rigtigere, det ved
jeg ikke. Men nu gjorde jeg det saddan. Fordi
jeg hele tiden tenkte p4, atjeg skulle falge
den nedadgéaende linie.

Maske skulle jeg have ladet filmen slutte
med at Reine ligger pa sit tag og greeder. Et
helikopterbillede. Det kunne muligvis have
veeret et god slutning. Maske endnu hardere
og mere gribende. Det er muligt.

Jeg mener, at du har valgt rigtigt. Hvis man
maler det sa sort, som du ger, sd vil menne-
sker tenke neaste gang, de for eksempel ser et
sede sprettet op i et s-tog. Det kan have en
pedagogisk effekt at lave en sort film. Du

behgver ikke at undskylde noget.

Men det ggr man. | lang tid efter at filmen
havde haft premiere I&jeg hver nat og tenk-
te p&, hvorledesjeg havde sluttet filmen. Jeg
var konstant bange for det, jeg havde gjort
over for de bgrn, der kom og sa den. Jeg var
meget usikker. Det er i gvrigt meget vigtigt
for mig. Dette med usikkerheden i mit arbej-
de. Det er ikke muligt i indspilningsgjeblik-
ket at give indtryk afusikkerhed. For der er
ikke tid. Dér m& man vide, hvad der skal
geres - helst. Nogle gange ved man det ikke,
men da m& man vare sa sterk, at man ter
sige det - at i dag ved jeg ikke sikkert, hvad
der er bedst. Men for det meste har man ikke
tid. Men jeg har lert mig at bruge usikker-
heden som en motor i arbejdet. Hvis man
ikke vover at erkende usikkerheden i sig, s
vover man aldrig at satte spgrgsmalstegn
ved det man ger. Og det m& man gere, ellers
er man ikke skabende, ellers arbejder man
ikke med kunst.

Jeg bliver altid meget skeptisk over for
dem, der er veeldig, veeldig sikre lige fra
start til slut. Nar jeg derimod begynder at
filme, stiller jeg en masse spgrgsmal inden.
For eksempel kuglerammen. Det er et godt
eksempel. Hvis jeg ikke have gennemtankt
scenen, ville den ikke have veeret sd god som
nu. Uden hele tiden at sgge en mere optimal
lgsning pa en scene lykkes det ikke. Altsa er
jeg usikker pa det, der allerede er bestemt,
og som star i manuskriptet. Ogjeg erkender
denne usikkerhed og skreemmes ikke afden,
da der kan komme nye sager hele tiden - og
kuglerammen var ikke i manuskriptet. Der
ma findes en usikkerhed, og s pludselig
kommer det til mig - og s& majeg tro pa det-
veere sikker pa det, nar jeg erkender, at det
kommer inde fra mig. Det lerte jeg mig,
mensjeg arbejdede med Maria Gripe - dette
at bruge usikkerheden som en motor, ikke at
veere bange for den. Se forresten pa Peter
Watkins’ film om Edvard Munch. Den viser
bade i form og indhold et menneske, der er
skabende, men som hele tiden arbejder med
usikkerheden - skraber og skraber, river
ned, skraber, skraber, maler om - indtil han
kommer frem til det han vil. Jeg har lert
mig noget af Peter Watkins' film, som for
gvrigt er blandt de bedste jeg har set i TV.

Stigs »Congo-broderskab»< i filmen. Er det
almindeligt, er der mange tidligere lejesol-
dater i Sverige?

Ja, der er mange pa min alder. Jeg er 42 ar
nu - og mange af mine kammerater tog, da
jeg var i begyndelsen af20’erne et halvteller
helt &r som FN-soldat. Man tjente penge pa
det. En del tog til Gaza og en del tog til
Congo. Og det er en kendt ting i Sverige.

Vi har ogsa haft FN-soldater i Danmark. De
var vel ikke iegentlig krig?

Jo, i Congo var de. | Congo var de i krig.

DeteretfintportretafStig. Du arbejder med
skabelonen. Vi faler, vi kender ham og far to
forklaringer: en soldaterfortid og en dybere:
han fik tersk afsin far. Du udnytter skabelo-



nen, sa den ikke bare bliver en kliché. Og det
ggr du medflere afdine personer. Ogsa ved at
du bade lader dem vere fysisk og psykisk
handicappede. R ullestolen —traebenet. Er det
kuglerammen om igen?

Nej, det er viden. Helt enkelt ved at lese
amerikanske filmdramaturgi-bgger. Der
tales altid om, at enhver person ma have en
uddybning. Og det er vigtigt. Ellers glem-
mer man dem igen. Stig, han uddybes pa
restauranten. Isar hvor han sidder fuld for-
an Reine og lytter til hans bandoptager - og
siger: »Du skulle have set min far. Fy for
fanden, hvor var han slem. Jeg fik s& mange
tev«. Nu far han pludselig en baggrund i
scenen ved badeveerelset, og vi synes om
ham. Det er enormt let at putte den uddyb-
ning ind i hver person. Alle har jo ikke lige
meget, og alle behgver ikke lige meget.

Det er noget jeg har lert mig af ameri-
kansk film. Det at vove at vere tydelig. Der
er treebenet. Jeg sagde fgrst til mig selv: »Du
er ikke rigtig klog. Det gar ikke at have et
traeben. Folk kommer til at grine«. Men He-
ster er handicappet som menneske, og han
erkender dette handicap ved at satse pa no-
get andet. Han ma& kgbe den bedste bil, som
findes. Hester eksisterer i gvrigt som person
ngjagtig sddan i Stockholm.Jeg har set ham.
Jeg synes, at det er en fejl i svensk film, at
man ikke har vovet at veere tydelig. Der erjo
ingen som griner, fordi han har treben. Man
accepterer det totalt, og man forstar endnu
bedre, hvorfor han ma have den bedste bil,
ellers kan han ikke fa nogen at knalde med.
Det er hans problem. Som han siger til mo-
deren - han er vel ca. 40 &r - har han ikke
mange ar tilbage, s& er han dad - slut. »Det
er hele mit liv, det er hele mit liv. Jeg matte
have denne bil. Det er magt, det her - kere
mor.« Og det drejer sig om én ting, nemlig at
fa det knald, og han kan blive accepteret i
gruppen ved hjelp afbilen.

Du ma fortelle lidt om det raggerfenomen.
Du har fortalt om Hester, men ritualet pa
benzinstationen, festen, ondskaben, den
pludselige vold.

Jeg har kigget meget pa raggerne - og veeret
enormt meget sammen med dem. Og det, vi
ser i filmen, oplever mange mennesker som
uleekkert. Menjeg kan kun sige, at virkelig-
heden i s& fald er meget mere brutal. Meget,
meget mere &kel. Raggerne i Sverige er en
merkelig gruppe. Den ma veaere opstaet en-
gangi50’erne. Yankee, som man siger, Stars
and Stripes, er det eneste der dur. De omgi-
ver sig med og baerer amerikanske symboler
hele tiden. Man kan kun have amerikanske
biler, hvis man er rigtig ragger. Man lytter
til amerikansk musik —50’er musik. Man
tager ofte til Amerika. De sparer op for at
tage et halvt ar. Jeg kender flere, som har
gjort rejsen fra kyst til kyst over USA. De
tager over og kgber en bil INew York. Siden
saelger de den i Los Angeles eller San Fran-
cisco. Man elsker Amerika. Hvorfor man el-
sker Amerika, det er det som er meerkeligt,
det som er interessant. For samtidig er man
aldeles fascistoid. Man hader homosexuelle,
indvandrere, farvede - man undslar sig ikke

for at komme i &ben krig med dem, sla dem,
terrorisere dem.

Da vi skulle filme scenen pa benzinstatio-
nen - det er rigtige raggere, 130 og 30 biler,
havde vi problemer. Vi skulle filme klokken
6.00 om morgenen. Da var lyset bedst, og der
var ogsa dis. Det var en sgndag, fordi der
ikke findes nogen anden mulighed, da de i
almindelighed arbejder som lastbilchauffg-
rer og begynder kl. 7.00 pd hverdage. De
kom sé og skulle mgdes pa et samlingssted
kl. 5.00. Det var veeldigt sveert for vores ind-
spilningsledere at holde dette skema. Men
da de kgrte ud fra Stockholm denne morgen,
sd kgrte de gennem en forstad, hvor der fand-
tes en stor benzinstation, og gjorde pracis
det samme som i filmen. De kgrer ind og
overfalder tankpasseren, tager benzin og kg-
rer derfra. Og det er sdledes, at de i bagage-
rummene har dunke. Der har vel veeret fire
stykker, der hver kunne rumme 501, og dem
tanker de ogsd op - 200 log s& kerer de.
Senere kom der en regning til »Det Svenske
Filminstitut - Barnets g« fra tankpasseren
pa 9.000 kr. benzin, som vi matte betale. De
gjorde det én gang til, og der var jeg selv
med. Det var, da vi skulle kgre til stedet,
hvor der er fest. Det er ikke et sted, der
findes. Vi har bygget det op og lavet alle
tingene - det amerikanske flag, frihedsgu-
dinden af gldaser osv. Men da de karer til
dette sted, karer de ogsa ind pa en selvbetje-
ningstank uden for Stockholm. De tankede
op, og ingen turde ggre noget.

Vil det sige, at det er en rigtig fest i filmen?

Det er en rigtig fest- netop! Jeg skal i sand-
hedens navn lige sige én ting. Jeg fik engang
lov til at 1&ane en hvid Cadillac. Fordi jeg
gerne selv ville prgve at kgre den. For at
komme f&enomenet nermere. Jeg havde den
et dagn og kerte selv rundt i Stockholm. Og
det var fantastisk. S& jeg forstar preecis,
hvorfor en dreng, der kommer fra arbejder-
klassen, og som ikke har nogen jeg-styrke,
ingen jeg-folelse, ingen identitet, skaffer sig
- det gaeelder hans liv - denne fine dyre ame-
rikanske bil, og holder den sa fin. For, nar
man kgrer i sddan en bil, s& ser alle menne-
sker pd én. Det var en folelse af at veere
konge for en dag. Og det siger Hester ogsa:
»For fanden mor, man er konge,jeg er konge,
forstar du det.«

Man kan med henvisning til lille Elvis og
Reine sige, atdetguddommelige er i barnet. |
»Barnets g« kan man pa et billede se, hvor-
dan kvinderne rakker ud efter den lille
Jesus, frelserskikkelsen. Elvis og Reine er
suverazne et langt stykke af vejen, men de
knaekkes langsomt af omgivelserne. Ogsa
Truffaut tror p& det guddommelige i barn-
dommen.

Ja, begrn er de mennesker, der er sterkest.
Det er de mennesker, der er mest kreative.
Efterhdnden kommer de til at ligne drengen
fra »Ung flugt«. Den voksne treekker men-
nesket ned, stopper det, der er staerkt og
kreativt. En del er s steerke, at de slar igen
og kommer op. Alle mennesker kunne vere
langt mere kreative, meget mere levende,

hvis de altsd ikke var blevet stoppet som
barn, hvis ikke mange af deres fglelser var
blevet forbudt.

Du har selvfglgelig set Truffauts »Lomme-
penge«.Han viser det steerke, guddommelige
ved at lade en 3-arig falde ud fra et hgjt
vindue og overleve. Men han sigerjo det mod-
satte afdig. Der bliver bgrnene ikke knaekket.
De er sterkere end som sa. Selv zigeuner-
drengen, som er blevet breendt med cigaretter
og mishandlet vil méaske blot veere hardet til
voksenverdenen.

Ja, det er sandt, at det findes. Man kan be-
rette om nogen, som er sterke, og som klarer
sig. For de findesjo. De findes overalt. Det er
rigtigt.

Jeg tror nok, at du har hele det svenske og
danske socialvaesen bag dig, nar du siger, at
de ikke klarer den. Det er en smuk, men urea-
listisk Truffaut-tanke.

Ja det er rigtigt. Men jeg kan ikke lukke
Djnene for det. Man er kun lille én gang, og
senere er det et uendeligt hardt arbejde for
den voksne at dbne sig igen. Mange kan
ikke.

I »Elvis! Elvis!« arbejdede du sammen med
Maria Gripe pd manuskriptet. Du forsggte i
»Barnets g« det samme medJersild, men op-
gav det. Hvad synes han om filmen?

Jersild s& filmen, da den var helt ferdig,
mixet og klar, hvor det ikke kunne lade sig
gere at ndre noget. Jersild var aldrig i kon-
takt med mig under indspilningen eller un-
der klipningen. Og det var veeldig skent. Jeg
var altsd ganske fri. Og da han havde set
filmen, var han veeldig glad. Takkede mig og
sagde, at han ikke plejede at greede, nar han
sd en film, men havde gjort det her. Han
havde vearet bange for, at han skulle sidde og
sammenligne med bogen hele tiden. Men det
havde han glemt efter et halvt minut. Siden
teenkte han ikke pa bogen overhovedet.

Det sidste vi kan nd rundt om, er beskyldnin-
gerne mod dig for kvindehad. Jeg synes nu,
at mandene i dine film er lige s sglle som
kvinderne, i hvert fald i »Barnets g«, hvor
Reines kvindehad/-angst henger sammen
med puberteten. Er det i gvrigt ikke lidt over-
drevet?

Jo, det trorjeg, deter. Det er sikkert overdre-
vet. Men det er pd samme made som med
traebenet. Jersild har ogsa overdrevet i bo-
gen. Men det er jo det, der ger, at man leser
bogen. Altsa findes der nogen dreng, som
hver dag - flere gange om dagen - undersg-
ger, om han har faet har pa penis. Jeg har
aldrig gjort det, dajeg var lille. S8 ikke efter
sadan noget. Men hvad han vil fortelle er, at
synet pa de voksne, pa voksenlivet er blevet
anderledes. Det vil jeg ogsa forteelle og det
treekkerjeg 100% op. At synet pa sexualitet
nu er anderledes.

Dajeg var lille, var det indlysende, atjeg
skulle giftes, og atjeg skulle have flere bgrn.
Formodentlig 2 eller 3. Det er ikke indlysen-
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de for Reine. Da jeg var lille, fandtes der et
meget lysere syn pa fremtiden. For Reine er
der ikke det fremtidssyn. Iseer ikke pa kvin-
der og ikke pa sexualitet. Fordi han er vokset
op som barn afen enlig mor, har han aldrig
haft en far. Og han er ikke enestadende, han
er enormt almindelig. Altsd dette, at der
bliver flere og flere enlige foraeldre med
bgrn. Og han har set sin mor have forskellige
mand. Og en del er kun kommet for en nat
og veeret borte om morgenen igen. Dette star
beskrevet i bogen. Han har ogsa mattet ople-
ve, at hver gang de skulle knalde, har de
lukket degren. Han har aldrig oplevet mode-
ren i en situation, hvor hun har kealet, kys-
set og veeret glad. Elskere har altid veeret
forbundet med en flaske vin og en lukket dar.
Han er blevet skilt fra moderen hver gang
hun skulle knalde. Altsa et knald er lig med
adskillelse. Hvilket han ogsa oplever den
aften, hvor Stig og moderen knalder. Og han
siger: »Jeg vil aldrig blive liderlig«. Det gar
djevelsk ondt i ham i det gjeblik. S& dér
findes i virkeligheden den ene forklaring.

Den anden forklaring, og den burde ogsa
veere med i filmen, men det var jeg usikker
pa, om vi kunne rumme - man ma lave en
seerskilt film om det —er, at de drenge, der
vokser op i dag, far et fejlagtigt kvindebille-
de og en fejlagtig sexualitet beskrevet hver
dag i de ugeblade, som ikke kalder sig porno-
grafi, »Rapport« og den slags. Der star i disse
blade om fantastiske mand og fantastiske
kvinder, som ikke eksisterer i virkelighe-
den. Det ved vi, som er @ldre, at sddan ser
det ikke ud, det gar ikke sadan til. Sadanne
beskrivelser leestejeg aldrig, dajeg var lille.
Der fandtes ikke sddan noget. Men det her er
daglig vare og leses af naesten alle. Det er
naturligvis destruktivt mod ethvert menne-
ske, der vokser op. Men det er ikke medtaget
i filmen. S& man tenker ikke pa denne fak-
tor, ndr man ser den. Men i virkeligheden er
det ogsa en ting, der forderver de menne-
sker, der vokser op.

Du lader drengen sige om de voksne, at hjer-
nen forsvinder ned mellem benene. Men der,
hvor det ggr mest ondt, hvor du er mest ond,
er ved Nora. Hun burde vel vare klogere,
burde kunne styre sig p& baden. Hun har vel
egentlig vist forstelse for Reine.

Deter sveart at forklare, hvorfor det er blevet
sddan. Jeg tror bare, atjeg har turdet vove at
veere tydelig. Det er muligt, atjeg ville have
faet et bedre resultat, hvis Nora havde veere
mere positiv. Ogdog ville resultatetblive det
samme. For Nora svigter egentlig ikke Rei-
ne. Nu sker der noget temmelig tydeligt i
filmen. Hun siger om elskeren: »Han gar
snart«. For Reine spiller det ingen rolle. For
Reine ville fgle lige sa stor smerte, hvis han
havde set Nora std pa agterdekket og kysse
en mand. Og for Nora ville det vaere natur-
ligt. Hvorfor skulle Nora ikke kunne ggre
det. Om jeg havde gjort Nora mere positiv,
meget varmere, s& tror jeg alligevel det var
lykkedes mig at gare det lige sa ondt endda.
Og filmen handler bare om at ggre tingene
s& ondt som muligt i slutningen. Derefter
kunne man s& sige, at man maske skulle
have gjort det pd en anden made. Men nu har
jeg gjort det sddan her.
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Et fuldgyldigt
kunstveerk

Jan Kornum Larsen anmelder »Barnets g«

Ronnie Petterson, den svenske racerkgrer,
der for nogle ar siden dede under et formel 1
lgb p& Monza-banen i Italien, spiller en stor
rolle i Kay Pollaks nye film »Barnets g«. At
det netop er den afdede racerstjerne, der har
faet en slags helgenagtig status for filmens
hovedperson, den kun 11-arige Reine, har en
saerlig betydning, men f& lande har vel i det
hele taget som Sverige inden for de seneste ti
ar haft s& folkekaere og identitetsslugende
idreetsstjerner som erkeindividualisterne
Petterson, Bjgrn Borg og Ingemar Sten-
mark, hvilket utvivisomt siger en del om det
socialdemokratiske velfeerdssamfund hinsi-
dan.

Den neurotiske idoldyrkelse i velferds-
samfundet behandlede Pollak allerede i sin
filmdebut »Elvis! Elvisl« fra 1977, der var en
filmatisering af Maria Gripes bgrnebog.
Filmen handlede om en seksarig dreng, hvis
mor har et sd intenst fan-forhold til Elvis
Presley, at hendes sgn ngdvendigvis ma
baere hans fornavn.

»Barnets g« er ogsa en filmatisering. Den-
ne gang af P. C. Jersilds roman. Jersild (f.
1935), der er uddannet leege, har siden han
debuterede i 1960 i forskellige genrer be-
skrevet galskaben i den skandinaviske sam-
fundstype. Jonas Cornell lavede i 1970 en
film over Jersilds »Grisejagten« og samme

Tomas Fryk i »Barnets g«

instrukter har i 1980 lavet en TV-serie, der
bygger p& hospitalsdebatbogen »Babels
Hus«.

I »Barnets g« bor Reine (Tomas Fryk) sam-
men med sin mor i en stockholmsk betonfor-
stad. Moderen skal i en kortere periode ar-
bejde i Uddevalla og Reine skal derfor til-
bringe sommeren i feriekolonien »Bgrnenes
g«. Han sgrger imidlertid for at narre mode-
ren og vender, da hun er rejst, tilbage til den
tomme lejlighed i byen.

I en raekke teette episoder beskrives Rei-
nes forfald. Han, der tydeligvis er bade intel-
ligent og fglsom, veelger at lukke mere og
mere af for bade intelligens og fglsomhed i
hab om pa denne made at ggre sig usarlig.

Det er filmens store fortjeneste, at den
bade fungerer som en almindelig fremad-
skridende fortaelling om en ensom, identi-
tetssggende drengs sommer i storbyen og
som en raekke dremme og fantasisekvenser.
Kay Pollak er nemlig tydeligt pavirket af
Freud, Jung og andre underbevidstheds-
akrobater, og han forsgger i filmen at analy-
sere Reines tragiske, men sandsynlige, ud-
vikling ud fra disse teser.

Filmens fgrste billede er en tilsyneladen-
de livlgs dreng, der ligger i et fyldt badekar.
Det er Reine, der er ved at traene i at holde
vejret under vandet. Men det er ogsa, sym-
bolsk set, en leengsel tilbage til fosterstadiet
eller ikke-livet. Filmen igennem strides
dedsdrift og selvopholdelsesdrift hos Reine.



Dgden understreges bestandigt: Plakaterne
med Ronnie Petterson, der »valgte at dg for-
an masserne«; Reine, der da moderens el-
sker har taget hans nggle, er ngdt til at kla-
tre fra taget ned pa familiens femte-sals
altan for at komme ind; samme elskers de-
taljerede beskrivelse af et eksplosivt selv-
mord; Reines fingerede drukning ved lystba-
den; begravelseskransene i »Olgas Atelier«
etc., eksemplerne er utallige. Mest rgrende
beskrives Reines driftsspaltning i en scene,
hvor han befinder sig alene i lejligheden i
feerd med at se en gyser i fiernsynet. 1 han-
den holder han en snor, som han har bundet
fast til ledningen. Da filmen bliver for spaen-
dende, lige fgr et mord, river Reine fjem-
synsledningen ud af kontakten. Bagefter
sidder han leenge og greeder.

Nar det gar sa galt for Reine, skyldes det
arsager vi alle kender i teorien, men aben-
bart ikke i praksis. Reine har stort set alle de
problemer man kan have bortset fra gkono-
miske (hippet til velferdsstaten er aben-
bart): Moderen er ikke i stand til at udfylde
sin rolle; faderen har han aldrig kendt; han
er i hele sin 11-arige eksistens blevet svigtet
og ladt alene. Nar dertil kommer at de for-
hold, hans mor har haft altid fgrst og frem-
mest har veret erotisk funderede, hvilket
har faet Reine til at forbinde erotik med no-
get ubehageligt, noget der holder ham uden-
for, er det ikke uden grund, at han betragter
den tilstundende voksentilveerelse som me-
get lidt attraktiv. Reine afleegger dagligt
rapport til sin eneste fortrolige, en kassette-
bandoptager, om sin heldigvis stadigvek
manglende kgnsbeharing.

»Barnets g« er en film om forspildte mu-
ligheder. | modseetning til de vanlige pateti-
ske baggardsrealistiske beskrivelser afsam-
fundets tabere, gadr man ikke ud afbiografen
med en flad smag i munden og en fornem-
melse af at have set det hele ti gange fer.
Dette skyldes at Pollak har lagt sa stor veegt
pa det mytiske element. Tilskueren er aldrig
helt sikker pd om det han oplever er drgm
eller virkelighed, ellipserne er seerdeles
hyppigt anvendt, farverne grelle og mythos-
referencen understreges afJean Michel Jar-
res esoteriske elektronmusik.

Kay Pollak har med »Barnets g« lavet et
fuldgyldigt kunstveerk. Der er tale om en
rgrende, skremmende film, der nok kan ses
af bgrn, men som burde ses af alle andre.

BARNETS 0

Bamens 6. Sverige 1980. P-selskab: Svenska
Filminstitutet/Treklovem HB. Ex-P: Bengt Fors-
lund. P-leder: Goran Setterberg. I-leder: Goran
Lindberg. Instr: Kay Pollak. Instr-ass: Margareta
Samecka. Manus: Kay Pollak, Ola Olsson, Carl-
Johan Seth. Efter: Roman af P. C. Jersild. Foto:
Roland Stemer, Lennart Peters, Thomas Wahl-
berg. Farve: Eastman. Klip: Thomas Holéwa.
Ark: Anna Asp. Dekor: Peter Beckman, Ulrika
Rindegard, Nils Lund. Kost: Gorel Engstrand,
Brigitte Reis-Andersen. Musik: Jean Michel Jar-
re. Tone: Thomas Holéwa, Christer Furubrand.
Medv: Tomas Fryk (Reine), Anita Ekstrom (Hans
mor), Ingvar Hirdwall (Stig), Borje Ahlstedt (He-
ster), Hjordis Petterson (Olga), Sif Ruud (Berg-
man-Ritz), Lena Granhagen (Helen), Maud Sjo-
qvist (Maria), Héléne Svedberg (Nora), Lars-Erik
Berenett (Esbjom), Malin Ek (Kristina), Majlis
Granlund (Lotten), Maria Dehnisch (Birgitta), An-
neli Tulldahl (Lisa). Leengde: 109 min. Udi: Jes-
per. Prem: 13.4.81 - Grand.

Berlin
Alexanderplatz

Instrukter: RAINER WERNER
FASSBINDER

Svulst, patos og manér er nogle afde mindre
heldige, men nok sa dominerende treek i den
kunst, der brgd frem omkring den fgrste ver-
denskrig og som man benavner »ekspressio-
nisme«. Bunden var gdet ud af verden og
allerede det 19. arhundredes store misten-
kere Nietzsche, Freud og Marx havde lagt
grunden til at intet mere skulle veere som
for. Det kunstneriske udtryk for denne isola-
tion blev en flimrende, kakofonisk leg med
sprengte former og verdier.

En af de prosaister, der har overlevet ti-
dens tand, er tyskeren Alfred Doblin
(1878-1957), hvis gigantiske roman »Berlin
Alexanderplatz« fra 1929 Fassbinder nu har
lavet en godt femten timer lang, og ca. tret-
ten millioner DM dyr TV-serie ud af.

Romanens bergmmelse skyldes fgrst og
fremmest den interessante form. Brudstyk-
ker afindre monolog, forfatterkommentarer
afmoralsk og filosofisk tilsnit, dialog, hand-
ling, bibelcitater og alenlange dokumentari-
ske oplysninger om alt fra de berlinske spor-
vognes ruter til vejrudsigter, knyttes i ni
»bgger« sammen til den forhenverende ce-
ment- og transportarbejder Franz Biber-
kopfs lidelseshistorie, fra han kommer ud af
feengslet, hvor han har afsonet en dom pa
fire ar for mord pa sin samleverske, til han,
knaekket men afklaret, har haft sin dialog
med deden.

Da Franz Biberkopf i foraret 1927 er ble-
vet lgsladt fra Tegel-feengslet, setter han sig
som mal, at han fra nu afvil vere haderlig
og anstendig. Han prever virkelig pa at
overleve som salger af slipseholdere, sngre-
band og sagar »Volkischer Beobachter«,
men sadan skal det ikke ga! Pa trods af sin
gode vilje g&r Franz hurtigt til bunds i tyver-
nes myldrende, arbejdslgshedsheergede Ber-
lin, der pa dette tidspunkt har nasten fire
millioner indbyggere og er Europas nast-
starste by.

Tre slag fra Skeebnens hammer slar Franz
Biberkopfs drgm om headerlighed i stykker:

Skaebnen retter sit forste slag mod Franz,
da han svigtes af en medsngrebandsselger,

der ovenikgbet er onkel til hans veninde, den
polske Lina og saledes burde veere havet
over svig. Skuffelsen over en sadan brist i
den menneskelige natur resulterer i at
Franz griber til flasken og i nogen tid gem-
mer sig for denne verdens vrimmel.

Skabnens andet slag indtraeffer, da Franz’
ven, smaforbryderen Reinhold, efter et ind-
brudstogt, som han har lokket Franz til at
deltage i, er med til at skubbe Franz ud af
bilen for at aflede en forfglgers opmaerksom-
hed. Franz bliver kgrt over og mister den ene
arm.

Skabnens tredie og afggrende slag rettes
mod Franz, da samme Reinhold, som han pa
trods af ovenstdende handelse stadig be-
tragter som sin ven, kvaler Franz' hgjtel-
skede Mieze. Hermed er den Biberkopfske
modstandskraft for alvor brudt og han kom-
mer pa et sindssygehospital. Den gamle op-
stemasige Franz Biberkopf dgr og en ny,
ydmygere, tilbydes jobbet som portner-
medhjeelp pa en mindre fabrik.

»Livet har haft ham i sit magtige greb«.

I svulstig, naivt-formanende prosa samler
Doblin omkring disse tre skaebneslag mod
menneskevennen Biberkopfen mosaik afre-
lationer. Laseren indfgres i underverdenen
anno 1928. Han mgder Franz’ skiftende, ofte
fra Reinhold overtagede, prostituerede ven-
inder. Den lokale konge, overtyveknagten
Pums. Veertshusmiljget. Mor- og far-substi-
tutterne Eva og Meck. Men det er romanens
mangfoldighed mere end personerne, der do-
minerer. Intet aspekt af livet i Berlin lades
ude. Stort savel som smat praesenteres med
lige megen vagt for leeseren, og denne op-
hobning af storbyliv far den godtroende
Franz, savel som de gvrige personer, til at
synes tabelige og sma. Det enkelte menne-
skes lidenhed understreges af den overveel-
dende mangde religigse citater som f.eks.
det ildevarslende: »Thi det gar Mennesket
som Kveeget; ligesom det der, der ogsa Men-
nesket«. Slagtekveaeg og slagterier har med
udspring i dette citat fiet en gennemgaende
rolle i romanen, som udtryk for Doblins pes-
simistiske verdensopfattelse. Igen og igen
bergres deden. Dels i de udpenslede slagteri-
beskrivelser, der uden tvivl er romanens
steerkeste udtryksmiddel, dels far man ikke
lov til at leese mange sider uden at blive
mindet om Hgstmandens tilstedevarelse.
»Berlin Alexanderplatz« erisin rod et forsgg
pa at give en slags hab til sin dybt pessimi-
stiske forfatter, enten i form afet faellesskab
med andre mennesker, eller i form af den
religion, han tydeligt baerer preeg af. Doblins
overgang til katolicismen antyder, at reli-
gionen vandt p& det menneskelige samvaers
bekostning.

I »Nogle uordnede tanker...« (Levende
Billeder, 1,81, p.13) har Fassbinder fortalt, at
det ved et samlet gennemsyn af hans film
pludselig gik op for ham, at han skyldte Do-
blins roman meget mere end han egentlig
troede, ja han pastar endog at »Berlin Alex-
anderplatz« har vaeret medbestemmende for
forlgbet afhans liv. Sikkert er det ihvertfald,
atden tematik Fassbinder har plukket ud af
bogen, svarer til hovedtemaet i hans gvrige
film: De vildfarne folelser og de ydre omgi-
velsers indflydelse herpa.
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Forholdet mellem Franz og Reinhold er
blevet altdominerende i TV-serien. Fassbin-
der heevder, (Levende Billeder, 1, 81, p.14) at
der intet homoseksuelt er i forholdet, hvil-
ket ma veere et spgrgsmal om definitioner.
Tilbage star, at den naive, godmodige Franz
og den kyniske stammer Reinhold fgler sig
tiltrukket af hinanden i en grad, der adskil-
ler sig betragteligt fra almindelig sympa-
ti... Tiltreekningen giver sig udtryk i et had-
kerlighedsforhold, hvor keerligheden mest
kommer fra Franz og hadet fra Reinhold.
Det mest eklatante eksempel herpd er sce-
nen, hvor Reinhold skubber Franz ud af
Pums-bandens bil. Jo mere nervgs Reinhold
bliver over den forfglgende vogn, desto mere
griner Franz til ham. Franz er i sandhed den
uskyldige slagtekalv og Reinhold tgver ikke
med at udfylde sin rolle. Da den efterfglgen-
de bil har kegrt Franz over kommer titlen pa
afsnit 6: »Eine Liebe, das kostet immer viel«.
De amputerede feglelser m& nedvendigvis
fore til tragiske handlinger.

Franz er nok hovedpersonen, men TV-se-
riens mest spandende figur er den heemme-
de, altid pigeudskiftende Reinhold (Gott-
fried John). Hvor Franz er den, der altid tror
pa det gode i mennesket er Reinhold altid
overbevist om det modsatte. Franz og Rein-
holdt er pa& forhand bestemt til at veere offer
og bgddel, hvilket genkalder mgnstret fra
utallige andre Fassbinderproduktioner.

Rundt omkring disse to monolitter har
Fassbinder grupperet en raekke betydeligt
mindre pragnante personer. Sterkest star
Mieze (Barbara Sukowa), der udlgser kata-
strofen. Hun er det Fassbinderske symbol for
den rene keerlighed; hun er principielt set i
stand til at elske alle, haeevet som hun er over
samfundspalagt moral.

Mieze har en serstilling i forhold til film-
ens gvrige kvinder i kraft af sin uskyld og
renhed. Polske Lina, Cilly, Ida, Emmy og
Franze er alle kun stadier pa vejen, kvinder,
der bliver levet p&, brugt og smidt vaek, som
de konsumprodukter de anses for at veere.
Fassbinders hgjt udviklede sans for uskgn-
hed manifesterer sig bl.a. i valget af lidet
tiltreekkende (af ydre savel som af indre)
skuespillere. Den manglende sympati, man
som tilskuer fgler overfor hovedparten af de
medvirkende, understreger distancen og ger
dem til marionetter i Fassbinders iskolde
folelseskoreografi.

Distancen er altid til stede i Fassbinders
stiliserede melodrama. Selv i kaerlighedsfor-
holdene ggr distancen sig geeldende. Fass-
binders personer fgler godt nok et behov for
at elske, de ved blot ikke, hvordan de skal
gere det. | Reinholds tilfaelde illustreres den-
ne situation iepilogen, hvor han under falsk
navn deler celle med en person, Konrad, som
han har et homoseksuelt forhold til. Rein-
hold erklaerer Konrad sin kerlighed, hvil-
ket gor ham til den svage part, offer i stedet
for bgddel, og han blotter sig ved at fortelle
om det mord, han har begdet pd Mieze og
som Biberkopfer blevet arresteret for. Kon-
rad udnytter straks ved sin lgsladelse mulig-
heden for at tjene dusgren pa 1000 Mark, der
er udlovet for Reinholds pagribelse.

Den Fassbinderske sado-masochisme be-
star i, at den ene part altid vil veere steerkere
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end den anden og i disse situationer villig til
at udnytte sin magtmeessige fordel.

De tretten af TV-seriens dele fglger plottet
i Doblins roman temmelig ngje. Men Fass-
binder undlader at overfgre det mest karak-
teristiske ved romanen, nemlig den spraeng-
te, brudte stil. Hvor det hurtige nervgse skift
er typisk for Doblin, bruger Fassbinder dvee-
lende travellings og monotont blinkende
neonlys. Han erstatter romanens flimrende
karakter med en ganske vist alsidig, men
saerdeles overlaesset lydside. | de godt femten
timer TV-seriens tretten dele + epilog varer,
er der naeppe mere end et kvarters samlet
tavshed. Ellers kveaerner alt fra sakralmusik
over soloklaverimprovisationer a la Keith
Jarrett, popmusik, lirekasse etc. i en infer-
nalsk uendelighed. | stedet for flimren far
man en lydmur og effekten er ikke helt den
samme!

Epilogen er Fassbinders personlige til-
digtning til »Berlin Alexanderplatz« og ma
sta helt for hans egen regning. Den har tit-
len »Mein Traum vom Traum des Franz
Biberkopf« og er en lekkerbisken for alle
dremmetydningsentusiaster. Men ogsa kun
for dem! | denne del, hvor de gvrige tretten
deles begivenheder behandles under Freuds
auspicier, ledsages Biberkopf af to engle
igennem et surreelt mareridt og genoplever
sit livs traumer for til sidst at blive korsfee-
stet. Hans offertilveerelse er dermed fuld-
bragt, og han genopstdr som portner, med
den serlige opgave at passe pd borgerska-
bets biler.

Scene fra
»Berlin
Alexanderplatz«

BERLIN ALEXANDERPLATZ

Berlin Alezanderplatz. Vesttyskland/Italien 1980.
P-selskab: Bavaria Atelier GesellschaftRAl. P:
Peter Marthesheimer. P-leder: Dieter Minx. I-le-
dere: Wulf Gasthaus, Winfried Demuss, Rudiger
Lange, Jurgen von Kornatzki. Instr/Manus: Rai-
ner Werner Fassbinder. Efter: Roman af Alfred
Doblin. Instr-ass: Renate Leiffer. Kunstnerisk
kons: Harry Baer. Foto: Xaver Schwarzenber-
ger/Ass: JosefVavra (farve). Klip: Juliane Lorenz.
Dekor: Helmut Gassner, Werner Achmann, Jur-
gen Henze. Rekvis: Fritz Goldmann, Michael As-
singer, Elisabeth Pigge, Olaf Schiefner. Kost: Bar-
bara Baum. Musik: Peer Raben. Tone: Karsten
Ulrich, Milan Bor. Medv: Giinter Lamprecht
(Franz), Hanna Schygulla (Eva), Barbara Sukowa
(Mieze), Gottfried John (Reinhold), Franz Buchrie-
ser (Meck), Claus Holm (Wirt), Brigitte Mira (Fru
Bast), Roger Fritz (Herbert), Karin Baal (Minna),
Axel Bauer (Dreske), Hark Bohm (Luders), Ivan
Desny (Pums), Jurgen Drager (Pglsehandler), An-
nemarie Duringer (Cilly), Raul Gimenez (Konrad),
Mechthild Grossmann (Hure Paula), Irm Her-
mann (Trude), Traute Hoess (Emmy), Klaus Hohne
(Invalid), Gunther Kaufmann (Theo), Udo Kier
(Ung Mand), Peter Kollek (Nachum), Peter Kuiper

Tilveerelsen eller om man vil, samfundets
kastrering af det oprarske i Biberkopf, forer
ham lige lukt ind i smaborgerskabets arme
og, gnsker Fassbinder at fortealle, derfra i
nazismens favn, hvor slagteritemaet som be-
kendt ogsa dominerede.

Epilogen bruges ligeledes til at bringe
Tysklandskommentaren up to date. Ved
hjeelp af nogle af de mest karakteristiske
omkveed fra 70’ernes sangbog: Janis Joplins
»Freedom’s just another word for nothing
left to loose« (fra »Me and Bobby McGee«),
Donovans nostalgiske »Atlantis« og Leo-
nard Cohens pinefyldte »Chelsea Hotelk,
hvor der i overensstemmelse med de Fass-
binderske teser konstant synges: »l need you
- 1don't need you«, understreger Fassbinder,
at samfundet ikke har endret sig en teddel.
Truslen og dremmene er de samme.

Der er mange interessante ting i Fassbin-
ders »Berlin Alexanderplatz«, bl.a. er Gott-
fried Johns preestation som den slemme
Reinhold en stadig nydelse. Der er imidler-
tid desveerre flest irriterende momenter,
hvoraf valget af Giinter Lamprecht som Bi-
berkopf er det stgrste. Med teutonisk ynde
trasker han i evig uforstand omkring som en
elefant i et spil kegler. Den farlighed og det
rgrende, som trods alt ogsa er i figuren og
som kommer sa glimrende frem i Heinrich
Georges fremstilling af Biberkopfi Phil Jut-
zi-filmatiseringen (1931) er aldrig til stede
hos denne kedelige skuespiller.

Verfremdung - javel!

Jan Komum Larsen

(Glatzkops), Margit Carstensen (Terah), Fritz
Schediwy (Willy), Angela Schmid (Witwe), Hel-
mut Griem (Sarug), Volker Spengler (Bruno), Her-
bert Steinmetz (Avisseelger), Elisabeth Trissenaar
(Lina), Barbara Valentin (lda), Helen Vita (Fran-
ze), Hans Zander (Eliser), Vitus Zeplichal (Rudi),
Gerhard Zwerenz (Baumann). Laengde: | alt 15
timer og 30 min. Serien bestar af falgende episo-
der: 1) Die Strafe beginnt. 2) Wie soli man leben,
wenn man nicht sterben will. 3) Ein Hammer auf
den Kopfkan die Seele verletzen. 4) Eine Handvoll
Menschen in der Tiefe der Stille. 5) Ein Schnitter
mit der Gewalt vom lieben Gott. 6) Eine Liebe, das
kostet immer viel. 7) Merke —einen Schwur kann
man amputieren. 8) Die Sonne warmt die Haut,
die sie manchmal verbrennt. 9) Von den Ewigkei-
ten zwischen den Vielen und den Wenigen. 10)
Einsamkeit reisst auch in Mauern Risse des Irr-
sinns. 11) Wissen ist Macht und Morgenstund hat
Gold im Mund. 12) Die Schlange in der Seele der
Schlange. 13) Das Aussere und das Innere und das
Geheimnis der Angst vor der Angst. 14) Epilog -
Vom Tode eines Kindes und der Geburt eines
Brauchbaren. Hver episode spiller 60 minutter,
undtagen dog episode 1, der varer 90 min. samt
epilogen, der spiller i 120 min.



Kvindebyen

Instruktegr: FEDERICO FELLINI

N&r man ser en ny Fellini-film er det mest
sldende oplevelsen af en kunstner, der tilsy-
neladende kan tillade sig alt. Det er ikke
just fordi, hverken kommerciel eller kritisk
succes i serligt overveeldende mal bliver
ham til del, men ikke desto mindre har han
status som en afeuropeisk film mest urorli-
ge auteurs.

Der synes at veere en overensstemmelse
mellem den forteellestil, der efterndnden er
blevet karakteristisk for Fellini, og hans au-
feur-position. Han tog sit udgangspunkt i
neorealismen og holdt sig i sine tidlige film
altid til den konventionelle forteelling. | de-
butveerket »Pigen fra varietéen« (1950),
»Den hvide sheik«, »Dagdriverne«, gennem-
brudsveerket »La strada < »Krapyl« og »Ga-
depigen Cabiria« fremstilles mennesker,
skeebner, miljger, handelser som veesentli-
ge, formidlet afen diskret forteeller. Filmene
er baret afhumant engagement og medleven
iseer i de medfglende portrzetter af Giulietta
Masinas lidende heltinder, der med ukuelig
poetisk sgdme gar deres undergang i mgde i
»La strada« og »Gadepigen Cabiria«.

Med »Det sgde liv« (1959) treeder auteur’-
en Fellini for alvor frem. Introduktionen af
Mastroiannis figur dels som impliceret dels
som registrerende aktgr i historien marke-
rer, at forteelleren s& at sige er flyttet ind i
forteellingen og er blevet dens vigtigste per-
son. Denne holdning, hvor verden synes at
veere til for fortellerens skyld, nar nye eks-
tremer i »8VZ, der har féet status som film-
kunstnerens selvrefleksion par exellence og
dannet farligt forbillede for ambitigse imita-
tioner. Her er hele den fiktive verden blot en
fantasifuld afspejling af kunstnerens indre:
Verden - c’est moi! synes at veere devisen.
Og selv om den efterfglgende »Giuletta og
anderne« (som den burde hedde pa dansk)

tilsyneladende bryder denne selvoptagethed
ved at lade kvinden veere centralperson, dre-
jer detsigivirkeligheden om at tegne endnu
et portreet af den store (mandlige) kunstner,
denne gang via hustruens point of view.

Efter en bizar ekskursion ud i fortidens
udskejelser (»Satyricon«) har Fellini fortsat
udforskningen af sig selv. Han har delag-
tiggjort os i sine personlige visioner af sin
barndom og ungdom (i filmene »Klovnernex,
»Fellini Roma« og »Amarcord«), Hans Casa-
nova-fremstilling blev udelukkende hans
Casanova: en kurigs variation over den selv-
optagne »kunstner«. Og efter »Orkesterprg-
ven«s quasi-politiske refleksioner kommer
sd nu hans oplevelse af kvinderne.

I lobet afdenne gradvise subjektivering og
privatisering er Fellini mere og mere kom-
met til at fremstd som den ubandige auteur,
der ud fra ret sd suveraen navlebeskuelse
skaber sit kunstneriske univers ved at gse af
sine stadigt mere private kilder i rundhan-
dede portioner. Det kommer typisk til ud-
tryk i flere titlers besvaergende pakaldelse
af det magiske instruktgrnavn: »Fellini Sa-
tyricon«, »Fellini Romag, »ll Casanova di
Federico Fellinic. Men samtidig med au-
teur'ens tilblivelse er respekten for forteel-
lingens traditionelle love aftaget. Fra fast
formede fortzllinger som »Den hvide she-
ik«, »La strada« og »Krapyl« har han, via
den mere lgst strukturerede historie, hvor
en gennemgaende hovedperson sammenbin-
der episodiske indslag (som i »Gadepigen
Cabiria« og »Det sgde liv«), efterhdnden helt
forladt forteellingen - det fremadskridende
forlgb af kausalt forbundne haendelser - og
erstattet den med tilfaeldighedspreegede bil-
leder og visioner, der kommer til syne og
forsvinder igen som i en fantaserende be-
vidstheds strgm aferindringer og forestillin-
ger. Hans film er blevet til arbitreere udsnit
af én stor uformet filmisk vision, parader af
kostelige og mindre kostelige indfald, der
presenteres som sider i en fantasifuld ud-
klipsbog.

Man har ikke uden grund i denne mere og
mere henforte selvforgabelse set en karika-
tur af auteur-instruktgren: den »store«
kunstner, der ikke bare setter sit umisken-
delige praeg pa hvert veerk, han laver, men
efterhdnden anser sin egen indre verden
ikke bare for den bedste, men for den eneste.

Og alligevel ville man ngdigt undveere
denne haemningslgse og kapricigse egocen-
triker i filmkunsten. Hans indfald og vitser,
hans billeder og dremme er, end ikke i de
ringeste af filmene, uden en legens fascina-
tion, som liver op mellem al den konforme
industri-kunst, mediet ellers byder pad. Man
kunne naturligvis godt gnske sig, at Fellini
kunne beherske sig - og det ville jo sige det
samme som at beherske sin kunst - at han
kunne tgjle sit temperament med estetisk
disciplin. Men nar han nu ikke kan eller vil,
er der pa den anden side ogsad gevinster at
hente i denne mangel pa selvbeherskelse.

Hans seneste konfuse og genergse billed-
og indfaldssamling, »Kvindebyenk, er ikke
blandt dem, der belgnner hans modstraeben-
de fans mest overveeldende eller stimuleren-
de. Men selv om man her kan finde masser af
stoftil irritation over skgdeslgsheden og den
vidtlgftige selvoptagethed, s er der ogsa her
i det mindste en kunstner pa spil. Hans
nonchalance og krukkeri kan vaere nok sa
utéleligt, men han er til stede.

Umiddelbart skulle »Kvindebyen«s fan-
taserende refleksioner over kvinderne i al-
mindelighed og kvindebeveaegelserne i ser-
deleshed maske forekomme at bryde med
instruktgrens selvcentrering. Men det star
hurtigt klart, at emnet her ikke primert er
kvinderne, men mandens oplevelse af dem.
Mastroianni optreeder igen - som i »Det sgde
liv« og »8VZ - som kunstnerens alter ego
(denne gang under det ejendommelige navn
Snaporaz), der lokket af udsigterne til lidt
ukompliceret sex kommer pa afveje og havn-
er i forskellige groteske kvindeverdener
(bl.a. et hotel, hvor der afholdes en kvinde-
kongres) og konfronteres med en rakke re-
praesentanter for det andet kgn, alle luneful-
de og gadefulde skabninger, der da ogsa
hensatter vores mandlige hovedperson i en
kronisk tilstand at mallgs befippelse. Som
modstykke til denne uskyldigt-ynkelige per-
sonnage, der har svert ved at klare sig i
kvindernes harde verden, prasenteres en
vis hr. Katzone (hvis navn pa italiensk di-
rekte refererer til hans favorit-legemsdel).
Han lever pa sit slot som den sidste af en
aldgammel et af suverane kvindebetvinge-
re. Han har indrettet et mindealter for mo-
deren og i et system afhellige haller anbragt
billeder afde 10.000 kvinder, han har forfort,
med indbygget lydoptagelse af forfarelsens
hgjdepunkt. Nu er han imidlertid trengt af
kvindebeveegelsens lesbiske politi-amazo-
ner. Under sin overnatning pa slottet kom-
mer Snaporaz pé en dremmetur ad en keem-
pemassig rutchebane, der fgrer ham tilbage
til barndommen og dens frydefulde og tryg-
ge kvinder, men lader ham ende i kvindeby-
ens gladiatorcentrum, en gadefuldt cirkus,
hvorfra han til sidst seger vek, higende mod
sin personlige yndlingsudgave af »das Ewig-
Weibliche« i form af en keempestor kvinde-
ballon, der stiger mod sfaererne, indtil den
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eksploderer og brat bringer vor helt ud af
den drgm, som det hele blot var.

Her har vi altsd endnu en gang hele det
velkendte Fellini'ske festfyrvaerkeri med
dets groteske og lavkomiske tildragelser
(tyk, grim, gebrokkent-talende kvinde prg-
ver at voldtage vores noble helt), forblgffen-
de lokaliteter der imponerer ved deres arki-
tektoniske og dekorationsmassige fantasi
(rulleskgjte-salen, forhgrslokalet). Fellini
koketterer som vanligt med sin excentrici-
tet, sin intellektuelle lunefuldhed, sine ind-
forstdede selv-referencer til auteur’ens uni-
vers af frodige damer i badekabiner, sgrg-
munter cirkusmusik, freudiansk higen mod
kvindens urhav, klovner, galninge og origi-
naler i den obligatoriske runddans om vores
helt. Fellini er med andre ord sig selv- hvem
ellers?

Peter Schepelem

Marcello Mastroianni i »Kvinde-
byen«

KVINDEBYEN

La citta’ delle donne/La cité des femmes. ltalien/
Frankrig 1980. P-selskab: Opera Film Prod S.r.l.
(Rom)/Gaumant S.A. (Paris). | samarbejde med
Franco Rossellini. P: Lamberto Pippia. P-leder:
Francesco Orefici. Instr: Federico Fellini. Instr-
ass: Maurizio Mein. Manus: Federico Fellini, Ber-
nardino Zapponi, Brunello Rondi. Foto: Giuseppe
Rotunno. Kamera: Gianni Fiore. Farve: Eastman
(?). Klip: Ruggero Mastroianni. Ark: Dante Fer-
retti. Dekor: ItaloTomassi. Rekvis: Bruno Cesari,
Carlo Gervasi. Kost: Gabriella Pescucci. Sp-E:
Adriano Pischiutta. Koreo: Leonetta Bentivoglio.
Komp: Luis Bacalov. Dir: Gian-Franco Plenizio.
Sange: »Una donna senza uomo e« af Meri Franco-
lao; »Donna addio« af Antonio Amurri. Tone: Fau-
sto Ancillai, Tomasso Quattrini. Medv: Marcello
Mastroianni (Snaporaz), Bemice Stegers (Hans
kone), Ettore Manni (Katzone), Donatella Damia-
ni (Kvinden i toget), Valerie Moriconi’s (stemme
for kvinden itoget), Jole Silvani (Pigen), Fiammet-
ta Baralla (Onlio), Helene Calzarelli (Feminist),
Catherine Carrel (Kommandant), Marcello Di Fal-
co (En slave), Silvana Fusacchia (Rulleskgjtelg-
ber), Gabriella Giorgelli (Fiskehandler), Domini-
que Labourier, Stephanie Loik Emilfork, Sylvie
Mayer, Maite Nahyr (Feminister), Sibilla Sedat
(Dommer), Alessandra Panelli (Husmor), Loreda-
na Solfizi (Feminist i sort dragt), Sara Tafuri (Tje-
nestepige), Carla Terlizzi (Katzones elskerinde nr.
10,000), Katren Galelein (Kvinden med 6 mand),
Nadia Vasil (Feminist), Fiorella Molinari (Punk
pige), Sylvie Wacrenier (Feminist), Jill Lucas, Vi-
viane Lucas (Tvillinger). Leengde: 140 min. Udi:
Saga. Prem: 13.3.81 - Dagmar + Saga (Arhus).
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Raging Buli

Instrukter: MARTIN SCORSESE

Mellemveaegtbokseren Jake la Motta har én
stor sorg. Hans haender er for sma. »Se pa
demg, siger han: »Pigehander«, og han ved,
at han aldrig kan blive blandt de allerbed-
ste. Han er ikke stor nok, ikke kraftig nok til
at keempe mod sveervaegtere som Joe Louis.
De allerbedste. Men Jake la Motta har ogsa
én stor stolthed. Modstandskraften. Bol-
veerkshovedet der kan klare alle slag. »Sla«,
siger han til sin bror Joey. »Stik mig en og
uden handsker«. Og Joey slar. Men modvil-
ligt. »Hvad beviser det?«.

Stedet er New Yorks Bronx. Tiden 1941.
Og sa gar arene. Kamp efter kamp. La Motta
bliver champion. Men broderen har stadig
ret. Hvad beviser det? For Jake overvejer
aldrig det opndede, far aldrig sit forehaven-
de pé afstand. Han er tvaertimod ét med det.
The Raging Buli!

Men det er netop denne vaeren ét med, der
har draget Martin Scorsese mod figuren.
Han ser ikke Jake la Motta som et ind-
skraenket menneske, men som et uforfalsket
og helt. Han er ét med sin krop og ikke luk-
ket inde i intellektets smalle bas langt borte
fratarmenes slyng, blodets hastige omlgb og
fibrenes komplicerede vibrationer. En figh-
ter pé oprindelighedens plan. »Og derfor ma
han teenke paen serlig made, siger Scorse-
se: »Han ma vere andeligt opmarksom pa
ting, som vi andre ikke ser, fordi vor oplevel-
se er steekket af intellektuelle forestillinger
og af falelsesfuldhed. Og fordi han befinder
sig pa det animalske plan, er han maske
nermere andens renhed«. Tankegangen har
bibelske overtoner, som hele den oplevelse,
der har ledt til filmen, har det. »En historie
om et menneske, der vinder noget og mister
alt for endelig at forlgses«. Karakteristik-
ken er stadig Scorseses.

Det var oprindelig Robert De Niro, som
tog initiativ til filmatiseringen af Jake la
Mottas erindringer, og han havde fra farst til
sidst afggrende indflydelse pa udformningen
af projektet. Mardik Martin, som skrev for
Scorsese til »Mean Streets« og »New York,
New Yorkk, lavede fgrste udkast, som Paul
Schrader, forfatteren bag »Taxi Driverg, se-
nere ciselerede p&. Den sluttelige gennemar-
bejdelse foretog De Niro og Scorsese selv.
Ved optagelserne af boksekampene var la
Motta til stede men ogsé kun der. Ellers und-
gik man hans neerveer, for man gnskede in-
gen korrektioner af typen »sddan gjorde el-
ler sagde jeg ikke« eller »i virkeligheden
foregik det pd en helt anden méade«. | det
hele taget understreger filmens skabere, at
der ikke er tale om en slavisk repetition afet
bestemt menneskes memoirer. Hvad man
kommer med, er derimod et bud pa disse, en
fortolkning deraf. Og det er naturligvis ogsa
den eneste form for filmatisering, der er
verd at beskeaeftige sig med. I sin iver efter at
leegge distance til modellen, understreger
De Niro, at filmen hverken er en kortlaeg-
ning af en bestemt bokser eller ngglen til
forstdelse af den type mennesker, der bliver
boksere. Lysten til at spille la Motta har
veret rent artistisk bestemt: »Jeg var inter-

esseret i fightere. Maden de gar p4, det med
vaegten - de buler altid ud... Jeg ville spille
bokser ligesom et barn, der vil vaere noget,
det ikke er. Forngjelsen ved slet og ret at
eksperimentere. Hvis man er heldig, sa treef-
fer man detrigtige valg. Det valg der virker.
Som Stella Adler altid sagde: »Dit talent
ligger i dine valg«. For De Niro er det nok at
fremstille et menneske i bevaegelse, sd det
beveeger. »Filmen er ikke et kursus i, hvor-
dan dette menneske skal forstasg, siger han,
og det er sa sandt, som det er sagt. En film
skal hverken veare en lerebog eller et bla-
tryk. Snarere bgr den virke som en dgr, blo-
keret men pa klem ind til et mystisk rum.
Lokkende og anelsesfuld skal den stimulere
oplevelsen og skeaerpe appetitten pa forkla-
ringer uden at stille dem frem som skueret-
ter i et vindue. Nar filmen er forbi, skal vi
have erfaret noget, som ggr, at vi ved mere,
end vi vidste. »Raging Buli« citerer Johan-
nes Evangeliet pa slutteksten. Det er kapitel
I1X, 25-26, hvor der star: »Om han er synder
vedjeg ikke; ét vedjeg, atjeg, som var blind,
nu kan se«. Det er med andre ord hverken
vurderingen afet menneske eller den defini-
tive beskrivelse, vi har faet. Men vi har set
en mand midt i det forehavende, der nu er
hans.

Jake la Mottas kamp med livet er en kamp
med en selvforagt, som kun momentane
sejrsgjeblikke formar at overvinde. Men det
var Nietzsche, som sagde: »Den der foragter
sig selv, hgjagter ogsa altid sig selv som for-
agter«. Selv den selvplagede bevarer en rest
af respekt for sit eget. Nietzsche havde sans
for et menneske af og med la Mottas karak-
ter. Sjeldent er hans indsigt levendegjort
som her. Se blot Jake i ringen som han span-
kulerer forsldet og triumferende bort fra
modstandernes vrag. Under optagelserne
var det selvfglgelig uméadeligt fristende for
De Niro at overspille her, men han holdt sig i
skindet. Kender selvforagteren godt nok til
at kunne. | »Taxi Driver« hed han Travis
Bickle.

En dag nar la Motta toppen, og derpa gar
det mod bunden. For selv den optimale sejr
er ham ikke tilstreekkeligt bevis. Selvforag-
ten bliver til foragt for andre, til mistro og

Robert De Niro i »Raging Buil«



jalousi. Agteskabet med den blonde og yppi-
ge Vickie saettes over styr og ligeledes ven-
skaberne. Selv broderens hengivenhed forli-
ser han. Efter et eklatant nederlag til Sugar
Ray Robinson, set i ekspressionistiske bil-
leder som Den store sorte Damon, er det
snart forbi. 11956 treekker Jake sig tilbage.
Han forsgger sig som natklubejer men arre-
steres for alfonseri og kommer i feengsel. Fed
og blgd, et dyr i bur. »I'm not an animal. I'm
not like that«, brgler han, og selve brglet
som et beest er bekraftelsen pa, at han ikke
er et sddant. Bagefter kommer graden og
med den forlgsningen.

En film om »a guy attaining something
and losing everything, and then redeeming
himself«. Hvis tankegangen er at vise for-
tvivlelsen som en renselse eller befrielse el-
ler som »det hgjeste hdb«, mennesket ikke
ma svigte, for nu at tale Nietzschesk, sa er
filmen ogsa lykkedes i sin slutfase. Men skal
den endelige frelse, den redemption, Scorse-
se taler om, ligefrem forstas som en egentlig
forvandling, savnes der helt beleeg. Til sidst
er Jake ikke anderledes, end han altid har
veeret. Han kommer godt nok ud igen. Ud af
faengslet og ud af fortvivlelsen. Men ikke
derfor ind i en ny og bedre verden eller ind i
et nyt og bedre selv. Han kommer kun selv
ind i verden pd ny, men det er selvfglgelig
heller ikke s& lidt. 1 nogle intense gjeblikke
har han veret fyldt af en sselsom gmhed.
Den har gennemtraengt hans sjels panser
som en rystelse p& samme made, som det
engang skete for den i flere henseender be-
sleegtede Ethan Edwards fra John Fords
»Forfglgeren«. En film Martin Scorsese be-
undrer mere end nogen anden. Men som
Ethan er ogsa Jake for altid lukket ude fra et
egentligt menneskeligt feellesskab. Den en-
somme kamp i ringen er hans eneste mulig-
hed, og en dag forsgger han sig pa ny. Denne
gang som varieté-entertainer reciterende
Terry Malloys opggr med broderen i Elia Ka-
zans og Budd Schulbergs »On the Water-

front«: 1 could have been acontender; I could
have been somebody - men du min bror var
ikke min vogter.

Ud af det oprindelige materiale til denne
film - en professionel boksers erindringer -
kunne der veere blevet en sociologisk be-
stemt beretning om drengen fra Bronx, der
bliver offer for en verden, hvor menneskene i
enhver tankelig forstand er gjort til varer
fremmede for sig selv og hinanden. Eller det
kunne vere blevet til en psykologisk udvik-
lingshistorie om et menneske, der vinder
verden men mister sjeelen. Og der er elemen-
ter af begge i »Raging Buil«. Men kun som
baggrundsfacetter. For filmen er et portreet,
og i portreettet selv er der ikke indlagt disse
perspektiver. Den henviser ikke sociologisk
og paviser ikke psykologisk. Den siger ikke
meget om hvorfor, men den viser hele tiden
hvordan. Her er ikke den krog, forargelsen
eller moralismen kan haegte sig pa. Her er
kun plads for enten forkastelse eller accept.
Forkastelse af Jake la Motta som slet og ret
en Raging Buli eller accept af tyren fra
Bronx som menneske.

»Raging Buli« er en snaver tunnel-histo-
rie, der ikke kommer ud i det &bne til sidst.
Og maéaske dét er forklaringen p&, at dens
steerkeste stemning er den gennemtraengen-
de melankoli, der stremmer ud bade pa lyd-
siden med dens fragmenter af »Cavalleria
Rusticana«, Debussy, Mills Brothers, Harry
James, Benny Goodman, Count Basie osv., i
de gratonede billeder, og fra det formidable
spil afJoe Pesci som Joey la Motta, debutan-
ten Cathy Moriarty som Vicky, og endelig af
Robert De Niro, der er endnu bedre end alle
rygter og priser til hobe. Ogsa i tidsbilledet
fastholder filmen sit sind. Her er efterkrigs-
arenes sensuelle og livsgradige tempera-
ment med den skjulte skreemthed under hu-
den bestandigt narverende i en historie,
der havde fortjent et kortere forlgb, men som
helt har fundet sin form i det, den er: film!

Niels Jensen

Robert De Niro i bokseringen

RAGING BULL

Raging Buil. USA 1980. P-selskab: Chartoff-
Winkler. | samarbejde med Peter Savage. For Uni-
ted Artists. P: Irwin Winkler, Robert Chartoff. As-
P: Hal W. Polaire. P-leder: James D. Brubaker.

Instr: Martin Scorsese. Instr-ass: Jerry Grandey,
Allan Wertheim, Joan Feinstein, Elie Cohn.
Stunt-instr: Jim Nickerson. Manus: P&ul Schra-
der, Mardik Martin. Efter: Jake La Mottas selv-
biografi skrevet sammen med Joseph Carter, Peter
Savage. Foto: Michael Chapman. Kamera: Joe
Marquette, Eddie Gold. (Enkelte scener i farve —
Technicolor-kopier). Visuel-kons/P-tegn: Gene
Rudolf. Klip: Thelma Schoonmaker, George Triro-
goff, Yoshio Kishi, Erik T. Ramberg, Mark Warner,

Susan E. Morse. Ark: Alan Manser, Kirk Axtell,

Sheldon Haber. Dekor: Fred Weiler, Phil Abram-
son, Jack Mortellaro. Kost: Richard Bruno, John
Boxer. Sp-E: Raymond Klein, Max E. Wood. Mu-
sik: »At Last« afHarry Warren, Mack Gordon, »A
New Kind of Love« af Sammy Fain, Irving Kahal,

Pierre Norman, »Webster Hall «af Garth Hudson.

Spillet af: Garth Hudson (piano + sax), Richard

Manuel (trommer), Larry Klein (bas), Dale Turner
(trompet). Arr: Robbie Robertson. Musik-uddrag:

Intermezzo fra »Cavalleria Rusticana«, »Gugliel-

mo Ratcliff«, barcarolle fra »Silvano« afPietro Ma-

scagni, dirigeret af Arturo Basile. Desuden korte
uddrag af en lang reekke af periodens populaere
sange. Tone: Les Lazarowitz, Michael Evje, Walter
Gest, Gary Ritchie, Donald O. Mitchell, Bill Nic-

holson, David J. Kimball. Lyd-E: Frank Warner
(sup), William J. Wylie, Chester Slomka, Gary S.

Gerlich. Medv: Robert De Niro (Jake La Motta),
Cathy Moriarty (Vickie La Motta), Joe Pesci (Joey
La Motta), Frank Vincent (Salvy), Nicholas Cola-

santo (Tommy Como), Theresa Saldana (Lenore),

Mario Gallo (Mario), Frank Adonis (Patsy),Joseph

Bono (Guido), Frank Topham (Toppy), Lori Anne

Flax (Irma), Charles Scorsese (mand sammen med

Como), Don Dunphy (Don Dunphy), Bill Hanrahan

(Eddie Eagan), Rita Bennett (Emma), James V.

Christy (Dr. Pinto), Bemie Allen (Komiker), Mi-
chael Badalucco (Ekspedient i »Soda Fountain),

Thomas Beansy Lobasso (Beansy), Paul Forrest
(Monsignor), Peter Petrella (Johnny), Sal Serafino

Thomasetti (Udsmider i Webster Hall), Geraldine
Smith (Janet), Mardik Martin (Tjener, »Copac),

Maryjane Lauria (1. pige), Linda Artuso (2. pige),

Peter Savage (Jackie Curtie), Daniel P. Conte (Bok-
sepromotor, Detroit), Joe Malanga (Bodyguard),

Sabine Turco Jr., Steve Orlando, Silvio Garcia Jr.

(Udsmider, »Copa«), John Arceri (Maitre D’), Jo-
seph A. Morale (1. mand ved bord), James Dimodi-

ca (2. mand ved bord), Robert Uricola (Mand uden-
for taxi), Andrea Orlando (Kvinde i taxi), Allan

Malamud (Journalist), D. J. Biair (Bronson), Lau-
ra James (Mrs. Bronson), Richard McMurray (J.

R.), Mary Albee (Mindredrig), Lisa Katz (Kvinde

sammen med mindredrig pige), Candy Moore (Lin-
da), Richard A. Berk (1. musiker), Theodore Saun-

ders (2. musiker), Noah Young (3. musiker), Nick

Trisco (Carlo, bartender), Lou Tiano (Ricky), Rob

Evan Collins (Politimand), Wally Bems (Politi-

mand), Allan Joseph (Juveler), Bob Aaron (1. feeng-

selsvagt), Glenn Leigh Marshall (2. fengselsvagt),

Martin Scorsese (Scenearbejder), Floyd Anderson

(Jimmy Reeves), Harold Valan (Dommer), Gene

Lebell (Kampleder), Victor Magnotta (Soldat),

Johnny Barnes (»Sugar« Ray Robinson), John

Thomas (Treener), Kenny Davis (Dommer), Paul

Carmello (Kampleder), Jimmy Lennon (Kample-
der), Bobby Rings (Dommer), Kevin Mahon (Tony
Janiro), Martin Denkin (Dommer), Shay Duffin

(Kampleder), Eddie Mustafa Muhammad (Billy
Fox), »Sweet« Dick Whittington (Kampleder),

Jack Lotz (Dommer), Kevin Breslin (Balladema-
ger), Louis Raftin (Marcel Cerdan), Fran Shain

(Kampleder), Coley Wallace (Joe Louis), Fritzie
Higgins (Kvinde sammen med Vickie), George

Latka (Dommer), Fred Dennis (1. sekundant), Ro-
bert B. Loring (2. sekundant), Johnny Turner
(Laurent Dauthuille), Jimmy Lennon (Kample-
der), Vem De Paul (Dauthuilles treener), Chuck

Hassett (Dommer), Ken Richards (Journalist ved

telefonboks), Peter Fain (Dauthuilles sekundant),

Count Billy Varga (Kampleder), Harvey Perry
(Dommer), Ted Husing (TV-speaker). Laengde:

128 min. Udi: United Artists. Prem: 20.3.81 - Dag-
mar + Palladium + Biografen (Arhus).
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Nicole Garcia i »Min onkel fra Amerika«

Min onkel
fra Amerika

Instrukter: ALAIN RESNAIS

Alain Resnais’ nyeste film - hans bedste i
mange ar (nogen sinde?)-bygger angiveligt
pa Henri Laborits teorier om adfeerdsmgns-
tre, som han har formuleret dem efter ekspe-
rimenter med rotter. Selv for folk, der kun
har beskeftiget sig overfladisk med dyre-
psykologi, er teorierne lidet revolutioneren-
de, og hvis Resnais eller Laborit havde lavet
en film om rotter, havde man i &nden set den
videnskabelige verden ryste p& hovedet over
denne ophobning af banaliteter.

Men Resnais dremmer naturligvis ikke
om at lave en dokumentarfilm, og man kun-
ne teenke sig den modsatte situation, nemlig
at Resnais havde klippet alt rotte-sludderet
ud af sin film og i stedet blot koncentreret
sig om sin tresidede comédie humaine. Sa
havde vi siddet tilbage med en film, der hav-
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de vearet kunstnerisk effektiv og folelses-
meessigt engagerende i kraft af sin historie,
som er bade god og spaendende. Jeg mener
med andre ord, at Laborit og hans teorier
strengt taget er et overflgdigt element i
»Min onkel fra Amerika«. Og det skal for-
stds som en cadeau til Resnais og hans ma-
nuskriptforfatter, Jean Gruault, og hans
skuespillere. Det er ikke nogen historie med
store dramatiske eksplosioner, men den er
original, teet, logisk og engagerende, og per-
sonernes folelser og adfaerd forlgses fortrin-
ligt i filmens stramt holdte udvikling.

Nu har Resnais imidlertid valgt at forteel-
le b&de sin historie og Laborits teorier, og det
er et velfungerende gimmick at lade de to
elementer krydse og belyse hinanden, som
Resnais (og Gruault) ger. Den rent narrativt
kommenterende stil er et gammelt og vel-
provet element i Resnais’ film, og ved hjelp
af denne krydsfortallings-teknik har han
skabt sine bedste/mest interessante/mest
markante film, sdsom »Hiroshima, min el-
skede« og »Jeg elsker dig, jeg elsker dig«.
Resnais arbejdede i mange ar taet sammen
med forfattere, der i deres romaner sggte at

spraenge konventionelle narrative modeller
0og mgnstre, og det er den dag i dag usikkert,
om hans tidligere film primeert er hans kon-
struktioner, eller om de er hans forfatteres
forsgg pa at overfare deres narrative eksperi-
menter til en anden kunstart. Det er ogsa
ligegyldigt, om filmene er det ene eller det
andet, men det er naturligvis interessant at
bemarke, at den filmiske teknik smittede af
pa forfatternes littereere stil, samtidig med
at forfatternes littereere stil har smittet afpa
Resnais’ filmiske narration, der vel efter-
handen ma erkendes som Resnais’ egen, ef-
tersom den har veeret forblgffende konsi-
stent i alle hans film.

»Min onkel fra Amerika« er altsa fgrst og
fremmest en Alain Resnais-film, og den er
noget af en triumf for en filmskaber, der har
bevaret sin ser(egen)hed gennem alle sine
film i over 20 &r, samtidig med at han har
kunnet konstatere, at hans tidlige film -
netop i kraft af deres tendens-skabende tek-
nik og narration - er instant archeology, for-
eeldede og naesten umulige at sidde igennem
nu, sa fa ar efter deres opsigtsveekkende til-
synekomst. Jeg vil vove den pastand, at nar



regnskabet engang om mange ar skal ggres
op efter Resnais, vil »Min onkel fra Ameri-
ka« std som en af hans meget fa film, der
virker naesten lige sa frisk og utidsbundet i
ar 2020, som den gjorde i 1981.

»Min onkel fra Amerika« er altsa forteel-
lingen om tre (hoved (personer, hvis liv - det
far vi rgbet strakt i filmens start - er forud-
bestemt til at krydse hinanden og fa afggren-
de betydning for hinanden, selv om Resnais i
filmens indledende bemarkninger placerer
de tre hovedpersoner sa fjernt fra hinanden,
at man kun darligt kan se, hvordan de skal
komme til at mgdes og blive katalysatorer
for store eksplosioner i hinandens liv.

De tre personer er meget omhyggeligt op-
byggede, og den baggrund, som omhyggelige
filmforfattere til tider giver deres personer
til eget brug, er her fremlagt i korte, mar-
kante billeder, som virker genergse og over-
bevisende pa tilskueren, der fgler sig hensat
til en episk forteelling af den gammeldags
type. De tre personers udvikling flyver af
sted i filmens forteelling i et sddant tempo, at
tilskueren darligt kan na at efterprgve film-
ens udviklingspsykologiske pastande, men
blot ma acceptere dem. Og de virker da ogsa
acceptable i en sddan grad, at filmen mange
steder balancerer fornemt mellem det pseu-
do-dokumentariske og det episk-fiktive.

Resnais’ egen kommenterende stil er an-
deligt overlegen og associativt sikker.
Smukt afrundede fragmenter afpersonernes
fortid og nutid fgjes hele tiden til billedet,
ofte med storsl&et ironi eller hardkogt ton-
gue-in-cheek banalitet. Sine steder fik jeg
mindelser om tidligere Borowczyk-film, der
ogsd med stor originalitet evnede at stykke
tilsyneladende tilfeeldige fragmenter sam-
men til et meget dybt og preecist fokuseret
totalbillede. Naturligvis kan man have ind-
vendinger mod filmens potpourri af psykolo-
gisk motiverende og motiverede baggrunds-
informationer. Séledes synes jeg, at Renés
pastaede katolske baggrund og troende til-
veerelse bliver noget postuleret og darligt
brugt i fortaellingens lgb, og dette undergra-
ves nok yderligere af, at Gérard Dépardieu
ikke virker ganske velplaceret i rollen, selv
om ingen skal komme og pasta, at han er en
déarlig skuespiller. Men indvendingerne er fa
og sm4, og jeg kan kun sige, at »Min onkel
fra Amerika« er en god, ja, en fremragende
film, som er utroligt engagerende.

Man har i anmeldelser og foromtaler
snakket meget om de to elementer i filmen,
der er bygget s& snedigt sammen, nemlig
Laborits rotter og Resnais’ mennesker. Al
denne snak har for mig faet »Min onkel fra
Amerikac til at lyde noget tor og teoretisk,
og det tog mig adskillige uger, farjeg overho-
vedet orkede at se filmen. Det er synd og
skam, at »Min onkel fra Amerika« skal slee-
be rundt pa dette image af intellektuelt pus-
lespil og hjernespind. Det er en intellektuel
film, derom ingen diskussion, men ingen for-
venter vel en James Bond-film fra Resnais.
Men den er krystalklar og stimulerende og
underholdende p& det mest umiddelbare
plan, og ikke mindst deri ligger dens styrke.

Det er ogsa en fandens ordrig film. Man er
lidt udmattet af alle de mange ord, der falder
i kaskader oven pa hinanden, og selv om den

danske oversattelse er praecis og god, ender
man sine steder med at blive lidt irriteret pa
de endelgse undertekster, der maser sig ind
over filmens markante og smukke og fantas-
tisk indholdsrige billeder. Hvis det fortsat er
rigtigt, at et billede er 10.000 ord veerd, er
Resnais’ billeder maske 20.000 ord veerd, og
da hvert billede ledsages af et bjerg af ord,
kan man kun sige, at »Min onkel fra Ameri-
ka« er en meget elokvent film. Men den er
udadvendt, og efter »Providence«, som jeg
fandt selvoptaget og hysterisk og krukket,
markerer denne film i mine gjne et flot come-
back for Resnais.

Ib Lindberg

MIN ONKEL FRA AMERIKA

Mon oncle d’Amérique. Frankrig 1980. P-selskab:
Andrea-Films/T. F. 1 P: Philippe Dussart. P-le-
der: Michel Faure. Instr: Alain Resnais. Instr-
ass: Florence Malraux, Jean Leon. Manus: Jean
Gruault. Foto: Sacha Vierny. Kamera: Philippe
Brun. Farve: Eastman (?). Klip: Albert Jurgen-
son. Ark: Jacques Saulnier. Kost: Catherine Le-
terrier. Musik: Arié Dzierlatka. Tone: Jean-Pier-
re Ruh, Jacques Maumont. Medv: Gérard Depar-
dieu (René Ragueneau), Nicole Garcia (Janine
Garnier), Roger-Pierre (Jean Le Gall), Marie Du-
bois (Thérése Ragueneau), Nelly Borgeaud (Arlet-
te Le Gall), Pierre Arditi (Zambeaux), Gérard Dar-
rieu (Veerstrate), Philippe Laudenbach (Michel
Aubert), Bernard Malaterre, Laurence Roy, Alex-
andre Rignault, Véronique Silver, Jean Lescot, Ge-
neviéve Mnich, Maurice Gautier, Guillaume Bois-
seau, Ina Bedard, Ludovic Sales, Frangois Calvez,
Stéphanie Loustau, Monique Mauclair, Damien
Boisseau, Gaston Vacchia, Bertrand Lepage, Jean-
Philippe Puymartin, Catherine Frot, Valérie Dre-
ville, Max Vialle, Yves Peneau, Jean-Bemard Gu-
illard, Laurence Fevrier, Charlotte Bonnet, Jean
Daste, Anne-Christine Joinneau, Sébastien Drai,
Maijorie Godin, Liliane Gaudet, Isabelle Ganz,
Maria Laborit, Albert Medina, Laurence Badie,
Caréne Ferrey, Sabine Thomas, Catherine Serre,
Jacques Rispal, Helena Manson, Serge Feuillard,
Gilette Barbier, Dominique Rozan, Michel Muller.
Lengde: 126 min. Udi: Bellevue Film. Prem:
19.3.81 - Delta.

Badlands

Instrukter: TERRENCE MALICK

»Badlands« er Terrence Malicks debutfilm
fra 1974. Hans anden spillefilm, »Himlen pa
jorden« fra 1978, havde premiere herhjemme
for to ar siden - produceret af Paramount og
pa normal vis distribueret af C.I1.C. En af
grundene til, at vi har mattet vente i 7 ar pa
»Badlands«, kan findes i dens produktions-
form, idet den er en af de amerikanske film,
der er produceret helt uden om det etablere-
de produktions- og distributionssystem og
helt uden gkonomisk sikkerhedsnet.

Halvdelen af de knap 500.000 $ den har
kostet, har Malick selv skaffet til veje i star-
re eller mindre belgb fra forskellige private
investorer, og resten har filmens producent
Edward Pressman stillet til radighed, ho-
vedsageligt i form af garantier for kreditter
for leje af udstyr og laboratorieudgifter.
Forst da filmen var helt ferdig - Malick
brugte 10 maneder pd at klippe og mixe den
- blev den for én million dollars og procenter
afkommende indteaegter kgbt til distribution
1 USA afWarner Bros.

Selve den historie, Malick fortaller, er
ikke seerlig original. Den laeegger sig smukt i
forleengelse afBonnie & Clyde-bglgen og er

ligeledes baseret pa virkelige begivenheder,
nemlig Charles Starkweather og Carol Ann
Fugates meriter i 1958. | filmen hedder de
Kit og Holly, og stederne, hvor det foregar, er
blevet forskudt geografisk, men ellers falger
den temmelig ngje sit autentiske forleeg.

Den 25-arige Kit arbejder fgrst som skral-
demand og senere som daglejer i kvaegfolde-
ne i Rapid City, South Dakota. Han mgder
den 10 &r yngre Holly og begynder at kurti-
sere hende, og det er ikke mindst hans lig-
hed med idolet James Dean, der far hende til
at falde for ham. Men da hendes far, som hun
bor alene sammen med (moderen dgde, da
Holly var helt lille), opdager forholdet, straf-
fer han hende ved at aflive hendes hund. Kit
beslutter sig for at bortfere hende, faderen
overrasker dem og bliver skudt ned. Efter at
de har nedbrendt huset med faderens lig,
flygter de sammen, og det meste af somme-
ren lever de idyllisk i og af naturen. De ops-
pores af tre dusgijeegere, som alle bliver
skudt af Kit. De sgger nu tilflugt hos en af
Kits tidligere arbejdskammerater, men ogs&
han bliver skudt af Kit, fordi han (maske)
forsgger at melde dem, og et ungt par, der
kommer til, bliver méske ogsa drabt. Kit
speaerrer dem inde i en kaelder og skyder pa
ma og fa et par skud ned gennem lugen uden
at se efter, om han har ramt.

Under den videre flugt traenger de ind hos
en rigmand og stjeler hans Cadillac, og i den
gar turen videre ud over Montanas Bad-
lands, en vild, nesten grkenlignende gde-
mark. Under et ophold ved en oliepumpe
opspores de et par dage senere afen af politi-
ets helikoptere. Holly naegter at fortseette og
overgiver sig, mens Kit fortseetter forfulgt af
en tilkaldt politibil. Men efter en voldsom
jagt overgiver han sig ogsa, efter at han har
skudt hul i sit ene de&k, for at det skal se ud,
som om han er punkteret. Ved den efterfgl-
gende retssag slipper Holly med en betinget
dom og gifter sig senere hen med sin for-
svarers sgn, hvorimod Kit bliver demt til
degden og henrettet.

Denne historie om et lovigst par paflugter
yderst spinkel i sin ydre dramatik, og som
nevnt er den set adskillige gange siden
»Bonnie & Clyde«. I sin tid blev »Badlands«
udsendt i samme sason som to andre vee-
sentlige bidrag til denne subgenre: Altmans
»Thieves Like Us« og Spielbergs »Sugarland
Express«. Og nar Malicks film star sig fint i
dette fornemme selskab, skyldes det som
sedvanlig, at det ikke er selve historien, der
er afggrende for en god film, men maden.
Malicks stil og forteellestruktur er helt origi-
nal og forunderligt fascinerende. Han arbej-
der kontrapunktisk med sine forteelleele-
menter og fokuserer »skeavt«, forstdet p&
den made at han gang pa gang koncentrerer
sig om detaljer og betydninger, som normalt
opfattes som underordnede i en traditionel
dramatisk struktur. Det giver en distance til
personer og heendelser, et kgligt overblik der
modvirker, at tilskueren identificerer sig
med (lever sig ind i) personerne i konventio-
nel forstand.

Det vesentligste element i denne distan-
ceringsteknik er brugen af en forteeller pa
lydsiden. Det er Holly, der forteeller os histo-
rien, deempet og ulidenskabeligt, naesten
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uengageret - nu, hvor det hele er overstaet.
Hendes forteelling veksler mellem preacist
iagttagede detaljer og ordret huskede citater
over for banalt romantiske dremme og for-
klaringer. I en vis forstand oplever vi Kit ud
fra hendes synsvinkel, samtidig med at Ma-
lick aldrig bruger den traditionelle maske-
ret subjektive synsvinkel i sin visuelle ud-
formning. Ofte er der uoverensstemmelser
mellem det, hun forteeller, og det, vi ser, som
nar hun ikke er sikker p&, om Kit virkelig
selv skgd hul i deekket til slut, samtidig med
at vi ser ham ggre det. Det er ogsa i denne
mundtlige beretning, tilskueren kan finde
kimen til at forstd, hvorfor Holly bliver et
naesten viljelgst offer for Kits farlige char-
me. For hende er det i begyndelsen en i bog-
stavelig forstand helt uskyldig skolepigefor-
elskelse, og efter at han har skudt faderen,
fglger hun med ham bort, fordi det er bedre
end at veere helt alene. Kit bliver saledes
ogsa en fadererstatning.

Martin Sheen som skydegal psykopat

Det er ikke nogen seksuel tiltreekning, der
binder dem sammen - hun er for ung, og han
er ligeglad - men en helt uskyldig, konven-
tionel idé om at »komme sammen«, hentet
direkte ud afugebladenes kulgrte billedstof.

P& sin vis er Kit lige sd naiv og uskyldsren
som Holly, men han er tillige en rendyrket
psykopat. Og som det ofte er tilfeeldet med
psykopater, er han ikke i stand til at fgle
nogen form for anger over sine gerninger,
men bestraeber sig tveertimod pa at veere
venlig og &bent imgdekommende over for
andre mennesker. Det ggr ham naturligvis
ekstra farlig, fordi han skyder folk ned gan-
ske koldt og roligt, og fordi han ikke har
nogen begrundelse for at ggre det. Faderens
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dgd skildres neermest som et uheld, et uhyg-
geligt sammentref af misforstaelser og
mangel pd kommunikationsevne. Mest bi-
zart og uhyggeligt er mordet p& skralde-
mandskollegaen. Han har taget dem med ud
pa marken, hvor han har fundet nogle gamle
menter. Han gar tilbage mod huset for at
hente en skovl, sd de kan grave efter flere,
men pludselig begynder han at lgbe over
mod sin bil. Kit lgber efter ham og skyder
ham i ryggen, og nar derneest frem og dbner
dgren for ham, s& han kan vakle ind i huset.
Han saetter sig pa sin seng, og her sidder han
og dgr langsomt og betuttet uden at meele et
ord. P& et tidspunkt kommer Holly ind til
ham pa Kits opfordring og sidder og sma-
snakker med ham, som om intet var haendt.

Bade Kit og Holly har tydeligvis deres
konforme forestillinger og dremme fra trivi-
allitteraturen og B-filmene, og som Bonnie
og Clyde var det, er Kit hele tiden meget
bevidst om sin egen myte. Han imiterer ido-

let James Dean (bl.a. i den bergmte positur
med riflen over skulderen fra »Giant«), og
benytter enhver lejlighed til at videregive
meddelelser til omverdenen.

Efter mordet pd Hollys far indtaler han
sin tilstdelse pd en grammofonplade, som
han efterlader ved det breendende hus i h&b
om, at politiet skal tro, at han og Holly har
begéet selvmord sammen i flammerne. Se-
nere indtaler han sine lommefilosofiske livs-
betragtninger p& rigmandens bandoptager.
Han er ogséd meget optaget af at kreere sym-
boler for sine handlinger. Han opsender en
stor regd ballon for at markere deres farste
samleje, og ude i the badlands nedgraver
han en aske med nogle af deres ejendele

(hvis den farst bliver fundet om 2000 &r, sa
vil man rigtig undre sig). Efter at han har
punkteret deekket til slut, bygger han et lille
mindesmarke af sten, inden politiet nar
frem. (»Det var her, | arresterede mig«). Han
nyder til fulde sin egen »bergsmmelse«. Han
lover at rose de to arresterende betjentes ind-
sats over for deres overordnede og deler ud af
sine personlige effekter (kam, lighter o0.s.v.)
til nationalgardisterne.

Som tilskuer fgler man sig konstant fan-
get i en splittelse mellem afsky og fascina-
tion over denne markelige skildring af to
utilpassede bgrns forgeeves forsgg pa at fun-
gere i en umulig voksen verden. Denne dob-
belthed understgttes af Malicks billeder, der
pa én gang er kgligt, distant observerende og
visuelt medrivende i deres skgnhed. Malick
er en unik billedmager, og hvert eneste shot
baerer preeg af denne omhu i komposition og
lysseetning. Det understreger, at en billig
film bestemt ikke behgver at veere teknisk
sjusket.

| passager spiller denne fortaettede visua-
litet genialt sammen med brugen af under-
legningsmusik - som i billederne af det
breendende hus (der isar fokuserer pa Hol-
lys legetgj i flammerne, som var det hendes
barndom/uskyld, der fortaeres), og her »lgf-
ter« Carl Orffs »Musica Poetica« sekvensen
op til en patetisk hgjstemt oplevelse. Eller
som i filmens mest betagende scene, hvor de
en aften ude i gdemarken danser sammen i
billygternes lyskegler, mens Nat »King«
Cole synger >A Blossom Feil« i radioen.

»Badlands« er ikke kun en imponerende
debutfilm, men ogsa et dybt originalt veerk,
som man ikke far rystet ud af systemet lige
med det samme. Ud over sin markante visu-
alitet afslgrer Malick sig tillige som en god
personinstruktgr. Bade Martin Sheen og
Cissy Spacek dakker deres roller perfekt.
Malick er abenbart i stand til at forholde sig
helt selvsteendigt til den amerikanske for-
telletradition med dens velafprgvede og
dybt indgroede konventioner. Han falger
sine egne visuelle veje, og fortsetter han
med det, kan han ga hen at blive en af film-
kunstens agte nyskabere.

Asbjgrn Skytte

BADLANDS

Badlands. USA 1973. P-selskab: Pressman-Willi-
ams-Badlands. En Jill Jakes Produktion. Ex-P:
Edward R. Pressman. As-P: Lou Stroller. P-leder:
William Scott. P/Instr/Manus: Terrence Malick.
Instr-ass: John Broderick, Carl Olsen. Foto: Bri-
an Probyn, Tak Fujimoto, Stevan Larner. Farve:
Consolidated. Klip: Robert Estrin, William Weber.
Ark: Jack Fisk, Ed Richardson. Kost: Rosanna
Norton. Musik: George Tipton. Musik-uddrag
fra: »Musica Poetica« af Carl Orff, Gunild Keet-
man; »Trois morceaux en forme de poire« af Erik
Satie. Sange: »Migration« af og med James Tay-
lor; »A Blossom Feli« af H. Barnes, H. Cornelius,
D. John, med Nat »King« Cole; »Love is Strange«
af M. Baker, B. Smith, S. Robinson, med Mickey
and Sylvia. Tone: James Nelson, Maury Harris.
Lyd-E: Sam Shaw. Medv: Martin Sheen (Kit Car-
ruthers), Sissy Spacek (Holly), Warren Oates (Fa-
deren), Ramon Bieri (Cato), Gary Littlejohn (She-
rif), Alan Vint (Vice-sherif), John Carter (Rig
mand), Bryan Montgomery (Dreng), Gail Threl-
keld (Pige), Charles Fitzpatrick (Kontorist), Ho-
ward Ragsdale (Chefen), John Womack Jr. (Politi-
mand), Dona Baldwin (Tjenestepige), Ben Bravo
(Tankpasser), Terrence Malick (Uventet geest).
Laengde: 94 min. Udi: HTM Film. Prem: 15.4.81-
Palads.



Prostitueret

Instrukter: TONY GARNETT

»Prostitueret« er en film om fire arbejdende
kvinder - tre prostituerede og en socialrad-
giver - som vi fglger igennem tre maneder,
nemlig den periode, hvori én af kvinderne,
den prostituerede Rose, sidder faengslet
dgmt for treekkeri.

Faengslingen af Rose er den handling, der
setter gang i de prostitueredes kamp for
mere veerdige og mindre dobbeltmoralske
arbejdsvilkar. Med Roses sgster, den ligele-
des prostituerede Jean, som initiativtager
og med socialradgiveren Louise som forbin-
delsesled til »det andet samfund« dannes en
interesseorganisation, der i lgbet af de tre
maneder kommer sa vidt, at fjernsynets in-
teresse er blevet vakt.

De tre maneder danner samtidig den tids-
meessige ramme om den ambitigse Sandras
forsgg pa at svinge sig op fra provinsby-gade-
luder til den eftertragtede - og skonomisk
mere udbytterige — position som hoved-
stads-»bureau«-luder. Forsgget mislykkes,
og hun star ved filmens slutning som i dens
start: pa gaden.

De to paralleltlsbende handlinger har
begge deres udspring i det dobbeltmoralske
forhold, at prostitution er legalt, mens det at
kontakte kunden pé gaden ikke er legalt. Og
det er klart nok filmens hensigt da at vise
den kollektive handlings styrke over for
svagheden ved det individuelle lgsningsfor-
sgg. Men desverre er de to parallelle histori-
er ikke jeevnbyrdigt fortalt. Filmen er helt
og holdent Sandras.

Det er med Sandra, vi far os de bedste grin.
Som f.eks. ved den groteske forretnings-
mands-middag, hvor elektroniske kompo-
nenter diskuteres i det ene hjgrne, mens et
par piger idet andet hjgrne forretningsmaes-
sigt drofter remedier til betjening af sado-
masochistiske kunder. Eller over den lille
scene, hvor provinsboen Sandrajust ankom-
met til London har besveer med at komme
ind i et hus, fordi hun ikke kender kombina-
tionen afdgrklokke, samtaleanlaeg og brum-
mer.

Det er ogsa gennem Sandra, vi bliver in-
formeret om den prostitueredes arbejde via
turen fra »selvstendig« gadeluder over an-
sat i en mindre virksomhed (en massagekli-
nik) til slavetilverelsen iden velorganisere-
de, hierarkisk opbyggede prostitutions-fa-
brik, hvor arbejdet betales godt, men hvor
der ogsa er hidtil usete muligheder for yd-
mygelse og nedveerdigelse.

Det er Sandras historie, man husker, for
det er den, der er sat i billeder.

Gruppens arbejde derimod - med under-
skriftsindsamling, mgder og skrivebordsar-
bejde - har filmen sveert ved at handtere. Sa
svaert, s& man tyr til oplaesning afet brev for
at fA sammenhangen frem. Det er en skam,
fordi det sveekker filmens pointe.

Tilsyneladende har det ikke veret hensig-
ten atbehandle prostitutionens &rsager. Dog
forekommer det mig, at filmen alligevel har
villet noget i den retning, idet et par sekven-
ser med socialrddgiveren Louise ellers van-

Et usensationalistisk indblik
i de prostitueredes verden -
scene fra »Prostitueret«

skeligt lader sig forklare: En afhendes funk-
tioner er at veere guide i den »normale«
verden. Hun tager saledes Sandra - og os -
med til etbryllup, hvor alene vores viden om
Sandraserhverv setter vielsesritualetireli-
ef. Ligeledes er den igvrigt meget grinagtige
skildring af det énaftens-bekendtskab,
Louise har med en universitetsmand, nok
teenkt som en pavisning af generelle kon-
taktproblemer i vores samfund, hvilket kan
veere en medvirkende &rsag til prostitution.
Men hensigten er uklar.

Helt vellykket er filmen altsd ikke efter
min mening. Alligevel star den steerkt i det
gjeblikkelige biografrepertoire pa grund af
sin skildring af prostituerede og deres ar-
bejde. Deteren film, der er solidarisk med de
prostituerede. Den romantiserer ikke jobbet
- vi er langt fra »den lykkelige luder« -
mens holdningen heller ikke hverken er
medlidende eller sensationsjagende. Det er
en varm og redelig film, hvilket allerede er
meget. S& nar den tillige er oprivende pa
sine steder og morsom pa andre, skal jeg
ikke beklage mig yderligere.

Men selv om det er en debut, er instruktg-
ren Tony Garnett jo heller ikke noget ube-
skrevet blad. |1 producentens rolle har han
bl.a. lavet en rekke film og TV-stykker sam-
men med instruktgren Ken Loach. Nogle af
»Prostitueret«s karakteristika husker man
da ogsé fra flere afdisse film. Bl.a. det doku-
mentarfilmsagtige praeg, der kan opsté af et
teet samarbejde med de reelt involverede, af
at beseette rollerne med amatgrer og ukend-
te skuespillere og af den enkle billedstil.

Men farst og fremmest genkendes kombi-
nationen af p& den ene side god underhold-
ning og pa& den anden side oplysning om en
svagtstillet gruppes sag. Ikke uden grund
stod medlemmer afde prostitueredes organi-
sation efter filmens London-premiere og
solgte deres blad ved udgangen.

Tove Bendtsen

PROSTITUERET

Prostitute. England 1980. P-selskab: Kestrel
Films. P-leder: Graham Ford. P/Instr/Manus:
Tony Gamett. Instr-ass: Raymond Day, Chris
Rose, Bob Hammond. Foto: Charles Stewart, Dia-
ne Tammes. Farve: Technicolor. Klip: Bill Shap-
ter. Ark: Martin Johnson. Kost: Monica Howe.
Musik-kons: David Platz. Spillet af: The Gang-
sters. Sange: »Big Brother- afJonathan Dewsbu-
ry; »A Woman That Understands« af Ray King.
Tone: Bill Trent, Malcolm Hirst, Hugh Strain.
Medv: Eleanor Forsythe (Sandra), Kate Crutchley
(Louise), Kim Lockett (Jean), Nancy Samuels
(Rose Wilson), Richard Mangan (David Selby),
Phyllis Hickson (Rose’'s mor), Joseph Senior (Jo-
seph), Ann Whitaker (Amanda), 1%ul Arlington
(Mr. Hanson), Carol Palmer (Carol), Pat Manning
(Mr. Hickson), Brigid Mackay (Mrs. T), Barbara
Roslyn, Jackie Thompson (Piger pa sofa), Philippa
Williams (Linda), Colin Hindley (Griff), Count
Prince Miller (Winston), Sultan Akbar (Michael),
Howard Dickenson (Martin), Heather Barrett,
Kim Durham, Suzanne Francis, Mary Newell,
Vincent Osbome (Socialradgivere), Mary Water-
house (TV medarbejder), Kym Goodwin (Marie),
Gilliam Hawser (Jackie), John Evans (Politiker),
Terry Pearson (Terry), Anne Beverley, Elizabeth
Revill (Piger til selskab), Paul Moriarty (Detektiv),
David Landberg, Lloyd McGuire (Saedelighedspo-
liti), Ysanne Churchman, Bill Boazman (Domme-
re), Clive Rickhards (Kontorist), Jackie Abbey-Ta-
ylor (Tante Dorrie), Paul Ridley (Preest), Maureen
O’Donnell (Brud), Paul McCleary (Brudgom), Ed-
ward Clayton (Punter), Nigel Dolmann (Ung
mand), Rex Bird, Jane Brown, Maria Cheatle,
Hendra Cushman, Funda Del Rio, Michelle Fen-
ton, Bob Grayson, Julie Harris, Anita Hawkes,
Maureen Hawkes, Paul Herr, Hazel Jones, Clau-
dette Levy, Madelaine Molder, Maureen Morris,
Kathy Sankey, Julia Scott, Steven Soden, Jan Wil-
liams. Leengde: 97 min. Udi: HTM Film. Prem:
10.4.81 - Dagmar.

Hungerar

Instruktgr: JUTTA BRUCKNER

Ligesom hovedparten afde yngre tyske film-
instruktgrer har Jutta Briickner (f. 1941) en
universitetstid bag sig og har saledes draget
fordel afefterkrigstidens gkonomiske boom i
Vesttyskland. Desvearre viste det sig, at da
den yngre generation igennem sin uddan-
nelse var blevet i stand til at reflektere og
analysere, havde deres hardtarbejdende for-
eeldre sgrget for, at det der kunne analyseres
og reflekteres over, var viktorianske moral-
begreber, materialisme og fortielse!



»Hungerar« er ligesom Jutta Briickners
to andre film »Tue Recht und scheue nie-
mand« (1975) og »Ein ganz und gar verwahr-
lostes Madehen« (1977), der endnu ikke har
veeret vist i Danmark, et meget personligt
opger med Tysklands historie og sociale
mgnstre set ud fra et kvindesynspunkt.

Filmen spender over tre ar, fra 1953 til
1956, og skildrer som tilbageblik den udvik-
ling pigen Ursula undergar fra hun er 13 til
hun er 16 &r gammel. | halvtredserne kunne
familien stadig samles om sgndagen for i
feellesskab at pudse pa den nye, brugte Opels
krom og det er denne sméaborgerlighed film-
en ggr op med.

Ursulas forzldre er smaborgerlige proto-
typen Moderen tilbringer uendelig megen
tid med at gore rent, lave mad og vaske tgj -
den tyske hausfrau par excellence. Hun be-
tragter sex som noget afskyeligt og gnsker
egentlig kun at veere respektabel og rykke
opad i det sociale hierarki. Faderen er ikke
sd snerpet, men hans liv er sldet i stykker af
arbejdslgshed fgr krigen, perioden under
krigen og ydmygheden efter krigen. Maske
er han ovenikgbet i besiddelse af en svag
karakter, hviket kunne forklare hans be-
standigt manglende stillingtagen. Underti-
den fortaeller han den samme historie om sin

Britta Pohland (th) i »Hungerar«

rolle i modstanden mod nazisterne, der be-
stod i halvhjertet uddeling afflyveblade. Til
Ursulas fortvivlelse fgrte faderens handlin-
ger ikke til anbringelse i KZ-lejr.

Ursulas opdragelse overlades, traditionen
tro, til moderen, der forsgger at overfgre sine
forkrampede, halvreligigse moralbegreber
til datteren. Kropsligheden fornaegtes f.eks.
da hun far sin ferste menstruation; »man
skal blot sige, at man er d.u.«far hun at vide,
men ingen er i stand til neermere at oplyse
om denne gadefulde forkortelses betydning.
Forholdet til jevnaldrende gdelaagger mode-
ren ved at forbyde Ursula at ga til fester. |
stedet m& hun ga til harmonikaundervis-
ning, hvor alle de gvrige deltagere er maend
og hvor hun bagefter ma ga hjem ad sarde-
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les skumle gader!

Ursula reagerer med pubertetsarenes
overfglsomhed pad omgivelsernes pavirkning
og sgger tilflugt i trods og en vis digterisk
udfoldelse. Hun lukker sig mere og mere
inde i sig selv og eksplosionen kommer til
sidst i filmen, da Ursula efter at have oplevet
en form for seksuel initiering med en algi-
ersk araber, forsgger at begd selvmord.

Jutta Briickners film forteeller udrama-
tisk og underdrivende om de sveere ar far
voksenalderen satter ind med andelig bedg-
velse. Begivenhederne i filmen er banale for
sd vidt som de indgar i det seedvanlige puber-
tetstraume, men den neddempede form og
den kerlighed og forstaelse, Bruckner trods
altomfatter foreeldrene med, giver »Hunger-
ar« en serlig, indtreengende kvalitet.

Spillet er overdadigt godt. Savel Britta
Pohlands Ursula, som Sylvia Ulrich og
Claus Jurichs’ foreeldre holdes i en neddaem-
pet kammerspilstone, der aldrig klinger
falsk. /Agtheden findes tillige i overmal i
filmens neesten Rifbjergske detaljesensibili-
tet og i Jorg Jeshels velafbalancerede, sort-
hvide billeder.

»Hungerar« er en »lille« film af vaeldige
dimensioner. Rgrende og zgte.

Jan Komum Larsen

HUNGERAR

Hungeijahre. Vesttyskland 1980. P-selskab: Jut-
ta Bruckner-Filmproduktion/ZDF. Instr/Manus:
Jutta Bruckner. Foto: Jorg Jeshel, Rainer Marz.
Klip: Anneliese Krigar. Musik: Johannes Schmol-
ling. Medv: Britta Pohland (Datteren), Sylvia Ul-
rich (Moderen), Claus Jurichs (Faderen), Hilda
Preuss, Ismail Mahdu, Heidi Joschko, Helga Leh-
ner, Cordula Hubrich, Viola Recklies, Tobias Mei-
ster. Leengde: 114min. Udi: Dagmar. Prem: 3.2.81
- Vester Vov Vov.

Er du med
pa et breek?

Instruktgr: DONALD SIEGEL

Det er uszedvanligt, at en etableret og velre-
nommeret instruktegr allerede under opta-
gelserne af sin nye film frejdigt meddeler
omverdenen, at han er i gang med at lave
noget bras. Men det var faktisk, hvad Do-
nald Siegel gjorde i forbindelse med »Rough
Cut.

Den 22. juli 1979 kunne journalisten Ro-
derick Mann i »The Calendar« bringe Sie-
gels udtalelser om, at det er den dérligst
forberedte film, han nogen sinde havde haft
med at gore, at den er baseret pa en darlig
roman, som er blevet bearbejdet af syv for-
skellige manusforfattere (mindst), at alt i
det hele taget tegner katastrofalt, og at Sie-
gel bittert har fortrudt, at han har sagtja til
at lave den.

Andre Kilder beretter, at Siegel undervejs
blev fyret, genantaget og til slut fyret igen,
hvorefter Robert Ellis Miller tradte til og
instruerede filmens slutsekvens.

At den snart 69-arige action-mester har
veeret grundigt traet af det hele, beerer film-
en da ogsa tydeligt preeg af. Nar Siegel er
bedst (og det er han ofte), har han solidt
fodfeeste i et logisk og realistisk opbygget

univers, og i sine allerbedste veaerker (som
»Dirty Harry« og »Flugten fra Alcatraz«)
hvirvler han sit publikum med ud i span-
dingsmettede, stramt strukturerede og vi-
suelt padgéende actionforlgb.

Grunden til den skgdeslgshed, hvormed
»Rough Cut« afvikles, er derfor nok ikke
kun de rodede og besvearlige produktionsfor-
hold, men ogsad at selve historien bestemt
ikke er god nok. Genremessigt tilhgrer
-Rough Cut« den variant af kriminalfilmen,
der kaldes »elegant svindlerkomedie« i pres-
semeddelelsen, og det hele er set for indtil
bevidstlgshed. En stenrig og charmerende
gentlemantyv og en pensionsfahig, treet la-
konisk politiinspektor leger kispus med hin-
anden omkring et diamantkup med en dejlig
dame som den mystiske brik i spillet. Under-
vejs gives handlingen nogle velberegnede
twists omkring roller og motiver, og til slut
kan de alle tre mgdes og dele rovet, for i vore
autoritetsunderminerede tider betaler for-
brydelse sig hver gang, blot man er smart
nok. I gvrigt har det ikke spor med virkelig-
heden at ggre, men meget med vittigt intelli-
gente replikker og stilistiske raffinementer,
elementer som genrens hovedmand, Ernst
Lubitsch, mestrede med selvfglgelig elegan-
ce, og som ikke taler den tyndbenede udvan-
ding, som kan beskues i store partier af
»Rough Cutx.

I hele fgrste del slaebes vi sgvnigt igennem
Burt Reynolds og Lesley-Anne Downs amo-
rgse kissemisserier, som afog til giver anled-
ning til et vittigt replikskifte, og selv om der
kommer mere fut i tingene i anden dels
afvikling af selve kuppet, hvor Siegel er
mere p& hjemmebane, s& er ogsa dette afsnit
preeget af de lette lgsninger i stunts og bil-
jagter, lige som det ikke pa noget tidspunkt i
Igbet af filmen bliver bemarkelsesveerdigt,
at det er den gamle mesterfotograf Freddie
Young (for David Lean, bl.a.), der har stéet
bag kameraet.

P& tveers og trods af det slappe materiale
slides der iheerdigt i det fra skuespillernes
side. Burt Reynolds har sin egen tunge char-
me og krydrer som seadvanlig sin he-man-
udstraling med en god portion selvironi, og
han gar an, selv om han aldrig bliver nogen
ny Cary Grant. David Niven er efterhanden
en gammel, dreven reevepels, som kan sit
kram, og som med et minimum af anstren-
gelser afleverer et preecist og elegant por-
tret afen aldrende Scotland Yard-inspektar.
Lesley-Anne Down har en af den slags helt
konventionelle kvinderoller, der ud over
tomhjernethed kun kreever to udtryk: det
skeaelmsk forelskede og det mut fornseermede.
Men dejlig ser damen jo ud, savel upstairs
som downstairs, og sa taler hun med en let
lzespen, som Niven i deres dialogscener sam-
men har sin egen private forngjelse ud af
freekt at imitere.

Kendere vil af og til kunne finde eksem-
pler pa& the Siegel touch. At en af Reynolds’
medhjeelpere er neger, mens en anden er tid-
ligere SS-pilot med sit eget private nazi-mu-
seum, er nogle af de drilske kontrapunkter,
som Siegel ynder at indflette i sine film for at
forvirre de politisk og socialt sensible kriti-
kere, men idenne luftige kontekst virker de
kun som platte gimmicks.



Don Siegel instruerer Burt Rey-
nolds

Filmen er saledes en skuffelse i Siegel-
sammenhang, men selv nar han kun bruger
den venstre, demonstrerer han stadig et vist
fermt handelag, og som en afden slags enter-
tainments, der kan sl et par timer ihjel, hvis
man ikke har andet at give sig til, gar den
vel an. Det er ligesom, nar man spiste for
mange kirsebaer som barn. Det er meget
rart, mens det star p4. Mavepinen kommer
forst senere.

Asbjgrn Skytte

ER DU MED PA ET BREK?

Rough Cut. USA 1980. P-selskab: David Merrick
Productions. P: David Merrick. P-leder: Peter Pri-
ce. I-leder: DougTwiddy. Instr: Don Siegel. Instr-
ass: Francis Bums. Manus: David Tringham,
Andy Armstrong, Waldo Roeg. Efter: Derek Lam-
berts roman »Touch the Lion’s Paw«. Foto: Freddie
Young. Kamera: Chic Antiss, Bob Kindred, John
Deaton. Farve: Movielab. Klip: Douglas Stewart,
Michael Duthie. P-tegn: Ted Haworth. Ark: Tim
Hutchinson. Dekor: Peter James. Kost: Anthony
Mendelson, Norman Salling. Sp-E: Ted Grumbt.
Musik-adapt: Nelson Riddle. Musik: »Sophisti-
cated Lady« af Duke Ellington, Mitchell Paris,
Irving Mills; »In a Sentimental Mood« af Elling-
ton, Mills, Manny Kurts; »Mood Indigo« af Elling-
ton, Mills, Albany Bigard; »Caravan« afEllington,
Mills, Juan Tizol; -Prelude to a Kiss« afEllington,
Mills, Irving Gordon; »Satin Doil« af Ellington,
Johnny Mercer, Billy Strayhom; »l Got It Bad
(And That Ain't Good)« af Ellington, Paul Web-
ster; »C Jam Blues« af Ellington; »Don’t Get Aro-
und Much Anymore« af Ellington, Bob Russell.
Tone: John Mitchell, John T. Reitz, David Camp-
bell, David Hudson. Lyd-E: Cecelia Hall, George
Watters Il. Medv: Burt Reynolds (Jack Rhodes),
Lesley-Anne Down (Gillian Bromley), David Ni-
ven (Chief Inspector Cyril Willis), Timothy West
(Nigel Lawton), Patrick Magee (Ernst Mueller), Al
Matthews (Ferguson), Susan Littler (Sheila), Joss
Ackland (Inspektgr Vanderveld), Isobel Dean
(Mrs. Willis), Wolf Kahler (De Gooyer), Andrew
Ray (Pilbrow), Julian Holloway (Ronnie Taylor),
Douglas Wiliner (»Maxwell Levy«), Geolfrey Rus-
sell (Tobin), Ronald Hines (Kaptajn Small), David
Howey (Palmer), Frank Mills (Paskontrollgr), Ro-
land Gulver (Mr. Lloyd Palmer), Alan Webh (Sir
Samuel Sacks), Cassandra Harris (Mrs. Lloyd Pal-
mer), Sue Lloyd (Gast), Hugh Thomas (Geest), Paul
McDowell (Postbud), Stephen Reynolds (Ung
mand), David Eccles (Mr. Foxworth), Stephen Moo-
re (Flyveleder), Peter Schofield (Steiner), Jona-
than Elsom (Lambert), Ron Pember (Taxichauffar),
John Slavid (Croupier), Brian Tipping (Tjener),
Carol Rydall (Prostitueret). Leengde: 111 min.
Udi: CIC. Prem: 20.4.81—Palads + Kino (Odense).

Kort
sagt

Filmene set af

Michael Bledel (M.B.) Per Calum (P.C.)
Ebbe lversen (E.I.) Ib Monty (1.M.)
Peter Schepelern (PS.)

Asbjgrn Skytte (A.S.)

ALLE BLIVER
SORTEPER

Instrukter: HAROLD BECKER

Med filmatiseringen afJoseph Wambaughs
femte roman fortseetter det samarbejde mel-
lem forfatteren og Harold Becker, der indled-
tes med »Lggmarken«. Som saedvanlig be-
finder vi os inden for Los Angeles-politiets
reekker, men i forhold til sin roman har
Wambaugh renset en del ud i sit manu-
skript, og filmen koncentrerer sigom det lidt
akavede, men voksende kerlighedsforhold
mellem den 44-3rige fraskilte og fordrukne
sergent Valnikov og den 30-arige fraskilte
og hardhudede kvindelige betjent Natalie.
For Valnikov er Natalie sidste chance for
ikke at ga helt i hundene. Natalies forhold
til Valnikov begynder i foragt, glider over i
medlidenhed for at ende i kearlighed. Film-
ens kidnapping-historie, der naesten lgser
sig selv, er kun et akkompagnement til keer-
lighedshistorien. Filmen er hgjst ujevn, og
det er vanskeligt hele tiden at holde interes-
sen vedlige for de to mennesker, som Robert
Foxworth og Paula Prentiss har en tilbgjelig-
hed til at overmarkere i henholdsvis smag-
tende og kynisk retning, men den rummer
ogsa klare og fine gjeblikke. (The Black Mar-
ble - USA 1980). 1.M.

BLACK JACK
Instrukter: KENNETH LOACH

»Black Jack« er Kenneth Loachs fagrste film
siden »Family Life« fra 1972, og det er farste
gang, han forlader den socialrealistiske nu-
tidsskildring til fordel for den eventyrlige
kostumefilm. Titelpersonen er en fransk-
mand, der i 1750 undslipper galgen, og som
med to halvvoksne bgrn kommer ud for en
del speendende haendelser. Loach solidarise-
rer sig naturligvis med de sociale outsidere,
men filmens holdning til de herskende klas-
ser er ikke grelt propagandistisk. Loach har
heldigt segt mod en afdramatisering af ti-
dens kontraster, og har anlagt en moderne,
tolerant synsvinkel pd alle filmens personer.
Det ger filmen interessant og sympatisk,
men svaeekker maske dens elementare spaen-
ding en smule. Den historiske realisme er
imidlertid konsekvent og overbevisende
gennemfart. Vi fagler os virkelig flyttet tilba-
ge til det 18. drhundredes England, og der
spilles meget troveerdigt. Iseer er filmens to
gammelkloge bgrn meget indtagende.
(Black Jack - England 1979). 1.M.

Scene fra »Black Jack«

BYENS SKRAPPESTE
SVINDLER
Instrukter: GEORGES LAUTNER

Denne svindlerkomedies primeere funktion
er at demonstrere, at den 48-rige Jean-Paul
Belmondo stadig er i fineste fysiske form.
Han hopper og springer og falder, og ifort
jaket og redprikkede underbukser hanger
haniarmene under en helikopter over Vene-
digs kanaler. Imponerende, men langtfra
nok til at redde en film, som allerede pa
manuskriptstadiet m& have veeret et hablgst
rod. Det er noget med,.at den charmerende
storsvindler Belmondo (hjernelgst kvidren-
de kvinder falder pladask for ham) vikles ind
i hemmelige agenters jagt pa en mikrofilm,
men historien er ganske usammenhangen-
de og pointelgs. Og komikken bestar eksem-

127



pelvis i, at Belmondo sparker fjendtligtsin-
dede mandspersoner i skridtet, hvorefter de
vraelende tumler omkring. At man har efter-
synkroniseret filmen paengelsk, bliver i den
sammenhang kun til et mindre irritations-
moment. (Le guignolo - Frankrig/ltalien
1980). EJ.

CHARLIE CHAN
VENDER TILBAGE
Instrukter: CLIVE DONNER

Earl Derr Biggers preaesenterede forste gang
sin bergmte Kinesiske mesterdetektiv i 1925
med romanen »The House Without a Key«
og skrev frem til sin ded i 1933 i alt 6 bgger
om Charlie Chan. Allerede i 1926 kom den
forste filmatisering med George Kuwa som
Chan, efterfulgt i 1928 afendnu en stumfilm
med Kamiyama Sojin. 11929 kom den fgrste
tonefilm, hvor den engelske skuespiller E. L.
Park spillede Chan. | 1931 startede Fox en
serie-produktion med den svensk-ameri-
kanske skuespiller Warner Oland, der née-
de at spille Chan 16 gange. Efter hans dad i
1938 overtog Sidney Toler rollen i 22 film, og
da han dgde i 1947, trddte Roland Winters til
i yderligere 6 film, inden serien blev stand-
set i 1949.

Bortset fra en halvtimes TV-serie i s&so-
nen 1957-58, hvor J. Carrol Naish var Chan i
39 afsnit, har man siden da ikke rigtig hart
noget til den listige kineser. Men i disse ti-
der, hvor nostalgien florerer overalt, kan det
ikke undre, at man har fundet ham frem
igen og givet rollen til den udmeerkede Peter
Ustinov. Imidlertid har man valgt travesti-
ens satiriske, men sveert handterlige form,
og er sluppet rigtig darligt fra det. Faktisk
kan jeg ikke finde et eneste forsonende mo-
ment i dette makveerk, der forveksler mor-
skab med fjolleri, Og det m& betegnes som
ren prostitution for samtlige medvirkende
(oh, Angie dog!) i denne rodebunke af idioti.
Hvis man ikke kan finde noget bedre at bru-
ge ham til, er Chan bedst tjent med at fa lov
at hvile i fred. (Charlie Chan and the Curse
of the Dragon Queen - USA 1981). AS.

GUDDOMMELIG
SK@R
Instrukter: MICHAEL RITCHIE

Bette Midler har uden tvivl veret det mest
usedvanlige fenomen i 70’ernes amerikan-
ske showbusiness, og det er godt, at hun nu
er blevet bevaret for eftertiden live i denne
reportage, som Michael Ritchie, godt assi-
steret affotografen William Fraker, har lav-
et om hendes optreeden i Pasadena Civic Au-
ditorium med et begejstret og lydhgrt publi-
kum. Filmen er optaget over fire dage, men
fremstar, velkomponeret, som en koncert,
der viser alle sider afhendes saerpraegede og
vulkanagtige talent. Vi far hende som
stand-up comedian, grov, vulgeer, udfordren-
de, men ogsa afveebnende vittig og selviro-
nisk, vi far hende som sangerinde i diverse
stilarter og i production numbers, assisteret
afsin backing group The Harlettes, der er en
perfekt afspejling af hende. Hun kommer
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bedre til sin ret pa det store leerred end i de
TV-shows, vi har set med hende, og vi bliver
heller ikke snydt for det insinuerende og
sjofle, som TV bortcensurerer. Det er ogsa
befriende, at Ritchie har forsaget de back
stage-indblik, som ellers er efterhanden ste-
reotype indslag i film af denne type. (Divine
Madness - USA 1980). 1.M.

Bette Midler i »Guddommelig skgr«

Goldie Hawn i »Gat hvem der ligger under
sengen«

GAT HVEM DER
LIGGER UNDER

SENGEN
Instrukter: JAY SANDRICH

Der lurer farer savel pad begynderens usik-
kerhed som pa den erfarnes professionelle
rutine. Sidstnaevnte repraesenteres her af
manuskriptforfatteren Neil Simon, der ef-
terhanden begynder at ligne de kvikke re-
plikkers svar pd Bjgrn Wiinblad, samt af
Goldie Hawn, hvis specielle blanding af sed-
mefuld uskyld, komisk konfusion og lokken-
de pikanteri ligeledes er ved at fa et noget

mekanisk preeg. Skeegge vitser og skeelmske
smil som feerdigpakkede produkter fra altid
leveringsdygtige samleband! Fgrstnaevnte,
altsd usikkerheden, reprasenteres af den
spillefilmdebuterende Jay Sandrich, som
qua TV-instruktgr (»Skum«) har godt greb
om den isolerede situationskomik, men svee-
rere ved at fa filmen til at heenge sammen i
et glidende forlgb. Resultatet er en traditio-
nel trekants- og forvekslingskomedie, nu og
da grinagtig, men ujaevnt slingrende - og
mindst morsom, nar eks-skeermtrolden Che-
vy Chase far lov at udstille sin osende selv-
gleede. (Seems Like Old Times - USA 1980).
EJ.

IH, DU STORE
KINESER!
Instrukter: PIERS HAGGARD

Peter Sellers havde fortjent at tage afsked
med os i »Velkommen, Mr. Chance«, men
han naede desverre inden sin ded ijuli sid-
ste ar at indspille »lh, du store kineser«, som
man helst bgr glemme, hvilket naeppe heller
bliver sveert. Den hagter sig pa Sellers’ ser-
lige evne for at ga ud og ind af flere roller i
den samme film, og ideen med at lade ham
spille den orientalske giftblander og mester-
forbryder, dr. Fu Manchu, og den ekscentri-
ske, pensionerede Scotland Yard-detektiv,
Nayland Smith, er ikke s& tosset. Men udfg-
relsen er blevet mat, mekanisk, uinspireret
og umorsom. Piers Haggard, der endte som
instrukter af filmen efter at fgrst Richard
Quine og siden John Avildsen havde veret
pa tale, har fortalt historien, som er inspire-
ret af Sax Rohmers romaner om dr. Fu, der
begyndte at udkomme i 1913, uden opfind-
somhed og uden at vise spor gleede eller en-
tusiasme ved at lave en adventure-comedy.
(The Fiendish Plot of Dr. Fu Manchu - USA
1980). 1.M.

INTET NYT
FRA VESTFRONTEN

Instrukter: DELBERT MANN

Det er sveert at f& gje p& nogen indlysende
grund til at genfilmatisere Erich Maria Re-
marques skyttegravroman om 1. verdens-
krig, og Delbert Manns version fordunkler
da heller ikke mindet om Lewis Milestones
fra 1930. Den nye film er praeget af respekt-
fuld loyalitet over for det littereere forleeg, og
dens problem er netop, at den ikke i tilstraek-
kelig grad har foretaget en filmdramatur-
gisk stramning og begraensning af stoffet,
men udpraget virker som genfortalt littera-
tur. Det gor den omstaendelig og sindig i tem-
poet, og mens man nok kan sympatisere med
dens sobre og velmenende holdning, bliver
man lidt treet af dens stive, insisterende og
let troskyldige alvor. Richard Thomas er ud-
meerket som fortelleren Paul Baumer, og
kampscenernes blodige absurditet er gan-
ske virkningsfuldt skildret, men alt i alt er
filmen péafaldende altmodisch, mere et ud-
tryk for god vilje end for kunstnerisk tempe-
rament. (All Quiet on the Western Front -
USA 1979). EJ.



KLZADT PA TIL MORD
Instrukter: BRIAN DE PALMA

P& en kgbenhavnsk husmur kunne man for
nogen tid siden leese fglgende originale styk-
ke graffiti: I don’'t know what I want, but |
know how to get it. Det samme kan siges om
Brian De Palma, der med udspekuleret sne-
dighed og stor professionel sikkerhed laver
smarte, blanke og fornermeligt tabelige gy-
sere. At kalde ham Hitchcock-inspireret er
en han mod den afdgde filmmester, og trods
tyveriet af visse handlingselementer forhol-
der »Kleedt pa til mord« sig til »Psycho« som
en plasticblomst til en rose. | filmens optakt
kan mandlige tilskuere i det mindste fryde
sig over kameraets kalen for Angie Dickin-
sons frapperende sensualisme, men da De
Palma siden ligesom i »Carrie« griber til det
billigste af alle tricks, at lade den dramati-
ske sluteffekt vaere en drgm, har filmen defi-
nitivt afslgret sig som det, den er: blankpole-
ret tomhed, besnaerende bluff, eestetiseret
voldsgleede. (Dressed to Kill - USA 1980).
E.l.

Alan Arkin i »Simon«

KOM NED PA
JORDEN, SIMON

Instrukter: MARSHALL BRICKMAN

Woody Allens manuskriptforfatter ("Mig og
fremtiden«, »Annie Hall« og »Manhattan«)
fremstar med sin debutfilm som en meget
sympatisk instrukter, der endnu har meget
at leere. Udgangspunktet for filmens histor-
ie er, at fem forskere pa et institut for avan-
cerede ideer udtenker den idé, at de vil nar-
re offentligheden med en meddelelse om et

besgg fra en fremmed klode. De finder en
utilpasset professor, som de hjernevasker til

at tro pa, at han ikke er af denne verden.
Siden veelger han at ga sine egne veje indtil

han lader sig overbevise af kerligheden om
at han er et rigtigt menneske. |1 Alan Arkins
spil er der lidenskab i portraetteringen af
Simon, og der er meget underspillet vid, lige
som Brickman ofte med god effekt bruger
understatementisin udlevering aftosserier-
ne. Rigtig sammenhangende er filmen ikke.
De gode ideer og de sprudlende replikker
fuser sommetider ud. Men sympatisk er
filmen. (Simon - USA 1980). P.C.

Richard Dreyfuss, Amy Irving i
»Konkurrencenc

KONKURRENCEN
Instrukter: JOEL OLIANSKY

Det mest bemerkelsesverdige ved denne
film er, at Richard Dreyfuss og Amy Irving
har leert sig en del af de vanskelige finger-
satninger til klaverkoncerter af Beethoven
og Prokofiev, saledes at kameraet kan vise
dem i fuld aktion ved klavererne uden de
traditionelle snydeklip mellem musicerende
hender og skuespillerens henfarte ansigt.
Det imponerer p& samme made som Robert
De Niros vagtforggelse i »Raging Buli«, og
igen spgrger man sig selv, om filmen egent-
lig er alt det besveer veerd. »Konkurrencen«
er et dygtigt instrueret og ganske haem-
ningslgst stykke romantisk kitsch om viljen
til at vinde den vigtige klaverkonkurrence
kontra den form for sgd musik, som kan op-
std, ndr mennesker mgdes. Karligheden sej-
rer naturligvis, men man har sveert ved at
gleede sig over denne happy end, for den
mandlige hovedperson er i Dreyfuss’ udgave
sd usympatisk en egoist og den kvindelige i
Irvings s& keaelen en honningkrukke, at ens
hjerte ikke just hamrer hurtigt for deres
unge lykke. Filmen er fyldt med mindst lige
s& mange unoder som noder, men selve dens
haemningslgshed - der ikke er ubegavet -
ger den temmelig underholdende, og i en
siderolle som musiklererinde med spaendte
lidenskaber bag et isafkglet ydre er Lee Re-
mick som saedvanligt god. (The Competition
- USA 1980). E.l

LANDSBYTQSEN
Instrukter: JACQUES DOILLON
I et 4ndeligt slegtskab med Berri og Truf-

faut sgger den 36-arige Jacques Doilion ind i

barnets verden og forteeller i »Landsbytg-
sen« en bittersgd anekdote om to bgrn, der
isolerer sig fra omverdenen og for en kort tid

finder den tryghed, de aldrig har kendt

hjemme. Miljget er en landsbyafkrog i Syd-
frankrig og typerne plumpe og folelsesaf-
stumpede bgnder uden lighed med det pitto-
reske galleri, som folkekomedierne gerne
stiller til skue for turisterne. I Doilions kam-
merspil er der ingen effekter, kun et vagt-
somt kamera, der fglger den 12-arige pige og
den 17-arige dreng, mens de etablerer et &eg-
teskabeligt ritual pa loftet - indtil myndig-
hederne finder dem og ger en ende pa harmo-
nien. TVods alvoren spiller filmen underfun-
digt pa tilskuerens traditionelle frygt for, at
drengen ggr »noget« ved pigen, og dermed
traekker Doilion en moralsk parallel mellem
publikum og filmens voksne. Derudover har
»Landsbytgsen« ingen krydderier i handlin-
gens ydre forlgb. Med sin koncentrerede
form og stille rytme er filmen lavet med stor
selvtillid, og hvor undseligheden kan true
med at neutralisere budskabet, baerer spillet
og Doilions holdning igennem. (La drolesse
- Frankrig 1979). M.B.

LILI MARLEEN
Instrukter: R. W. FASSBINDER

Fassbinder har flere gange gjort opmaerk-
som pa sin beundring for Douglas Sirk, hvad
der har faet nogle til at tro, at Sirk er en af
filmkunstens store. Det er han ikke, men
han lavede i slutningen af fyrrerne og be-
gyndelsen af halvtredserne en raekke typi-
ske Hollywood-melodramaer med en teeft,
som mange kan misunde ham. Ikke mindst
Fassbinder - hvis tungt germanske talent
slet ikke harmonerer med filmtypen - og
som derfor heller ikke kan forteelle en histo-
rie som »Lili Marleen« pa rimelig vis. Beret-
ningen om det lille nul afen sangerinde, der
bliver verdensbergmt for sin version af den
kent sentimentale sang, som filmen har faet
titel efter, svarer nemlig helt og fuldt til den
definition, som Jgrgen Oldenburg i Kos. 119
gav pd melodramaet: »... en film, som ved at
skildre sympatiske mennesker i en raekke
kritiske og folelsesladede konflikter tilstree-
ber et maximum affglelse savel i filmen som
hos tilskueren«. Men Fassbinders film om
sangen og sangerinden, der bliver en del af
Det tredie Riges propagandamaskine uden
at kunne overskue konsekvenserne fgr det
er for sent, er fortalt uden fglelse for andet
end det vulgeere (hvorfor Hanna Schygulla
sdmaend passer udmarket i den sammen-
heeng), hvad der er i grel modstrid med hele
historiens konstruktion. (Lili Marleen -
Vesttyskland 1980. P.C.

Hanna Schygulla i »Lili Marleen«



McVICAR...
FARLIG -

OG PA FRI FOD
Instrukter: TOM CLEGG

Umiddelbart forud for premieren pa »McVi-
car« var McVicar i Kgbenhavn for at lave
lidt PR for filmen, der efter hans selvbiografi
forteeller om hans forbryderkarriere. Den
rigtige McVicar var langt fra glad for film-
en. Skildringen afforholdene i feengslet var
han rimeligt tilfreds med, men ellers... Og
sddan er filmen faktisk i Tom Cleggs lidet
atmosfeeremeettede film. Roger Daltrey er
ganske god som McVicar i det fysiske spil,
men noget indblik i, hvad der i gvrigt rarer
sig i denne langtidsfange evner Daltrey ikke
at give os indblik i, og filmen ligner derfor
dusinvis afandre feengselsfilm med skrappe
fanger, der ger oprer mod autoriteterne. Sel-
ve flugten fra feengslet er utroveerdigt for-
talt, og McVicars efterfglgende kortvarige
samliv med konen og barnet indtil han stik-
kes er ikke meget bedre. (McVicar - Eng-
land 1980). P.C.

MASSAKREN I
NATTOGET
Instruktegr: ROGER SPOTTISWOODE

Endnu én af tidens talrige multimordsgyse-
re i det grundigt tyndsejlede kglvand efter
John Carpenters »Maskernes nat«. Opskrif-
ten ligger fast: en person udseettes for en reel
eller indbildt forurettelse og bliver deraf s
vild og gal, at han en arraekke senere vender
formummet tilbage for at haevne sig blodigt.
Genren er bade primitiv og perverteret i sin
hyppige sammenkadning af pirrende sex
med brutal vold, men denne film hgrer i det
mindste til de mere professionelle produkter
og er ganske effektiv i sin udnyttelse af et
udflugtstogs kupeer og korridorer som skue-
plads for morderens bestialske bedrifter, li-
gesom slutningen er rimeligt nervepirren-
de. 1 hovedrollen demonstrerer Jamie Lee
Curtis igen sin formidable evne til at overle-
ve galninge og gespensters uvenlige tilnzer-
melser, og gamle Ben Johnson bliver som
togkonduktgr morderens banemand. (Terror
Train - Canada 1979). E.l.

MUMIENS
FORBANDELSE
Instrukter: MIKE NEWELL

Efter en lidet kendt roman af Bram Stoker
forteelles en ganske ordiner og ikke sa lidt
fjollet film om en arkeaolog (Charlton He-
ston), der i Egypten finder en hidtil urgrt
grav,der rummerdejordiske rester afen ond
dronning. Han besettes af den trolddom,
som »den navnlgse« repraesenterer og som
forarsager adskillige mystiske dgdsfald. Til
slut der ogsa arkaeologen. Mike Newell for-
teeller primitivt med buldrende effekter og
saboterer frejdigt ethvert tillgb til psykolo-
giske gys, og det hele er ganske forudsige-
ligt. (The Awakening - England 1980). P.C.
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NI TIL FEM
Instrukter: COLIN HIGGINS

Filmen begynder som en omend ikke videre
subtil, sd dog livlig og ganske grinagtig sati-
re over kontortilveerelsens kgnsbestemte
magtstrukturer: en malbevidst agerende
Jane Fonda, en dynamisk Lily Tomlin og en
spdt smilende og slet ikke talentlgs Dolly
Parton gor som tre undertrykte kontorda-
mer oprgr mod deres mandschauvinistiske
stud af en chef. S& langt rummer historien
en stimulerende genkendelighed for enhver
med kontorerfaringer, men sa lgber den
lgbsk i en forpustet farce med forbyttede lig
og hidsig bilkgrsel, indtil Sterling Hayden
til slut dukker op som en deus ex machina og
redder den situation, som de tre piger allige-
vel ikke selv magtede at handtere. Som en
opfordring til kvindefrigerelse og ligestil-
ling er »Ni til fem« sdledes ikke overvalden-
de konsekvent, og i det hele taget er dens
»progressive« holdning afbegraenset reekke-
vidde- den fortzller, at kontorfolk arbejder
mere effektivt og profitabelt, hvis man giver
dem flex-tid og muntre kulgrer pa arbejds-
pladsen, og den ger sig altsa i grunden til
talsmand for en slags repressiv tolerance.
Som komedie viser den (ligesom »Pigen, der
vidste for meget«), at Colin Higgins er en
ferm handvarker, der har svart ved at sorte-
re de anstrengte indfald fra de vittige. (Nine
to Five - USA 1980). E.l

Dolly Parton, Jane Fonda, Lily
Tomlin i »Ni til fem«

NU ER DET MIN TUR
Instruktar: CLAUDIA WEILL

Filmen holder ikke, hvad titlen lover, hver-
ken direkte eller indirekte. Den lever ikke
op til de store lgfter, som Claudia Weill gav
med sin varme og sympatiske debutfilm
»Girlfriends«, og den lever iser slet ikke op
til historiens lgfter om at skildre en fri kvin-
de, for hvem friheden ogsa er retten til at
veelge et »gammeldags« parforhold i stedet
for det »frigjort« lgse samlivsforhold, hun i
filmens start sveerger til, da hun lever sam-
men med en frisindet arkitekt, der efterhan-

den treettes afhendes usikkerhed i forholdet.
Filmen vil gerne vaere en moderne sophisti-
cated komedie, men allerede p4 manuskript-
planet er den for ringe i figurtegningen, og
hverken Claudia Weills isceneszttelse eller
Jill Clayburghs ofte af manerer tyngede spil
nar leengere end til lgst skitserede konturer
af de mennesker, filmen foregiver at ville
skildre med indforstdet viden og tolerance.
Helheden er udflydende selvom enkelte sce-
nerer ganske rare atoverveere. (It's My Turn
- USA 1980). P.C.

Jill Clayburgh i »Nu er det min tur«

PIGEN FRA HAVET
Instrukter: CLAUS WEEKE

Deter principielt prisveerdigt, at den franco-
file Claus Weeke forsgger at introducere det
gadefuldt og flertydigt uforklarlige i dansk
films ellers s& rationelle og artigt realistiske
univers. Men den pointelgse anekdote (en
historie kan man darligt kalde den) om Kurt
Ravns traumatiske erindringer om meadet
med en mystisk pige pa Skagen er kun ble-
vet til en neringsfattig filmisk fladfisk -
ogsa efter den omredigering, som distributge-
ren Henrik Sandberg gennemtvang efter
filmens forhastede urpremiere pa sidste ars
Cannes-festival. Scener er barmhjertigt fjer-
net, nye er ubarmhjertigt kommet til, og den
oprindelige ubegribelige slutning er erstat-
tet af en anden ubegribelig, men denne red-
ningsindsats far blot filmen til at minde om
en overvagtig person, som har varet pa
slankekur: det pynter, men fjerner ikke
medfgdte deformiteter. Trods forventeligt
smukke Skagen-billeder af Dirk Briiel og
behjertede indsatser af blandt andre Lea
Brggger og Dick Kaysg forbliver filmen en
tom mystifikation, usikker i sin blanding af
folkloristisk realisme og postuleret symbo-
lik/metafysik og desuden skeemmet af stive
replikker og stereotyp personskildring. Der
kan veere noget sympatisk, nasten rgrende,
over filmens blankgjede romantiske naivi-
tet, men som selvhgjtidelig spggelseshisto-
rie er den kun til at spgge med. | »Pigen fra
havet« er der faktisk mindre mellem him-
mel ogjord. (Danmark 1980). E.l.



REKRUT BENJAMIN

Instrukter: HOWARD ZIEFF

Skent Howard Zieff et par gange har vist et
ganske veloplagt talent for den stilfeerdigt
ironiske farce (ferst og fremmest den rare
»Hollywood Cowboy«, mindre sikkert i
»House Calls«), er der ikke meget personligt
i »Rekrut Benjamin«. Det skyldes farst og
fremmest manuskriptet, der gerne vil for-
teelle tre historier —fgrst prologen, der skil-
drer Judy Benjamins velstaendejgdiske mil-
jg, siden den fnisende farceagtige midterdel,
der ikke adskiller sig meget fra forgangne
tiders danske »Soldaterkammerater«, og en-
delig slutningen, der gerne vil vaere roman-
tisk komedie. Prologen er det bedste i film-
en, der som helhed kun er sporadisk mor-
som. Dels fordi det altsd ikke lykkes at
forene de tre historier til en helhed, dels
fordi Goldie Hawn, trods sit uomtvistelige
talent, som sd mange skuespillere veelger at
holde sig til sikre og gennemprgvede effek-
ter og derfor ender i lutter maner. Der er
skaegge gjeblikke i filmen, ikke mindst pa
grund af Eileen Brennans tilstedeveerelse
som skrap kaptajn, men mindeveerdig er
filmen ikke. (Private Benjamin - USA 1980).

PC.

SEJE BOFFER OG
HARDE BANANER
Instrukter: BUDDY VAN HORN

Fra »Bankekgd til slemme drenge« til »Seje
bgffer og harde bananerc, eller fra »Every
Which Way But Loose« (1978) til »Any
Which Way You Can«. Endnu engang brin-
ges vi i selskab med dette aparte persongal-
leri: Eastwoods hardtsldende Philo Beddoe,
Geoffrey Lewis’ bror, Ruth Gordons ekscen-
trisk overspillede Ma, Sondra Lockes tutte-
nuttede country singer og naturligvis den
spgjse orangutang Clyde. Ud over politiet,
den grotesk fjollede rockerbande »The Black
Widows« og den obligatoriske sterke udfor-
drer til den ligesa obligatoriske afsluttende
naevekamp inddrages denne gang tillige
skumle mafiabagmeand blandt fjenderne.
Men ellers er alt repetition afdet foregaende
opus, selvom det hele er blevet gearet endnu
nogle grader ud, endnu »bigger than life« og
endnu mere vulgeert. Der er tilsyneladende
ingen graenser for platheder og idiotiske pa-
fund. Filmen er idiosynkratisk menneske-
fjendsk og anarkistisk, og den er dum og
bizar og meget, meget darlig. Og jeg ned
hvert sekund! (Any Which Way You Can -
USA 1980). A.S.

SUPER 8 MANSE

Instruktgr: BRIAN DE PALMA

I vinteren 1977-78 var Brian de Palma ansat
pa Sarah Lawrence College i Bronxville, lidt
uden for New York City, for at undervise i
film. Han valgte at leere fra sig ved at lade
studenterne indspille en film, men det skul-
le ikke veere en af de seaedvanlige eksperi-
menterende student films. Derimod en lavt
budgetteret film pa professionelle vilkar.

Brian De Palma er selv krediteret som pro-
ducent, manuskriptforfatter og instrukter,
og har oplyst, at kun ca. 1/20 af filmen er
instrueret afstudenterne. De Palma sgrgede
ogsd for at f& professionelle skuespillere
med, og det er kun i statistroller, at de stude-
rende medvirker. Det er et prisveerdigt for-
sgg pa at bygge bro mellem den akademiske
verden og den professionelle filmverden,
men resultatet ma siges at veere lidt fattigt. |
De Palmas produktion fgrer filmen tanken
tilbage til »Greetings«. Lidt i »Skume-stil
handler den om en ung mands friggrelsesfor-
sgg fra en skrupforvirret familie. Denne for-
telling er omkranset afen cinéma-véritéag-
tig reportage om Kirk Douglas, der som
»The Maestro« underviser studenterne i
»Star Therapy« og som bryder ind i hoved-
handlingen. Som praktisk filmundervisning
har filmen utvivisomt haft vaerdi for de med-
virkende, men for os andre fremstar den som
en meget anstrengt studentikos vittighed,
der bestyrker indtrykket af Brian De Palma
som en af gjeblikkets sterkt overvurderede
filminstrukterer. (Home Movies - USA
1979). 1.M.

TERRORPATRULJEN
Instrukter: BRUCE MALMUTH

Filmen handler om, hvorledes to New York-
betjente (Sylvester Stallone og Billy Dee
Williams), der er sat pa specialtjeneste i et
anti-terroristkorps, er med til at fange den
tyskfagdte, internationale terrorist-star
Wullfgar, som har flyttet sine teltpeele fra
Europa til Manhattan. Som sadan ligner
den en lille rutine-TV-film, men af og til
fornemmer man, at den har haft visse ambi-
tioner. Terroristen har séledes lant treek fra
virkelighedens Carlos, og Stallones betjent
er blevet udstyret med et skydekompleks. 1
Vietnam har han haft 52 dgde pa samvittig-
heden, men det var jo krig. Som betjent er
han ikke meget for at bruge revolveren, men
det leerer han. Thi filmens forenklede bud-
skab er, at vold skal bekeempes med vold.
Om terroristers og anti-terroristers psyke
forteeller den imidlertid intet. (Nighthawks
- USA 1981). 1.M.

VARULVE
Instrukter: JOE DANTE

I de gode, gamle dage forvandlede folk sig
kun til varulve, nar fuldménen skinnede.
Her ivor mere avancerede nutid kan de ggre
det nar som helst, men man kan dog stadig
tage livet af dem ved at plaffe dem ned med
en sglvkugle. Det er nyttigt at vide, for min-
sandten om der ikke midt i sunny California
gemmer sig en veritabel koloni af varulve,
anbragt pd en slags terapicenter afen laege,
der forsgger at leere dem at tilpasse sig de
moderne tider - f.eks. ved at flense i kger i
stedet for i mennesker, ndr de om natten er
blevet til stortandede og beharede baster,
som tuder faelt ude i skoven. Disse neo-ly-
kantropiske udfoldelser kan naturligvis
ikke tages det mindste alvorligt, og inderst
inde gor filmen det heller ikke selv, men den
er fortalt med god genrefornemmelse og eks-
plosiv intensitet i de dramatiske hgjdepunk-

Scene fra »Varulve«

ter, som bl.a. byder pa imponerende special
effects i neerbillederne af en mands groteske
transfiguration til varulv. Altsammen sa ta-
beligt, som den slags nu engang er, men ef-
fektiv kulgrt underholdning med et forso-
rentblink igjet. (TheHowling-USA 1981).
E.l.

VIL DU ELSKE
MIN PIGE?
Instruktgr: BERTRAND BLIER

Bertrand Blier, der jeevnligt forveksles med
sin far, den kendte komiker Bernard Blier,
har i 70’erne lavet en reekke personlige ko-
medier (jf. artiklen i KOSMORAMA nr. 136,
side 278, der kan suppleres med den sort-
absurde farce »Buffet Froid«,1979, efter eget
manus). Med »Préparez vos mouchoirs«
(1978), der for gvrigt allerede blev vist i Kg-
benhavn under den franske filmuge i 1979
med titlen »Frem med lommetgrkleedernec,
fik han en international succes og s&gar en
Oscar. Det drejer sig om, at Gérard Depar-
dieu er gift med en smuk pige, som imidler-
tid er ved at sygne hen i stum livslede, ma-
ske fordi eegtemanden i sin tilsyneladende
omsorg i virkeligheden er mest optaget af
sig selv. Sa det er maske ikke sd uegennyt-
tigt, som det kunne synes, nar han genergst
overlader hende til en tilfeldig mand, Pa-
trick Dewaere, i hdb om at en elsker vil kun-
ne give hende livsappetitten tilbage. Pigen
far det dog ikke bedre, til gengeeld bliver
mandene fine venner. Omsider, under et
lejrskoleophold, mgder hun dog den, der som
prinsen kan veekke hende af hendes depres-
sive tornerosesgvn: en 13-ars dreng, en
mandlig Lolita, sa at sige, der i filmens mi-
rakulgse hovedscene forfgrer og besvangrer
hende. Filmen fortaller sin historie med raf-
fineret komik, naensom i persontegningen
og indtagende i sit galliske vid (omend der er
nogle lidt anstrengte handlingsforviklinger
mod slutningen). Og i den kvindelige hoved-
rolle ses den underskgnne canadier Carole
Laure, der begyndte sin karriere i fem af
Gilles Caries film (af hvilke »La téte de Nor-
mande St-Onge« har veret vist af Filmmu-
seet i september 1976). Hun sammenfatter
poesi og sensualitet med sa ubesvearet ynde,
at man gnsker, man var 13 ar igen. (Préparez
vos mouchoirs - Frankrig 1978). P.S.
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