
og fremmest antyde den spærretid, der kræ
vede meget tidlig afvikling af teaterforestil
linger og alt andet liv, der krævede færdsel 
på gader og stræder. Det gjaldt om at nå det 
sidste tog. 11941 debuterede Jean Giono som 
teaterforfatter med »Le Bout de la Route«. 
Hovedrollen blev spillet af Alain Cuny, hvis 
lavmælte stemme inspirerede til disse ord i 
en populær sang: »Gå ikke og lyt til Alain 
Cuny, hvis du ikke vil komme for sent til den 
sidste Métro«.

• Suzanne Schiffman er selv model til den 
lille pige med jødestjernen, der så gerne vil i 
teatret, og som også kommer det, da hun 
vover at dække stjernen til med sit halstør
klæde. Men skørtejæger-modstandsmand- 
og-førsteelskeren, som spilles af Gérard Dé- 
pardieu, er naturligvis ikke i det erotiske 
aspekt og heller ikke i den mere aktive mod
standsrolle, nogen parallel til Jean Marais. 
Men ganske som i filmen var det Jean Mara
is, der hentede den nazistiske teaterkritiker 
ud fra en Montmartre-cabaret og gav ham 
bank-*.

»Indlagt i filmen har visse anmeldere fun
det, hvad de kalder citater fra gamle film -  
en silhouet hentet fra »Spillets regler«, en 
erotisk forfølgelsesscene fra »Les enfants du 
Paradis«. Men jeg kan ærligt sige, at jeg ikke

har været mig disse lån bevidst. Dog lever 
visse film naturligvis i mit sind som alle 
andre menneskelige erfaringer,jeg må have 
lov at øse af. Jeg er blevet spurgt om Jean- 
Pierre Kohut-Svelko’s teaterscenografi til 
stykket, der opføres i filmen er hentet fra 
direkte forbilleder. Nej, de er bare skabt i 
datidens stil og ånd. Hvad angår stykket, 
filmens lille trup opfører, så er det virkeligt 
nok: det hedder »La Disparue« (Den for
svundne kvinde), og er skrevet af den norske 
Karen Bergen«.

»I min film forekommer en scene, hvor 
teatrets elektricitet svigter, og hvor man i 
stedet klarer sig med automobillygter, dre
vet af akkumulatorstrøm. Dette forekom i 
virkeligheden i 1944 på Théåtre de la Micho- 
diére under en opførelse af Jean Anouilh’s 
»Rejsende uden bagage« med Pierre Fresnay 
i titelrollen. På den tid lukkede teatrene me
get tidligt. Den sidste Métros afgang fra cen
trumstationerne var sat til klokken 20.30«.

PS. Filmen, Frangois Truffaut påbegynd
te indspilningen af den 1. april 1981 i Greno- 
ble, har arbejdstitlen »La femme d’å coté« 
(Kvinden ved siden af). Hun spilles af den 
debuterende Fanny Ardant, og hovedrollen i 
dette kærlighedsdrama spilles af Gérard Dé- 
pardieu.

Berlin 1981
En udmærket festival, skriver Jørgen Bonnén Oldenburg

N^år man vender hjem til Danmark, gan
ske tilfreds med udbyttet af sin deltagelse i 
årets Berlin festival, mødes man til sin un
dren af beklagende sukke og medfølende 
blikke. Det har nok stået slemt til dernede, 
har folk forstået, filmene var ringe, arrange
mentet en skandale, Berlinalen ligger for 
døden, eller burde anstændigvis tage livet af 
sig.

Skudt forbi, venner! Filmfestivalen i Ber
lin er faktisk et livfuldt, kraftigt ekspande
rende foretagende med spændende film, for
nuftige forevisningsrækker, relevante præ
sentationer af filmproduktionens og filmhi
storiens kommercielt oversete værker etc. 
etc. Hvoraf da det dårlige rygte, Berlin festi
valen bærer rundt på? Jo, i modsætning til 
Cannes savner Berlin glamour, spænding, 
stjerner, nyheder, alt det, der gør sig i medi
erne.

Berlin er bare saglig, og udover det kejte
de buk, den gør for filmkunstens indbyggede 
kommercielle sider ved ar arrangere en kon
kurrence, let forkølet og ikke spor spænden
de, så ser den sin -  i mine øjne fortjenstfulde 
-  mission ved også at præsentere eksotiske 
og eksperimenterende film i »Internationa
les Forum des jungen Films«, en serie med 
årets mest væsentlige tyske film, en retro
spektiv serie omfattende producenten Mi
chael Balcons kendteste værker, en præsen
tation af film fra de sydøstasiatiske lande og 
endelig, til orientering, en række film, som 
af formelle, men ikke af kvalitetsmæssige

grunde, ikke kunne vises i konkurrencen. 
Festivalen behøver ikke at skamme sig over 
sine arrangementer.

Berlins problem er simpelthen, at der er 
for mange filmfestivaler og for få film af en 
kvalitet og en karakter, der passer til den 
forsamlede verdenspresses forventninger. 
Som enhver regelmæssig biografgænger vil 
vide, er tallet af indiskutabelt fremragende 
film forholdsvis begrænset, og festivalkon
kurrencerne bliver derfor i virkeligheden 
det mindst spændende i arrangementets to
tale filmudbud, et lidt blegsottigt prestige
foretagende, hvor det dog af og til kan lønne 
sig at aflægge en høflighedsvisit.

Men for nu at omtale filmene i den rang
følge, Berlinalen direkte og indirekte præ
senterer dem i, skal det om konkurrencefil
mene siges, at de østeuropæiske film var 
forholdsvist talrigt repræsenterede med pro
duktioner fra USSR, Polen, Ungarn og Bul
garien, nette uden at være pralende, typisk 
østeuropæiske i deres mismodige skildrin
ger af problematiske figurer.

Folkerepublikken Kina deltog med en 
rørstrømsk historie, et spinkelt melodrama 
»Kom tilbage, svale«, hvis mest interessante 
aspekt var den holdning til kulturrevolutio
nen, filmen docerede. Dens ædle hovedper
son, en begavet mediciner, bliver sendt til 
ideologisk omskoling i Mongoliet, og da hun 
nu, efter godt tyve år, kan vende tilbage til 
Shanghai som en renset kvinde, er hun til
freds med at blive rehabiliteret politisk og

føler ingen bitterhed over at hendes karriere 
og kærlighed blev afbrudt den gang. Sådan.

De små filmlande er blandt dem, der får en 
rimelig chance i Berlin. Schweiz havde såle
des to film med i konkurrencen. Den alle
stedsnærværende Bruno Ganz spillede titel
rollen i Kurt Gloors »Der Erfinder« om en 
snedker, der opfinder et larvefodssystem, 
kun for at opdage, at militæret har haft sam
me idé, men bedre økonomiske muligheder 
for at realisere projektet. Filmen var pænt 
lavet, og mere end nydeligt spillet, men det 
er måske ikke lige den historie, der med 
uimodståelig kraft trækker folk hjemmefra

»Das Boot ist voll«

og hen bagest i køen ved billethullet. Den 
anden schweiziske film, Markus Imhoofs 
»Das Boot ist voll«, var langt mere vedkom
mende i sin bitre beskrivelse af den modta
gelse, der bliver en tilfældigt sammenbragt 
gruppe tyske flygtninge til del, da de under 
krigen har held til at krydse grænsen til 
Schweiz. Imhoof er vred på sit lands legen
dariske neutralitet, og filmen knytter sig 
derved til den række af mere eller mindre 
klart formulerede nationale selvopgør, som 
er et så karakteristisk træk ved den nye 
schweiziske filmkunst.

Der er et tydeligt ubehag at spore i mange 
af disse film, over velbjergetheden, over luk
ketheden udadtil og selvtilstrækkeligheden 
indadtil. Optagetheden af de nationale for
udsætninger og muligheder mærkes både 
hos Goretta og Tanner, men lykkeligvis har 
de ofte kunnet udtrykke den i en historie, 
hvis menneskelige aspekter nåede ud over 
grænsen. Det samme gælder Imhoof, som 
tidligere har lavet bl.a. en film om rodløse 
unge, »Fluchtgefahr« og en næsten helt vel
lykket trekantshistorie, »Tauwetter«, og 
den præmie, juryen tildelte ham, var be
stemt meget fortjent.

Det kan man desværre ikke sige om festi
valens førstepris, der tilfaldt Carlos Saura 
for »Deprisa, deprisa« (Hurtigt, hurtigt). 
Saura har her opgivet sin karakteristiske, 
surrealistiske fortælleform og beretter uden 
påviselig personlig farvning af stoffet en or
dinær historie om fire unge, der lever af rø
verier. Saura er jo en erfaren instruktør, og 
der er ingen formelle fejl eller tekniske ube
hjælpsomheder i filmen, som dog i sin ano
nymitet og sin påfaldende perspektivløshed
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forekommer totalt interesseløs og under in
gen omstændigheder en guldbjørn værd. 
Man skulle tro, at brydningerne imellem det 
gamle og det nye Spanien, der tidligere har 
rumlet i de Saura’ske film, nok var et emne i 
en sådan udvikling, at det måtte kunne in
spirere ham til mere engagerede værker. 
Endnu en beskrivelse af unges indholdsløse 
og principløse tilværelse, oven i købet reali
seret uden medfølelse eller indignation eller 
frygt virker i dag kun triviel og meningsløs. 
Så var der en helt anden følelsesmæssig 
styrke bag Kay Pollacks »Barnens o«. Jeg 
skal ikke kunne sige, i hvor høj grad den i 
sine udsagn og pointer støtter sig til den 
Jersild-roman, den bygger på, men under 
alle omstændigheder fremtræder filmen 
med sin fortvivlede og fortvivlende skildring 
af et barns kamp for at retfærdiggøre sin 
eksistens og finde en slags identitet som en 
meget Kay Pollack’sk film, den naturlige 
fortsættelse af »-Elvis! Elvis!«. Drengen hed
der nu Reine, han er i alderen umiddelbart 
inden puberteten og undersøger hver dag sig 
selv, skrækslagen af frygt for at finde de 
første kønshår, symbolet på den voksentil
værelse, han kun kan opfatte som endnu 
mere forfærdelig end den, han nu lever. Rei
ne kommer i løbet af den sommer, hvor han 
lever på egen hånd, igennem en række typi
ske, indbyrdes meget forskellige miljøer, der 
alle kun har det sørgelige fællestræk, at de 
ikke behøver Reine nær så stærkt, som han 
behøver dem. Filmen slutter lykkeligt, for så 
vidt som Reine affinder sig med, at han bli
ver ældre og alligevel vil leve videre -  man 
spørger sig selv, hvorfra han henter sin styr
ke og kan kun opfatte det som fortvivlelsens 
mod. Filmen fungerer ikke på et realistisk 
plan, men den giver et uhyggeligt billede af 
verden, som den tager sig ud med et purungt 
menneskes øjne, farvede af desperation.

Det var også en pubertetshistorie, Rauni 
Mollberg præsenterede med sin »Milka -  en 
film om tabuer«. Den var både langsomme
lig og repeterende og derfor ofte slemt ked
sommelig, men Mollberg har nu en gang et 
egenartet talent, der nok kan gøre krav på, 
at man sidder hans film af. Med en besynder
lig naturlyrisk patos og en kødelighed, der 
er lige så ljern fra pornofilmenes fremvis
ninger af kønsdele, som den er fra en Berto- 
luccis sofistikeret antydende sensualisme, 
fortæller Mollberg om Milka, en 13-årig 
pige. Hun forelsker sig i den nabo, som hjæl
per med arbejdet på husmandsstedet, forfø
rer ham i barnlig spontaneitet, forelsker sig 
så i ham og sørger, da der opstår et forhold 
mellem ham og hendes mor, der er enke. 
Filmen er vel ikke særlig god, men gennem 
alle dens fejl lyser en poetisk autenticitet, 
der kommer fra en mand, som ved noget om 
naturen, om mennesker og følelser og drif
ter. Filmens rituelle karakter kan få en til at 
tænk på Jancso eller Angelopoulos, men 
Mollbergs filmholdning er faktisk den mod
satte. For ham er mennesker langt mere in
teressante end filmbilleder.

»Pigen fra provinsen« (La Provinciale) af 
Claude Goretta var festivalens største publi
kumssucces, og i sin lettilgængelige histo
rie, sine sympatiske figurer og sin stilfærdi
ge realisme ejer filmen da også nogle
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kvaliteter, alle kan lide, og alle kan være 
bekendt at synes om. Personskildringen fo
rekom mere nuanceret og mindre effektsø
gende end den gjorde i » La dentelliere«, og 
selv om en lidt mere skeptisk holdning til 
den entydigt sympatiske hovedperson må
ske ville have givet filmen lidt mere fylde, så 
er titelfiguren dog i Nathalie Bayes søde, 
kønne og lidt anonyme fremtoning en pige, 
man er villig til at tro på og interessere sig 
for, en fornuftig pige med en god opdragelse 
og en god uddannelse, netop en sådan pige, 
der efter nogen tids arbejdsløshed i sin hjem
by, ville tage til Paris for at prøve at slå sig 
igennem der.

Det forhold, hun etablerer til Bruno Ganz, 
er også overbevisende i hver eneste detalje -  
hvis man ellers er villig til at tro på Ganz 
som fremstormende dynamisk forretnings
mand i reklamebranchen (!) Bedre endnu er 
dog beskrivelsen af det venskab, hun opbyg
ger med en arbejdsløs skuespillerinde. An- 
gela Winkler giver denne figur både en des
peration og en varme, der gør det forståeligt, 
både at hun begynder at ernære sig som 
prostitueret og at hun får succes. Forholdet 
imellem de to kvinder får i de to begavede 
skuespillerinders præstationer, en rigdom 
på følelsesmæssige forskydniger, der ikke 
behøver at formuleres i replikker for at stå 
lysende og bevægende klart. Det er under
ligt, at denne film slet ingen præmier mod
tog.

At prisen for bedste mandlige hovedrolle 
gik til Jack Lemmon for »Tribute« kan deri
mod ikke overraske nogen, for Lemmon leve
rer her igen et af disse portrætter, han er 
blevet specialist i, og som han (og publikum) 
kan på fingrene: New York’eren med succes 
udadtil og tomhed indadtil, manden der al
tid er ovenpå med en kvik bemærkning, men 
som nages af frygt for, at ingen i virkelighe
den synes om ham.

Man kunne godt ønske sig mere originalt 
materiale for en skuespiller af Lemmons for
mat, for »Tribute« er en lang række klicheer 
fra Broadways mest ligegyldige repertoire, 
en sentimental komedie om en mand, der

gerne vil lære sin 20-årige søn rigtigt at 
kende, inden han, faderen, dør af kræft. Per
sonerne er postulater, psykologien ofres for 
en vittighed og sandsynligheden for nogle 
fede tårer, men Lemmon er naturligvis frem
ragende, omend på en underligt rutineret 
måde, der får en til at tænke beundrende på 
hans første præstationer af den type, rekla
memanden i »Hektiske dage« eller kontor
alfonsen i »Nøglen under måtten«. Lee Re- 
mick er også med, som Lemmons eks-kone 
og også hun sætter sig gang på gang ud over 
dialogens syntetiske karakter, men filmen 
er og bliver en klam fidus, konstrueret og 
beregnet, så man griner og græder på de 
rigtige steder. Filmen er fuld af følelser, men 
uden ægte liv.
' Mrinal Sen har i årevis levet forholdsvis 
ubemærket i skyggen af sin store lands
mand Satyajit Ray, men synes nu at være på 
vej til at overtage Rays plads -  i hvert fald i 
festivalsammenhæng. Hans »Anatomi afen 
hungersnød« er et ambitiøst flerlaget pro
jekt om et filmhold, der i en afsondret lands
by vil optage en film om den hungersnød, 
som under Anden Verdenskrig hærgede In
dien. Emnet giver anledning til at præsente
re et stort figurgalleri med en tilsvarende

Øverst Lee Rem ick og Jack Lemm on i »Tribute«; herunder Tomas Fryk i »Barnens 6«



righoldighed af problemer, ikke alle af lige 
stor interesse. Jeg kunne bedre lide -En dag 
som alle andre«, der blev vist i Cannes i 
1980, men Sen er bestemt en instruktør med 
krav på opmærksomhed.

Mrinal Sen

Berlinalen dokumenterede også, at tysk 
film er i stadig vækst. Hvad der især er 
spændende, er det forhold, at væksten synes 
at ske over en meget bred front. Talenterne 
laver ikke kun raffinerede film til det intel
lektuelle publikum, men også velfortalte 
underholdningsfilm, som Peter Bringmann 
gør det med sin, med Lubitsch-prisen beløn
nede »Theo gegen den Rest der Welt«, en sjov 
og grov og letløbende beretning om en 
lastbilchaufførs jagt på sit stjålne køretøj.

Wolf Gremms diskutable, men periodisk 
fremragende Kåstner-filmatisering »Fabi
an« omtalte jeg i min Cannes 80-rapport i 
Kosmor ama, men Gremm er bestemt et 
navn, man bør regne med i tysk film. Han, og 
ikke Fasbinder, burde have instrueret »Lili 
Marleen«. Robert van Ackeren er mere am
bitiøs i sin trekantshistorie »Die Reinheit 
des Herzens« med en prægtig præstation af 
den fantastiske Elisabeht Trissenaar (den 
polske pige i »Berlin Alexanderplatz«) -  hi
storien vil være smertelig sand som et gedi
gent melodrama og samtidig i lighed med 
sine hovedpersoner holde en ironisk distan
ce til sine egne følelser. Denne dobbelte hold
ning lykkes undertiden med spændende ef
fekt, til andre tider løber den sur i sine egne 
raffinementer. Vellykket, nej men interes
sant, og det er næsten lige så godt.

Peter Fratzschers »Asphaltnacht« er både 
interessant og vellykket på sine egne, egent
lig ret specielle præmisser. Filmen er et op
gør imellem to unge generationer, den ro
mantiske fra 1968, den der troede, at »Rock 
is bigger than all of us«, som en af personer
ne med mellemrum udtrykker det, og næste 
generation, punkerne med deres klarsyn og 
frustrerede idealisme.

Filmen foregår i løbet af en nat i et lurvet 
og desillusioneret, men stadigvæk søgende 
Berlinsk miljø, og som beskrivelser af hen
holdsvis de 30-årige og de 20-årige virker 
Fratzschers portrætter både nærgående og 
perspektivrige. Det er en lille, ikke særlig 
behagelig film, og det kan være svært at

skelne imellem de myter, filmens personer 
dyrker, og de klicheer, filmen selv falder for, 
men den rummer både intensitet og hudløs
hed og en underlig forvitret kuldslået ro
mantik, der på en eller anden måde får film
en til at virke meget tidstypisk. »Asphalt
nacht« er tankevækkende, snarere end med
rivende, men det er en af de film, hvor man 
mærker et behov for at udtrykke sig, komme 
med et udspil og meddele nogle erfaringer, 
en sørgelig sjælden egenskab i en periode 
hvor der laves flere og flere film med mindre 
og mindre på hjerte.

I modsætning til Fratzscher kan en erfa
ren og god instruktør som Reinhard Hauff 
skuffe gevaldigt med en helt upersonligt 
kompetent instruktion af et Burkhard Dri- 
est manuskript (ham der skrev »Franz 
Blum«) med samme mand i hovedrollen. 
»Endstation Freiheit« er den gamle historie 
om en mand, der kommer ud af fængslet og 
skal til at etablere sig med en ny identitet, 
men filmen er så primitiv macho i sin næse
grus beundring for hovedpersonens formåen 
på alle områder, at det virker meget gam
meldags, næsten komisk. Driest kan sim
pelthen det hele og gør det, mens Hauff film
er og klipper sammen, så det hele kommer 
til at tage sig pænt ud, undertiden elemen
tært spændende, men som helhed totalt lige
gyldig.

Blandt de nye tyske film var for mig imid
lertid langt den mest spændende hollænde
ren Frans Weisz’ »Charlotte«, en raffineret 
biografi over den tyske kunstnerinde Char

lotte Salomon, der i Sydfrankrig, hvortil hun 
er flygtet fra nazismen, arbejder med sin 
kunst og sin nedarvede depressive disposi
tion, mens hun mindes sin ungpigeforelskel- 
se i sin stedmoders sanglærer.

Det kan lyde som et ret særegent problem, 
og filmen væver da også mange motiver 
sammen, men den gør det med en intensitet, 
der er lige så overrumplende, som den er 
ubesværet. Komplekse følelser gengives 
med en friskhed og en lidenskab der er ka
rakteristisk for Birgit Dolis formidable præ
station i titelrollen, og hun sekunderes frem
ragende af Elisabeth Trissenaar som sted
moderen og Derek Jacobi som sanglæreren. 
Weisz lever helt op til emnets krav om totalt 
engagement og skaber billeder af atmosfæ- 
remættet, ekspressiv kraft. Han vil måske 
erindres for en tidligere film, »Gangsterpi
gen« , som TV har vist for nogle år siden, men 
han har udviklet sig og fortjener med »Char
lotte« virkelig et internationalt gennem
brud.

Det kan være lidt af et lotteri, når man 
rejser til en festival, og sætter sig for at dyr
ke udenværkerne snarere end det, der offici
elt er hovedattraktionen. Det er klart, at der 
er mange nittere, mange ringe eller ligegyl
dige film. Men der er også mange uventede 
gevinster af få ved et arrangement af et så
dant omfang, og så fordunkler glæden over 
dem heldigvis skuffelsen over alle de kedeli
ge.

Næh, Berlin 1981 var skam en udmærket 
festival.

E n  f r i  k v in d e
H ollyw ood satser på Claudia Weill, en fri kvinde i film 
byen. Ebbe Iversen har m ødt hende i Stockholm

T it le n  på Claudia Weills nye film er »Nu er 
det min tur«, og det kunne også godt være 
titlen på den energiske og målbevidste 33- 
årige amerikanske instruktørs egen tilvæ
relse lige nu. Som erklæret feminist ville 
hun måske selv foretrække overskriften 
»Nu må det være kvindernes tur«, men un
der alle omstændigheder er Claudia Weill 
tilsyneladende midt i en lynkarriere af en 
art, som Hollywood hidtil har forbeholdt 
mændene. Efter en debutfilm, indspillet 
med gode venners assistance og et budget på 
bare 500.000 dollars, er hun allerede med 
sin spillefilm nr. 2 nået dertil, hvor den etab
lerede filmindustri satser på hende, og hvor 
hun instruerer navne som Jill Clayburgh, 
Michael Douglas og Charles Grodin.

Nu var Claudia Weills debutfilm heller 
ingen dusinvare. Den skulle egentlig kun 
have været en kortfilm, men voksede og end
te som den kloge og muntre »Girlfriends«, 
som både blev samtaleemne på Cannes- 
festivalen i 1978 og succes i de amerikanske
biografer. Inden hun nåede så lan gt, havde 
new yorkeren Claudia Weill studeret på 
Radcliffe, været medhjælper for still-foto
grafen på dokumentarfilmen »Revolution«,

der i 1967 beskrev hippiernes udfoldelser i 
San Franciscos Haight-Ashbury, studeret 
malerkunst hos Oskar Kokoschka i Salz- 
burg, arbejdet som free-lance fotograf (lige
som hovedpersonen i »Girlfriends«), instrue
ret kortfilm, TV-film og 20 afsnit af »Sesame 
Street« samt fotograferet, instrueret og klip
pet den Oscar-nominerede dokumentarfilm 
»The Other Half of the Sky: A China Memo
ir« om en amerikansk kvindedelegations be
søg i Kina.

Med »Nu er det min tur« om Chieago-ma- 
tematikprofessoren Jill Clayburgh, der får 
rystet sin veltilrettelagte tilværelse af en 
affære i New York med den tidligere base
ballspiller Michael Douglas, har Claudia 
Weill altså nu foretaget hoppet til Holly
wood, og i en samtale med Kosmorama siger 
hun:

»Ja, det var faktist et stort spring for mig. 
P ludselig  var alle fu n k tion er under optagel
serne nøje definerede -  man gør sit eget ar
bejde og absolut ingen andens — og jeg fik et 
m eget større hold at arbejde sam m en m ed, 
mens jeg på »Girlfriends« arbejdede mere 
privat sammen med gode venner. Men man 
vænner sig til de andre vilkår, selv om det
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