og fremmest antyde den speerretid, der kree-
vede meget tidlig afvikling af teaterforestil-
linger og alt andet liv, der kraevede ferdsel
pé gader og streeder. Det gjaldt om at nd det
sidste tog. 11941 debuterede Jean Giono som
teaterforfatter med »Le Bout de la Route«.
Hovedrollen blev spillet af Alain Cuny, hvis
lavmeelte stemme inspirerede til disse ord i
en populaer sang: »Ga ikke og Iyt til Alain
Cuny, hvis du ikke vil komme for sent til den
sidste Métro«.

=Suzanne Schiffman er selv model til den
lille pige med jedestjernen, der sa gerne vil i
teatret, og som ogsd kommer det, da hun
vover at dekke stjernen til med sit halster-
kleede. Men skgrtejeeger-modstandsmand-
og-fersteelskeren, som spilles af Gérard Dé-
pardieu, er naturligvis ikke i det erotiske
aspekt og heller ikke i den mere aktive mod-
standsrolle, nogen parallel til Jean Marais.
Men ganske som i filmen var det Jean Mara-
is, der hentede den nazistiske teaterkritiker
ud fra en Montmartre-cabaret og gav ham
bank-*.

»Indlagt i filmen har visse anmeldere fun-
det, hvad de kalder citater fra gamle film -
en silhouet hentet fra »Spillets regler«, en
erotisk forfglgelsesscene fra »Les enfants du
Paradis«.Menjeg kan erligt sige, atjeg ikke

har vaeret mig disse 1an bevidst. Dog lever
visse film naturligvis i mit sind som alle
andre menneskelige erfaringer,jeg ma have
lov at gse af. Jeg er blevet spurgt om Jean-
Pierre Kohut-Svelko’s teaterscenografi til
stykket, der opfgres i filmen er hentet fra
direkte forbilleder. Nej, de er bare skabt i
datidens stil og and. Hvad angar stykket,
filmens lille trup opferer, sa er det virkeligt
nok: det hedder »La Disparue« (Den for-
svundne kvinde), og er skrevet afden norske
Karen Bergenc.

»I min film forekommer en scene, hvor
teatrets elektricitet svigter, og hvor man i
stedet klarer sig med automobillygter, dre-
vet af akkumulatorstrgm. Dette forekom i
virkeligheden i 1944 pa Théatre de la Micho-
diére under en opfarelse af Jean Anouilh’s
»Rejsende uden bagage« med Pierre Fresnay
i titelrollen. P& den tid lukkede teatrene me-
get tidligt. Den sidste Métros afgang fra cen-
trumstationerne var sat til klokken 20.30«.

PS. Filmen, Frangois Truffaut pabegynd-
te indspilningen afden 1 april 1981 i Greno-
ble, har arbejdstitlen »La femme d’a coté«
(Kvinden ved siden af). Hun spilles af den
debuterende Fanny Ardant, og hovedrollen i
dette kaerlighedsdrama spilles af Gérard Dé-
pardieu.

Berlin 1981

En udmerket festival, skriver Jgrgen Bonnén Oldenburg

N~ar man vender hjem til Danmark, gan-
ske tilfreds med udbyttet af sin deltagelse i
arets Berlin festival, mgdes man til sin un-
dren af beklagende sukke og medfglende
blikke. Det har nok stdet slemt til dernede,
har folk forstéet, filmene var ringe, arrange-
mentet en skandale, Berlinalen ligger for
dgden, eller burde anstaendigvis tage livet af
sig.

Skudt forbi, venner! Filmfestivalen i Ber-
lin er faktisk et livfuldt, kraftigt ekspande-
rende foretagende med spaendende film, for-
nuftige forevisningsraekker, relevante pree-
sentationer af filmproduktionens og filmhi-
storiens kommercielt oversete varker etc.
etc. Hvorafda det darlige rygte, Berlin festi-
valen barer rundt p&? Jo, i modsatning til
Cannes savner Berlin glamour, spending,
stjerner, nyheder, alt det, der ggr sig i medi-
erne.

Berlin er bare saglig, og udover det kejte-
de buk, den gar for filmkunstens indbyggede
kommercielle sider ved ar arrangere en kon-
kurrence, let forkglet og ikke spor spaenden-
de, s ser den sin - i mine gjne fortjenstfulde
- mission ved ogsé at preesentere eksotiske
og eksperimenterende film i »Internationa-
les Forum des jungen Filmsg, en serie med
arets mest vaesentlige tyske film, en retro-
spektiv serie omfattende producenten Mi-
chael Balcons kendteste varker, en praesen-
tation affilm fra de sydgstasiatiske lande og
endelig, til orientering, en reekke film, som
af formelle, men ikke af kvalitetsmeaessige

grunde, ikke kunne vises i konkurrencen.
Festivalen behgver ikke at skamme sig over
sine arrangementer.

Berlins problem er simpelthen, at der er
for mange filmfestivaler og for fa film afen
kvalitet og en karakter, der passer til den
forsamlede verdenspresses forventninger.
Som enhver regelmaessig biografgaenger vil
vide, er tallet af indiskutabelt fremragende
film forholdsvis begreaenset, og festivalkon-
kurrencerne bliver derfor i virkeligheden
det mindst speendende i arrangementets to-
tale filmudbud, et lidt blegsottigt prestige-
foretagende, hvor det dog afog til kan lgnne
sig at afleegge en hgflighedsvisit.

Men for nu at omtale filmene i den rang-
folge, Berlinalen direkte og indirekte pree-
senterer dem i, skal det om konkurrencefil-
mene siges, at de gsteuropaiske film var
forholdsvist talrigt repraesenterede med pro-
duktioner fra USSR, Polen, Ungarn og Bul-
garien, nette uden at veere pralende, typisk
gsteuropeeiske i deres mismodige skildrin-
ger af problematiske figurer.

Folkerepublikken Kina deltog med en
rerstramsk historie, et spinkelt melodrama
»Kom tilbage, svale«, hvis mest interessante
aspekt var den holdning til kulturrevolutio-
nen, filmen docerede. Dens adle hovedper-
son, en begavet mediciner, bliver sendt til
ideologisk omskoling i Mongoliet, og da hun
nu, efter godt tyve &r, kan vende tilbage til
Shanghai som en renset kvinde, er hun til-
freds med at blive rehabiliteret politisk og

fgler ingen bitterhed over at hendes karriere
og keerlighed blev afbrudt den gang. Sadan.

De smé filmlande er blandt dem, der far en
rimelig chance i Berlin. Schweiz havde sale-
des to film med i konkurrencen. Den alle-
stedsnaervaerende Bruno Ganz spillede titel-
rollen i Kurt Gloors »Der Erfinder« om en
snedker, der opfinder et larvefodssystem,
kun for at opdage, at militeret har haft sam-
me idé, men bedre gkonomiske muligheder
for at realisere projektet. Filmen var paent
lavet, og mere end nydeligt spillet, men det
er maske ikke lige den historie, der med
uimodstaelig kraft treekker folk hjemmefra

»Das Boot ist voll«

og hen bagest i kgen ved billethullet. Den
anden schweiziske film, Markus Imhoofs
»Das Boot ist voll«, var langt mere vedkom-
mende i sin bitre beskrivelse af den modta-
gelse, der bliver en tilfeeldigt sammenbragt
gruppe tyske flygtninge til del, da de under
krigen har held til at krydse greaensen til
Schweiz. Imhoofer vred pa sit lands legen-
dariske neutralitet, og filmen knytter sig
derved til den raekke af mere eller mindre
klart formulerede nationale selvopger, som
er et sd karakteristisk treek ved den nye
schweiziske filmkunst.

Der er et tydeligt ubehag at spore i mange
afdisse film, over velbjergetheden, over luk-
ketheden udadtil og selvtilstreekkeligheden
indadtil. Optagetheden af de nationale for-
udseatninger og muligheder merkes bade
hos Goretta og Tanner, men lykkeligvis har
de ofte kunnet udtrykke den i en historie,
hvis menneskelige aspekter ndede ud over
grensen. Det samme geelder Imhoof, som
tidligere har lavet bl.a. en film om rodlgse
unge, »Fluchtgefahr« og en naesten helt vel-
lykket trekantshistorie, »Tauwetter«, og
den pramie, juryen tildelte ham, var be-
stemt meget fortjent.

Det kan man desvearre ikke sige om festi-
valens fgrstepris, der tilfaldt Carlos Saura
for »Deprisa, deprisa« (Hurtigt, hurtigt).
Saura har her opgivet sin karakteristiske,
surrealistiske forteelleform og beretter uden
paviselig personlig farvning af stoffet en or-
diner historie om fire unge, der lever af rg-
verier. Saura er jo en erfaren instrukter, og
der er ingen formelle fejl eller tekniske ube-
hjeelpsomheder i filmen, som dog i sin ano-
nymitet og sin pafaldende perspektivlgshed
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forekommer totalt interesselgs og under in-
gen omstendigheder en guldbjgrn veerd.
Man skulle tro, at brydningerne imellem det
gamle og det nye Spanien, der tidligere har
rumlet i de Saura’'ske film, nok var etemne i
en sadan udvikling, at det méatte kunne in-
spirere ham til mere engagerede verker.
Endnu en beskrivelse af unges indholdslgse
og principlgse tilveerelse, oven i kgbet reali-
seret uden medfglelse eller indignation eller
frygt virker i dag kun triviel og meningslgs.
Sa var der en helt anden falelsesmaessig
styrke bag Kay Pollacks »Barnens o«. Jeg
skal ikke kunne sige, i hvor hgj grad den i
sine udsagn og pointer stgtter sig til den
Jersild-roman, den bygger pa, men under
alle omstendigheder fremtraeder filmen
med sin fortvivlede og fortvivlende skildring
af et barns kamp for at retferdiggere sin
eksistens og finde en slags identitet som en
meget Kay Pollack’sk film, den naturlige
fortseettelse af »-Elvis! Elvisl«. Drengen hed-
der nu Reine, han er i alderen umiddelbart
inden puberteten og undersgger hver dag sig
selv, skraekslagen af frygt for at finde de
ferste kenshar, symbolet pa den voksentil-
veaerelse, han kun kan opfatte som endnu
mere forfeerdelig end den, han nu lever. Rei-
ne kommer i lgbet af den sommer, hvor han
lever pd egen hand, igennem en raekke typi-
ske, indbyrdes meget forskellige miljger, der
alle kun har det sgrgelige fellestraek, at de
ikke behgver Reine nar si sterkt, som han
behgver dem. Filmen slutter lykkeligt, for sa
vidt som Reine affinder sig med, at han bli-
ver ldre og alligevel vil leve videre - man
sperger sig selv, hvorfra han henter sin styr-
ke og kan kun opfatte det som fortvivlelsens
mod. Filmen fungerer ikke pa et realistisk
plan, men den giver et uhyggeligt billede af
verden, som den tager sig ud med et purungt
menneskes gjne, farvede af desperation.

Det var ogsa en pubertetshistorie, Rauni
Mollberg praesenterede med sin »Milka - en
film om tabuer«. Den var bade langsomme-
lig og repeterende og derfor ofte slemt ked-
sommelig, men Mollberg har nu en gang et
egenartet talent, der nok kan gegre krav pa,
at man sidder hans film af. Med en besynder-
lig naturlyrisk patos og en kgdelighed, der
er lige sa ljern fra pornofilmenes fremvis-
ninger af kensdele, som den er fra en Berto-
luccis sofistikeret antydende sensualisme,
forteeller Mollberg om Milka, en 13-arig
pige. Hun forelsker sig i den nabo, som hjel-
per med arbejdet p4 husmandsstedet, forfe-
rer ham i barnlig spontaneitet, forelsker sig
sd i ham og sgrger, da der opstar et forhold
mellem ham og hendes mor, der er enke.
Filmen er vel ikke seerlig god, men gennem
alle dens fejl lyser en poetisk autenticitet,
der kommer fra en mand, som ved noget om
naturen, om mennesker og fglelser og drif-
ter. Filmens rituelle karakter kan fa en til at
teenk pa Jancso eller Angelopoulos, men
Mollbergs filmholdning er faktisk den mod-
satte. For ham er mennesker langt mere in-
teressante end filmbilleder.

»Pigen fra provinsen« (La Provinciale) af
Claude Goretta var festivalens starste publi-
kumssucces, og i sin lettilgeengelige histo-
rie, sine sympatiske figurer og sin stilferdi-
ge realisme ejer filmen da ogsd nogle
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kvaliteter, alle kan lide, og alle kan veere
bekendt at synes om. Personskildringen fo-
rekom mere nuanceret og mindre effektsg-
gende end den gjorde i »La dentelliere«, og
selv om en lidt mere skeptisk holdning til
den entydigt sympatiske hovedperson ma-
ske ville have givet filmen lidt mere fylde, s&
er titelfiguren dog i Nathalie Bayes sgde,
kgnne og lidt anonyme fremtoning en pige,
man er villig til at tro p& og interessere sig
for, en fornuftig pige med en god opdragelse
og en god uddannelse, netop en sadan pige,
der efter nogen tids arbejdslgshed i sin hjem-
by, ville tage til Paris for at prgve at sla sig
igennem der.

Det forhold, hun etablerer til Bruno Ganz,
er ogsa overbevisende i hver eneste detalje -
hvis man ellers er villig til at tro p&4 Ganz
som fremstormende dynamisk forretnings-
mand i reklamebranchen (!) Bedre endnu er
dog beskrivelsen afdet venskab, hun opbyg-
ger med en arbejdslgs skuespillerinde. An-
gela Winkler giver denne figur bade en des-
peration og en varme, der ggr det forstéeligt,
bade at hun begynder at ernaere sig som
prostitueret og at hun far succes. Forholdet
imellem de to kvinder far i de to begavede
skuespillerinders prastationer, en rigdom
pa felelsesmaessige forskydniger, der ikke
behgver at formuleres i replikker for at sta
lysende og beveegende klart. Det er under-
ligt, at denne film slet ingen premier mod-
tog.

At prisen for bedste mandlige hovedrolle
gik til Jack Lemmon for »Tribute« kan deri-
mod ikke overraske nogen, for Lemmon leve-
rer her igen et af disse portraetter, han er
blevet specialist i, og som han (og publikum)
kan pa fingrene: New York'eren med succes
udadtil og tomhed indadtil, manden der al-
tid er ovenpa med en kvik bemarkning, men
som nages af frygt for, at ingen i virkelighe-
den synes om ham.

Man kunne godt gnske sig mere originalt
materiale for en skuespiller af Lemmons for-
mat, for »Tribute« er en lang reekke klicheer
fra Broadways mest ligegyldige repertoire,
en sentimental komedie om en mand, der

gerne vil lere sin 20-arige sgn rigtigt at
kende, inden han, faderen, dgr af kreft. Per-
sonerne er postulater, psykologien ofres for
en vittighed og sandsynligheden for nogle
fede t&rer, men Lemmon er naturligvis frem-
ragende, omend pa en underligt rutineret
made, der far en til at teenke beundrende pa
hans fgrste preestationer af den type, rekla-
memanden i »Hektiske dage« eller kontor-
alfonsen i »Ngglen under matten«. Lee Re-
mick er ogsd med, som Lemmons eks-kone
o0g ogsé hun seetter sig gang pa gang ud over
dialogens syntetiske karakter, men filmen
er og bliver en klam fidus, konstrueret og
beregnet, s& man griner og graeder pa de
rigtige steder. Filmen er fuld affolelser, men
uden agte liv.

Mrinal Sen har i arevis levet forholdsvis
ubemerket i skyggen af sin store lands-
mand Satyajit Ray, men synes nu at vaere pa
vej til at overtage Rays plads - i hvert fald i
festivalsammenhang. Hans »Anatomi afen
hungersngd« er et ambitigst flerlaget pro-
jekt om et filmhold, der i en afsondret lands-
by vil optage en film om den hungersngd,
som under Anden Verdenskrig hargede In-
dien. Emnet giver anledning til at praesente-
re et stort figurgalleri med en tilsvarende

@verst Lee Remick og Jack Lemmon i »Tribute«; herunder Tomas Fryk i »Barnens 6«



righoldighed af problemer, ikke alle af lige
stor interesse. Jeg kunne bedre lide -En dag
som alle andre«, der blev vist i Cannes i
1980, men Sen er bestemt en instrukter med
krav pa opmaerksomhed.

Mrinal Sen

Berlinalen dokumenterede ogsd, at tysk
film er i stadig veekst. Hvad der iser er
spandende, er det forhold, at vaeksten synes
at ske over en meget bred front. Talenterne
laver ikke kun raffinerede film til det intel-
lektuelle publikum, men ogsa velfortalte
underholdningsfilm, som Peter Bringmann
gor det med sin, med Lubitsch-prisen belgn-
nede »Theo gegen den Rest der Welt«, en sjov
og grov og letlgbende beretning om en
lastbilchauffers jagt pa sit stjdlne keretgj.

Wolf Gremms diskutable, men periodisk
fremragende Kastner-filmatisering »Fabi-
an« omtalte jeg i min Cannes 80-rapport i
Kosmorama, men Gremm er bestemt et
navn, man bgr regne med i tysk film. Han, og
ikke Fasbinder, burde have instrueret »Lili
Marleen«. Robert van Ackeren er mere am-
bitigs i sin trekantshistorie »Die Reinheit
des Herzens« med en preegtig praestation af
den fantastiske Elisabeht Trissenaar (den
polske pige i »Berlin Alexanderplatz«)- hi-
storien vil veere smertelig sand som et gedi-
gent melodrama og samtidig i lighed med
sine hovedpersoner holde en ironisk distan-
ce til sine egne falelser. Denne dobbelte hold-
ning lykkes undertiden med spandende ef-
fekt, til andre tider lgber den sur i sine egne
raffinementer. Vellykket, nej men interes-
sant, og det er naesten lige sa godt.

Peter Fratzschers »Asphaltnacht« er bade
interessant og vellykket pa sine egne, egent-
lig ret specielle preemisser. Filmen er et op-
gor imellem to unge generationer, den ro-
mantiske fra 1968, den der troede, at »Rock
is bigger than all of us«, som en af personer-
ne med mellemrum udtrykker det, og naeste
generation, punkerne med deres klarsyn og
frustrerede idealisme.

Filmen foregér i lgbet afen nat i et lurvet
og desillusioneret, men stadigvaek sggende
Berlinsk miljg, og som beskrivelser af hen-
holdsvis de 30-&rige og de 20-arige virker
Fratzschers portreetter bdde neergdende og
perspektivrige. Det er en lille, ikke sarlig
behagelig film, og det kan veere svert at

skelne imellem de myter, filmens personer
dyrker, og de klicheer, filmen selv falder for,
men den rummer bade intensitet og hudlgs-
hed og en underlig forvitret kuldslaet ro-
mantik, der pd en eller anden méade far film-
en til at virke meget tidstypisk. »Asphalt-
nacht« er tankeveekkende, snarere end med-
rivende, men det er en af de film, hvor man
meerker et behov for at udtrykke sig, komme
med et udspil og meddele nogle erfaringer,
en sgrgelig sjelden egenskab i en periode
hvor der laves flere og flere film med mindre
og mindre péa hjerte.

I modseetning til Fratzscher kan en erfa-
ren og god instruktgr som Reinhard Hauff
skuffe gevaldigt med en helt upersonligt
kompetent instruktion af et Burkhard Dri-
est manuskript (ham der skrev »Franz
Blum«) med samme mand i hovedrollen.
»Endstation Freiheit« er den gamle historie
om en mand, der kommer ud af fengslet og
skal til at etablere sig med en ny identitet,
men filmen er sd primitiv macho i sin naese-
grus beundring for hovedpersonens formaen
pa alle omrader, at det virker meget gam-
meldags, naesten komisk. Driest kan sim-
pelthen det hele og gor det, mens Haufffilm-
er og klipper sammen, s det hele kommer
til at tage sig paent ud, undertiden elemen-
teert speendende, men som helhed totalt lige-
gyldig.

Blandt de nye tyske film var for mig imid-
lertid langt den mest speendende holleende-
ren Frans Weisz' »Charlotte«, en raffineret
biografi over den tyske kunstnerinde Char-

lotte Salomon, der i Sydfrankrig, hvortil hun
er flygtet fra nazismen, arbejder med sin
kunst og sin nedarvede depressive disposi-
tion, mens hun mindes sin ungpigeforelskel-
se i sin stedmoders sanglerer.

Det kan lyde som et ret seregent problem,
og filmen veever da ogsd mange motiver
sammen, men den ger det med en intensitet,
der er lige sd overrumplende, som den er
ubesveeret. Komplekse falelser gengives
med en friskhed og en lidenskab der er ka-
rakteristisk for Birgit Dolis formidable pree-
station i titelrollen, og hun sekunderes frem-
ragende af Elisabeth Trissenaar som sted-
moderen og Derek Jacobi som sanglereren.
Weisz lever helt op til emnets krav om totalt
engagement og skaber billeder af atmosfee-
remattet, ekspressiv kraft. Han vil maske
erindres for en tidligere film, »Gangsterpi-
gen«,som TV har vist for nogle &r siden, men
han har udviklet sig og fortjener med »Char-
lotte« virkelig et internationalt gennem-
brud.

Det kan vere lidt af et lotteri, ndr man
rejser til en festival, og seetter sig for at dyr-
ke udenvearkerne snarere end det, der offici-
elt er hovedattraktionen. Det er klart, at der
er mange nittere, mange ringe eller ligegyl-
dige film. Men der er ogsd mange uventede
gevinster af fa ved et arrangement af et sa-
dant omfang, og sa fordunkler gleeden over
dem heldigvis skuffelsen over alle de kedeli-
ge.

Neh, Berlin 1981 var skam en udmarket
festival.

En fri kvinde

Hollywood satser pa Claudia Weill, en fri kvinde i film-
byen. Ebbe Iversen har mgdt hende i Stockholm

Titlen pa Claudia Weills nye film er »Nu er
det min turg, og det kunne ogsa godt veere
titlen pa den energiske og malbevidste 33-
arige amerikanske instruktaers egen tilvee-
relse lige nu. Som erklaeret feminist ville
hun maske selv foretreekke overskriften
»Nu ma det veere kvindernes tur«, men un-
der alle omstendigheder er Claudia Weill
tilsyneladende midt i en lynkarriere af en
art, som Hollywood hidtil har forbeholdt
meendene. Efter en debutfilm, indspillet
med gode venners assistance og et budget pa
bare 500.000 dollars, er hun allerede med
sin spillefilm nr. 2 ndet dertil, hvor den etab-
lerede filmindustri satser pa hende, og hvor
hun instruerer navne som Jill Clayburgh,
Michael Douglas og Charles Grodin.

Nu var Claudia Weills debutfilm heller
ingen dusinvare. Den skulle egentlig kun
have veeret en kortfilm, men voksede og end-
te som den kloge og muntre »Girlfriends,
som bade blev samtaleemne pa& Cannes-
festivalen i 1978 og succes i de amerikanske
biografer. Inden hun ndede sd langt, havde
new yorkeren Claudia Weill studeret pa
Radcliffe, vaeret medhjealper for still-foto-
grafen pd dokumentarfilmen »Revolution,

der i 1967 beskrev hippiernes udfoldelser i
San Franciscos Haight-Ashbury, studeret
malerkunst hos Oskar Kokoschka i Salz-
burg, arbejdet som free-lance fotograf (lige-
som hovedpersonen i »Girlfriends«), instrue-
ret kortfilm, TV-film og 20 afsnit af »Sesame
Street« samt fotograferet, instrueret og klip-
pet den Oscar-nominerede dokumentarfilm
»The Other Halfof the Sky: A China Memo-
irc om en amerikansk kvindedelegations be-
sgg i Kina.

Med »Nu er det min tur« om Chieago-ma-
tematikprofessoren Jill Clayburgh, der far
rystet sin veltilrettelagte tilveerelse af en
affeere i New York med den tidligere base-
ballspiller Michael Douglas, har Claudia
Weill altsd nu foretaget hoppet til Holly-
wood, og i en samtale med Kosmorama siger
hun:

»Ja, det var faktist et stort spring for mig.
Pludselig var alle funktioner under optagel-
serne ngje definerede - man ger sit eget ar-
bejde og absolut ingen andens —og jeg fik et
meget storre hold at arbejde sammen med,
mens jeg pa »Girlfriends« arbejdede mere
privat sammen med gode venner. Men man
vaenner sig til de andre vilkar, selv om det
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