
og fremmest antyde den spærretid, der kræ­
vede meget tidlig afvikling af teaterforestil­
linger og alt andet liv, der krævede færdsel 
på gader og stræder. Det gjaldt om at nå det 
sidste tog. 11941 debuterede Jean Giono som 
teaterforfatter med »Le Bout de la Route«. 
Hovedrollen blev spillet af Alain Cuny, hvis 
lavmælte stemme inspirerede til disse ord i 
en populær sang: »Gå ikke og lyt til Alain 
Cuny, hvis du ikke vil komme for sent til den 
sidste Métro«.

• Suzanne Schiffman er selv model til den 
lille pige med jødestjernen, der så gerne vil i 
teatret, og som også kommer det, da hun 
vover at dække stjernen til med sit halstør­
klæde. Men skørtejæger-modstandsmand- 
og-førsteelskeren, som spilles af Gérard Dé- 
pardieu, er naturligvis ikke i det erotiske 
aspekt og heller ikke i den mere aktive mod­
standsrolle, nogen parallel til Jean Marais. 
Men ganske som i filmen var det Jean Mara­
is, der hentede den nazistiske teaterkritiker 
ud fra en Montmartre-cabaret og gav ham 
bank-*.

»Indlagt i filmen har visse anmeldere fun­
det, hvad de kalder citater fra gamle film -  
en silhouet hentet fra »Spillets regler«, en 
erotisk forfølgelsesscene fra »Les enfants du 
Paradis«. Men jeg kan ærligt sige, at jeg ikke

har været mig disse lån bevidst. Dog lever 
visse film naturligvis i mit sind som alle 
andre menneskelige erfaringer,jeg må have 
lov at øse af. Jeg er blevet spurgt om Jean- 
Pierre Kohut-Svelko’s teaterscenografi til 
stykket, der opføres i filmen er hentet fra 
direkte forbilleder. Nej, de er bare skabt i 
datidens stil og ånd. Hvad angår stykket, 
filmens lille trup opfører, så er det virkeligt 
nok: det hedder »La Disparue« (Den for­
svundne kvinde), og er skrevet af den norske 
Karen Bergen«.

»I min film forekommer en scene, hvor 
teatrets elektricitet svigter, og hvor man i 
stedet klarer sig med automobillygter, dre­
vet af akkumulatorstrøm. Dette forekom i 
virkeligheden i 1944 på Théåtre de la Micho- 
diére under en opførelse af Jean Anouilh’s 
»Rejsende uden bagage« med Pierre Fresnay 
i titelrollen. På den tid lukkede teatrene me­
get tidligt. Den sidste Métros afgang fra cen­
trumstationerne var sat til klokken 20.30«.

PS. Filmen, Frangois Truffaut påbegynd­
te indspilningen af den 1. april 1981 i Greno- 
ble, har arbejdstitlen »La femme d’å coté« 
(Kvinden ved siden af). Hun spilles af den 
debuterende Fanny Ardant, og hovedrollen i 
dette kærlighedsdrama spilles af Gérard Dé- 
pardieu.

Berlin 1981
En udmærket festival, skriver Jørgen Bonnén Oldenburg

N^år man vender hjem til Danmark, gan­
ske tilfreds med udbyttet af sin deltagelse i 
årets Berlin festival, mødes man til sin un­
dren af beklagende sukke og medfølende 
blikke. Det har nok stået slemt til dernede, 
har folk forstået, filmene var ringe, arrange­
mentet en skandale, Berlinalen ligger for 
døden, eller burde anstændigvis tage livet af 
sig.

Skudt forbi, venner! Filmfestivalen i Ber­
lin er faktisk et livfuldt, kraftigt ekspande­
rende foretagende med spændende film, for­
nuftige forevisningsrækker, relevante præ­
sentationer af filmproduktionens og filmhi­
storiens kommercielt oversete værker etc. 
etc. Hvoraf da det dårlige rygte, Berlin festi­
valen bærer rundt på? Jo, i modsætning til 
Cannes savner Berlin glamour, spænding, 
stjerner, nyheder, alt det, der gør sig i medi­
erne.

Berlin er bare saglig, og udover det kejte­
de buk, den gør for filmkunstens indbyggede 
kommercielle sider ved ar arrangere en kon­
kurrence, let forkølet og ikke spor spænden­
de, så ser den sin -  i mine øjne fortjenstfulde 
-  mission ved også at præsentere eksotiske 
og eksperimenterende film i »Internationa­
les Forum des jungen Films«, en serie med 
årets mest væsentlige tyske film, en retro­
spektiv serie omfattende producenten Mi­
chael Balcons kendteste værker, en præsen­
tation af film fra de sydøstasiatiske lande og 
endelig, til orientering, en række film, som 
af formelle, men ikke af kvalitetsmæssige

grunde, ikke kunne vises i konkurrencen. 
Festivalen behøver ikke at skamme sig over 
sine arrangementer.

Berlins problem er simpelthen, at der er 
for mange filmfestivaler og for få film af en 
kvalitet og en karakter, der passer til den 
forsamlede verdenspresses forventninger. 
Som enhver regelmæssig biografgænger vil 
vide, er tallet af indiskutabelt fremragende 
film forholdsvis begrænset, og festivalkon­
kurrencerne bliver derfor i virkeligheden 
det mindst spændende i arrangementets to­
tale filmudbud, et lidt blegsottigt prestige­
foretagende, hvor det dog af og til kan lønne 
sig at aflægge en høflighedsvisit.

Men for nu at omtale filmene i den rang­
følge, Berlinalen direkte og indirekte præ­
senterer dem i, skal det om konkurrencefil­
mene siges, at de østeuropæiske film var 
forholdsvist talrigt repræsenterede med pro­
duktioner fra USSR, Polen, Ungarn og Bul­
garien, nette uden at være pralende, typisk 
østeuropæiske i deres mismodige skildrin­
ger af problematiske figurer.

Folkerepublikken Kina deltog med en 
rørstrømsk historie, et spinkelt melodrama 
»Kom tilbage, svale«, hvis mest interessante 
aspekt var den holdning til kulturrevolutio­
nen, filmen docerede. Dens ædle hovedper­
son, en begavet mediciner, bliver sendt til 
ideologisk omskoling i Mongoliet, og da hun 
nu, efter godt tyve år, kan vende tilbage til 
Shanghai som en renset kvinde, er hun til­
freds med at blive rehabiliteret politisk og

føler ingen bitterhed over at hendes karriere 
og kærlighed blev afbrudt den gang. Sådan.

De små filmlande er blandt dem, der får en 
rimelig chance i Berlin. Schweiz havde såle­
des to film med i konkurrencen. Den alle­
stedsnærværende Bruno Ganz spillede titel­
rollen i Kurt Gloors »Der Erfinder« om en 
snedker, der opfinder et larvefodssystem, 
kun for at opdage, at militæret har haft sam­
me idé, men bedre økonomiske muligheder 
for at realisere projektet. Filmen var pænt 
lavet, og mere end nydeligt spillet, men det 
er måske ikke lige den historie, der med 
uimodståelig kraft trækker folk hjemmefra

»Das Boot ist voll«

og hen bagest i køen ved billethullet. Den 
anden schweiziske film, Markus Imhoofs 
»Das Boot ist voll«, var langt mere vedkom­
mende i sin bitre beskrivelse af den modta­
gelse, der bliver en tilfældigt sammenbragt 
gruppe tyske flygtninge til del, da de under 
krigen har held til at krydse grænsen til 
Schweiz. Imhoof er vred på sit lands legen­
dariske neutralitet, og filmen knytter sig 
derved til den række af mere eller mindre 
klart formulerede nationale selvopgør, som 
er et så karakteristisk træk ved den nye 
schweiziske filmkunst.

Der er et tydeligt ubehag at spore i mange 
af disse film, over velbjergetheden, over luk­
ketheden udadtil og selvtilstrækkeligheden 
indadtil. Optagetheden af de nationale for­
udsætninger og muligheder mærkes både 
hos Goretta og Tanner, men lykkeligvis har 
de ofte kunnet udtrykke den i en historie, 
hvis menneskelige aspekter nåede ud over 
grænsen. Det samme gælder Imhoof, som 
tidligere har lavet bl.a. en film om rodløse 
unge, »Fluchtgefahr« og en næsten helt vel­
lykket trekantshistorie, »Tauwetter«, og 
den præmie, juryen tildelte ham, var be­
stemt meget fortjent.

Det kan man desværre ikke sige om festi­
valens førstepris, der tilfaldt Carlos Saura 
for »Deprisa, deprisa« (Hurtigt, hurtigt). 
Saura har her opgivet sin karakteristiske, 
surrealistiske fortælleform og beretter uden 
påviselig personlig farvning af stoffet en or­
dinær historie om fire unge, der lever af rø­
verier. Saura er jo en erfaren instruktør, og 
der er ingen formelle fejl eller tekniske ube­
hjælpsomheder i filmen, som dog i sin ano­
nymitet og sin påfaldende perspektivløshed
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forekommer totalt interesseløs og under in­
gen omstændigheder en guldbjørn værd. 
Man skulle tro, at brydningerne imellem det 
gamle og det nye Spanien, der tidligere har 
rumlet i de Saura’ske film, nok var et emne i 
en sådan udvikling, at det måtte kunne in­
spirere ham til mere engagerede værker. 
Endnu en beskrivelse af unges indholdsløse 
og principløse tilværelse, oven i købet reali­
seret uden medfølelse eller indignation eller 
frygt virker i dag kun triviel og meningsløs. 
Så var der en helt anden følelsesmæssig 
styrke bag Kay Pollacks »Barnens o«. Jeg 
skal ikke kunne sige, i hvor høj grad den i 
sine udsagn og pointer støtter sig til den 
Jersild-roman, den bygger på, men under 
alle omstændigheder fremtræder filmen 
med sin fortvivlede og fortvivlende skildring 
af et barns kamp for at retfærdiggøre sin 
eksistens og finde en slags identitet som en 
meget Kay Pollack’sk film, den naturlige 
fortsættelse af »-Elvis! Elvis!«. Drengen hed­
der nu Reine, han er i alderen umiddelbart 
inden puberteten og undersøger hver dag sig 
selv, skrækslagen af frygt for at finde de 
første kønshår, symbolet på den voksentil­
værelse, han kun kan opfatte som endnu 
mere forfærdelig end den, han nu lever. Rei­
ne kommer i løbet af den sommer, hvor han 
lever på egen hånd, igennem en række typi­
ske, indbyrdes meget forskellige miljøer, der 
alle kun har det sørgelige fællestræk, at de 
ikke behøver Reine nær så stærkt, som han 
behøver dem. Filmen slutter lykkeligt, for så 
vidt som Reine affinder sig med, at han bli­
ver ældre og alligevel vil leve videre -  man 
spørger sig selv, hvorfra han henter sin styr­
ke og kan kun opfatte det som fortvivlelsens 
mod. Filmen fungerer ikke på et realistisk 
plan, men den giver et uhyggeligt billede af 
verden, som den tager sig ud med et purungt 
menneskes øjne, farvede af desperation.

Det var også en pubertetshistorie, Rauni 
Mollberg præsenterede med sin »Milka -  en 
film om tabuer«. Den var både langsomme­
lig og repeterende og derfor ofte slemt ked­
sommelig, men Mollberg har nu en gang et 
egenartet talent, der nok kan gøre krav på, 
at man sidder hans film af. Med en besynder­
lig naturlyrisk patos og en kødelighed, der 
er lige så ljern fra pornofilmenes fremvis­
ninger af kønsdele, som den er fra en Berto- 
luccis sofistikeret antydende sensualisme, 
fortæller Mollberg om Milka, en 13-årig 
pige. Hun forelsker sig i den nabo, som hjæl­
per med arbejdet på husmandsstedet, forfø­
rer ham i barnlig spontaneitet, forelsker sig 
så i ham og sørger, da der opstår et forhold 
mellem ham og hendes mor, der er enke. 
Filmen er vel ikke særlig god, men gennem 
alle dens fejl lyser en poetisk autenticitet, 
der kommer fra en mand, som ved noget om 
naturen, om mennesker og følelser og drif­
ter. Filmens rituelle karakter kan få en til at 
tænk på Jancso eller Angelopoulos, men 
Mollbergs filmholdning er faktisk den mod­
satte. For ham er mennesker langt mere in­
teressante end filmbilleder.

»Pigen fra provinsen« (La Provinciale) af 
Claude Goretta var festivalens største publi­
kumssucces, og i sin lettilgængelige histo­
rie, sine sympatiske figurer og sin stilfærdi­
ge realisme ejer filmen da også nogle
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kvaliteter, alle kan lide, og alle kan være 
bekendt at synes om. Personskildringen fo­
rekom mere nuanceret og mindre effektsø­
gende end den gjorde i » La dentelliere«, og 
selv om en lidt mere skeptisk holdning til 
den entydigt sympatiske hovedperson må­
ske ville have givet filmen lidt mere fylde, så 
er titelfiguren dog i Nathalie Bayes søde, 
kønne og lidt anonyme fremtoning en pige, 
man er villig til at tro på og interessere sig 
for, en fornuftig pige med en god opdragelse 
og en god uddannelse, netop en sådan pige, 
der efter nogen tids arbejdsløshed i sin hjem­
by, ville tage til Paris for at prøve at slå sig 
igennem der.

Det forhold, hun etablerer til Bruno Ganz, 
er også overbevisende i hver eneste detalje -  
hvis man ellers er villig til at tro på Ganz 
som fremstormende dynamisk forretnings­
mand i reklamebranchen (!) Bedre endnu er 
dog beskrivelsen af det venskab, hun opbyg­
ger med en arbejdsløs skuespillerinde. An- 
gela Winkler giver denne figur både en des­
peration og en varme, der gør det forståeligt, 
både at hun begynder at ernære sig som 
prostitueret og at hun får succes. Forholdet 
imellem de to kvinder får i de to begavede 
skuespillerinders præstationer, en rigdom 
på følelsesmæssige forskydniger, der ikke 
behøver at formuleres i replikker for at stå 
lysende og bevægende klart. Det er under­
ligt, at denne film slet ingen præmier mod­
tog.

At prisen for bedste mandlige hovedrolle 
gik til Jack Lemmon for »Tribute« kan deri­
mod ikke overraske nogen, for Lemmon leve­
rer her igen et af disse portrætter, han er 
blevet specialist i, og som han (og publikum) 
kan på fingrene: New York’eren med succes 
udadtil og tomhed indadtil, manden der al­
tid er ovenpå med en kvik bemærkning, men 
som nages af frygt for, at ingen i virkelighe­
den synes om ham.

Man kunne godt ønske sig mere originalt 
materiale for en skuespiller af Lemmons for­
mat, for »Tribute« er en lang række klicheer 
fra Broadways mest ligegyldige repertoire, 
en sentimental komedie om en mand, der

gerne vil lære sin 20-årige søn rigtigt at 
kende, inden han, faderen, dør af kræft. Per­
sonerne er postulater, psykologien ofres for 
en vittighed og sandsynligheden for nogle 
fede tårer, men Lemmon er naturligvis frem­
ragende, omend på en underligt rutineret 
måde, der får en til at tænke beundrende på 
hans første præstationer af den type, rekla­
memanden i »Hektiske dage« eller kontor­
alfonsen i »Nøglen under måtten«. Lee Re- 
mick er også med, som Lemmons eks-kone 
og også hun sætter sig gang på gang ud over 
dialogens syntetiske karakter, men filmen 
er og bliver en klam fidus, konstrueret og 
beregnet, så man griner og græder på de 
rigtige steder. Filmen er fuld af følelser, men 
uden ægte liv.
' Mrinal Sen har i årevis levet forholdsvis 
ubemærket i skyggen af sin store lands­
mand Satyajit Ray, men synes nu at være på 
vej til at overtage Rays plads -  i hvert fald i 
festivalsammenhæng. Hans »Anatomi afen 
hungersnød« er et ambitiøst flerlaget pro­
jekt om et filmhold, der i en afsondret lands­
by vil optage en film om den hungersnød, 
som under Anden Verdenskrig hærgede In­
dien. Emnet giver anledning til at præsente­
re et stort figurgalleri med en tilsvarende

Øverst Lee Rem ick og Jack Lemm on i »Tribute«; herunder Tomas Fryk i »Barnens 6«



righoldighed af problemer, ikke alle af lige 
stor interesse. Jeg kunne bedre lide -En dag 
som alle andre«, der blev vist i Cannes i 
1980, men Sen er bestemt en instruktør med 
krav på opmærksomhed.

Mrinal Sen

Berlinalen dokumenterede også, at tysk 
film er i stadig vækst. Hvad der især er 
spændende, er det forhold, at væksten synes 
at ske over en meget bred front. Talenterne 
laver ikke kun raffinerede film til det intel­
lektuelle publikum, men også velfortalte 
underholdningsfilm, som Peter Bringmann 
gør det med sin, med Lubitsch-prisen beløn­
nede »Theo gegen den Rest der Welt«, en sjov 
og grov og letløbende beretning om en 
lastbilchaufførs jagt på sit stjålne køretøj.

Wolf Gremms diskutable, men periodisk 
fremragende Kåstner-filmatisering »Fabi­
an« omtalte jeg i min Cannes 80-rapport i 
Kosmor ama, men Gremm er bestemt et 
navn, man bør regne med i tysk film. Han, og 
ikke Fasbinder, burde have instrueret »Lili 
Marleen«. Robert van Ackeren er mere am­
bitiøs i sin trekantshistorie »Die Reinheit 
des Herzens« med en prægtig præstation af 
den fantastiske Elisabeht Trissenaar (den 
polske pige i »Berlin Alexanderplatz«) -  hi­
storien vil være smertelig sand som et gedi­
gent melodrama og samtidig i lighed med 
sine hovedpersoner holde en ironisk distan­
ce til sine egne følelser. Denne dobbelte hold­
ning lykkes undertiden med spændende ef­
fekt, til andre tider løber den sur i sine egne 
raffinementer. Vellykket, nej men interes­
sant, og det er næsten lige så godt.

Peter Fratzschers »Asphaltnacht« er både 
interessant og vellykket på sine egne, egent­
lig ret specielle præmisser. Filmen er et op­
gør imellem to unge generationer, den ro­
mantiske fra 1968, den der troede, at »Rock 
is bigger than all of us«, som en af personer­
ne med mellemrum udtrykker det, og næste 
generation, punkerne med deres klarsyn og 
frustrerede idealisme.

Filmen foregår i løbet af en nat i et lurvet 
og desillusioneret, men stadigvæk søgende 
Berlinsk miljø, og som beskrivelser af hen­
holdsvis de 30-årige og de 20-årige virker 
Fratzschers portrætter både nærgående og 
perspektivrige. Det er en lille, ikke særlig 
behagelig film, og det kan være svært at

skelne imellem de myter, filmens personer 
dyrker, og de klicheer, filmen selv falder for, 
men den rummer både intensitet og hudløs­
hed og en underlig forvitret kuldslået ro­
mantik, der på en eller anden måde får film­
en til at virke meget tidstypisk. »Asphalt­
nacht« er tankevækkende, snarere end med­
rivende, men det er en af de film, hvor man 
mærker et behov for at udtrykke sig, komme 
med et udspil og meddele nogle erfaringer, 
en sørgelig sjælden egenskab i en periode 
hvor der laves flere og flere film med mindre 
og mindre på hjerte.

I modsætning til Fratzscher kan en erfa­
ren og god instruktør som Reinhard Hauff 
skuffe gevaldigt med en helt upersonligt 
kompetent instruktion af et Burkhard Dri- 
est manuskript (ham der skrev »Franz 
Blum«) med samme mand i hovedrollen. 
»Endstation Freiheit« er den gamle historie 
om en mand, der kommer ud af fængslet og 
skal til at etablere sig med en ny identitet, 
men filmen er så primitiv macho i sin næse­
grus beundring for hovedpersonens formåen 
på alle områder, at det virker meget gam­
meldags, næsten komisk. Driest kan sim­
pelthen det hele og gør det, mens Hauff film­
er og klipper sammen, så det hele kommer 
til at tage sig pænt ud, undertiden elemen­
tært spændende, men som helhed totalt lige­
gyldig.

Blandt de nye tyske film var for mig imid­
lertid langt den mest spændende hollænde­
ren Frans Weisz’ »Charlotte«, en raffineret 
biografi over den tyske kunstnerinde Char­

lotte Salomon, der i Sydfrankrig, hvortil hun 
er flygtet fra nazismen, arbejder med sin 
kunst og sin nedarvede depressive disposi­
tion, mens hun mindes sin ungpigeforelskel- 
se i sin stedmoders sanglærer.

Det kan lyde som et ret særegent problem, 
og filmen væver da også mange motiver 
sammen, men den gør det med en intensitet, 
der er lige så overrumplende, som den er 
ubesværet. Komplekse følelser gengives 
med en friskhed og en lidenskab der er ka­
rakteristisk for Birgit Dolis formidable præ­
station i titelrollen, og hun sekunderes frem­
ragende af Elisabeth Trissenaar som sted­
moderen og Derek Jacobi som sanglæreren. 
Weisz lever helt op til emnets krav om totalt 
engagement og skaber billeder af atmosfæ- 
remættet, ekspressiv kraft. Han vil måske 
erindres for en tidligere film, »Gangsterpi­
gen« , som TV har vist for nogle år siden, men 
han har udviklet sig og fortjener med »Char­
lotte« virkelig et internationalt gennem­
brud.

Det kan være lidt af et lotteri, når man 
rejser til en festival, og sætter sig for at dyr­
ke udenværkerne snarere end det, der offici­
elt er hovedattraktionen. Det er klart, at der 
er mange nittere, mange ringe eller ligegyl­
dige film. Men der er også mange uventede 
gevinster af få ved et arrangement af et så­
dant omfang, og så fordunkler glæden over 
dem heldigvis skuffelsen over alle de kedeli­
ge.

Næh, Berlin 1981 var skam en udmærket 
festival.

E n  f r i  k v in d e
H ollyw ood satser på Claudia Weill, en fri kvinde i film ­
byen. Ebbe Iversen har m ødt hende i Stockholm

T it le n  på Claudia Weills nye film er »Nu er 
det min tur«, og det kunne også godt være 
titlen på den energiske og målbevidste 33- 
årige amerikanske instruktørs egen tilvæ­
relse lige nu. Som erklæret feminist ville 
hun måske selv foretrække overskriften 
»Nu må det være kvindernes tur«, men un­
der alle omstændigheder er Claudia Weill 
tilsyneladende midt i en lynkarriere af en 
art, som Hollywood hidtil har forbeholdt 
mændene. Efter en debutfilm, indspillet 
med gode venners assistance og et budget på 
bare 500.000 dollars, er hun allerede med 
sin spillefilm nr. 2 nået dertil, hvor den etab­
lerede filmindustri satser på hende, og hvor 
hun instruerer navne som Jill Clayburgh, 
Michael Douglas og Charles Grodin.

Nu var Claudia Weills debutfilm heller 
ingen dusinvare. Den skulle egentlig kun 
have været en kortfilm, men voksede og end­
te som den kloge og muntre »Girlfriends«, 
som både blev samtaleemne på Cannes- 
festivalen i 1978 og succes i de amerikanske
biografer. Inden hun nåede så lan gt, havde 
new yorkeren Claudia Weill studeret på 
Radcliffe, været medhjælper for still-foto­
grafen på dokumentarfilmen »Revolution«,

der i 1967 beskrev hippiernes udfoldelser i 
San Franciscos Haight-Ashbury, studeret 
malerkunst hos Oskar Kokoschka i Salz- 
burg, arbejdet som free-lance fotograf (lige­
som hovedpersonen i »Girlfriends«), instrue­
ret kortfilm, TV-film og 20 afsnit af »Sesame 
Street« samt fotograferet, instrueret og klip­
pet den Oscar-nominerede dokumentarfilm 
»The Other Half of the Sky: A China Memo­
ir« om en amerikansk kvindedelegations be­
søg i Kina.

Med »Nu er det min tur« om Chieago-ma- 
tematikprofessoren Jill Clayburgh, der får 
rystet sin veltilrettelagte tilværelse af en 
affære i New York med den tidligere base­
ballspiller Michael Douglas, har Claudia 
Weill altså nu foretaget hoppet til Holly­
wood, og i en samtale med Kosmorama siger 
hun:

»Ja, det var faktist et stort spring for mig. 
P ludselig  var alle fu n k tion er under optagel­
serne nøje definerede -  man gør sit eget ar­
bejde og absolut ingen andens — og jeg fik et 
m eget større hold at arbejde sam m en m ed, 
mens jeg på »Girlfriends« arbejdede mere 
privat sammen med gode venner. Men man 
vænner sig til de andre vilkår, selv om det
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