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Nyt

Cannes siger nej 
til »Jeppe« og 
»Casablanca«
Heller ikke i år er det lykkedes at få en 
dansk film med i den officielle konkurrence 
på filmfestivalen i Cannes (13.-27. maj). Det 
danske Filminstituts sidste forhåbninger 
knyttede sig til »Jeppe på Bjerget« og »Cir
kus Casablanca«, men ingen af dem fandt 
nåde for den franske udvælgelseskomités 
strenge øjne. Til gengæld bliver Anders 
Refns film »Slægten« i denne måned vist på 
den højt respekterede festval Filmex i Los 
Angeles og umiddelbart derefter på en festi
val i Denver.

U S A-eksempel 
til dansk 
efterfølgelse
Kritikeren Joanna Connors på den ameri
kanske avis Minneapolis Star vil for fremti
den ikke kun anmelde nye film, men også de 
biografer, der viser dem. Efter hendes me
ning er mange biografer for snavsede og de
res publikum for ukontrolleret støjende, og 
samtidig med at udlove 10 dollars til enhver 
kontrollør, som vil fjerne et skrigende barn 
fra en biografsal, formulerer hun følgende 
krav til biografdirektørerne: 1) Tilskuere, 
der taler højt og forstyrrende under en film, 
skal dæmpes. 2) Biograferne skal være rene. 
3) De skal have ordentlig ventilation. 4) 
Skamferede stole skal repareres. 5) Lyden 
skal reguleres mere omhyggeligt. Og 6) Ope
ratørerne skal være kvalificerede. Et eksem
pel til efterfølgelse for danske filmkritikere 
med hyppig gang i multi-biograferne?

Mark Donskoj død
Den sovjetiske filmskaber Mark Donskoj, 
hvis vægtigste indsats er den poetisk følel
sesstærke Gorki-filmatisering »Min barn
dom« (1938) og, i mindre grad, de to efterføl
gende »Mellem fremmede« og »Mine univer
sitetsår«, er død. Han blev 80 år.

International
animations
konference
Den amerikanske animator Ralph Bakshi 
(»Fritz the Cat«, »Ringenes herre«) har ta
get initiativet til en international anima
tionskonference, som efter planerne skal 
finde sted i New York i løbet af i år med 
forventet deltagelse af op til 700 animatorer 
fra hele verden. Ralph Bakshi mener, at der 
for øjeblikket er »en verdensomspændende 
eksplosion inden for animationen«, og at 
tegnefilm er et »voksent og meget lukrativt 
fænomen«. Selv har han for øjeblikket en 
kontrakt med Columbia og producenten 
Martin Ransohoff om fem spillefilmlange 
animerede film, og han vil på konferencen i 
New York bl.a. lære sine kolleger, »hvordan 
man accepterer kompromisser, når man lav
er sin første film, for at få mulighed for at 
lave nr. 2«.

Australsk film 
vil ind på 
verdensmarkedet
Australsk film har allerede internationalt 
ry for kvalitet (jævnfør Filmmuseets forårs
serie), men har nu også ambitioner om at slå 
igennem på det kommercielle verdensmar
ked. Formedelst et honorar på over en mil
lion dollars samt procenter af filmens ind
tægter skal Kirk Douglas spille hovedrollen 
i den australske »The Man From Snowy Ri
ver« , der instrueres af George Miller på ba
sis af et episk digt af en herre med det vel
klingende navn Banjo Paterson. Kirk Dou
glas skal i filmen spille sammen med den i 
Australien meget benyttede Jack Thomp
son, som vi har set i Bruce Beresfords »Stær
ke viljer« og Philippe Moras »Beskidt kø
ter«.

Oscar uddelt for 
53. gang
De forgyldte Oscar-statuetter blev for nylig 
uddelt for 53. gang. Her en liste over vinder
ne:

R obert De Niro, O scar for  sit 
spil i »R aging Buil«

Sissy Spacek, O scar for sit spil i 
»Coal M iner’ s Caughter«

Bedste film: »Ordinary People« (En ganske 
almindelig familie).

Bedste instruktør: Robert Redford for »Ordi
nary People«.

Bedste skuespiller: Robert De Niro i »Rag
ing Buli«.

Bedste skuespillerinde: Sissy Spacek i »Coal 
Miner’s Daughter«.

Bedste mandlige birolle: Timothy Hutton i 
»Ordinary People«.

Bedste kvindelige birolle: Mary Steenbur- 
gen i »Melvin and Howard«.

Bedste foto: Geoffrey Unsworth, Ghislain 
Cloquet for »Tess«.

Bedste lyd: Bill Varney, Steve Maslow, 
Gregg Landaker, Peter Sutton for »The 
Empire Strikes Back«.

Bedste klipning: Thelma Schoonmaker for 
»Raging Buil«.

Bedste dekorationer: Anthony Powell for 
»Tess«.

Bedste kostumer: Pierre Guffroy, Jack Ste- 
vens for »Tess«.

Bedste manuskript: (skrevet direkte for 
film) Bo Goldman for »Melvin and Ho
ward«.

Bedste manuskript: (baseret på andet me
die) Alvin Sargent for »Ordinary People«.

Bedste musik: Michael Gore for »Farne«.
Bedste sang: Michael Gore (musik) og Dean 

Pitchford (tekst) for »Farne«.
Bedste lange dokumentarfilm: Isaac Stern 

for »From Mao to Mozart«.
Bedste korte dokumentarfilm: »Karl Hess: 

Toward Liberty« (canadisk).
Bedste korte tegnefilm: »The Fly« (ungarsk)
Bedste kortfilm) »The Dollar Bottom« 

(USA).
Endvidere uddeltes en særlig æres-Oscar til 

Henry Fonda -  som uforklarligt aldrig 
tidligere har modtaget en Oscar.

Der var også en speciel Oscar til »The Em
pire Strikes Back« for visuelle effekter.
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Jeppe - sådan set
Poul M alm kjæ r sætter spørgsm ålstegn ved filmatiseringen af »Jeppe på bjerget«, som  
han finder for m isantropisk og for ubarmhjertig

L a d  det være sagt straks. Jeg kan ikke 
stemme med i det store kor af dagbladskriti
kere, der begejstredes over »Jeppe på Bjer
get« . Jeg kan se, at der er sat mange og store 
sejl til, og at der er arbejdet dygtigt og med 
idé på mange leder af filmen, ligesom jeg 
også har fornemmet, at viljen til succes har 
været til stede, men, men, men.

De mange og store sejl er sat til for at 
skabe en på én gang respektabel og attrak
tiv jubilæumsfilm for »verdens ældste, end
nu producerende filmselskab«, Nordisk 
Films Kompagni, og det er sket med omtan
ke. Først har man valgt et folkekært, inder
ligt dansk skuespil, på forhånd elsket af alle 
og det vil sige også af dem, som faktisk ikke 
kender det. Så har man engageret en re
spekteret og idérig instruktør, Kaspar Ro
strup, der har uomtvistelige succes’er på te
ater og TV bag sig -  bl.a. en bemærkelses
værdig nytolkning af »Jeppe på Bjerget« på 
Det ny Teater (1971), og som har vist filmen 
så stor interesse, at han var føl på en filmop
tagelse før han gik i gang med denne sin 
første film. Endelig valgte man Buster Lar
sen til titelrollen. Buster Larsen, kendt og 
elsket bl.a. for teaterrollen som Jeppe. Og 
endelig stablede man så 7 millioner private 
såvel som Filminstituts-kroner sammen til 
»Danmarks hidtil dyreste film«. Den skulle 
være godt og vel i kassen.

Men for at tage det sidste først. Det er der 
nemlig gjort en del PR ud af. »Jeppe på Bjer
get« ligner ikke 7 millioner kroner. Den vi
ser ikke de mange penge i »production va- 
lue«. Der har været skrevet forlods om sager 
som f.eks. madkonsulentens medvirken, 
men filmen viser næppe andet og mere end 
hvad et gedigent krokøkken kan opvise en 
almindelig onsdag, hvis man vil have det 
lidt festligt.

Kostymerne er gode, men ikke overdådi
ge, hvad ingen heller forlanger. Dekoratio
nerne er gennemførte og vældigt diskrete på 
en god måde med undtagelse af den store 
lade, der bliver et stykke bondsk Kafka, men 
bruges de gode dekorationer til noget sær
ligt? Der er mange medvirkende og en del 
staffage, men ikke for de store beløb. Det 
tekniske er i orden, men der er ingen mage
løse, ressourcekrævende special effects værd 
at tale om. Jeg tænker stadig på, at 7 millio
ner er mere end det dobbelte af prisen for en 
gennemsnitlig dansk film. For danske for
hold er det en stor satsning.

Denne satsning har så skullet give bonus i 
form  a f en film , der på sine kvaliteter kunne 
leve som filmatiseringen af »Jeppe på Bjer
get« , en film man kunne vise igen og igen for 
hver ny generation. Dette motiv tillægger 
jeg produktionsselskabet, ikke instruktø
ren. Bestemt ikke. Kaspar Rostrup har stuk

ket fingeren i jorden og lugtet, hvor langt 
vort syn på Holbergs komedie kunne bære. 
»Jeppe på Bjerget« er traditionelt en kome
die, men tidens tand har unægtelig gnavet 
slemt i dens morale, så slemt at man idag 
kan filmatisere den uden at nogen gør vrøvl 
over udeladelsen af baronens opsummeren
de morale til slut. I vor tid er det intet sær
syn at skarn kommer til ære og at der ryger 
et par finker af panden desårsag. Der er 
skam også folk af stand, som i vore dage 
kommer ned med nakken, og de derved 
spildte finker er måske lidt lettere at samle 
op og sluge. Hovmod står for fald og skade
fryden er stadig den fejreste fugl i junglen. 
Så vi kan ikke idag se med passende uskyldi
ge øjne på komediens oprindelige konflikt. I 
vor tid er den hyppigst citerede replik netop 
»Folk siger vel i herredet, at Jeppe drikker, 
men de siger ikke, hvorfor Jeppe drikker 
fra 1. akts 3. scene, og selv om Jeppe dernæst 
giver sin forklaring på det, så må den fore
komme dagens danskere ganske privat og 
uden blik for de store sammenhænge. Jeppe 
mærker tæskene fra Nille og pryglene fra 
ridefogeden og ved, at degnen har gjort ham 
til hanrej, » må jeg da ikke bruge de midler, 
som naturen har givet os til at bortdrive sorg 
med?« Den sociale indignation mangler, må 
vi mene.

Og den sociale indignation er pokkers 
svær at lægge ind i en komedie om en fylde
bøtte, der viser sig at være et dumt svin, da 
han for et stund kommer til ære og værdig
hed, eller i hvert fald til penge og magt.

Hvad har Kaspar Rostrup da grebet og 
gjort i. Først har han erstattet den komiske 
fyldebøtte med en ganske skræmmende al
koholiker, der for længst har passeret det 
stadium, hvor det drejer sig om at »bortdrive 
sorg« eller opnå »Corrasie«. Det er impone
rende gennemført og imponerende spillet. 
Det er dramaturgisk sket bl.a. ved at udela
de store dele af Jeppes traditionelt grinagti
ge enetale efter de første par glas hos Jacob

Buster Larsen som Jeppe

Skomager, og senere ved helt at stryge Jep
pes opvågnen på møddingen, igen et tradi
tionelt komisk »nummer«, der kan spilles 
prægtigt, og som kan bibringe tilskueren en 
bedrevidende skadefryd, som det er svært at 
kimse ad. Læg også mærketil, hvor få »num
re« der er tilbage i sekvensen med Jeppes 
opvågnen i baronens seng, hvor Kaspar Ros
trup i stedet understreger den angstblande
de forvirring.

Dernæst har han uddybet det sociale 
svælg mellem Jeppe og Baronen og samtidig 
søgt at påvise, at de menneskelige svaghe
der spinder det nydeligste spindelvæv over 
dette svælg, men at spindelvæv ikke er no
gen bro. Fra begyndelsen demonstreres 
svælget i bastante kontrasteringer af bøn
dernes hoveri i marken under ridefogedens 
barske opsyn med Baronens opvågnen, der 
er blevet en ambitiøs dansk udgave af Ros- 
sellinis skildring af morgenhoffet i »La prise 
de pouvoir par Louis XIV« udsat for landa
del og en sippet Arthur Jensen, og i slutnin
gen ramler Baronen i gulvet under et druk
gilde med sine standsfæller. De ydre mane
rer og vilkår skiller skam Jeppe og Baronen, 
men ubarmhjertigheden, umoralen og råhe
den er ens i kroen som på slottet.

Kaspar Rostrup har renset skuespillet for 
elementer, som ikke kun har med den for
mildende morskab at gøre. Jeppes tro på sin 
egen glans og herlighed forstyrres i skue
spillet af som han siger »forbandede bonde
griller«. Det er helt neddæmpet i filmen, og 
det er dog ellers det, som sætter ham i stand 
til at afsløre ridefogedens bedrag overfor Ba
ronen. Han afsløres i filmen, men det sker 
med en logik, der ikke er specielt knyttet til 
Jeppes forhåndsviden fra sit tidligere liv 
som hovbonde. Blandt de mange meget tids
bundne elementer i skuespillet har man for
nuftigt luget kraftigt ud. De falske lægers 
groteske eksempler på helbredelse af ind
bildt syge var vel engang en grinagtig satire 
over lægekunstens hokus-pokus indtil man 
opfandt psykiatrien og ødelagde den joke for 
Holberg.

Men samtidig med denne rensning er spil
let blevet tilført scener, som skal tjene ny
tolkningen. Jeppes snak om sin egen person, 
der oprindeligt forekommer i en enetale og i 
snakken med Jacob Skomager, er for en dels 
vedkommende lagt ud i en scene, der viser 
en pause i markarbejdet. Det giver lidt ind
blik i det landskabelige miljø og samtidig 
mulighed for at vise ridefogedens råhed. 
Han er tydeligt en  klasseforræ der, der sam 
tidig bedrager den, han tjener. Hans tur i 
spjældet til slut er ligeledes en tilføjelse, 
men i den forbindelse må man logisk savne 
en straf til sekretæren. Der er tidligere gjort 
en del ud af at vise de tos komplot, og in-
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struktøren viser klart, at Erich Lakaj har 
afluret dem. Denne Erich Lakaj er iøvrigt 
udbygget til at være en slags identifikation
sobjekt, en betragter, der kan føre os med 
rundt, og som vi gerne ville tillægge mere 
holdning og indignation, end han rent fak
tisk får lov at vise. Det er ham, der får ideen 
til spasen; han leger med og forskrækkes på 
et tidspunkt da legen er ved at blive farlig for 
Baronen (og dermed for ham selv). Han leder 
og fordeler morskaben på Jeppes bekost
ning. Han ser alt og kommenterer så lidt 
som muligt. Men han samler Baronen op fra 
gulvet i slutningens druktur.

De stærkeste tilføjelser er dog sket for at

understrege de sociale og moralske forskelle 
personerne imellem. Jeg har nævnt ridefo
gedens afstraffelse af bønderne i marken. 
Nævnes bør også understregningen af Jacob 
Skomagers hensynsløse udnyttelse af bøn
dernes drikfældighed. Poul Møller spiller 
ham stærkt og det sker i tunge, mættede 
billeder af lavloftet gridskhed og gnidder. 
Samtidig har Rostrup understreget det ved 
at indføje endnu en person, nemlig Jacob 
Skomagers gamle mor, der i sin seng kram
mer pengekassen og som veltilfreds skåler 
med sin søn, da han har narret alle pengene 
fra Jeppe. Disse stærke tilføjelser kommer 
hyppigst frem i filmens tone, der er rå og 
ubarmhjertig. Den forskrækkede tydeligvis 
dét familiepublikum, jeg så filmen sammen 
med. Der er ingen jovialitet eller kolorit over 
drikkeriet, møddingen er stinkende kon
kret, spisescenen er ulækker, og det får end
da være. Men scenerne med Nille er 
ubarmhjertige. Her er ingen mindelser om 
folkekomediens Xantipper. Nille er en hus
bondemishandler af ledeste art, og hendes 
jamren ved Jeppes galge gør hende kun end
nu værre. Manden Magnus, der afslører

sandheden bag Jeppes Paradis-historie i 
slutningen, er puttet ind hist og pist i filmen 
som en bissekræmmer, der hele tiden synes 
på vej til at kommentere handlingen. Det 
sker ikke. Men i slutningen skal han bidra
ge til filmens gennemgående tone ved også 
fysisk at få Jeppe i gulvet. Der er ingen for
sonende momenter. Selv små scener skal un
derstrege tonen. Benny Bjerregaards »un
der«-lakaj må jokke i lort til anklerne (i 
nærbillede) for at hente Jeppe på møddin
gen, maden skal sjaskes ud over det hele, 
lortet tørres af på husmuren, og Nille og 
børnene stilles op i et billede, der er som 
hentet ud af en sovjetisk film anno 1955 om

den store fædrelandskrig, da Jeppe føres 
bort til rettergangen.

Et kuriosum er Jeppes afsked med sine 
børn og dyr, da han er blevet dømt til døden. 
Den er, som den spilles og filmes, på grænsen 
til det ægte bevægende. Når den forbliver på 
grænsen er det naturligvis fordi vi aldrig 
lærer Jeppe at kende i forhold til hjem, børn 
og dyr. Vi ser ham hjemme i en række halv
nære eller nære billeder, der kun fortæller 
om hans forhold til flasken og til Nille. Vi ser 
ham aldrig i totaler i egentlig funktion. Det 
er synd, når vi nu skal føle lidt med ham i 
sidste del af filmen og iøvrigt acceptere den 
intellektuelle accentuering af det sociale 
svælg. For Baronens forhold til sit »hjemme- 
miljø« er skildret anderledes omhyggeligt, 
og det endda til trods for, at vi ikke skal føle 
ret meget med den kølige skid, der kun i 
glimt viser andet end livslede, nemlig da 
legen er ved at kamme over og Jeppe truer 
med at stikke ham en på skrinet. Var det 
sket, ville Baronen have mistet sin værdig

hed, det eneste, der virkelig skiller ham fra 
hoben og især fra Jeppe. Gårdens folk, der 
trykker næserne flade mod ruden for at følge 
spillet i Baronens værelse, ville have spredt 
skandalen ud over hele egnen, som man nu 
må formode at de spreder historien om Jeppe 
i Baronens seng og derved gør den omvan
drende Magnus og hans korrektion i slut
ningen overflødig?

Jeg kan ikke se, at »Jeppe på Bjerget« har 
muligheder for at blive det store folkelige 
nummer endsige en rigtig vedkommende 
film. Den er for misantropisk, for ubarm
hjertig i sin konstante gåen stik imod den 
forsonende humor, og den er i midterafsnit
tet ikke fri for at kede, trods forsøg på at live 
det op med udbygningen af Jeppes drillerier 
overfor musikanterne og med lakajernes løs
slupne deltagelse i festen.

Der er mange danske klassikere, som sav
ner deres endelige filmatisering, »Der var 
engang«, »Elverhøj«, »Præsten i Vejlby«, 
»Hosekræmmeren« o.s.v. og det må vel stå 
klart, at det bliver sværere og sværere at 
skabe adækvate endsige relevante filmatise
ringer af de mest klenodie-agtige klassikere. 
Spørgsmålet er, om det ikke også er tilfældet 
med »Jeppe på Bjerget«. Kan den ikke bære 
en filmatisering i den traditionelle, komiske 
udgave, hvad er der da tilbage af den kyni
ske historie? Jeg kan beundre forsøget på at 
finde svaret. Ikke mere.

JEPPE PÅ BJERGET 
(Konge for en dag)
Danmark 1981. P-selskab: Nordisk Films Kom
pagni. Med støtte fra Det danske filminstitut ved 
konsulent Erik Crone. P-leder: Bo Christensen. I- 
ledere: Lene Christiansen, Christian Clau- 
sen/Ass: Michael Obel. Instr: Kaspar Rostrup. 
Instr-ass: Tom Hedegaard/Ass: Stine Monty. 
Manus: Kaspar Rostrup, Henning Bahs. Script: 
Birthe Frost. Foto: Claus Loof/Ass: Jesper Find. 
Farve: Eastman. Lys: Søren Sørensen, Michael 
Sørensen, Jørgen Kunz. Grip: Gunnar Nielsen. 
Stills: Rolf Konow. Klip: Lars Brydesen/Ass: Leif 
Axel Kjeldsen. Ark/Dekor: Søren Breum. Rekvis: 
Magnus Magnusson. Bjørn Hemes, Ivar Baun- 
gaard, Gary Gubbi Møller, Thorkild Slebsager. 
Kost: Ulla-Britt Soderlund (design), Annelise 
Siegstad. Musik: Erling D. Bjerno. Tone: Hans W. 
Sørensen, John Nielsen, Leif Jensen, Michael 
Dela, Nalle (= Carl Aage Hansen ) Make-up: An
nelise Lind, Elisabeth Bukkehave, Lene Henrik
sen. Medv:Buster Larsen (Jeppe), Henning Jen
sen (Baronen,), Benny Poulsen (Sekretær), Axel 
Strøbye (Ridefoged), Arthur Jensen (Jacobæus), 
Claus Ryskjær (Peter Kane), Claus Nissen (Peder 
Hammr), Benny Bjerregaard (Severin), Kurt Ravn 
(Erik Lakaj), Johnny Eliasen (Morten Lakaj), 
Frank Andersen (Jacob Lakaj), Søren Carlsbæk 
(Søren Læssøe Lange), Ole Ishøj (1. baron), Ove 
Verner Hansen (2. baron), Else Benedikte Madsen 
(Nille), Poul Møller (Jacob Skomager), Poul Thom
sen (Moens Christoffersen), Eddie Karnil (Magnus 
Bissekræmmer), Torber Zeller (1. bonde), William 
Kisum (2. bonde), Ingo Wentrup (Degn), Viggo 
Chr. Nielsen (Gammel inderste), Lykke Jensen 
(Marthe), Anders Huttel (Jens), Johnny Bengtsen 
(Niels), Henrik Grgic (Christoffer), Jørgen Klos 
(Lucas), Susen Warburg (1. kammerpige), Margre
the Koytu (2. kammerpige), A lf Maegård Klausen 
(1. musikant), Willy Jensen (2: musikant), Richard 
Nielsen (3. musikant), Jens Johansen (4. musik
ant), Helmuth Wilke (5. musikant), Søren Steen (3. 
jæger), Mogens Nielsen (Kokkendreng). Længde:

min., 2490 m. Censur: Rød,Udi: Nodisk. Prem: 
16.2.81 — Palads + Scala (Aalborg) + Regina 
(Århus) + Kosmorama (Esbjerg) + Bio (Herning) 
+ Scala (Holstebro) + Kino (Horsens) + Kosmora
ma (Kolding) +  Bio (Næstved) + Palads (Odense) 
+ Rådhus-Teatret (Randers) + Scala (Roskilde) + 
Kino (Slagelse) + Lido (Vejle) + Kino-Palæet (Vi
borg).

Kurt Ravn, Søren Carlsbæk og Jør
gen Klos bag Margrethe Koytu og 

Buster Larsen
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Samtale med 
Rumle Hammerich
»Cirkus C asablanca« er en dansk road-film. Her fortæller filmens tekniske instruktør i 
en samtale m ed A sbjørn  Skytte om filmens tilblivelse

■ Cirkus Casablanca■■ er en varm og ægte fol
kekomedie om tredierangsgøglerliv i dagens 
Danmark, et debutarbejde forsamtlige invol
verede, der tegner til at blive den største pub
likumssucces for en dansk film siden Rend 
mig i traditionerne -.

Denne samtale med filmens tekniske in
struktør. Rumle Hammerich, handler om op
tagelserne, om ansvarsfordelingen og om 
filmklimaet i Det danske filminstituts regi.

H a n  gik ud fra filmskolen med tre års in
struktøruddannelse sommeren 1979, men 
trods sine kun 26 år har Jens Peter »Rumle" 
Hammerich efterhånden adskillige års 
praktisk filmerfaring bag sig. Efter overstå
et realeksamen begyndte han som tromme
slager i et rockorkester, og det førte videre til 
teater kollektivet -De skjulte talenter«. Der
fra gik vejen til et to måneders kursus i 
»basic film training« på The New York 
School of Photography, der udviklede sig til 
et helt års ophold i New York, hvor Rumle 
dels arbejdede i det danske konsulats film
distribution, dels havde kontakt med den 
lokale filmbranche, og lavede en dokumen
tarfilm om en gademimiker for »Young Film 
Makers’ Foundation«.

Ved tilbagekomsten til Danmark fik han 
straks tilbud om at komme til Frankrig som 
belvserassistent for Søren Sørensen på Hen
ning Carlsens >»En lykkelig skilsmisse«. Det 
førte videre til Risby-studierne, hvor Rumle 
arbejdede som assistent i halvandet år, bl.a. 
for Gabriel Axel på - Alt på et brædt« og den 
anden Gyldenkål-film. inden optagelsen på 
filmskolen. Her lærte han noget om teori og 
æstetik og vendte derefter tilbage til bran
chen, bl.a. som assistent for Henning Kristi
ansen på »Charly og Steffen«, samtidig med 
at han deltog i filmskolens manuskriptkur
ser.

Hvordan kom du med på »Cirkus Casa
blanca«?

Det var Morten Bruus, filmens fotograf, 
der kontaktede mig og fortalte, at Clausen 
og Petersen skulle til at lave en film, og 
spurgte om jeg ville snakke med dem. I før
ste omgang tilbød de mig at instruere den, 
men det sagde jeg nej til. Mit kendskab til 
C&P var, at de var nogle meget stærke per
soner, som vidste hvor skabet skulle stå, som 
ville være svære at tyre, og som ovenikøbet 
var næsten dobbelt så gamle som mig. Så jeg

sagde, at det kunne de sikkert gøre bedre 
selv, men at jeg godt ville være med til at 
skrive manuskriptet om. Så Erik og jeg gik i 
træningslejr med det udkast han havde 
skrevet. Det var en kæmpestor historie med 
en masse flash-backs og -forwards og en mas
se sidehistorier, som vi i flere omgange fik 
renset ud i. Til sidst tog vi på landet sammen 
med Mogens Kløvedag og skrev det ned til 
den endelige version, som vi filmede efter, 
men som også viste sig at være for lang.

Gennem det samarbejde havde Erik og jeg 
fået følt hinanden så meget på tænderne, at 
vi blev enige om en arbejdsdeling på filmen. 
Jeg skulle fungere som et spejl for ham un
der instruktionen, således at jeg skulle vur
dere om tingene virkede som vi havde aftalt, 
om vi fik de ideer igennem, som vi var blevet 
enige om. Det kunne være vanskeligt for 
ham selv at overskue, fordi han jo næsten 
hele tiden var med foran kameraet også. 
Samtidig var jeg den, der kunne løse de tek
niske problemer, for den slags havde Erik 
slet ingen erfaring i.

Det var altså både dig og Clausen, der 
instruerede?

Ja, vi supplerede hinanden. Nogle gange 
var Erik træt -  det var jo en dobbeltopgave 
han var på som instruktør og skuespiller -  
og så var det mig der skubbede på. Andre 
gange var han i topform og fuld af energi, og 
så var det ham der skubbede på. Han har et 
utroligt overskud af ideer -  det vælter sim
pelthen ud af ham -  hvor jeg nok er mere 
jordbunden og praktisk.

Men det har hele tiden været Eriks film -  
det er hans liv og hans idé. Jeg var formidler 
i forhold til teknikken. Jeg har større erfa
ring omkring krydsklip og overspring o.s.v., 
og ved hvor meget man realistisk kan regne 
med at nå inden for produktionsplanen. Men 
hele holdet indgik i dette teamwork.

Hvilke tanker gjorde I jer omkring den 
omlægning fra C&P, som vi allesammen 
kender dem, til filmens lurvede gøgler- 
par?

Det er vel snarere en omstrukturering. De 
typer man kender fra deres shows, er det 
klassiske par: Den hvide klovn, som har 
overblikket og scorer alle pointene, og den 
dumme fyr, som det altid går ud over, samt 
det at Clausen hele tiden kører på politiske 
spidsfindigheder og spydigheder, som gør 
det hele morsomt, for selve showet er jo også

ret lurvet i virkeligheden.
Det ville vi naturligvis bevare, men samti

dig slå C&P sammen, så de i filmen var 
lurvede gøglere, uden den politiske bevidst
hed, som ikke ville virke troværdig hos per
soner, der var startet så lavt. I stedet skulle 
selve historien, hele det Danmark, vi ville 
beskrive, fungere som den hvide klovn og 
danne kontast til disse to usle personer.

Det fungerer også flere steder, hvor film
en bliver kommenterende i sine billeder 
og i sin montage.

Vi arbejdede meget med noget, som Leif 
Petersen døbte »anden dimension«, en tek
nik, hvor man frit kunne klippe ud af scener
ne og kommentere det der skete, uden at 
personerne havde noget med det at gøre. Når 
Charles f.eks. sidder i bilen og siger: »Folk 
elsker noget der er skidefarligt,« ville vi 
kunne klippe til en mand ved en pølsevogn, 
og fra »Folk elsker frihedsdressur« til nogle 
arbejdere der myldrer ind ad en fabriksport, 
der, så lukkes efter dem. Dermed håbede vi 
på at opnå en slags dialektik, og vi filmede 
en hel del af den slags billeder, men desvær
re viste det sig mange steder under klipnin
gen, at det ikke fungerede, men blev en 
showstopper.

Lå der ikke også en fare for at få for 
mange pegefingre ind?

Joh, men det var pegefingre ad bagdøren. 
Det var helt fra starten meget vigtigt for 
både Erik og mig, at filmen skulle kommen
tere samfundet, selv om det først og frem
mest var en historie om de tre hovedperso
ner. Det blev den mere og mere, men samti
dig har den kommenterende teknik givet 
nogle af de bedste sekvenser i filmen, f.eks. 
den i parcelhuskvarteret med kontrasten 
mellem Eriks »Kom nærmere, mine damer 
og herrer, her skal De se fantasien i fri udfol
delse,« og billederne af de fantasiløse villaer. 
Det er noget af det, der er tilbage fra den der 
»anden dimension«, og for mig at se noget af 
det, der fungerer allerbedst.

Rumle Ham m erich under ind
spilningen af »C irkus Casa

blanca«
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Der overholder I jo netop også tidens og 
stedets enhed.

Ja, det er rigtigt, og det er nok der det gik 
galt i de andre tilfælde. Vi ville genoplive 
Eisensteins modtageteknik, men vi fik det 
ikke arbejdet homogent nok ind i forløbet. 
Heldigvis kunne vi klippe os ud af det.

I får vist nogle sider af Danmark, som 
man normalt ikke ser på film, og som vel 
indeholder en politisk komméntar i sig 
selv?

Det skulle være en »on the road« film, og 
det er klart, at en road-film må flytte sig hele 
tiden. Men vi ville også gerne vise, at det er 
et smukt og dejligt land, vi lever i.

Da vi rejste rundt her og viste filmen, fik 
vi ofte den kommentar, om den ikke var lidt 
for politisk, og det chokerede os egentlig, for 
ganske vist har vi den der dialektik, men der 
er jo ingen direkte politiske statements. Jeg 
tror den virker politisk på steder, som folk 
kender selv. F.eks. er ham bussemanden i 
storcentret en type, som folk kender, og ham 
sviner vi til, for ham kan vi ikke li’. Kommu
nalpolitikeren i Vordingborg vil vi også ger
ne svine til, for vi kan ikke snuppe sådan 
nogle typer. Jeg tror, at så snart man begyn
der at røre ved noget, der ligger tæt på folks 
egen krop, så går det også ind, og jeg tror det 
er vigtigt for dansk film, at vi begynder at 
interessere os for de ting.

Næsten alle biroller spilles af amatører, 
og virker i de fleste tilfælde forbløffende 
ægte. Hvordan har I fundet frem til dem?

Det var også en udvikling. I starten snak
kede vi om, at det kunne være skægt med 
Jens Okking som politibetjent og Jesper 
Christensen som noget andet, men efterhån
den som vi begyndte at lave prøver på de 
forskellige scener, fandt vi ud af, at det ville 
blive et alt for kraftigt spring fra Erik og 
Leif og Helle, som på et eller andet plan er 
amatører, og som i hvert fald er enormt au
tentiske. Så vi fandt ud af at vi dels ville 
bruge vennerne, dels finde nye folk. Da vi 
begyndte at prøve, opbyggede vi et videostu
die, hvor vi arbejdede med rollerne, og det 
holdt vi fast ved hele filmen igennem. Vi tog 
rundt til amatørscener i Vordingborg, Næst
ved og Nakskov og inviterede til prøvefilm- 
ning på den gård, vi havde lejet. Her fandt vi 
frem til, hvem der havde lyst til at spille 
hvad. F.eks. kendte Erik en journalist på 
»Land og Folk«, som ville være god som to
bakshandleren. Vi optog scenerne nogle 
gange, og bagefter satte vi os allesammen 
ned og så dem igennem. På den måde blev 
folk lidt mere trygge ved det her billedme
die. De kunne se sig selv og rette sig selv. 
Når vi så stod på banen, var de klar over, 
hvad vi ville opnå, og de havde derfor et 
meget større overskud til det andet med at 
stå rigtigt i lyset o.s.v. Amatører er måske 
ikke så gode til det ene og andet, men de har 
en entusiasme, som de professionelle af og til 
mangler.

Clausen er jo  også maler. Skulle han  
have hjæ lp til den film iske udform ning  
af billed visionerne?

Det at Erik er maler, gir ham nogle fortrin
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Rumle Hamm erich i pause under optagelserne

Man burde holde op med at vurdere en film 
ud fra om den spiller sig hjem, for det gør 
næsten ingen mere. Siden man fik bevilget 
de ekstra otte millioner kr. sidste år, er der 
faktisk kun lavet én film mere end året før. 
Og hvor er de penge blevet af? De er bl.a. 
gået til at producenterne har skåret deres 
finansielle andel i filmene ned. Hvis der sat
ses kommercielt, bør instituttet kræve at 
den private producent hoster op med en på 
forhånd fastsat procentdel af budgettet, og 
vil han ikke det, må man tage konsekvensen 
og fuldfinansiere.

Hvis vores film spiller sig hjem, hvad der 
er noget der tyder på, og hvis vi får overskud, 
så skal de penge stå som en garanti, således 
at vi ikke næste gang skal stille nogens hus 
som sikkerhed, således at vi kan risikere en 
total fiasko uden at nogen skal gå fra hus og 
hjem, som jo ellers er den trussel der hænger 
over hovedet på filmarbejderen. Vi vil ikke 
være med til at betale en eller anden produ
cents kontordamer for at sidde og lave alt 
muligt andet, for sådan er det i realiteten.

i forhold til os andre, der har trukket rundt 
med den socialrealistiske æstetik, som nu 
har floreret i mange år. Jeg har gået som 
assistent og været med til at lave sådan nog
le billeder i lang tid, og det er klart at det 
sidder i én. Der kom Erik med et enormt 
forfriskende pust. Vi blev hurtigt enige om 
at denne films billedstil skulle være lige på 
og hårdt. Der måtte godt være fraser, og man 
måtte godt kunne se at ting var stjålet fra en 
spaghettiwestern eller fra en drama-dok- 
film. Den stil forfulgte vi hele vejen igennem 
-  helt ud i lyssætningen, som er kørt så højt 
op, at højlysene kridter helt ud, og filmen 
står meget kraftig og lys i farverne. Der 
skulle være tryk på. Det er der jo også i det 
tøj, de har på, i den måde deres bil er malet 
på. I det hele taget sprudler de miljøer, de 
kommer rundt i, afliv og farver.

Tit havde Erik nogle bestemte billeder, 
nogle »darlings «, som han gerne ville se i en 
scene. Disse billeder havde vi så som nogle 
punkter og byggede hele arrangementet og 
kameragangen op omkring dem. Montagen 
omkring kolonihaven, som er noget af den 
»anden dimension«, består af faste billeder 
fra miljøet, og det er de ting som Erik holder 
af, og som han maler helt symmetrisk opbyg
gede billeder med en barnevogn eller et vin
due med et sukkerbrudepar og en potteplan
te. Det var stilen, og den var en provokation 
både for Morten Bruus og for mig, men sam
tidig var det vores job at sørge for at det 
fungerede, at sammenhængen var trovær
dig.

På samme måde er der også fuld knald 
på lyden, så meget at den ind imellem 
virker overstyret. Det er vel også be
vidst?

Jeg er ikke helt enig med Erik omkring 
den lydside, men jeg ved godt, hvorfor den er 
der, og jeg synes også at den er rigtig et langt 
stykke ad vejen. Miljøerne er visuelle og lar
mende, og det ville vi ikke prøve på at skjule 
eller lave om på. På samme måde med Eriks 
stemme, som jo ikke er hans normale stem

me. Vi fik først penge fra instituttet til en 
uges prøveoptagelser, og der spillede Erik 
med sin egen stemme, men vi fandt ud af, at 
det slet ikke duede, fordi han lignede en sur 
skolelærer, som han selv siger. Han er altid 
fuld af historier og bruger en masse forskel
lige stemmer, og en af de stemmer har jeg 
altid grinet af, og det er den han bruger i 
filmen.

Filmen er kollektivt produceret. Hvad 
opnåede I ved det?

Vi ville være uafhængige af producenter. 
Fordi vi synes, at det er urimeligt, at en 
producent kan gå ind i en produktion med 
forholdsvis få penge, som han ikke engang 
selv har, og så derefter styre en hel produk
tion. Det ville vi ikke ligge under for, så vi 
tog skeen i den anden hånden og lavede et 
system, som kunne fungere.

Hvis vi gik i stå med en scene, kunne Erik 
og jeg forelægge problemet for hele holdet 
næste dag ved morgenbordet og hente hjælp 
fra de andre. Når vi var kørt træt og kom 
bagud, kunne vi holde et par dages pause og 
sende flere forskellige hold ud for at finde 
locations. På den måde fik vi det pusterum, 
vi havde brug for, og det ville man ikke kun
ne gøre på en normal produktion.

Vil det sige, at denne produktionsform 
faktisk gav jer flere optagelsesdage end 
normalt?

Ja, for vi var et mindre hold end normalt, 
fordi filmen fra starten havde denne road- 
karakter, og vi ikke ville ud med et tyve 
mands hold. Vi var kun ti på teknikken, og 
det gjorde at vi arbejdede noget langsom m e
re, så fra starten havde vi afsat tolv uger til 
optagelserne mod normalt ni.

Det at en privat producent med ganske 
få midler kan sidde og styre en produk
tion (hvilket I altså har undgået), mener 
du at det er noget, som Filminstituttet 
bør gøre noget ved?

Det synes jeg sådan set godt at de kunne.

Er det jeres mål at Casablanca-firmaet 
skal blive så etableret, at I kan aflønne 
folk på årsbasis?

Nej, vi vil ikke have et firma, der er større, 
end at det kan være i håndkuffert. Vi vil 
gerne have sikkerhed for at kunne kaste os 
ud i vilde projekter, og hvis det går godt, vil 
vi også gerne sætte andre folk i gang og 
opbygge en gruppe med fælles interesser, 
folk som ’tripper’ på de samme ting.

Hvor går din egen filmkarriere henad 
nu?

Jeg vil naturligvis gerne blive ved med at 
arbejde med film. For tiden er jeg i gang med 
at skrive egne manuskripter og skrive med 
på andres og give gode råd. Samtidig klipper 
jeg film -  trailere og kortfilm, og jeg springer 
ind alle mulige steder. Jeg bliver tit spurgt 
om, hvornår jeg går i gang med min egen 
film. Det gør jeg lige så snart jeg har den 
historie, som jeg er parat til at gå gennem ild 
og vand for. Men jeg opfatter først og frem
mest mig selv som filmmager, og jeg har 
faktisk hele tiden noget at bestille.

Og det kan du godt leve af?
Ja, man kan jo i hvert fald ikke leve af selv 

at lave film — med de lønninger som institut
tet sætter monopol på. Det er fuldstændig 
urealistisk, hvad de mener en instruktør må 
tjene, f.eks.

Man hører jo groteske historier om in
struktører, der samtidig med at deres 
film lige har haft premiere, og folk 
strømmer til, må gå på bistandskontoret 
efter hjælp.

Ja, og jeg synes det er underligt, at insti
tuttet interesserer sig så meget for, hvad 
filmarbejderne tjener, og sætter rammer for 
hvor meget en instruktør og en lydmand osv. 
skal have. Så burde de også begynde at se på, 
hvad en Jens Okking får for at medvirke i en 
film, for det er helt ublu. Men det er der 
ingen der tør. Det mindste man kan forlan
ge, er en ordentlig håndværkerløn, og det er 
hvad jeg vil satse på.
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Pæredansk
road-film
U1 S. Jørgensen anm elder »Cirkus Casablanca« -  »en  
m iddelm ådig og dog talentfuld film«

Erik Clausen, Helle Fastrup og Leif »Sylvester« Petersen

Der er naturligvis mangfoldige grunde til, 
at Clausen og Petersens første film er blevet 
så forholdsvis rimelig og seværdig, som den 
faktisk er, men umiddelbart synes den vig
tigste grund at være dens miljø eller grund
tema, nemlig rejsen. Utallige, fortrinsvis 
amerikanske, film -  fra westerns til trucker
film -  har med held anvendt dette tema, og 
det er sikkert derfor, der er noget ameri
kansk over »Cirkus Casablanca«. Den sik
kerhed overfor miljøet og overfor landet, den 
lægger for dagen, er umiskendeligt ameri
kansk. Og med mindre man kender dette 
gøglermiljø, er disse rodløse, evigt omflak
kende lykkejægere os bedst kendt fra ameri
kansk film.

Men Clausen og Petersens film er også 
pæredansk. Den følger to gøgleres rejse fra 
provinsby til provinsby gennem den danske 
sommer. Den ene, Charlie, spillet af Clau
sen, tilbringer vinteren i sin cirkusvogn på 
en skrammelplads, mens den anden, Ib Syl
vester, spillet af Petersen, fører en mere bor
gerlig tilværelse som vinduespudser.

Ved sommerens begyndelse drager de to 
ud i landet fulde af forhåbninger og gode 
ideer. For Charlie er den store drøm at købe 
en kanon og optræde med Ib som kanonkon
ge. Men for at få penge til udbetalingen, må 
han tage job som patentvaskesvampdemon- 
tratør i et indkøbscenter. Denne borgerliggø- 
relse er dog mere, end Charlie kan tage, og
han går i protest og må -  endnu engang,

impliceres det -  opgive sin store drøm. Un
dervejs samler de blafferpigen Laila op. Hun 
bliver deres hjælper og kommer snart til at 
varme seng for den charmerende og besnak
kende Charlie. Hun har dog svært ved at 
acceptere landevejslivets love og skuffes 
over, at Charlie også underholder sig med 
andre damer. Gradvist glider hun over til 
den mere pålidelige Ib.

Egentlige engagementer får de sjældent, 
så de optræder mest på gader og veje, hvor 
politiet hele tiden forfølger dem. En enkelt 
gang opsøger Charlie sin fraskilte kone og 
sine børn; men konen har besøg af sin ven og 
har ikke tid til Charlie, specielt ikke da det 
viser sig, at han faktisk blot er kommet for at 
låne penge. Endelig bliver de af en provins
borgmester engageret til at underholde ved 
en byfest, men de bliver kaldt bort til en 
gammel vens begravelse, så eftermiddags
forestillingen går fløjten. Borgmesteren går 
dog modstræbende med til at lade dem op
træde om aftenen, men Charlies dilettanti
ske trylleforestilling, som måske nok ville 
have kunnet gøre sig udendørs på en som
mersøndag, falder til jorden i den sterile for
samlingshusatmosfære, og han pibes ud. 
Han trøster sig med en af provinsbyens 
barmsvære fruer, men hendes mand opdager 
det og hævner sig ved at brænde Charlies bil 
og cirkusvogn af. Ved filmens slutning betje
ner Ib og Laila  lykkeh ju let i et tivoli, og
Charlie går rundt og stepper på et medbragt

bræt, mens hans mindreårige søn spiller på 
spiseske. Sådan gik der altså endnu en sæ
son for et gøglerpar -  en sæson, der var end
nu ringere, end den plejer at være.

Filmens styrke ligger dog ikke i denne 
temmelig episodiske handling, men derimod 
i dens miljøbeskrivelse og i dens stemning. 
Clausens Charlie er den evige optimist, der 
hele tiden kan finde på nye smarte måder at 
tjene penge på, som dog sjældent giver noget 
resultat. Altid hænger han i en offentlig te
lefon og forsøger på at skaffe engagementer 
eller at låne penge. Ib derimod fordriver ti
den med at læse tegneseriehæfter, spille på 
enarmede tyveknægte, og slet og ret kede 
sig.

Mellem disse to mænd forsøger Laila, 
strålende spillet af Helle Fastrup, at finde et 
ståsted. I begyndelsen virker hun meget 
naiv og provinsiel, men efterhånden vinder 
hun på grund af sin snarrådighed og sit over
levelsesinstinkt de to mænds såvel som pu
blikums respekt og kærlighed. Hun er den 
eneste tilnærmelsesvis positive skæbne i 
filmen, idet hendes tilværelse med Ib ved 
lykkehjulet (!) må siges at være et frem
skridt fra det hårde rockermiljø, hun viser 
sig at komme fra.

Landevejstilværelsens formicamiljø og 
kedsomhed er godt fanget ind. En stor del af 
filmen foregår på tankstationer, hvor man 
holder tankpasseren hen med snak og stjæ
ler et par liter olie, på cafeterier, hvor grille
de papkyllinger og bajere er de største deli
katesser, og på værtshuse, der er de eneste 
levende steder efter fyraften i de små pro
vinsbyer. Ofte er der en fin kontrapunktisk 
virkning mellem denne ørkesløse tristhed 
og kedsomhed på den ene side og det smukke 
danske sommerlandskab på den anden side.

Alligevel sidder man tilbage med en for
nemmelse af fadhed. Hvad var egentlig me
ningen med filmen? Ville den blot skildre to 
aldrende andenrangs gøgleres nedadgående 
karriere? I så fald er Charlie og Ib Sylvesters 
skæbner ikke interessante nok. Clausen og 
Petersen har faktisk trukket for store veks
ler på deres egne personligheder. Skønt de 
begge er velspillede og troværdige forbliver 
de bipersoner, kun Laila bliver et helstøbt, 
interessant menneske. Dette misforhold 
mellem filmens ægte og fængslende miljøbe
skrivelse og dens noget tyndbenede og uafk
larede indhold gør, at »Cirkus Casablanca« 
kun er en middelmådig -  men talentfuld
^ m‘ UL S. Jørgensen.
CIRKUS CASABLANCA
Danmark 1980. P-selskab: Casablanca 80. Med 
støtte fra Det danske filminstitut ved konsulent 
Erik Crone. P-leder: Lise Lense-Møller. Instr: 
Erik Clausen. Teknisk instr/Instr-ass: Rumle 
Hammerich. Manus: Erik Clausen, Mogens Klø
vedal, Rumle Hammerich. Script: Camilla Skou- 
sen. Foto: Morten Bruus Pedersen/Ass: Søren Ber- 
thelin. Farve: Eastman. Lys: Leif Barney Fick. 
Stills: Roald Pay. Klip: Anders Refn. Ark: Søren 
Danielsen. Musik: Leif »Sylvester« Petersen. 
Tone: Morten Bøttzauw/Ass: Morten Degnbol. 
Medv: Erik Clausen (Charles), Leif »Sylvester« 
Petersen (Sylvester), Helle Fastrup (Laila), Niels 
Skousen, Eva Krogh, Ulla Koppel, Dagmar Andre
asen, Isabella Hammerich, Kaj Søgård. Længde: 
2645 m, ca. 96 min. Censur: Rød. Udi: Europa. 
Prem: 27.2.81 — ABCinema + Cinema f3k+  Bio 
Trio + Scala (Århus) + Palæ (Aalborg) + Fønix 
(Odense) +  Saga (Esbjerg) + ABC Teatret (Hor
sens) + Scala (Næstved).
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Det gjaldt 
om at nå 
det sidste tog
Frangois Truffaut fortæ l
ler om  »Den sidste M étro«, 
Keith Keller refererer

Frangois Truffaut, 49, mager, intens, men 
som sædvanlig elskeligt forekommende, ta
ger trods travlhed med forberedelserne til 
sin næste film imod i sit bibliotekslignende 
arbejdsværelse i Les Film du Carosse’s kon
torer i den idylliske blindgade Rue Robert- 
Éstienne, fyrre skridt til den ene side fra de 
store modehuse og fyrre til den anden fra 
Champs Elysées, hvor hans »Le Dernier Mé
tro- har fyldt en af de største biografsale 
siden november sidste år -  med bestandigt 
nye tilføjelser på reklameskiltene udenfor 
om, at filmen nu er belønnet med en halv 
snes César’er og nu Oscar-nomineret, etc., 
etc. Frangois Truffaut svarer præcist på alle 
spørgsmål, der i forskellige retninger nær
mer sig ham selv og hans films personer.

skuespillere, andre medskabere og emnet, 
der som bekendt er parisisk teaterliv under 
den tyske besættelse 1941-44:

»Med ’Den sidste Métro’ opfyldte jeg tre af 
mine egne ønsker: Jeg ville bevæge mig i et 
teaters kulisser uden selv at skabe teater 
(det har aldrig været min ambition), jeg ville 
genskabe besættelsestidens stemninger (jeg 
var kun dreng dengang og gik kun i teatret 
til skolescenens opførelse af Moliéres »Den 
gerrige-), og jeg ville give Catherine Deneu- 
ve en rolle som en voksen kvinde med et 
ansvar -  un role de femme responsable -  som 
hun længe havde været moden til, men ikke 
fået, fordi hun var hængt op som en ikon, et 
sted mellem helgeninde og Chanel-rekla- 
me«.

»Sammen med Suzanne Schiffman, der 
selv gjorde »den jødiske erfaring - som lille 
pige under krigen, gik jeg nøje gennem avi
sernes teaterreportage fra krigsårene og læ
ste, hvad jeg kunne af memoireværker om 
emnet. Særlig meget stof hentede vi fra Jean 
Marais’ erindringsbog »L’histoire de ma

vie«. Resultatet skulle blive en kærligheds
historie og en spændingshistorie, som vi vil
le skulle udtrykke vores aversion mod en
hver form for racisme og intolerance, men 
også vores dybe hengivenhed over for dem, 
der har valgt skuespillernes erhverv, og som 
udøver det under alle tilværelsens omstæn
digheder«.

»Min første idé om at lave netop denne 
film fik jeg i 1975, da jeg skrev forordet »An
dré Bazin, l’Occupation et Moi« til en sam
ling af den store filmkritiker og filmessay
ists ord om »Le Cinéma de l’Occupation et de 
la Résistance«. Det er rigtignok en kritiker 
af en ganske anden støbning, jeg har an
bragt i min film, hvor han hedder Daxiat. 
Daxiat var faktisk det en enkelt gang an
vendte pseudonym for kritikeren Alain Lau- 
breaux, der ikke blot var udtalt anti-semit, 
men som også udøvede stor magt over pari
sisk teater i krigsårene, hvor hans ord kun
ne betyde den tyske censurs velsignelse eller 
fordømmelse af snart sagt hver eneste tea- 
teropsætning«.

Frangois Truffaut Instruerer Catherine Deneuve

Nestor A lm endros er nok  engang Truffauts foretrukne fotograf • Jeg har ingen speciel model for Catheri
ne Deneuves rolle som Marion, primadonna
en, der er gift med sit teaters tysk-jødiske 
eksil-direktør, der driver teatret fra sit skju
lested under selve scenen. I den sidste er der 
til gengæld en i hvert fald indledende paral
lel i Louis Jouvet, der besluttede sig til at 
stikke af til Sydamerika via Schweiz, da den 
tyske Kultur-Beamter Otto Abetz lidt vel 
kraftigt havde opfordret ham til at sætte 
Kleist’s »Catharina af Heilbrunn - op på L’A- 
thénée-teatret«. Hvad angår figuren Jean- 
Loup Cottins, der i filmen fremtræder så 
sympatisk, men som alligevel bliver slæbt af 
sted af modstandsmændene efter Befrielsen, 
så har jeg mange modeller til ham, men først 
og fremmest Sacha Guitry, der frem for no
gen overlevede på sine egne betingelser gen
nem mange små kompromis’er med tysker
nes krav«.

»Titlen til min film skal naturligvis først



og fremmest antyde den spærretid, der kræ
vede meget tidlig afvikling af teaterforestil
linger og alt andet liv, der krævede færdsel 
på gader og stræder. Det gjaldt om at nå det 
sidste tog. 11941 debuterede Jean Giono som 
teaterforfatter med »Le Bout de la Route«. 
Hovedrollen blev spillet af Alain Cuny, hvis 
lavmælte stemme inspirerede til disse ord i 
en populær sang: »Gå ikke og lyt til Alain 
Cuny, hvis du ikke vil komme for sent til den 
sidste Métro«.

• Suzanne Schiffman er selv model til den 
lille pige med jødestjernen, der så gerne vil i 
teatret, og som også kommer det, da hun 
vover at dække stjernen til med sit halstør
klæde. Men skørtejæger-modstandsmand- 
og-førsteelskeren, som spilles af Gérard Dé- 
pardieu, er naturligvis ikke i det erotiske 
aspekt og heller ikke i den mere aktive mod
standsrolle, nogen parallel til Jean Marais. 
Men ganske som i filmen var det Jean Mara
is, der hentede den nazistiske teaterkritiker 
ud fra en Montmartre-cabaret og gav ham 
bank-*.

»Indlagt i filmen har visse anmeldere fun
det, hvad de kalder citater fra gamle film -  
en silhouet hentet fra »Spillets regler«, en 
erotisk forfølgelsesscene fra »Les enfants du 
Paradis«. Men jeg kan ærligt sige, at jeg ikke

har været mig disse lån bevidst. Dog lever 
visse film naturligvis i mit sind som alle 
andre menneskelige erfaringer,jeg må have 
lov at øse af. Jeg er blevet spurgt om Jean- 
Pierre Kohut-Svelko’s teaterscenografi til 
stykket, der opføres i filmen er hentet fra 
direkte forbilleder. Nej, de er bare skabt i 
datidens stil og ånd. Hvad angår stykket, 
filmens lille trup opfører, så er det virkeligt 
nok: det hedder »La Disparue« (Den for
svundne kvinde), og er skrevet af den norske 
Karen Bergen«.

»I min film forekommer en scene, hvor 
teatrets elektricitet svigter, og hvor man i 
stedet klarer sig med automobillygter, dre
vet af akkumulatorstrøm. Dette forekom i 
virkeligheden i 1944 på Théåtre de la Micho- 
diére under en opførelse af Jean Anouilh’s 
»Rejsende uden bagage« med Pierre Fresnay 
i titelrollen. På den tid lukkede teatrene me
get tidligt. Den sidste Métros afgang fra cen
trumstationerne var sat til klokken 20.30«.

PS. Filmen, Frangois Truffaut påbegynd
te indspilningen af den 1. april 1981 i Greno- 
ble, har arbejdstitlen »La femme d’å coté« 
(Kvinden ved siden af). Hun spilles af den 
debuterende Fanny Ardant, og hovedrollen i 
dette kærlighedsdrama spilles af Gérard Dé- 
pardieu.

Berlin 1981
En udmærket festival, skriver Jørgen Bonnén Oldenburg

N^år man vender hjem til Danmark, gan
ske tilfreds med udbyttet af sin deltagelse i 
årets Berlin festival, mødes man til sin un
dren af beklagende sukke og medfølende 
blikke. Det har nok stået slemt til dernede, 
har folk forstået, filmene var ringe, arrange
mentet en skandale, Berlinalen ligger for 
døden, eller burde anstændigvis tage livet af 
sig.

Skudt forbi, venner! Filmfestivalen i Ber
lin er faktisk et livfuldt, kraftigt ekspande
rende foretagende med spændende film, for
nuftige forevisningsrækker, relevante præ
sentationer af filmproduktionens og filmhi
storiens kommercielt oversete værker etc. 
etc. Hvoraf da det dårlige rygte, Berlin festi
valen bærer rundt på? Jo, i modsætning til 
Cannes savner Berlin glamour, spænding, 
stjerner, nyheder, alt det, der gør sig i medi
erne.

Berlin er bare saglig, og udover det kejte
de buk, den gør for filmkunstens indbyggede 
kommercielle sider ved ar arrangere en kon
kurrence, let forkølet og ikke spor spænden
de, så ser den sin -  i mine øjne fortjenstfulde 
-  mission ved også at præsentere eksotiske 
og eksperimenterende film i »Internationa
les Forum des jungen Films«, en serie med 
årets mest væsentlige tyske film, en retro
spektiv serie omfattende producenten Mi
chael Balcons kendteste værker, en præsen
tation af film fra de sydøstasiatiske lande og 
endelig, til orientering, en række film, som 
af formelle, men ikke af kvalitetsmæssige

grunde, ikke kunne vises i konkurrencen. 
Festivalen behøver ikke at skamme sig over 
sine arrangementer.

Berlins problem er simpelthen, at der er 
for mange filmfestivaler og for få film af en 
kvalitet og en karakter, der passer til den 
forsamlede verdenspresses forventninger. 
Som enhver regelmæssig biografgænger vil 
vide, er tallet af indiskutabelt fremragende 
film forholdsvis begrænset, og festivalkon
kurrencerne bliver derfor i virkeligheden 
det mindst spændende i arrangementets to
tale filmudbud, et lidt blegsottigt prestige
foretagende, hvor det dog af og til kan lønne 
sig at aflægge en høflighedsvisit.

Men for nu at omtale filmene i den rang
følge, Berlinalen direkte og indirekte præ
senterer dem i, skal det om konkurrencefil
mene siges, at de østeuropæiske film var 
forholdsvist talrigt repræsenterede med pro
duktioner fra USSR, Polen, Ungarn og Bul
garien, nette uden at være pralende, typisk 
østeuropæiske i deres mismodige skildrin
ger af problematiske figurer.

Folkerepublikken Kina deltog med en 
rørstrømsk historie, et spinkelt melodrama 
»Kom tilbage, svale«, hvis mest interessante 
aspekt var den holdning til kulturrevolutio
nen, filmen docerede. Dens ædle hovedper
son, en begavet mediciner, bliver sendt til 
ideologisk omskoling i Mongoliet, og da hun 
nu, efter godt tyve år, kan vende tilbage til 
Shanghai som en renset kvinde, er hun til
freds med at blive rehabiliteret politisk og

føler ingen bitterhed over at hendes karriere 
og kærlighed blev afbrudt den gang. Sådan.

De små filmlande er blandt dem, der får en 
rimelig chance i Berlin. Schweiz havde såle
des to film med i konkurrencen. Den alle
stedsnærværende Bruno Ganz spillede titel
rollen i Kurt Gloors »Der Erfinder« om en 
snedker, der opfinder et larvefodssystem, 
kun for at opdage, at militæret har haft sam
me idé, men bedre økonomiske muligheder 
for at realisere projektet. Filmen var pænt 
lavet, og mere end nydeligt spillet, men det 
er måske ikke lige den historie, der med 
uimodståelig kraft trækker folk hjemmefra

»Das Boot ist voll«

og hen bagest i køen ved billethullet. Den 
anden schweiziske film, Markus Imhoofs 
»Das Boot ist voll«, var langt mere vedkom
mende i sin bitre beskrivelse af den modta
gelse, der bliver en tilfældigt sammenbragt 
gruppe tyske flygtninge til del, da de under 
krigen har held til at krydse grænsen til 
Schweiz. Imhoof er vred på sit lands legen
dariske neutralitet, og filmen knytter sig 
derved til den række af mere eller mindre 
klart formulerede nationale selvopgør, som 
er et så karakteristisk træk ved den nye 
schweiziske filmkunst.

Der er et tydeligt ubehag at spore i mange 
af disse film, over velbjergetheden, over luk
ketheden udadtil og selvtilstrækkeligheden 
indadtil. Optagetheden af de nationale for
udsætninger og muligheder mærkes både 
hos Goretta og Tanner, men lykkeligvis har 
de ofte kunnet udtrykke den i en historie, 
hvis menneskelige aspekter nåede ud over 
grænsen. Det samme gælder Imhoof, som 
tidligere har lavet bl.a. en film om rodløse 
unge, »Fluchtgefahr« og en næsten helt vel
lykket trekantshistorie, »Tauwetter«, og 
den præmie, juryen tildelte ham, var be
stemt meget fortjent.

Det kan man desværre ikke sige om festi
valens førstepris, der tilfaldt Carlos Saura 
for »Deprisa, deprisa« (Hurtigt, hurtigt). 
Saura har her opgivet sin karakteristiske, 
surrealistiske fortælleform og beretter uden 
påviselig personlig farvning af stoffet en or
dinær historie om fire unge, der lever af rø
verier. Saura er jo en erfaren instruktør, og 
der er ingen formelle fejl eller tekniske ube
hjælpsomheder i filmen, som dog i sin ano
nymitet og sin påfaldende perspektivløshed
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forekommer totalt interesseløs og under in
gen omstændigheder en guldbjørn værd. 
Man skulle tro, at brydningerne imellem det 
gamle og det nye Spanien, der tidligere har 
rumlet i de Saura’ske film, nok var et emne i 
en sådan udvikling, at det måtte kunne in
spirere ham til mere engagerede værker. 
Endnu en beskrivelse af unges indholdsløse 
og principløse tilværelse, oven i købet reali
seret uden medfølelse eller indignation eller 
frygt virker i dag kun triviel og meningsløs. 
Så var der en helt anden følelsesmæssig 
styrke bag Kay Pollacks »Barnens o«. Jeg 
skal ikke kunne sige, i hvor høj grad den i 
sine udsagn og pointer støtter sig til den 
Jersild-roman, den bygger på, men under 
alle omstændigheder fremtræder filmen 
med sin fortvivlede og fortvivlende skildring 
af et barns kamp for at retfærdiggøre sin 
eksistens og finde en slags identitet som en 
meget Kay Pollack’sk film, den naturlige 
fortsættelse af »-Elvis! Elvis!«. Drengen hed
der nu Reine, han er i alderen umiddelbart 
inden puberteten og undersøger hver dag sig 
selv, skrækslagen af frygt for at finde de 
første kønshår, symbolet på den voksentil
værelse, han kun kan opfatte som endnu 
mere forfærdelig end den, han nu lever. Rei
ne kommer i løbet af den sommer, hvor han 
lever på egen hånd, igennem en række typi
ske, indbyrdes meget forskellige miljøer, der 
alle kun har det sørgelige fællestræk, at de 
ikke behøver Reine nær så stærkt, som han 
behøver dem. Filmen slutter lykkeligt, for så 
vidt som Reine affinder sig med, at han bli
ver ældre og alligevel vil leve videre -  man 
spørger sig selv, hvorfra han henter sin styr
ke og kan kun opfatte det som fortvivlelsens 
mod. Filmen fungerer ikke på et realistisk 
plan, men den giver et uhyggeligt billede af 
verden, som den tager sig ud med et purungt 
menneskes øjne, farvede af desperation.

Det var også en pubertetshistorie, Rauni 
Mollberg præsenterede med sin »Milka -  en 
film om tabuer«. Den var både langsomme
lig og repeterende og derfor ofte slemt ked
sommelig, men Mollberg har nu en gang et 
egenartet talent, der nok kan gøre krav på, 
at man sidder hans film af. Med en besynder
lig naturlyrisk patos og en kødelighed, der 
er lige så ljern fra pornofilmenes fremvis
ninger af kønsdele, som den er fra en Berto- 
luccis sofistikeret antydende sensualisme, 
fortæller Mollberg om Milka, en 13-årig 
pige. Hun forelsker sig i den nabo, som hjæl
per med arbejdet på husmandsstedet, forfø
rer ham i barnlig spontaneitet, forelsker sig 
så i ham og sørger, da der opstår et forhold 
mellem ham og hendes mor, der er enke. 
Filmen er vel ikke særlig god, men gennem 
alle dens fejl lyser en poetisk autenticitet, 
der kommer fra en mand, som ved noget om 
naturen, om mennesker og følelser og drif
ter. Filmens rituelle karakter kan få en til at 
tænk på Jancso eller Angelopoulos, men 
Mollbergs filmholdning er faktisk den mod
satte. For ham er mennesker langt mere in
teressante end filmbilleder.

»Pigen fra provinsen« (La Provinciale) af 
Claude Goretta var festivalens største publi
kumssucces, og i sin lettilgængelige histo
rie, sine sympatiske figurer og sin stilfærdi
ge realisme ejer filmen da også nogle
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kvaliteter, alle kan lide, og alle kan være 
bekendt at synes om. Personskildringen fo
rekom mere nuanceret og mindre effektsø
gende end den gjorde i » La dentelliere«, og 
selv om en lidt mere skeptisk holdning til 
den entydigt sympatiske hovedperson må
ske ville have givet filmen lidt mere fylde, så 
er titelfiguren dog i Nathalie Bayes søde, 
kønne og lidt anonyme fremtoning en pige, 
man er villig til at tro på og interessere sig 
for, en fornuftig pige med en god opdragelse 
og en god uddannelse, netop en sådan pige, 
der efter nogen tids arbejdsløshed i sin hjem
by, ville tage til Paris for at prøve at slå sig 
igennem der.

Det forhold, hun etablerer til Bruno Ganz, 
er også overbevisende i hver eneste detalje -  
hvis man ellers er villig til at tro på Ganz 
som fremstormende dynamisk forretnings
mand i reklamebranchen (!) Bedre endnu er 
dog beskrivelsen af det venskab, hun opbyg
ger med en arbejdsløs skuespillerinde. An- 
gela Winkler giver denne figur både en des
peration og en varme, der gør det forståeligt, 
både at hun begynder at ernære sig som 
prostitueret og at hun får succes. Forholdet 
imellem de to kvinder får i de to begavede 
skuespillerinders præstationer, en rigdom 
på følelsesmæssige forskydniger, der ikke 
behøver at formuleres i replikker for at stå 
lysende og bevægende klart. Det er under
ligt, at denne film slet ingen præmier mod
tog.

At prisen for bedste mandlige hovedrolle 
gik til Jack Lemmon for »Tribute« kan deri
mod ikke overraske nogen, for Lemmon leve
rer her igen et af disse portrætter, han er 
blevet specialist i, og som han (og publikum) 
kan på fingrene: New York’eren med succes 
udadtil og tomhed indadtil, manden der al
tid er ovenpå med en kvik bemærkning, men 
som nages af frygt for, at ingen i virkelighe
den synes om ham.

Man kunne godt ønske sig mere originalt 
materiale for en skuespiller af Lemmons for
mat, for »Tribute« er en lang række klicheer 
fra Broadways mest ligegyldige repertoire, 
en sentimental komedie om en mand, der

gerne vil lære sin 20-årige søn rigtigt at 
kende, inden han, faderen, dør af kræft. Per
sonerne er postulater, psykologien ofres for 
en vittighed og sandsynligheden for nogle 
fede tårer, men Lemmon er naturligvis frem
ragende, omend på en underligt rutineret 
måde, der får en til at tænke beundrende på 
hans første præstationer af den type, rekla
memanden i »Hektiske dage« eller kontor
alfonsen i »Nøglen under måtten«. Lee Re- 
mick er også med, som Lemmons eks-kone 
og også hun sætter sig gang på gang ud over 
dialogens syntetiske karakter, men filmen 
er og bliver en klam fidus, konstrueret og 
beregnet, så man griner og græder på de 
rigtige steder. Filmen er fuld af følelser, men 
uden ægte liv.
' Mrinal Sen har i årevis levet forholdsvis 
ubemærket i skyggen af sin store lands
mand Satyajit Ray, men synes nu at være på 
vej til at overtage Rays plads -  i hvert fald i 
festivalsammenhæng. Hans »Anatomi afen 
hungersnød« er et ambitiøst flerlaget pro
jekt om et filmhold, der i en afsondret lands
by vil optage en film om den hungersnød, 
som under Anden Verdenskrig hærgede In
dien. Emnet giver anledning til at præsente
re et stort figurgalleri med en tilsvarende

Øverst Lee Rem ick og Jack Lemm on i »Tribute«; herunder Tomas Fryk i »Barnens 6«



righoldighed af problemer, ikke alle af lige 
stor interesse. Jeg kunne bedre lide -En dag 
som alle andre«, der blev vist i Cannes i 
1980, men Sen er bestemt en instruktør med 
krav på opmærksomhed.

Mrinal Sen

Berlinalen dokumenterede også, at tysk 
film er i stadig vækst. Hvad der især er 
spændende, er det forhold, at væksten synes 
at ske over en meget bred front. Talenterne 
laver ikke kun raffinerede film til det intel
lektuelle publikum, men også velfortalte 
underholdningsfilm, som Peter Bringmann 
gør det med sin, med Lubitsch-prisen beløn
nede »Theo gegen den Rest der Welt«, en sjov 
og grov og letløbende beretning om en 
lastbilchaufførs jagt på sit stjålne køretøj.

Wolf Gremms diskutable, men periodisk 
fremragende Kåstner-filmatisering »Fabi
an« omtalte jeg i min Cannes 80-rapport i 
Kosmor ama, men Gremm er bestemt et 
navn, man bør regne med i tysk film. Han, og 
ikke Fasbinder, burde have instrueret »Lili 
Marleen«. Robert van Ackeren er mere am
bitiøs i sin trekantshistorie »Die Reinheit 
des Herzens« med en prægtig præstation af 
den fantastiske Elisabeht Trissenaar (den 
polske pige i »Berlin Alexanderplatz«) -  hi
storien vil være smertelig sand som et gedi
gent melodrama og samtidig i lighed med 
sine hovedpersoner holde en ironisk distan
ce til sine egne følelser. Denne dobbelte hold
ning lykkes undertiden med spændende ef
fekt, til andre tider løber den sur i sine egne 
raffinementer. Vellykket, nej men interes
sant, og det er næsten lige så godt.

Peter Fratzschers »Asphaltnacht« er både 
interessant og vellykket på sine egne, egent
lig ret specielle præmisser. Filmen er et op
gør imellem to unge generationer, den ro
mantiske fra 1968, den der troede, at »Rock 
is bigger than all of us«, som en af personer
ne med mellemrum udtrykker det, og næste 
generation, punkerne med deres klarsyn og 
frustrerede idealisme.

Filmen foregår i løbet af en nat i et lurvet 
og desillusioneret, men stadigvæk søgende 
Berlinsk miljø, og som beskrivelser af hen
holdsvis de 30-årige og de 20-årige virker 
Fratzschers portrætter både nærgående og 
perspektivrige. Det er en lille, ikke særlig 
behagelig film, og det kan være svært at

skelne imellem de myter, filmens personer 
dyrker, og de klicheer, filmen selv falder for, 
men den rummer både intensitet og hudløs
hed og en underlig forvitret kuldslået ro
mantik, der på en eller anden måde får film
en til at virke meget tidstypisk. »Asphalt
nacht« er tankevækkende, snarere end med
rivende, men det er en af de film, hvor man 
mærker et behov for at udtrykke sig, komme 
med et udspil og meddele nogle erfaringer, 
en sørgelig sjælden egenskab i en periode 
hvor der laves flere og flere film med mindre 
og mindre på hjerte.

I modsætning til Fratzscher kan en erfa
ren og god instruktør som Reinhard Hauff 
skuffe gevaldigt med en helt upersonligt 
kompetent instruktion af et Burkhard Dri- 
est manuskript (ham der skrev »Franz 
Blum«) med samme mand i hovedrollen. 
»Endstation Freiheit« er den gamle historie 
om en mand, der kommer ud af fængslet og 
skal til at etablere sig med en ny identitet, 
men filmen er så primitiv macho i sin næse
grus beundring for hovedpersonens formåen 
på alle områder, at det virker meget gam
meldags, næsten komisk. Driest kan sim
pelthen det hele og gør det, mens Hauff film
er og klipper sammen, så det hele kommer 
til at tage sig pænt ud, undertiden elemen
tært spændende, men som helhed totalt lige
gyldig.

Blandt de nye tyske film var for mig imid
lertid langt den mest spændende hollænde
ren Frans Weisz’ »Charlotte«, en raffineret 
biografi over den tyske kunstnerinde Char

lotte Salomon, der i Sydfrankrig, hvortil hun 
er flygtet fra nazismen, arbejder med sin 
kunst og sin nedarvede depressive disposi
tion, mens hun mindes sin ungpigeforelskel- 
se i sin stedmoders sanglærer.

Det kan lyde som et ret særegent problem, 
og filmen væver da også mange motiver 
sammen, men den gør det med en intensitet, 
der er lige så overrumplende, som den er 
ubesværet. Komplekse følelser gengives 
med en friskhed og en lidenskab der er ka
rakteristisk for Birgit Dolis formidable præ
station i titelrollen, og hun sekunderes frem
ragende af Elisabeth Trissenaar som sted
moderen og Derek Jacobi som sanglæreren. 
Weisz lever helt op til emnets krav om totalt 
engagement og skaber billeder af atmosfæ- 
remættet, ekspressiv kraft. Han vil måske 
erindres for en tidligere film, »Gangsterpi
gen« , som TV har vist for nogle år siden, men 
han har udviklet sig og fortjener med »Char
lotte« virkelig et internationalt gennem
brud.

Det kan være lidt af et lotteri, når man 
rejser til en festival, og sætter sig for at dyr
ke udenværkerne snarere end det, der offici
elt er hovedattraktionen. Det er klart, at der 
er mange nittere, mange ringe eller ligegyl
dige film. Men der er også mange uventede 
gevinster af få ved et arrangement af et så
dant omfang, og så fordunkler glæden over 
dem heldigvis skuffelsen over alle de kedeli
ge.

Næh, Berlin 1981 var skam en udmærket 
festival.

E n  f r i  k v in d e
H ollyw ood satser på Claudia Weill, en fri kvinde i film 
byen. Ebbe Iversen har m ødt hende i Stockholm

T it le n  på Claudia Weills nye film er »Nu er 
det min tur«, og det kunne også godt være 
titlen på den energiske og målbevidste 33- 
årige amerikanske instruktørs egen tilvæ
relse lige nu. Som erklæret feminist ville 
hun måske selv foretrække overskriften 
»Nu må det være kvindernes tur«, men un
der alle omstændigheder er Claudia Weill 
tilsyneladende midt i en lynkarriere af en 
art, som Hollywood hidtil har forbeholdt 
mændene. Efter en debutfilm, indspillet 
med gode venners assistance og et budget på 
bare 500.000 dollars, er hun allerede med 
sin spillefilm nr. 2 nået dertil, hvor den etab
lerede filmindustri satser på hende, og hvor 
hun instruerer navne som Jill Clayburgh, 
Michael Douglas og Charles Grodin.

Nu var Claudia Weills debutfilm heller 
ingen dusinvare. Den skulle egentlig kun 
have været en kortfilm, men voksede og end
te som den kloge og muntre »Girlfriends«, 
som både blev samtaleemne på Cannes- 
festivalen i 1978 og succes i de amerikanske
biografer. Inden hun nåede så lan gt, havde 
new yorkeren Claudia Weill studeret på 
Radcliffe, været medhjælper for still-foto
grafen på dokumentarfilmen »Revolution«,

der i 1967 beskrev hippiernes udfoldelser i 
San Franciscos Haight-Ashbury, studeret 
malerkunst hos Oskar Kokoschka i Salz- 
burg, arbejdet som free-lance fotograf (lige
som hovedpersonen i »Girlfriends«), instrue
ret kortfilm, TV-film og 20 afsnit af »Sesame 
Street« samt fotograferet, instrueret og klip
pet den Oscar-nominerede dokumentarfilm 
»The Other Half of the Sky: A China Memo
ir« om en amerikansk kvindedelegations be
søg i Kina.

Med »Nu er det min tur« om Chieago-ma- 
tematikprofessoren Jill Clayburgh, der får 
rystet sin veltilrettelagte tilværelse af en 
affære i New York med den tidligere base
ballspiller Michael Douglas, har Claudia 
Weill altså nu foretaget hoppet til Holly
wood, og i en samtale med Kosmorama siger 
hun:

»Ja, det var faktist et stort spring for mig. 
P ludselig  var alle fu n k tion er under optagel
serne nøje definerede -  man gør sit eget ar
bejde og absolut ingen andens — og jeg fik et 
m eget større hold at arbejde sam m en m ed, 
mens jeg på »Girlfriends« arbejdede mere 
privat sammen med gode venner. Men man 
vænner sig til de andre vilkår, selv om det
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ikke er noget tilfælde, at man altid taler om 
the film business og ikke om the film art. At 
lave film er jo ikke som at skrive en roman, 
det er dyrt, og derfor er penge hele tiden en 
vigtig faktor. Men manglen på penge -  som 
vi døjede med, da vi lavede »Girlfriends« -  
kan begrænse éns kunstneriske frihed lige 
så meget som det at arbejde inden for det 
etablerede system«.

Med denne udtalelse kryber Claudia Weill 
diplomatisk uden om forlydender om, at hun 
faktisk havde visse problemer med produk
tionsselskabet Rastar, der ønskede at peppe 
»Nu er det min tur« op ved at klippe den om. 
Her havde hun dog et par stærke køns- og 
forbundsfæller i manuskriptforfatteren 
Eleano Bergestein (især kendt for romanen 
»Advancing Paul Newman«) og Jill Clay- 
burgh, som under hele filmens tilblivelses
proces gik varmt ind for den, og om sine 
eventuelle problemer siger Claudia Weill 
mere generelt:

»Jeg ved ikke, om det gav mig ekstra be
sværligheder, at jeg er en kvindelig instruk
tør, for jeg har intet sammenligningsgrund
lag -  og hvis der var sådanne besværlighe
der, valgte jeg at ignorere dem Men det er i 
den forbindelse tankevækkende, at i de se
neste 30 år har de store amerikanske studier 
produceret flere end 7300 film, og af dem har 
14 -  Qorten -  været instrueret af kvinder. 
Det har jo altid været sådan, at kvinderne 
passede børnene og hjemmet, så mændene 
kunne male billeder eller tjene penge. Hvis 
kvinderne begyndte at male billeder, blev de 
enten ignoreret eller straffet, de blev betrag
tet som freaks. De kvinder, som det faktisk 
lykkedes at blive kunstnere, stemplede man 
som afvigere -  som lesbiske eller frustrerede 
gammeljomfruer«.

•Inden for filmverdenen hænger instruk
tørens rolle sammen med adskillige udpræ
get maskuline myter, f.eks. autoritet, magt 
og evnen til at håndtere penge. Sådan noget 
kan kvinder pr. tradition ikke. Lad gå med, 
at de maler et lille billede eller skriver et 
lille digt, men at finansiere en kvinde, som 
vil instruere en film, det er for meget! Det er 
klart, at man som instruktør skal have en 
vis autoritet, men den kan udmærket være 
stilfærdig og venlig -  som hos en kvinde, der 
styrer husholdning og børn, for det kræver 
også en stor, men blid autoritet. Og i øvrigt 
har jeg i »Nu er det min tur« forsøgt at ud
trykke, at man ikke må ofre sin moralske 
holdning for sin professionelle, men behøver 
begge, selv om det kan være hårdt arbejde at 
bevare dem«.

Claudia Weill betragter sig selv som ven
streorienteret og stemmer på demokraterne, 
idet hun understreger, at man ikke uden 
videre kan sammenligne amerikansk poli
tik med europæisk. Hun er ikke så begej
stret for direkte politiske film , fordi de kun 
bliver set af folk, der i forvejen er enige, og 
om sine egne film mener hun, at hendes 
h oldn in ger ikke lig g er  frem m e i film ene, 
men bagved dem. Film skal beskæftige sig 
med livet, ikke med teorier. Dog fastslår hun 
uden omsvøb, at grundholdningen bag film
ene er feministisk, men at denne feminisme 
ikke er af den ortodokse slags, fremgår af 
følgende udtalelse:

»Jill Clayburghs figur i »Nu er det min 
tur« tilhører jeg-generationen, og det vil si
ge, at hun er meget optaget af sig selv, sit 
arbejde og sin karriere, mens hun til gen
gæld ikke er særligt god til at lytte til andre 
mennesker. Derfor lever hun i et parforhold, 
hvor et vidt spillerum for begge parter er 
vigtigere end nærhed imellem dem. I en pe
riode kan det være udmærket at have denne 
frihed, at give hinanden plads til karrieren 
og til at udvikle sig. Men så holder et forhold 
af den type op med at være emotionelt næ
rende. Der er ingen lidenskab, og det, der 
lignede frihed, begynder at ligne tomhed«.

»Dette er ikke en anti-feministisk be
tragtning, men simpelt hen en sand. I det 
lange løb er et mere tæt forhold nødvendigt 
for en kvinde, hun har et behov for en familie 
-  i ordets videste forstand, det kan også være 
sammen med en anden kvinde -  og for et 
sted, hvor man kan være sårbar, åben og helt 
sig selv. En sådan tilværelse behøver ikke at 
omfatte børn, end ikke nødvendigvis sex, 
men tryghed. Det kræver lige så hårdt arbej
de, som en professionel karriere gør, og der er 
ingen modsigelse mellem dette og det at væ
re et frigjort menneske, for min konstatering 
er ikke romantisk, men realistisk. Kvinde
bevægelsen har fortalt os, at det er godt, hvis 
mænd kan græde og være svage. Det er rig
tigt, men det er også vigtigt for en kvinde at 
kunne, og det har man måske glemt lidt 
under kampen for frigørelse«.

Claudia Weill mener, at man realistisk må 
gå ind i et parforhold med åbne øjne, idet 
man gør sig klart, hvor meget man er villig 
til at give, og hvor meget man kan regne med

at få. Hun mener også, at ligestilling mellem 
kønnene fundamentalt er et spørgsmål om 
lige økonomiske muligheder, og at ligestil
lingen nok lettere kunne indføres i et gene
relt mere retfærdigt samfundssystem, hvor 
kvinder og børn ikke blev betraget som en 
slags ejendom. Men selv om man ikke kan 
lave samfundet om med en film, kan man 
godt bearbejde tilskuernes holdninger:

»Eksempelvis er Colin Higgins’ »Nine to 
Five« kunstnerisk set ingen stor film, men 
den er politisk meget vigtig som en populær 
komedie med et betydningsfuldt underlig
gende emne. Jeg tror på, at film kan påvirke 
folks meninger i det lange løb, og »Nine to 
Five« må få enhver chef til at tænke sig om, 
inden han næste gang sætter sin sekretær til 
at lave kaffe. Og så kan sekretærerne måske 
slippe for at skulle fungere som direktører
nes kontor-koner«.

Alligevel er der lang vej til den reelle lige
stilling, og selv om mandlige instruktører 
efter Claudia Weills opfattelse udmærket 
kan lave glimrende film om kvinder, er hun i 
den forbindelse lidt skeptisk over for slut
ningen i Paul Mazurskys »En fri kvinde«:

»At kvindens arbejde er lige så vigtigt for 
hende, som hendes mand er, er en god teori, 
men jeg tror ikke på, at den holder stik i 
virkeligheden. Jeg har selv flere veninder, 
som gik ud i en karriere, men kom til at føle 
sig vældigt splittede mellem karrieren og 
børnene -  og i dag er de vendt tilbage til 
børnene og manden. Det bør selvfølgelig væ
re muligt at have både børn og en karriere, 
men det er meget svært, og personligt agter 
jeg at holde en pause fra mit arbejde, når jeg

Coppolas Godfather
E ft e r  en alvorlig finansiel krise i 
årets første måneder har Francis Cop- 
pola nu fået sin økonomi stabiliseret, 
primært takket være en investering på 
8 mili. dollars fra en canadisk forret
ningsmand. Coppolas avancerede Zoe- 
trope-studier i Hollywood er ikke mere 
i fare for at måtte lukke, og instruktø
ren kan fortsætte optagelserne til sin 
nye film »One from the Heart« om et 
kærlighedseventyr i Las Vegas.

Francis Coppolas økonomi begyndte 
at krakelere, da budgettet for »One 
from the Heart« svulmede op fra 12 til 
23 mili. dollars, hvorefter en gruppe 
investorer trak 8 mili. dollars udafpro- 
jektet, og da de ambitiøse Zoetrope-stu- 
dier samtidig svulmede op til 500 an
satte med en samlet ugeløn på 600.000
dollars. Projekter blev hen lagt, f.eks. 
W im  W enders’ »H am m ett«, og  C oppo
las over 30 m iil. dollars dyre »D om m e
dag nu« har stadig ikke sp illet sine

udgifter ind. Det så ud til, at Coppola 
var på falittens rand.

Men så kom hjælpen. Paramount be
talte 500.000 dollars for et Zoetrope- 
ejet manuskript (thrilleren »Interfa
ce«) og gav desuden Coppola andre 
500.000 dollars i rentefrit lån, 155 af 
Zoetropes ansatte gik frivilligt ned i 
løn, selskabets distribution af Abel 
Gances rekonstruerede »Napoleon« fra 
1927 tjente 105.000 dollars ind, Coppo
la fik et anonymt lån på endnu 500.000 
dollars, og først og fremmest gik den 
canadiske oliemillionær og storbyg
herre Jack Singer med 8 miil. dollars 
ind som medproducent af »One from 
the Heart« og vil sandsynligvis etable
re et mere permanent økonom isk  sam
arbejde med Coppola -  der hermed til
syneladende har fundet den økonomi
ske Godfather, som han havde desperat 
brug for for at undgå en finansiel dom
medag nu.

E.I.
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Claudia Weill under indspilningen af »Nu er det min tur«

engang får et barn. Det betyder ærligt talt 
ingenting for mig, om jeg i mit liv får lavet ti 
film eller kun otte«.

Claudia Weill overser dog ikke, at mænde- 
ne også kan have deres problemer. Om Jill 
Clayburghs samlever i -Nu er det min tur«, 
spillet af Charles Grodin, siger hun:

»Han repræsenterer en ny type mand. 
Han er fraskilt og har børn, og han lider 
stadig under skilsmissen. Han har sikkert 
haft et traditionelt ægteskab, hvor han for
sørgede familien, og det har efterhånden 
gjort hans kone aggressiv og ham selv inde
lukket. De har formentlig begge lidt meget. 
Nu lever han i et for ham perfekt forhold 
med Jill Clayburgh -  et helt frit og uafhæn
gigt forhold med en kvinde, der næsten er 
som en god kammerat eller en kollega. Det 
vil han gerne fastholde, men måske er det i 
virkeligheden kun noget midlertidigt for 
ham, noget, han har brug for, mens han kom
mer til kræfter igen efter skilsmissen«

Både Charles Grodin, Jill Clayburgh og 
Michael Douglas spiller i filmen med en 
afslappet naturlighed, som næsten har et 
improviserende skær, og det forklarer Clau
dia Weill således:

»Jeg giver skuespillerne udstrakt frihed, 
for film er samarbejde, og jeg vil nødigt af
skære mig fra de ting, som skuespillerne har 
at give mig. Udslynger man for mange or
drer, begynder skuespillerne at adlyde i ste
det for at være skabende, så ofte giver jeg 
slet ingen instruktioner, når en scene opta
ges første gang, men diskuterer den først 
med skuespillerne bagefter, inden de følgen
de optagelser. En meget vigtig del af in
struktørens arbejde er at vælge de rigtige 
skuespillere fra starten, og Jill Clayburgh er

både en meget naturlig skuespillerinde med 
sans for humor og et ualmindeligt dejligt 
menneske. Tilsvarende har Michael Dou
glas nok macho-udstråling, men ikke på 
samme måde som f.eks. Clint Eastwood eller 
James Caan, for han tager den ikke selv 
alvorlig, men laver grin med den. Og humor 
er for mig en meget vigtig kvalitet«.

Breve

Film som er lavet over John Steinbecks no
veller og romaner plejer at blive kommente
ret i rigt mål her til lands. A f en eller anden 
grund blev Steinbeck særligt populær netop 
i Danmark. Da han i 1946 besøgte Danmark, 
bemærkede han at Danmark var det eneste 
land i verden — så vidt han vidste — som 
havde udgivet alle hans bøger.

Så meget desto mere grund til at kommen
tere »Lifeboat«, det eneste manuskript han 
skrev på bestilling, og med direkte henblik 
på filmproduktion. Filmen førte til et verita

belt skænderi mellem Steinbeck og dens in
struktør Alfred Hitchcock.

Efter at have set filmen skrev Steinbeck 
følgende brev til 20th Century-Fox Film 
Corporation:

New York
Dear Sirs: january 10,1944.
I have just seen the film »Lifeboat«, directed 
by Alfred Hitchcock and billed as written by 
me. While in many ways the film is excellent 
there are one or two complaints I would like 
to make. While it is certainly true that i 
wrote a script for »Lifeboat«, it is not true 
that in that script as in the film there were 
any siurs against organized labor nor was 
there a stock comedy negro. On the contrary 
there was an intelligent and thoughtful sea- 
man who knew realistically what he was 
about. And instead of the usual colored trav
esty of the half comic and half pathetic negro 
there was a negro of dignity, purpose and 
personality. Since the film occurs over my 
name, it is painful to me that these strange, 
sly obliquities should be ascribed to me.

John Steinbeck

D. 19 februar samme år sendte Steinbeck 
følgende telegram til sin forlægger:

Mexico City 
january 10. 1944 

PLEASE CONVEY THE FOLLOWING TO 
20 CENTURY FOX IN WIEW OF THE 
FACT THAT MY SCRIPT FOR THE PIC- 
TURE LIFEBOAT WAS DISTORTED IN 
PRODUCION SO THAT IT’S LINE AND 
INTENTION HAS BEEN CHANGED AND 
BECAUSE THE PICTURE SEEMS TO ME 
TO BE DANGEROUS TO THE AMERICAN 
WAR EFFORTI REQUEST MY NAME RE- 
MOVED FROM ANY CONNECTION 
WITH ANY SHOWING OF THE FILM.

John Steinbeck

Det viste sig at være Hitchcock, der havde 
ændret manuskriptet efter eget forgodtbe
findende. Steinbeck fik ikke opfyldt sit krav 
om at få sit navn fjernet i enhver forbindelse 
med filmen. Senere skrev han følgende om 
Hitchcock til sin forlægger:

»It does not seem right that knowing the 
efiect of the picture on many people, the stu- 
dio still lets it go. As for Hitchcock, I think 
his reasons were very simple. 1. He has been 
doing stories of international spies and mas
ter minds for so long that is has become a 
habit. And second, he is on of those incredi- 
ble English middle class snobs who really 
and truly despise working people. As you 
know, there were other things that bothered 
me -  technical things. I know that one man 
can’t row a boat of that size in my store, no 
one touched and oar except to stear.«

N år D R  nu viser film en, så kan det kun være 
rim eligt overfor forfatteren at seerne også 
får hele histoien om denne films tilblivelse.

Curt Gyde Sørensen 
Løgstørgade 30 l.th.

2100 KBH 0
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Fra NashviUe til 
Hollywood

M ichaepjlæ del anmelder 
»Høneysaickle Rose« og 

»Coal Midér’s Daughter«

Forudsætningen for »Coal Miner’s Daugh
ter«, »HoneysuckleRose« og den hyppige an
vendelse af country-musik i tidens ameri
kanske film er ikke Robert Altmans »Nash- 
ville«.

Forklaringen skal i stedet søges i to mod
satrettede tendenser, der tog fart i 60’erne og 
krydsede hinanden i midten af 70’erne. Den 
ene tendens var rent kommercielt betinget, 
den anden sociologisk.

Efter flere år med vigende salgstal for den 
• rene« countrymusik besluttede pladepro
ducenterne i begyndelsen af 60’erne at »gå 
over«, det vil sige tillempe musikken til be
slægtede genrer som pop og rock for at sikre 
bredere radiodækning og et publikum nord 
for Mason Dixon Line. Det var et spørgsmål 
om ikke at lade sig definere til specielle ra
dioprogrammer og en sekterisk lyttergrup
pe. Siger den filosofi ikke danskerne meget, 
kan det være rimeligt at trække et eksempel 
frem fra en tid, da de musikalske afgræns
ninger var særligt skarpe i USA, nemlig 
1954, da Elvis Presley indspillede det sorte 
rhythm & blues nummer »That’s All Right 
Mama«, arrangerede det i country-stil og 
peppede det op med en underliggende di
stinkt rockrytme. Ingen disc-jockey på de 
lokale stationer kunne rubricere dette styk
ke fusions-musik. Derfor spillede de pladen 
allesammen -  og resten er historie.

Countrymusikkens bevidste udbrud mod 
en bredere stilblanding havde god timing. 
Efter ungdomsoprøret og hippiebevægelsen, 
den økonomiske vækst, Vietnamkrigen og 
den begyndende uvished tog den amerikan
ske middelklasse et skridt til højre og søgte 
mod rødder, der lå dybere end San Fran- 
siscos visne blomster. Det stabile, det oprin
delige, det autentiske USA, hvor fandt det 
bedre udtryk end i den genuine, hverdags- 
inspirerede, fundamentale amerikanske fol
kesang -  countrymusikken med dens uud
tømmelige forråd af patriotisk sentimentali
tet, hyldest til gamle dyder og moral blandet 
med skildringen af nationale legender? Det 
er de følelser, der kommer til udtryk i 50 
procent af musikken fra Nashville. De øvri
ge 50 procent udfylder musikkens enorme 
rummelighed med kritik og satirisk humori
stisk slagkraft. For en stor nation med en 
ung historie er countrymusikken derfor et 
ægte folkeligt fundament, som Hollywood 
naturligvis har taget bestik af, og titlerne er 
blevet mange det sidste tiår.

Hvor forskelligartet inspirationen i virke
ligheden har været, kan man kun registrere 
sporadisk i den danske filmimport, der har 
overset f.eks. både »Payday« med dens ana
lytiske karriereportræt af et Nashville-idol 
og »Ode to Billy Joe«, der, uden anden sam
menligning med »Lili Marleen«, bygger på 
en hitsang, nemlig Bobbie Gentrys million
sælger fra 1968. Desuden er en del road- 
movies ikke nået hertil, men White Line 
Fever« og »Convoy« er utvivlsomt repræsen
tative for de sange, der følger lastbilchauf
førerne og tager udgangspunkt i deres hver
dag på landevejene.

Loretta Lynn valgte selv Sissy Spa- 
cek til hovedrollen i »Coal Miner’s 
Daughter«, her synger Sissy Spacek 
titelmelodien i filmens sidste scene



Som karakteriserende underlægnings
musik fik countrygenren sit gennembrud i 
John Frankenheimers »I Walk The Line«, 
der begyndte som »An Exile«, men fik ny 
titel, da producenterne af kommercielle 
grunde forsynede den færdige film med en 
Johnny Cash-score. Nogenlunde samtidig 
benyttede Bob Rafelson kendte Tammy Wy- 
nette-ballader i »Five Easy Pieces« som sig
nalement af den kvindelige hovedperson 
Rayette, spillet af Karen Black, og da Clint 
Eastwood begyndte at pausere fra Dirty 
Harry-filmene, nærmede han sig country- 
miljøet og præsenterede etablerede navne 
som en slags gæstestjerner i TV-traditionen: 
Charlie Rich i »Every Which Way But Lose« 
og Merle Haggard i »Bronco Billy«.

I hele perioden har Nashvilles stjerner 
med voksende held søgt til filmen både som 
skuespillere og komponister. Kris Kristof- 
ferson som den mest prominente, samtidig 
med at hans »Me and Bobby McGee« med 
den kendte linie »Freedom’s Just Another 
Word for Nothing Left to Lose« bar hele te
maet i Monte Hellmans »Two Lane Black- 
top«. Guitaristen Jerry Reed er blevet prote
geret af Burt Reynolds i Smokey-filmene, og 
Dolly Parton, der mere end nogen anden har 
bygget musikalsk bro mellem syd og nord, 
har både en hovedrolle og sange i »9 to 5«. 
Endelig skal det for kuriositetens skyld 
nævnes, at Paul Schrader, der er fra Michi- 
gan, bruger Susan Rayes »Precious Memori- 
es« under indledningssekvensen i »Hard- 
core« -  en ægte sydstatsballade til at 
illuminere det sneklædte calvinistbælte.

Fælles for flertallet af disse film er, at de 
mere eller mindre har »lånt« musikken. 
»Coal Miner’s Daughter« og »Honeysuckle 
Rose« handler direkte om den -  om musik
kens miljø, mennesker og baggrund. Eng
lænderen Michael Apteds »Coal Miner’s 
Daughter« begynder indefra, amerikaneren 
Jerry Schatzbergs »Honeysuckle Rose« ude
fra. Den sidstnævnte tager fat, hvor Apteds 
film slutter, ude på turneen mellem stjerner
ne og publikum og midt i en virkelighed, der 
er som en countrysang.

Enten handler sangen om livet, eller også 
lever man som i sangene. Sådan er forholdet 
i »Honeysuckle Rose« mellem veteranen 
Buck Bonham og hans kone Viv. Han er 
altid på farten, og når han kommer hjem i 
pauserne, kan han klare det hele med en 
lille sang. »Alt hvad du behøver er bare at 
kunne huske teksten,« siger Viv hjemme på 
ranchen »Honeysuckle Rose«, og så benytter 
Schatzberg resten af vejen den traditionelle 
countrymusik til at karakterisere og endda 
formidle dette ægteskab. Ved den store lade
fest i indledningen synger de sig bekræften
de ind på hinanden med Kris Kristoffersons 
»Loving Her Was Easier«, midtvejs, da Viv 
har opdaget hans utroskab med den unge 
Lily, går hun på scenen for at annoncere 
deres skilsmisse »for er det ikke det, en co
untrysang handler om?«, og til sidst genfore
nes de atter i duet på scenen.

Alle filmens følelsesmæssige højdepunk
ter ku lm inerer i første strofe på den sang, 
der indleder den følgende scene, og filmens 
smukkeste øjeblik kommer, da Buck sniger 
sig ind på scenen, mens Viv synger, og hun

Øverst: Viv (Dyan Cannon) annon
cerer sin skilsmisse fra Buck (Willie 

Nelson), t.h. A m y Irving som  Lily.
Herover: Willie Nelson

med ryggen til genkender hans guitarpick- 
ing og er klar over, at han er kommet tilbage.

Der er god mening i, at Viv først oplever 
Bucks forhold til Lily som egentlig utroskab, 
da hun ser dem synge deres kærlighedssang 
foran det store publikum, men ellers skal 
man ikke søge efter større sammenhæng i 
»Honeysuckle Rose«, der er meget løst skre
vet, undertiden forvirrende klippet og med 
for mange diffust tegnede side figurer. Film
en fungerer ikke som en helhed, men af og til 
glimrende i de enkelte scener, vittigst og 
mest uforceret i den lange, impressionistisk 
filmede lade- og skovtursfest, der slutter ud 
på natten med billedet af Buck og Viv og 
deres 10-års dreng på vej hjem i lastbilen 
med drengens hest travende ved siden af. 
Der er også realistiske glimt af turnélivet, 
og der er heldigvis de rette skuespillere i 
centrum. Willie Nelson hviler solidt i sin 
egen autentiske personlighed og giver film
en professionel troværdighed, mens Dyan 
Cannon som altid er et under af umiddelbar 
erotisk udstråling og vitalt humør. Kommer 
»Honeysuckle Rose« ikke meget ned under 
sangene, bærer de to filmen, hvor den i 
øvrigt mangler det, der gør »Coal Miner’s 
Daughter« til en væsentlig country-film.

M ichael A pted  har også haft et godt 
grund lag  a f arbejde ud fra. F ilm en bygger 
loyalt på Loretta Lynns selvbiografi, der ud
kom i 1976 som genrens hidtil bedste doku

ment. I Apteds filmatisering lever miljøet i 
de egne, der har rekrutteret så mange coun- 
trysangere: kulminedistrikter, spartanske 
landbrug, storfamilier i puritansk, kærligt 
sammenhold på forarmede livsvilkår. Her 
gror sangene selvfølgeligt ud af disse men
eskers traditionsbestemte hverdag, der for 
Loretta Lynn blev som alle andres, indtil 
hun var heldig at få en prøveindspilning 
igennem hos discjockyen Bobby Day.

Filmens kvaliteter knytter sig især til den 
første time, hvor landlivets egen rytme i 
Kentucky-skovene er indfanget med stor for
nemmelse, og hvor Apteds talent for præcis 
pointering i miljøet er ikke så lidt overra
skende i betragtning af, at han kommer som 
en fremmed til det. En akavet bryllupsnat 
mellem den kun 15-årige Loretta og den no
get ældre Doolittle, en begravelsesscene 
med hurtige nærbilleder af forknytte fysiog
nomier til et par strofer a f»Amazing Grace «, 
eller meddelelsen om Lorettas protegé Patsy 
Clines død ved flystyrt, lakonisk registreret 
over radioen -  disse følelsesladede situatio
ner skildrer Apted med diskretion i en sam
menhæng, der kunne være blevet til senti
mental ufordøjelighed.

Men sammenlignet med »Honeysuckle 
Rose« hævder »Coal Miner’s Daughter« sig 
først og fremmest på ægteskabsskildringen. 
I Schatzbergs film er ægteskabet som en ind
smigrende ballade, i Apteds film har det 
dybde og bliver større end sangen. Filmen 
portrætterer over et spand af 10-15 år dette 
forholds udvikling og modning, fra dets pri
mitivest« begyndelse i sydstatsflækken 
Butcher Hollows rustikke trummerum til 
den dollarimprægnerede karriere på Grand 
Ole Opry i Nashville, og hvert år og hver 
oplevelse er den inspiration, der skaber Lo
rettas sange, som det bliver understreget i 
slutningen, da hun gør come back på scenen 
med filmens titelsang og endnu en gang 
overbeviser publikum om, at hun er en af 
deres egne.

En film og en sang i selve hjertet af coun- 
trymusikkens historie og en del af den ame
rikanske kultur.

(Foto, næste side)
Filmens og musikkens virkelighed 

smelter sammen, da Viv og Buck 
erklærer hinanden kærlighed gen

nem Kris K ristoffersons »Loving 
Her Was Easier«
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Willie Nelson: 
Entertainer 
of the Year
Michael Biædel ridser et 
portræt af en ny stjerne i 
Hollywood

D e r  falder et kvikt replikskifte i optakten 
til »Honeysuckle Rose«. I turnébussen siger 
orkestrets oldtimer Ramsey Garland (Slim 
Pickens) til Buck Bonham ( Willie Nelson): 
»Do you remember when we first started out. 
We had nothing but a guitar and a hard on.« 
Og Buck replicerer: »Well, now you only 
have the guitar.«

Så vidt er det næppe kommet for Willie 
Nelson, men han er unægtelig ved at være 
veteran, skønt hans succes er af ny dato. Det 
er ikke ti år siden, han tog afsked med Nash- 
villes etablerede musikcentrum for at vende 
tilbage til sit udgangspunkt i Texas. I Nash- 
ville fik Willie Nelson aldrig rigtig succes 
hverken som sanger eller musiker. Hans in
dividuelle stil og bohemeagtige optræden 
passede ikke ind i musikbyens konservative 
mønster, og han efterlod kun mindet om nog
le kompositioner, som var blevet klassikere

COAL MINER’S DAUGHTER
Coal Miner’s Daughter. USA 1980. P-selskab: Uni
versal. Ex-P: Bob Larson. P: Bernard Schwarts. 
As-P: Zelda Barron. P-leder: Wallace Worsley. 
Instr: Michael Apted. Instr-ass: Dan Kolsrud, 
Katy Emde. Manus: Tom Rickman. Efter: Loretta 
Lynns selvbiografi, skrevet sammen med George 
Vecsey. Kons: David Skepner. Foto: Ralf D. Bode. 
Kamera: Mike Stone. 2nd Unit Foto: William 
Birch. 2nd Unit Kamera: John Dustin. Farve: 
Technicolor. Klip: Arthur Schmidt/Ass: Tom Fi- 
nan. P-tegn: John W. Coso. Dekor: John M. Dwy- 
er, Lou Mann. Rekvis: Victor Petrotta. Kost: Joe J. 
Thompkins. Garderobe: E.W. Rose, Pam Wise. 
Sp-E: Floyd Van Wey, Tom Delgenio. Musik-sup: 
Owen Bradley. Sange: Walkin’ the Floor Over 
You- af og med Ernest Tubb; Blue Moon of Ken- 
tucky •• af Bill Monroe, med Levon Helm; »It Wasn’t 
God who Made Honky Tonk Angels ■ af J.D. Miller, 
med Kitty Wells; Satisfied Mind« af Red Hayes, 
Jack Rhodes, med Red Foley; »Amazing Graza« 
(trad.) med begravelsesgæster; »I’m a Honky Tonk 
Giri«, »You Ain’t Man Enough to Take My Man«, 
»You’re Lookin’ at Country«, »Coal Miner’s 
Daughter« af Loretta Lynn, »The Great Titanic« 
(trad.), »»There He goes« af Eddie Miller, Derwood 
Haddock, » I Fali to Pieces « af Hank Cochran, Har- 
lan Howard, »One’s on the Way« af Shel Silverste
in, med Cissy Spacek; »Back in My Baby’s Arms« 
af Bob Montgomery, med Cissy Spacek, Beverly 
D’Angelo; »Sweet Dreams- af Don Gibson, »Wa- 
king After Midnight« af Don Hecht, Alan Block,
»Crazy Willie Nelson« med Beverly D’Angely.
Back-up vokal: The Jordanaires. Musikbånd:
George Brand. Musikindspilning: I»»Bradley’s 
Barn«) Joe Mills. Tone: Jim Alexander, Richard 
Portman, Roger Heman, Lon E. Bender, Andrew 
London, Joseph Holsen, Gordon Ecker (sup). 
Medv: Sissy Spacek (Loretta Lynn), Tommy Lee 
Jones (Doolittle »Mooney« Lynn), Beverly D’Ange
lo (Patsy Cline), Levon Helm (Ted Webb), Phyllis 
Boyens (Clara Webb), Bill Anderson Jr., Foister 
Dickerson, Malla McCown, Pamela McCown, Ke

med andre solister, og som han havde solgt 
rettighederne til.

Willie Nelson blev født den 30. april 1933 i 
Abbot, Texas, hvor han lærte at spille guitar 
som lille og optrådte med et polkaband som 
10-årig. Senere solgte han bibler og rengø
ringsmidler ved dørene, blev disc jockey i 
Fort Worth i 1959 og kom et par år efter til 
Nashville med sange i kufferten og et job 
som bassist i Ray Price’ orkester. Tre store 
sange fik han afhændet de første år. Patsy 
Cline indspillede »Crazy«, der blev en af 
hendes sidste plader, før hun den 5. marts 
1963 styrtede ned med sin flyvemaskine i 
Camden, Tennessee på vej hjem fra en velgø
renhedskoncert i Texas. I » Coal Miner’s 
Daughter« er det Beverly d’Angelo, der syn
ger melodien i Patsy Clines rolle. Desuden 
skrev Willie Nelson »Funny How Time Slips 
Away« til Ray Price og »Hello Walls« til Fa- 
ron Young. Ellers skete der ikke meget, før 
han slog sig ned i Austin, Texas for at blive 
den egentlige inspirator bag The Austin 
Sound, en robust, rockinflueret og samtidig 
mere basal countrymusik end den polerede 
fra Nashville.

Sin egen rolle som ægte hjemføding i 
Texas skildrer han på LP’en »Texas Is My 
Soul«, og efter den har han op gennem 
70’erne i jævnt tempo lanceret autentisk, 
westernmytologisk countrymusik, blandet 
med gospel og duetplader med vennerne Wa- 
ylon Jenning og Leon Russell samt et par 
hyldestplader til Le fty Frizell og Kris Kri- 
stofferson. I typisk erfaringsbåret country - 
stil er LP’erne »Phases and Stages« og »The

vin Salvilla (Lorettas søskende), William Sander- 
son (Lee Dollarhide), Sissy Lucas, Pat Patterson, 
Brian Ward, Elizabeth Watson (Loretta og Moo- 
neys børn), Robert Elkins (Bobby Dat), Bob Han- 
nah (Charlie Dick), Ernest Tubb (Ernest Tubb), 
Jennifer Beasley (Patsy Lynn), Jessica Beasley 
(Peggy Lynn), Susan Kingsley (Pige i tivoli), Mic
hael Baish (Ekspedient), David Gray (Doc Turner), 
Roice Clark (Huch Cherry), Gary Parker (Leder af 
radiostation), Billy Strange (Speedy West), Bruce 
Newman, Frank Mitchell, Grant Turner, Merle 
Kilgore, Jackie Lynn Wright, Rhonda Rhoton, Ver- 
non Oxford, Ron Hensley, Doug Bledsoe, Aubrey 
Wells, Russel Warner, Tommie O’Donnell, Lou He- 
adley. Ruby Caudill, Charles Kahlenberg, Alice 
McGeachy, Ben Riley, Jim Webb, Dave Thornhill, 
Dan Ballinger, Zeke Dawson, Gene Dunlap, Dur- 
wood Edwards, Chuck Flyyn, Lonnie Godfrey, Bob 
Hempker, Danny Faircloth, Charles Gore, Doug 
Houseman, Mike Noble, Daniel Sarenana, Billy 
West. Længde: 125 min. Udi: CIC. Prem: 14.3.81 
-T ivoli.

HONEYSUCKLE ROSE
Honeysuckle Rose. USA 1980. P-start: 8.10.79. P- 
selskab: Sydney Pollack Productions. For Warner 
Bros. Ex-P: Sydney Pollack. P: Gene Taft. P-le
der: Wally Samson. Instr: Jerry Schatzberg. 
Instr-ass: David McGiffert. Nick Marck. Manus:
Carol Sobieski, William D. Wittlief, John Binder.
Efter: Fortælling af Gosta Steven, Gustav Holan- 
der. Foto: Robby Muller. Kamera: Jim Lucas. Far
ve: Technicolor. Farve-kons: Otto Paolini. Klip: 
Aram Avakian, Norman Gay, Marc Laub, Evan 
Lottman. P-tegn: Joel Schiller. Dekor: Jeff Haley. 
Kost: Jo Ynocencio. Musik-sup: Richard Baskin. 
Musik-kons: Bradley Hartman. Sange: >»On the 
Road Again«, »Crazy«, »My Own Peculiar Way«, 
»•Yesterday’s Wine«, » Angels Flying Too Close to 
the Ground«, »There’s Two Sides to Every Story«,

Party’s Over«, der handler om hans to skils
misser, og fra 1975 stammer hans mest be
rømmede »Read Headed Stranger«, der be
skriver en cowboys blodige opgør med sine 
troløse kvinder -  en typisk westernlegende, 
der muligvis skal filmatiseres med Nelson i 
hovedrollen. Endelig er der »»Yesterday’s 
Wine«, der består af traditionelle religiøse 
sange blandet med digte om den evigt oms
trejfende cowboy -  Willie Nelson selv, sådan 
som det også er en del af ham i »»Honeysuckle 
Rose«, hvor koncertbussen endda bærer 
samme navn som hans egen.

Den årligt tilbagevendende begivenhed 
med Willie Nelson i midten som sponsor og 
arrangør er 4-juli skovturskoncerten i Drip- 
ping Springs, hvor Willie Nelson samler 
mange store navne til en daglang country 
jam session. Her præsenteres den redneck 
rock eller outlaw music, som er blevet syno
nym med Willie Nelson, og fra 1975 har TV 
transmitteret uddrag i programmet »Austin 
City Limits«. Emmylou Harris, der har en 
gæsterolle i »Honeysuckle Rose«, udgør det 
faste kvindelige islæt sammen med Tracy 
Nelson, der ikke er i familie, men har ind
sunget plader med Willie.

Gennem dette pogram fandt Sydney Pol
lack Nelson til den lille, men profilerede rol
le som Robert Redfords bror i »Den lysende 
rytter«, der siden førte til »Honeysuckle 
Rose«. Soundtracks fra de to film er delvis 
skrevet og produceret af Willie Nelson, der i 
1980 af Academy of Country Music blev 
valgt til »Entertainer of the Year«. Den sam
me titel gik til Loretta Lynn i 1975.

»Uncloudy Day« af Willie Nelson; »So You Think 
You’re a Cowboy« af Willie Nelson, Hank Cochran; 
»Whiskey River« af Joe Bush Shinn; »Eighth of 

January«, »Jumpin’ Joe Cotton« arr. af Johnny 
Gimble; »Singin’ the Yodelling Blues«, »Corning 
Back to Texas« af Kenneth Threadgill, Chuck Joy- 
ce, Julie Paul; »Under the ’X ’ in Texas« af Johnny 
Gimble; » Till I Gain Control Again«, »Angel Eyes« 
afRodney Crowell; »IfYouCould Touch Her at All« 
af Lee Clayton; »»Make the World Go Away« af 
Hank Cochran; »A Song for You« af Leon Russell; 
»I Didn’t Write the Words« af Mickey Rooney Jr.; 
»Amazing Graze« (trad.), »Under the Double Eag- 
le« (trad.); »Loving Her was Easier (Than Any- 
thing I’ll Ever do Again)«, »You Show Me Yours 
(And Til Show you Mine)« af Kris Kristofferson, 
med Willie Nelson og Family. Tone: Stan Bochner, 
Lou Cerborino, Peter Frank, Michael Jacobi, Neil 
L. Kaufman, Dan Lieberstein, Al Nahmias, Jef- 
frey Wolf, Robert Q. Love tt, Arthur Rochester. 
Lyd-E: Tom Fleischmann. Medv: Willie Nelson 
(Buck Bonham), Dyan Cannon (Viv Bonham), 
Amy Irving (Lily Ramsey), Slim Pickens (Garland 
Ramsey), Joey Floyd (Jami Bonham), Charles Le
vin (Sid); Priscilla Pointer (Rosella Ramsey), Mic
key Rooney Jr. (Cotton Roberts), Pepe Serna (Roo- 
ster), Lane Smith (Brag), Diana Scarwid (Jeanne), 
Emmylou Harris, Rex Ludwick, Mickey Raphael, 
Bee Spears, Chriss Ethridge, Paul English, Bobby 
Nelson, Jody Payne, Randy »Poodie« Locke, T. Sna- 
ke, Johnny Gimble, Kenneth Threadgill, Gready 
Martin, Hank Cochran, Jeannie Seely, Gene Ra
der, Frank Stewart, Lu Belle Camp, A.L. Camp,
Bemedette Whitehead, Jackie Ezzell, Harvey 
Christiansen, Hackberry Johnson, Kenneth Eric 
Hamilton, Nelson Fowler, Guy Houston, Centa 
Boyd, Cara Kanak, Augie Myers, Robert Got- 
schall, Emilio Gonzales, Mary Jane Valle, Randy 
Arlyn Fletcher, Ray Liberto, Sam Allred, Bob 
Baty, John Meadows, Cody Hubach, Dick Gimble, 
Maurice Anderson, Ray D. Hollingsworth, Bill Mo- 
unce, Kenny Frazier. Længde: 119 min. Udi: War
ner & Metronome. Prem:
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Et forsinket -  og mislykket -  ungdomsoprør i Tamås Almåsis »Skoleafslutningen«

Ungarsk film i dag
Ebbe Iversen har i Budapest set et års filmproduktion der vidner om kunstnerisk krise

siden af den polske er den ungarske 
filmkunst Østeuropas mest interessante og 
internationalt mest respekterede, men rig
tigt godt har den det alligevel ikke. Efter at 
have haft en blomstringstid i 1960’erne be
vægede den ungarske film sig i halvfjerdser
ne ind i, hvad ungarske kritikere selv kalder 
en kunstnerisk krise, og selv om ordet efter
hånden er ulideligt misbrugt -  der er krise 
overalt og hele tiden -  viser et møde med den 
nyeste magyariske filmproduktion, at den 
blomstrende kreativitets gyldne tider endnu 
ikke er vendt tilbage. Der laves gode film i 
Ungarn, hæderlige og gedigne og netop in
teressante, men ikke film, som rager iøjnefal
dende op over gennemsnittet og skubber 
kunstartens udvikling kendeligt fremad.

Denne artikel er baseret på et gennemsyn 
i Budapest af det seneste års ungarske pro
duktion, det vil sige en snes film. Og det skal 
retværdigvis siges, at gennemsynet fandt 
sted på et tidspunkt, hvor der ikke forelå nye 
film af de førende instruktører Miklos Janc- 
so, Istvån Szabo og Andrås Kovåcs. Jancso 
var netop gået i gang med optagelserne til en 
film -  ingen i Budapest turde udtale sig om 
dens emne eller handling, for det ved man 
aldrig  rigtigt på forhånd m ed Jancso — Szabo 
havde nyligt afsluttet indspilningen af film
en »Mephistopheles«, men var ikke færdig 
med klipningen. Filmen er baseret på en

roman af Klaus Mann og udspiller sig i Tysk
land i årene 1929 til 1936 med den beundrede 
skuespiller Hendrik Hofgen (alias Gustaf 
Grundgens) som hovedperson.

Med dette forbehold in mente er det ikke 
vanskeligt at få øje på ungarsk films gene
relle problem i dag. Filmene er teknisk gode, 
og der findes dygtige instruktører og mange 
glimrende skuespillere, men præcis som i 
Danmark mangler man gode manuskripter. 
Det skorter ikke på seriøse film med noget 
på hjerte, men der er en vældig mangel på 
film, som samtidig formår at fortælle en god, 
engagerende historie. Filmene har en ten
dens til at lukke sig om sig selv, og en del af 
dem er uklare, diffuse og forkrampede i de
res narrative konstrukton. Da filmindustri
en jo er statslig, føles vel intet umiddelbart 
økonomisk behov for at kappes om publi
kums gunst, og man aner en skræk hos film
skaberne for at tage sig ud som succes-jagen
de. Det er naturligvis lidt paradoksalt, at 
filmene i en folkerepublik er så lidt folkeli
ge, og selv om ambitionen om at lave seriøse 
og gerne komplicerede film kan have de æd
leste motiver, har den også sin pris.

Det er i den forbindelse bemærkelsesvær
digt, at socialrealismen er meget lidt frem
træ dende i de nye ungarske film , og at m an 
så at sige ingen arbejdere finder i dem. De er 
i stedet befolkede af middelklasse, akademi
kere, kunstnere og sågar en udpræget over

klasse. Der er avancerede stereo-anlæg og 
anden luksus i de ungarske film, men ikke 
skyggen af en traktor. Og personernes pro
blemer -  som de har mange af -  er af indivi
duel psykologisk oftere end af social karak
ter. Og de samme problemer går igen i film 
efter film: Personerne er hyppigt fraskilte, 
alkoholforbruget er kolossalt, og der hersker 
en udbredt fornemmelse af meningsløshed 
og mistillid til fremtiden. Der er flere ungar
ske film med selvmord og selvmordsforsøg 
end med happy ends.

Problemerne er altså temmelig identiske 
med dem, som man ustandseligt oplever i 
nordiske film. Den kreative krise i ungarsk 
film skyldes ikke, som det er tilfældet i den 
intellektuelt paralyserede nabonation Tjek
koslovakiet, politisk regression og skærpet 
censur. Tværtimod er Ungarn i dag en vel
færdsstat med en efter østeuropæisk måle
stok betydelig indre frihed, og problemerne 
bliver dermed velfærdssamfundets -  ikke 
materielle, men mentale. Og når filmene 
ofte forholder sig kritisk til det ungarske 
samfund, er der næsten aldrig tale om en 
overordnet ideologisk kritik, men om en me
get konkret kritik af forhold, der ikke funge
rer tilfredsstillende -  f.eks. telefonsystemet. 
V il m an finde m ere generelle perspektiver i 
kritikken, drejer de sig om et samfund, som 
åbenbart svigter menneskenes eksistentiel
le eller, om man vil, åndelige behov. Det
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ligner Danmark, som Ungarn jo også har 
såvel et meget omtalt alkoholproblem som 
et højt selvmordstal fælles med. Det ene sted 
har religionens, det andet den ideologiske 
ildhus retræte efterladt tomhedsfornemmel- 
se og forvirring. Eskapismen florerer, og 
man kan så betegne det som kvalitet hos den 
ungarske film, at den ikke stiller sig til dis
position for denne eskapisme, men i stedet 
uforfærdet går i lag med at skildre den.

Det lette og lystige er altså ikke de ungar
ske filmskaberes sag, men ligesom der ikke 
er mesterværker i den nye produktion, er 
helt ligegyldige film også sjældne. Og man 
aner, at ungarsk film befinder sig midt i et 
vadested -  veletablerede instruktører som 
Fåbri, Ranody og Kosa laver gode, seværdige 
film uden at forny sig, mens der er mange 
debuterende instruktører, som bevæger sig 
søgende og undertiden famlende i vidt for
skellige retninger. En samlet tendens er det 
vanskeligt at tale om, bortset fra den klare 
tendens til at lave meget pessimistiske film. 
Der hersker en udpræget stemning af there 
are no good causes left to die for.

Stilistisk har de ungarske film en ulyksa
lig forkærlighed for slow-motion og stop-mo
tion, som gang på gang bruges med håndfast 
symbolsk vægt. Der arbejdes meget med 
nærbilleder, med faste indstillinger og med 
en undertiden brat, næsten brutal klipning. 
Men i øvrigt er filmene generelt lavet med 
stor håndværksmæssig sikkerhed, de er tit 
visuelt smukke, og der spilles ofte med en 
imponerende sensitivitet og intensitet.

En film, der adskiller sig fra flertallet ved 
at udspille sig blandt arbejdere, er »Vi kla
rer os« (»Koszonom megvagyunk«) af Låszlo 
Lugossy, som i den ungarske filmuge i Kø
benhavn i 1977 var repræsenteret af den 
ganske fængslende »Identifikation«. »Vi 
klarer os«, der var Ungarns bidrag til den 
officielle konkurrence på filmfestivalen i Be
rlin, fortæller om en midaldrende enke
mand, som tager en ung, familieløs pige til 
sig -  dels som husmodererstatning og billig 
arbejdskraft, dels, fordi han er erotisk til
trukket af hende. Det lykkes ham da også at 
gøre hende gravid, hvorefter han begynder 
at drikke voldsomt, mens hun forsøger selv
mord.

Filmen begynder lovende, idet den usikre 
balance og de vekslende følelser mellem de 
to umage hovedpersoner skildres psykolo
gisk troværdigt i en realistisk, ukrukket 
stil. Men så går filmen i stå og bliver statisk, 
historien udvikler sig ikke, men forbliver 
repeterende frem til den pessimistiske slut
ning. Der gives intet opmuntrende billede af 
livet i Ungarn i denne grå film, og man kan 
fundere over den mulige symbolik i, at den 
mandlige hovedperson hele tiden bygger på 
sit triste hus, som han aldrig bliver færdig 
med.

Småkorruption og narkotikakriminalitet 
er der åbenbart også i Ungarn, hvis man 
skal tro P éter B acsos ungarsk-svenske co- 
produktion »Manden, som gik op i røg« (»A 
svéd akinek anyoma veszet«) efter Sjowall 
og Wahloos roman. Den britiske skuespiller 
Derek Jacobi (»Hamlet« på Kronborg) er 
fejlplaceret som Martin Beck, og som så 
mange internationale coproduktioner er fil

men flad, livløs og atmosfæreforladt -  
skæmmet af, at de ungarske og svenske 
skuespillere så tydeligt er eftersynkronise- 
rede på engelsk, og som kriminalfilm fatalt 
uspændende.

Tamås Almåsis »Skoleafslutning« (»Bal- 
lagås«) er en kollektiv skildring af et forsin
ket ungarsk ungdomsoprør. Efter et euforisk 
hærværk på en skole gør en gruppe elever 
oprør og får af tolerante skoleautoriteter lov 
til at etablere deres egen alternative under
visning. Men da den rebelske rus er forbi,

drukner oprøret i endeløse diskussioner, 
drikkeri, anarki og tvær trods, og det hele 
ender temmelig desillusioneret -  især for 
pigen, der bliver »oprørernes« entusiastiske 
talskvinde, og som har en håbløs affære med 
en tidligere lærer. Filmens konstatering af 
anti-autoritære strømninger blandt ungar
ske unge er interessant, men handlingen er 
konfus, uden fokus og psykologisk  flim ren 
de.

Veteranen Zoltån Fåbri (Moskva-prisvin- 
der med »Det femte segl«, der også blev vist i 
den ungarske filmuge herhjemme) fortæller 
i »Bålint Fåbiån møder Gud« (»Fåbiån Bå- 
lint talåkozåsa Istennel«) om bonden Bålint,

som fra 1. verdenskrigs rædsler vender hjem 
til sin landsby, til sin kone, der er blevet 
vanvittig, fordi parrets to sønner har myrdet 
den katolske præst, der var hendes elsker, og 
til herremændenes undertrykkelse af de for
armede, fordrukne bønder. De gør i kølvan
det på 1919-revolutionen et mislykket op
rørsforsøg, og Bålint, der i en periode har 
arbejdet som herremandens kusk, forlader 
dette arbejde i solidaritet med sine egne. 
Men alt tegner håbløst, og Bålint Fåbiån 
ender med at hænge sig i kirkens klokke

snor, for Gud vil ikke besvare hans spørgs
mål om livets mening. Filmen er baseret på 
en roman af Joszef Balåzs, og den er velin
strueret med et glimrende tids- og miljøbil
lede og en vis dump intensitet i desperatio
nen. Men den er også temmelig tung og stiv, 
og hovedpersonens tragiske skæbne, der 
både har sociale og psykologiske årsager, 
kan nok interessere, men ikke gribe.

Géza Radvånyi blev i 1947 internationalt 
kendt for den neorealistiske »Et sted i Euro
pa«, men har siden boet i Wien, og »Circus 
Maximus« er hans første ungarske film i 33 
år. Den er et gammeldags, solidt episk dra
ma om en kvinde, som under 2. verdenskrig i

Gåbor Koncz som den ulykkelige titelperson i Zoltån Fåbris »Bålint Fåbiån moder Gud«
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sine cirkusvogne smugler flygtninge -  jøder 
og modstandsfolk -  fra det fascistiske Un
garn over grænsen til Jugoslavien og til Ti
tos partisaner. Hun gør det kun mod beta
ling og ligner en tid en slags ny Mutter Cou
rage, indtil det afsløres, at hun i virkelighe
den er i tyskernes sold. De små fisk får med 
hendes hjælp lov til at undslippe landet, og 
så hapser tyskerne til gengæld de store og 
får samtidig placeret spioner blandt de ju 
goslaviske partisaner. »Circus Maximus« er 
en psykologisk og moralsk debatfilm, men 
rummer også dramatik, gode billeder og ele
mentær spænding, så selv om den virker 
noget altmodisch, hører den til de mere pub
likumsvenlige af de nye ungarske film.

Rezso Szorény, der i 1976 instruerede den 
glimrende »Spejlbilleder« med Jana Plichto- 
vå, er god til at lokke spændende præstatio
ner ud af skuespillerinder. I »God fødsels
dag, Marilyn« ( »Boldog sziiletésnapot, Mari
lyn!«) er Cecilia Esztergålyos både rørende 
og patetisk som en ca. 40-årig andenrangs 
provinsskuespillerinde, der gør alt for at lig
ne sit idol Marilyn Monroe mest mulig. Hun 
har en alkoholiseret og seksuelt vidtløftig 
fortid og ingen fremtid, og hendes formålslø
se omflakken i Budapest, hvor hun desperat 
forsøger at mobilisere en Monroe’sk koket 
sødme, er ynkelig og medynkvækkende. Der 
veksles lidt overflødigt mellem farver og 
sort/hvide billeder, og skønt hovedpersonen 
er en ganske fascinerende tragikomisk figur, 
får filmen hurtigt fortalt alt om hende og 
bliver derefter, ligesom Lugossys film, pri
mært repeterende. Den er med andre ord 
typisk for de nye ungarske film ved at være 
udmærket instrueret, men baseret på et 
svagt manuskript.

Meget manuskript her der næppe overho
ved været til Béla Tarrs »Outsideren« 
(»Foldfolt«) om unge, utilpassede hippie-ty
per i samfundets udkant -  folk, som i Dan
mark ville have boet i Christiania. Også i 
denne film drikker hovedpersonen for me
get, mens en af hans venner er narkoman og 
dør af det. Filmen er fortalt i en TV-agtig, 
pseudodokumentarisk stil med lutter ende
løse nærbilleder, hvor personerne snakker 
og snakker uden at sige noget interessant. 
Den unge instruktør (født 1955) vil give et 
indtryk af cinema verité, selv om der er tale 
om en fiktionsfilm, og måske er »Outside
ren« en modig film i ungarsk sammenhæng. 
Men på en ikke-ungarer virker den lige så 
monoton og kedsommelig, som fuldemands
snak er i virkeligheden.

»Cabaret krukker« (»Ripacsok«) af Pål 
Sandor -  ikke at forveksle med landsman
den Pål Gåbor (> Angi Vera«) -  beretter om et 
noget derangeret varieté-komikerpar, der 
splittes, da den ene finder sig en ny og kvin
delig partner. Den vragede gør komisk halv
hjertede forsøg på at myrde sin eks-partner 
som hævn, men efter at have drukket sig 
gevaldigt fulde sammen genforenes de, uden 
at der dog gemmer sig meget håb for fremti
den i den patetiske forsoning. Filmen er for
talt med betydelig visuel fantasi og energi å 
la Fellini, men svinger ubeslutsomt mellem 
m elodram a og  grotesk kom edie. D ens perso
ner bliver ikke levende og vedkommende, 
men med sin opfindsomme, krukkede og for

Gåbor Måté optræder som knivkaster i den omrejsende cirkus, der har givet »Cirkus 
Maximux« dens titel

cerede stil er filmen på én gang irriterende 
og ganske fængslende, tematisk uklar og sti
listisk provokerende.

»Slagenes dal« (»Pofonok volgye«) af Gyu- 
la og Jånos Gulyås er en spillefilm-lang do
kumentarfilm om bokseren Låszlo Papp, 
gennem årtier Ungarns elskede og omstrid
te sportsidol. Han var tre gange olympisk 
medaljevinder (London, Helsingfors og Mel- 
bourne) og blev sidst i 1950’erne professio
nel. Som sådan var han på vej mod en VM- 
kamp, men blev så af de ungarske myndig
heder frataget sin ret til at være professio
nel, fordi han var begyndt at tjene for meget 
-  og det var usocialistisk. En flot sportskar
riere blev således afbrudt af politiske grun
de, og dermed kommer denne lovligt lange, 
men interessante film til at rumme kritik af

usmidige autoriteter og bedrevidende bu
reaukrater -  ligesom den rummer ukom- 
menterede, men meget sigende billeder af 
den sovjetiske invasion i 1956. Papp selv 
fremtræder i filmen som en velformulerende 
og intelligent person, et eksempel på, at ikke 
alle boksere ender som hjerneskadede ring
vrag. Filmen har i øvrigt vakt vældig inter
esse i Ungarn og blev på syv uger set af 
35.600 mennesker i Budapest alene.

Den internationalt kendte Istvån Gaål, 
flere gange prisbelønnet på førende filmfe
stivaler, fortæller i »Blomsterkrukker« 
(»Cserepek«) om en midaldrende, fraskilt in
dendørsarkitekt -  spillet af Zygmunt Mala- 
nowicz fra Polanskis »Kniven i vandet« — i 
en psykisk krise, hvis direkte anledning er, 
at han ikke kan få sine projekter udført i

Det derangerede komikerpar i Pål Sandors »Cabaret krukker«, spillet af Andrås Kern (t.v.) og 
Dezsd Garas



og så har »Kojak i Budapest« -  til betydelig 
græmmelse for det statslige Hungarofilm -  
været det seneste års største pulikumssuc- 
ces i de ungarske biografer. Den socialistiske 
pædagogik må have slået fejl et eller andet 
sted.

Også Gyula Mészåros’ -Den hedenske ma
donna« (»Pogåny madonna«) er en kriminal- 
komedie, indspillet ved Balaton-søen med 
en sindrig og tåbelig intrige om en stjålen 
kostbar Madonna-figur. Den blander tradi

Den forgudede og omstridte bokser Låszlo Papp er hovedpersonen i dokumentarfilmen 
»Slagenes dal«

Ungarn. De er for avancerede og dermed 
økonomisk urealisable, mens den vestlige 
verden gerne tager dem til sig. Filmen skju
ler således ikke Vestens materielle overle
genhed, og den er i det hele taget kritisk i 
tonefaldet -  f.eks. i en replik som »Der er to 
veje for Ungarns intellektuelle. Den ene kan 
ikke følges, og den anden er alkoholisme«. 
Samtidig rummer filmen overraskende bil
leder af en fashionabel, chic ungarsk over
klasses udfoldelser under en overdådig luk
susfest, og så adskiller den sig fra andre 
ungarske film ved at have en positiv slut
ning, da manden slipper ud af sine traumer 
ved at begynde at interessere sig mere for 
sine omgivelser og mindre for sig selv. Film
en er trods alt mere bredt humanistisk end 
skarpt politisk i sin grundholdning, og selv 
om den bevæger sig på randen af den psyko
logiske banalitet, er den ganske tæt, ind
trængende og overbevisende fortalt, tek- 
nisk-stilistisk meget sikker.

Tro det eller ej, men Sandor Szalkais »Ko
jak i Budapest« (»Kojak Budapesten«) hand
ler rent faktisk om vor pilskaldede TV-ven 
Kojak, der her dukker op som gæst i Buda
pest -  ganske vist spillet af en ungarsk skue
spiller med en del lighed med Telly Savalas. 
Filmen er en noget sendrægtig og ikke vide
re vittig krimi-komedie, men rummer satiri
ske hib til manglende effektivitet i det un
garske samfund, og én grinagtig replik rum
mer den i hvert tilfælde. Da Kojak gør sin
entré på en politistation i Budapest og be
gynder at snakke løs på landets sprog, siger 
en ungarsk politimand forbløffet til ham: 
»Jamen hr. Kojak, taler De virkelig un
garsk, eller er De eftersynkroniseret?«. Om 
ikke andet viser filmen, at også i Ungarn er 
amerikanske TV-helte nationalt fælleseje,

tionel action tbiljagt, skyderi etc.) med grov
kornet komiske slagsmål å la Bud Spencer, 
som den populære Istvån Bujtor i hovedrol
len klart kopierer. I sin ubehjælpsomme ef
terligning af amerikanske spændingsfilm 
kan »Den hedenske madonna« minde noget 
om den danske »Attentat«, omend med fær
re uforløste ambitioner og mere fjant, men 
ifølge en ungarsk filmkritiker rummer den 
også samfundskritiske inside jokes.

Den pæne og kultiverede veteraninstruk
tør Låszlo Ranody har med »Jeg drømmer 
om farver« (»Szine tintåkrol ålmodom«) lav
et en trefløjet novellefilm baseret på fortæl
linger fra århundredets første årtier af Dez- 
so Kosztolånyi, der stemnings- og stilmæs
sigt var en slags ungarsk Tjekov. De tre film 
er sat ind i en kunstig og prætentiøs ramme 
(den gamle forfatter ser sin ungdom på ama
tørfilm), men selve filmene er fortalt stramt, 
præcist og med en særegen intens, tragiko
misk atmosfære, som dufter af både Tjekov, 
Kafka og de Maupassant. Modsat adskillige 
af sine yngre kolleger er Ranody simpelt hen 
en god fortæller, og selv om de tre korte film 
nok ville gøre sig bedst frigjort fra den over
flødige ramme, der binder dem sammen, og i 
stedet vist separat som TV-film, så er de hver 
for sig psykologisk træfsikre, uden overflø
digheder og uhyre velspillede af førende un
garske skuespillere, heriblandt den beun
drede Mari Torocsik.

Den kvindelige instruktør Mari Sos, født 
1948, debuterer med »Den ulykkelige hat« 
(»Bolgodtalan kalap«), der fortæller om tre 
fraskilte middelklasse-veninders brydsom
me dagligdag og gør det temmelig utraditio
nelt i en ekstremt fragmentarisk -  eller rap
sodisk, må det vel hedde om en ungarsk film 
-  stil, som ikke giver tilskueren mange 
chancer for at orientere sig i tid, sted eller 
personrelationer. Man forvirres, men fasci
neres også, for i sine ukontinuerlige episo
der uden én eneste kamerabevægelse kom-

Istvån Bujtor spiller selvmordskandidaten og Maria Gor Nagy hans 
kone i den sære »Det er ikke dagen endnu« af Låjos Fazekas
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mer filmen meget tæt og usminket ind på 
sine personers ensomhed, fremmedgørelse 
og kontaktbesvær. »Den ulykkelige hat« er 
en film, der herhjemme ville være dømt til at 
blive en publikumsfiasko, men den er ærlig, 
kompromisløs og ikke humorforladt, og 
Mari Sos er afgjort et talent, som det er værd 
at holde øje med.

»Det er ikke dagen endnu« ( »Haladék«) af 
Lajos Fazekas handler om et ægteskab i kri
se. Manden efterlader et selvmordsbrev og 
forsvinder, vist især fordi han har viklet sig 
ind i så mange entreprenante økonomiske 
transaktioner, at alt er ved at ramle sammen 
om ørerne på ham. Hans kone (spillet af den 
utroligt sensuelle Maria Gor Nagy) leder 
fortvivlet efter ham, mens han overvejer

have lungekræft, og kan han nu nå at fa sin 
klaverkoncert komponeret færdig, inden 
han dør? Filmen er et drivende banalt og 
eskapistisk melodrama, som helt ublufær
digt stabler kliché på kliché, og det eneste 
interessante ved historien er, at man også 
her ser en ungarsk overklasses luksusliv 
med villa, sommerhus, båd, tennis, og rig
holdig garderobe.

Ferenc Kosa har siden slutningen af 
1960’erne hørt til Ungarns førende filmska
bere, men er ikke meget produktiv. Hans 
»Kampen« (»Mérkozés«) foregår i skæbne
året 1956 og er, ligesom Pål Gåbors »Angi 
Vera«, et opgør med stalinismen, selv om 
den ikke direkte omtaler den sovjetiske in
vasion. Efter en kaotisk fodboldkamp i en

man har set den med simultanoversættelse, 
som får mange af dialogens nuancer til at 
forsvinde -  men man må sige, at filmen efter 
en meget flot og dynamisk optakt narrativt 
går i stå i lange, statiske dialoger, og den gør 
slet ikke samme indtryk som »Angi Vera«. 
Men med sin aggressive behandling af et 
kontroversielt tema, hele sin atmosfære af 
bestikkelse, trusler og fængslinger i flæng, 
påkalder den sig dog mere opmærksomhed 
end flertallet af de nye ungarske film.

»Arvingerne« ( »Orokség«) er en ny film af 
Ungarns førende kvindelige instruktør, 
Mårta Mészåros, som vi kender fra bl.a. 
»Adoption« og »Ni måneder«. Hun har den
ne gang vendt sig væk fra nutiden og hver- 
dagsrealismen for at lave et raffineret og lidt

En trekant med emotionelle og erotiske komplikationer -  Lili Monori, Jan Nowicki og Isabelle Huppert i Mårta Mészåros’ »Arvingerne«

selvmordet, men nøjes med at drikke vold
somt. Mange sære og temmelig ubegribelige 
ting sker, inden parret genforenes i fælles 
tristesse, og selv om filmen er intelligent 
instrueret og Istvån Bujtor som ægteman
den viser, at han kan andet end ligne Bud 
Spencer, så mangler også denne film en god, 
fast struktureret historie.

En anden slags krise optræ der i G yorgy
Hintschs »Solnedgang midt på dagen« (»Na-
plemente Délben«). En berømt og beundret 
pianist og hans kone, en berømt og beundret 
skuespillerinde, lever i stor luksus og stor 
kærlighed. Men ak. pianisten viser sig at

provinsby slår det ene holds leder i raseri 
kampens dommer så fordærvet, at han siden 
dør på hospitalet. En journalist vil afsløre 
sandheden både om den aftalte kamp og om 
det efterfølgende blodige drama, men da den 
voldelige holdleder også er overordnet politi
mand, arresteres journalisten, og filmen bli
ver til et dialektisk opgør mellem disse to 
personer—journalisten repræsenterer sand
hed og integritet, politimanden undertryk
kelse og magtmisbrug med et diktatorisk 
politisk system i ryggen. For en ikke-unga- 
rer er det vanskeligt at lodde filmens histo
riske og politiske perspektiver -  især når

spinkelt kammerspil, der foregår i 1930’erne 
mellem to veninder ( Lili Monori og Isabelle 
Huppert). Underklasse-veninden sættes til 
at føde et barn på overklasse-venindens veg
ne for at sikre en arv, men emotionelle og 
erotiske komplikationer opstår, og samtidig 
bryder fascismen frem i Ungarn. »Arvinger
ne« er en atypisk Mészåros-film, delikat og 
snæ ver i perspektiverne, m en den afslører
en større stilistisk rækkevidde, end instruk
tøren hidtil har demonstreret. Og dermed 
ligner den altså flertallet af disse nye ungar
ske film, hvor stilen er stærkere end hand
lingen.
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Filmen
Elefantmanden
Gloria
Land og sønner
En ganske almindelig fanjilie
Specialudgaven:
Nærkontakt af tredie grad

Elefantmanden
Instruktør: DAVID LYNCH
»Elefantmanden« er en af disse sjældne 
filmoplevelser, som der kan gå meget længe 
mellem, at man udsættes for -  en mesterligt 
opbygget følelsesfuld film, der griber, bevæ
ger og river én med ind i sit univers med en 
forførerisk ubønhørlighed, der nærmer sig 
emotionel voldtægt. Og den gør det i kraft af, 
at den som alle andre betydningsfulde 
kunstværker byder på et budskab, som når 
alle udenomsværker er skrællet bort, er 
ganske enkelt og elementært i sin alminde
lige gyldighed.

Som læseren formentlig allerede ved, er 
den baseret på en autentisk skæbne fra det 
viktorianske England: John Merrick, der le
vede fra 1862 til 1890, og som led af sygdom
men, neurofibromatosis, i en så ekstrem 
grad, at størsteparten af hans krop var dæk
ket af kraftige svulstvækster, værst i hoved
et, der var totalt deformeret af kraftige ud
bulinger og en forvreden mund. Til sidst var 
han så grufuldt forvansket, at hans eneste
overlevelsesmulighed var at rejse rundt og 
lade sig udstille som freak på markedsplad
ser, og da han blev for syg til det, blev han 
taget i pleje af den ansete kirurg, Frederick 
Treves, som ved hjælp af en indsamling i 
»The Times« skaffede ham permanent op
hold på London Hospital, hvor han frem til

sin død var kongehusets og overklassens ce
lebre udstillingsgenstand. Det viste sig i 
denne sidste periode, at der bag det forfær
dende ydre gemte sig et følsomt, poetisk og 
intelligent sind, og det er da også denne pe
riode, der dramatisk har tiltrukket både for
fatteren Bernard Pomerance, der skrev et 
skuespil om ham, og David Lynch og co., der 
uafhængigt af dette har lavet filmen.

Bortset fra de helt væsentlige facts forhol
der filmen sig -  som skuespillet i øvrigt også 
-  dramatisk frit til virkeligheden. Det er 
ikke nogen gyserfilm, men tværtimod en ud
viklingshistorie om et fornedret og både fy
sisk og psysisk smadret menneske, der fin
der en identitet og til slut kan vælge sin egen 
værdige død.

På teatret spilles Merrick uden maske
ring, men det går selvfølgelig ikke med film
ens iboende krav til realisme. I den første 
halve times tid undgår Lynch omhyggeligt 
at vise ham -  enten sidder han i mørke eller 
er indhyllet i hætte og gevandter. Til gen
gæld henter den vores sympati over på hans 
side gennem skildringen af, hvordan han be
handles som et umælende dyr, samtidig med
at vores nysgerrighed efter at se ham vokser 
støt.

Her spiller filmen spidsfindigt på den dob
belthed i omverdenens holdning til Merrick, 
som tematiseres undervejs. For vores nys
gerrighed er nøjagtig identisk med den, der 
driver pøbelen hen for at se ham, og som

Scene fra »Elefantmanden«, 
hvori John Hurt yder en frem
ragende præstation i den van

skelige titelrolle

senere giver Treves skrupler, da adelskabet 
står i kø for at komme til at besøge ham på 
hospitalet. Men fra det øjeblik, vi endelig får 
ham at se. insisterer filmen på at vise ham, 
fastholde ham for vore øjne og gradvist træk
ke os med ind til følsomheden bag det frastø
dende ydre og få os til at holde af ham. Og på 
samme måde som en disharmoni efterhån
den ved mange genhør bliver en harmonisk 
lyd, vænner man sig naturligvis hurtigt til 
at se ham uden gysen. »Gud give, at han er 
idiot,« siger TVeves efter det første møde med 
ham, men i filmens første dramatiske højde
punkt må han erkende, at han er alt andet.

Scenen, hvor Merrick for første gang taler 
(»Hello, my name is John Merrick, I’m very 
pleased to meet you«) med ordene læspet 
næsten uforståeligt frem gennem den for
vredne mund, er for mig det største følelses
chok på film, siden Chief Bromden afslørede, 
at han kunne tale i »Gøgereden«. Fra det 
øjeblik stiger filmen frem mod en altopslu- 
gende, fortættet, emotionel styrke, hvor
Merrick i scene efter scene møder stadig
større forståelse og kærlighed hos sine omgi
velser med højdepunkter i to scener: Mødet 
med Treves’ hustru, der som den første kvin
de i hans liv blot helt naturligt rækker ham 
hånden og smilende siger goddag, og besøget 
af den feterede skuespillerinde Madge Ken- 
dal (blændende spillet af Anne Bancroft),
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der forærer ham sit signerede portræt og 
giver ham et kys, efter at de sammen har 
reciteret en udvalgt scene fra -Romeo og Ju
lie«. Det lyder rorstrømsk i referat, men det 
holder på lærredet. I begge scener beundres 
portrættet af Merricks mor, og de to kvinder 
kobles således subtilt sammen med hans 
uophørlige længsel efter kærlighed.

Dette forløb afbrydes kun af de (lidt for 
melodramatiske -  og det er min eneste lille 
indvending mod filmen) mellemspil, hvor 
det lykkes Merricks tidligere ’ejer’ at erobre 
ham tilbage for en stund. Især er scenerne 
med den alt for ensidigt ondskabsfulde nat
tevagt, der arrangerer private, men profita
ble fremvisninger, lidt for bombastiske. Til 
gengæld giver det Lynch lejlighed til en stil
færdig og smuk hyldest til Tod Brownings 
klassiker - Freaks« i scenen, hvor de andre 
vanskabninger befrier Merrick i Frankrig 
og hjælper ham om bord på båden tilbage til 
England.

Filmens dramatiske styrke understøttes 
af en markant og præcist rekonstrueret vir
kelighed uden om: Markedslivet, fattigkvar
tererne og hospitalets stive, sterile miljø er 
fremragende indpasset i skildringen af det 
netop industrialiserede Englands fabriks
maskineri, der danner sin egen pulserende 
rytme bag historien. Dertil kommer en om
hyggeligt gennemarbejdet lydside (i Dolby 
stereo), der fuldender sansebombardemen
tet. Filmen formelig vibrerer af autentisk 
liv.

Det er også væsentligt i denne sammen
hæng, at filmen er overdådigt fotograferet af 
veteranen Freddie Francis (f. 1917), der si
den 1961 har instrueret stribevis af billige og 
smagløse gysere, men som altså her vender 
tilbage til sin gamle metier. Hver eneste ind
stilling og billedkomposition i det sort-hvide 
Cinemascope-format er en udsøgt nydelse: 
Brosten og bygninger, hospitalets gange og 
skorstensformationer i særegne, grafiske 
mønstre på kryds og tværs over det brede 
lærred.

Men det væsentligste er naturligvis de 
personer, der befolker dette elegant udfor
mede filmunivers. Der er præcist fremstille
de biroller til Freddie Jones, John Gielgud, 
Wendy Hiller og (som nævnt) Anne Ban- 
croft. Som Dr. Treves leverer Anthony Hop- 
kins en bemærkelsesværdigt neddæmpet 
præstation, På én gang træt og samtidig 
nærværende. Det er underspil af højt format. 
Mest betagende er dog John Hurts spil i ti
telrollen, der er så fysisk krævende, at han 
kun var i stand til at spille hver anden dag 
under optagelserne. Han spiller med hver 
fiber af sin krop, og med kombinationen af 
gestik, holdning, stemmeføring og øjenspil 
lykkes det ham faktisk at spille igennem 
den kraftige maskering: Fra rædsel og for
nedrelse til det rørende, overstadigt plud
rende i de lykkelige stunder. Højdepunktet 
nås i scenen, hvor han ved tilbagekomsten 
til England er ved at blive overfaldet af en 
ophidset menneskehob på et lokum på en 
banegård i London. I sidste øjeblik retter
han sig op og hæver stemmen for fuld kraft: 
»No! I’m not an animal, I’m not an elephant, 
I’m a human being!« Det er en imponerende 
og overdådig præstation, der bekræfter, at

Hurt er en af de mest begavede skuespillere 
for tiden.

Der er således tale om en film, der på alle 
områder er mesterligt afbalanceret, og det er 
forbløffende, at instruktøren David Lynch 
tidligere kun har lavet filmen »Eraser- 
head«, en gyser, der er blevet en kultfilm i 
USA.

»Elefantmanden«s budskab er som sagt 
såre enkelt og elementært. Den bekræfter 
det gamle ord om, at man ikke skal skue 
hunden på hårene, hvilket menneskenes 
børn som bekendt altid har væres forfaldne 
til. Men samtidig trækker den oplevelses
mæssigt på vort fællesgods af eventyr og fab
ler om skønheden og udyret i smuk overens
stemmelse med Merricks egne drømme og 
selvforståelse. Ikke kun i indledningens bil
leder, hvor moderen overfaldes af en vild ele
fant, som var Merricks egen forklaring på 
sin tilstand, og som vender mareridtsagtigt 
tilbage under de natlige seancer med natte
vagten, er denne kompleksitet til stede. I 
virkeligheden mødtes Mrs. Kendal og Mer
rick aldrig, men korresponderede blot sam
men, men det er filmens dramatiske ret og 
poetiske styrke at føre Merricks drømme ud 
i livet. Mrs. Kendal besøger ham og kysser 
ham, og til slut hylder hun ham for åben 
scene under hans livs eneste teaterbesøg. 
Bagefter kan han gå hjem, færdiggøre sin 
model af Set. Philip’s Cathedral og lægge sig 
ned for at dø, og dermed sætte punktum for 
en bevægende filmisk skildring af et tragisk 
livsforløb.

Asbjørn Skytte

ELEFANTMANDEN
The Elephant Man. USA 1980. P-start: 8.10.79. P- 
selskab: Brooksfilms. Ex-P: Stuart Cornfeld. P: 
Jonathan Sanger. P-sup: Terence A. Clegg. Instr: 
David Lynch. Instr-ass: Anthony Waye, Gerry Ga- 
vigan. Nick Daubeny. Manus: Christopher de 
Vore. Eric Bergren, David Lynch. Efter: Sir Frede
rick Treves’ bog »The Elephant Man and Other 
Reminiscences« og Ashley Montagus bog »The 
Elephant Man: A Study in Human Dignity-. Foto: 
Freddie Francis. Kamera: Jerry Dunkley. Klip: 
Anne V. Coates. P-tegn: Stuart Craig. Ark: Bob 
Cartwright. Dekor: Hugh Scaife, Alan Splet. 
Kost: Patricia Norris. Sp-E: Graham Longhurst. 
Komp/Dir: John Morris. Arr: Jack Hayes. Spillet 
af: The National Philharmonic Orchestra. Musik
uddrag: »Adagio for Stnngs - af Samuel Barber, 
spillet af The London Symphony Orchestra dirige
ret af Andre Previn. Tone: Peter Horrocks, Robin 
Gregory, Doug Turner. Lyd-E: David Lynch. 
Make-up: Christopher Tucker (»Elephant M a n - 
design I, Wallv Schneiderman, Michael Morris. Be
ryl Lerman. Medv: Anthony Hopkins (Frederick 
TVeves), John Hurt (John Merrick). Anne Bancroft 
(Mrs. Madge Kendal), John Gielgud (Carr Gomm), 
Wendy Hiller (Mothershead), Freddie Jones (By
tes), Michael Elphick (Natportier), Hannah Gor
don (Mrs. Treves), Helen Ryan (Prinsesse Alex). 
John Standing (Fox), Lesley Dunlup (Nora), Dex- 
ter Fletcher, Phoebe Nicholls, Pat Gorman. Claire 
Davenport, Orla Pederson, Patsy Smart, Frederick 
Treves. Stromboli, Richard Hunter, James Cor- 
mack, Robert Bush, Roy Evans. Joan Rhodes, Nula 
Conwell, Tony London, Alfie Curtis, Bernadette 
Milnes, Brenda Kempner, Carole Harrison. Hugh 
Manning, Lydia Lisle, Dennis Burgess, Fanny 
Carby, Morgan Sheppard, Kathleen Byron, Gerlad 
Case, David Ryail, Deirdre Costello, Pauline Quir- 
ke, Kenny Baker, Chriss Greener, Marcus Powell, 
Gilda Cohen, Lisa Scoble, Teri Scoble, Eiji Kusu- 
hara, Robert Day, Patricia Hodge, Tommy Wright, 
Peter Davison. John Rapley, Teresa Cogling. Ma- 
rion Betzold, Caroline Haigh, Florenzio Mogado, 
Victor Kravchenko, Beryl Hicks, Michele amas, 
Lucie Alford, Penny Wright. Janie Kelis. Længde: 
124 min. Udi: Nordisk. Prem: 19.2.81 -  Dagmar.

Gloria
Instruktør: JOHN CASSAVETES
John Cassavetes er en skrækkeligt irrite
rende instruktør for enhver, der gerne vil 
kategorisere og sætte i bås for bedre at skaffe 
sig overblik. Hans tidligere film skabte over
raskelse og forvirring, fordi de var så ander
ledes. Nu skaber hans film overraskelse og 
forvirring, fordi de er så anderledes end de 
anderledes uden dog at være helt så almin
delige som almindelige film. Bedst, som man 
har fået placeret Cassavetes i en bekvem 
bås, smutter han drilagtigt ud af den igen, 
og i mangel af et helt præcist dansk ord kan 
man bedst karakterisere ham med det en
gelske elusive.

Nu fortæller han så i »Gloria« en gang
sterhistorie, som er så enkel og næsten enfol
dig, at det straks må få enhver filmolog til at 
kaste sig ud i jagten på skjulte betydninger 
og snedige symboler. Det kan godt være, at 
de er der -  i så fald har instruktøren gjort sig 
betydelig umage for at camouflere dem -  
men det kunne måske også være, at Gena 
Rowlands fik lyst til som en afveksling at 
spille en skrap gangsterdulle, og at John 
Cassavetes fik lyst til at lave en film, hvor 
spændingen ikke kun er af uhåndgribelig 
psykologisk karakter, men også helt kon
tant.

Sådanne lyster er måske ikke så mærk
værdige, hvis man ser på Cassavetes’ senere 
produktion. »OpeningNight« lå tematisk og 
stilistisk i forlængelse af instruktørens ho
vedværker (dvs. film som »Faces«, »Ægte- 
mænd« og »En kvinde under indflydelse«), 
men man fornemmede, at forlængelsen var 
ved at blive til en blindgyde. Stilen var ved 
at størkne i manerer, den voldsomme følel
sesstrøm begyndte at blive drevet af inerti
ens lov, og de skæve billeder og dirrende 
nerver fik et præg af stædig repetition. Om
vendt afveg »Mordet på en kinesisk bookma
ker« fra de tidligere Cassavetes-film derved, 
at den nok arbejdede med mærkelige stem
ninger og instruktørens karakteristiske rå 
lunser af en uoverskuelig virkelighed, men 
samtidig også -  som »Gloria« -  havde en 
ganske konkret gangsterhistorie at fortælle.

Det er tænkeligt, at fremtiden alligevel vil 
placere den mangetydige »Opening Night« 
som et vigtigere værk i Cassavetes’ oeuvre 
end den ligefremme » Gloria«, men man har 
lov til at mene, at han med sidstnævnte film 
er trådt et par skridt ud af de maniske mane
rers blindgyde, og at »Gloria« logisk videre
fører »Mordet på en kinesisk bookmaker«s 
udforskning af de etablerede genrers mulig
heder. Dette gør naturligvis ikke i sig selv 
» Gloria« til en stor eller væsentlig film, men 
man kan se den som et tiltrængt pusterum i 
instruktørens sjælegranskende produktion, 
et legende divertissement uden dunkle dyb
sindigheder.

Historien om den tidligere gangsterdulle 
Gloria Swenson, der modvilligt tager den 
seksårige mandschauvinist Phil til sig, efter
at gangstere har likvideret hans familie, og 
som efterhånden udvikler en morderisk mo
derlig beskyttertrang, er på én gang tord
nende usandsynlig og drønende forudsige-
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lig. Disse begivenheder kunne umuligt ske i 
virkeligheden, og dog ved vi næsten hele 
tiden, hvordan de vil ske. Men sådan skal 
det også være, for »Gloria - er lagt an som et 
melodrama, komplet med det blinkende ne
onskilt uden for det lurvede hotelværelses 
vindue, og den arbejder i sin halvstiliserede 
dialog meget bevidst med pudsigt-ironiske 
klicheer. Gloria og Phil taler som et par men
nesker, der har set for mange film, og » Glo
ria- forholder sig også mere til film, til en 
genre og dens traditioner, end til noget som 
helst andet.

Åbningsbillederne fastslår omgående, at 
dette er en New York film. Det glitrende 
natlige lyshav akkompagneret af jamrende 
saxofonklange afløses af glimt af hektisk, 
støjende trafik, og dermed har filmen anlået 
et velkendt tonefald: vi er i den barske stor
byjungle, hvor kun de barske klarer sig. Her 
går det hårdt og hurtigt for sig, og hvis det 
lykkes blidere følelser af blomstre, sker det 
på trods af omgivelserne og følgeligt som en 
bemærkelsesværdig sejr for menneskets pæ
nere egenskaber.

Efter denne korte optakt er vi hurtigt 
midt i dramatiske begivenheder, for »Glo
ria-- er en meget dynamisk og bevægelig 
film, og på det konkrete handlingsplan er 
den faktisk meget spændene. Det går over 
stok og sten, mens Gloria i rene vidundere af 
usandsynlighed gør kort proces med de for
følgende Mafia-gorillaer, og mens forholdet 
mellem hende og Phil (der taler, som næppe 
nogen anden seksårig nogensinde har gjort) 
bølger frem og tilbage mellem afvisning og 
tiltrækning. En art kærlighedsforhold er 
der klart nok tale om, ligesom i Cassavetes’ 
»Minnie og Moskowitz« fra 1971 mellem et 
særdeles umage par, og ligesom hos Cassave
tes i det hele taget med en halstarrig fasthol
den af kærlighedens nødvendighed trods 
alle ydre og indre stopklodser. De smukkeste 
scener i »Gloria - er dem, hvor Gloria og Phil 
fnysende har forladt hinanden, og så uom
gængeligt må søge tilbage til hinanden igen. 
Dette er kærlighed af den urimeligste og 
derfor stærkeste slags, skildret helt uden 
klæbrigt føleri.

Ligesom Cassavetes her demonstrerer 
selvkontrol og blufærdighed, gør han det og
så i filmens action-scener, som han formår at 
fylde med eksplosiv dramatik uden at forfal
de til blodsprøjtende voldsudpenslinger. Lik
videringen af Phils familie er eksempelvis 
nervepirrende, skønt man kun hører den og 
ikke ser den. Andre scener fortælles i den 
»gamle--, antydningsrige og stemningsvi
brerende Cassavetes-stil med håndholdt ka
mera og sære, nervøse billedvinkler. Det 
gælder bl.a. optakten til likvideringen, hvor 
kameraets lave placering, lyssætningen og 
grupperingerne af personerne er ladede med 
ildevarslende anelser og hemmeligheder, og 
det gælder skildringen af gangsterbossen 
Tanzinis hjem, som man fristes til at kalde 
en typisk Cassavetes-lokalitet: en tyst, hvid 
og mærkelig lejlighed, hvor store, tavse 
mænd glider hen over gulvene med bløde 
skridt, og hvor andre, anonyme mænd fore
tager sig uransagelige ting i baggrunden. 
Her får filmen et let anstrøg af surrealisme, 
men samtidig kan man måske kalde det hy-
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perrealisme, at gangsterne virker så ureali
stiske. For gangstere ligner vel ikke gang
stere?

John Adames er skæg og naturlig som 
Phil, en lille blød Bronx-bisse med voksne 
replikker, men filmen er som nævnt for
mentlig skræddersyet til Gena Rowlands, 
John Cassavetes’ kone og faste stjerne. Hun 
er jo en original og meget intens skuespiller
inde, som givetvis har moret sig med at sky
de sig vej gennem rollen som hårdkogt og let 
overmoden gangsterdame, og inden for me- 
lodramaets nuancebegrænsende rammer er 
hendes spil også flot, men unægteligt samti
dig med et præg af déja vu. Gena Rowlands 
har efterhånden tillagt sig visse faste mimi
ske virkemidler -  nogle specielle træknin
ger i ansigtet, en bestemt slags stirrende 
øjenkast, en særlig vrængen med munden -  
og det er en smule distraherende, at hendes 
handlekraftige fighter dermed giver én 
uvedkommende associationer til de nerve
nedbrudte hovedpersoner i »En kvinde un
der indflydelse- og »»Opening Night«.

I slutscenen på kirkegården i Pittsburgh 
flotter filmen sig pludselig med slow-motion 
og skift fra farver til sort/'hvid. Det virker 
umiddelbart mest som en gimmick, men da 
Cassavetes aldrig har været naiv optimist 
eller ynder af definitive slutudsagn, kan 
man måske fortolke slutningen således, at 
den lykkelige genforening mellem Gloria og

Phil kun finder sted i drengens fantasi, og at 
hun i virkeligheden blev pulveriseret af 
gangsternes Magnum-kugler i Tanzinis ele
vator. Ved at fortælle slutningen så ureali- 
tisk som muligt har Cassavetes pligtskyl
digst leveret den happy end, som et uforbe
redt publikum formentlig forventer af en 
historie som denne, mens han samtidig med 
et skævt smil dementerer slutningen. Hvem 
vil ikke gerne have, at det ender godt for 
gæve Gloria og kvikke Phil, og hvem tør i 
fuldt alvor tro på, at en enlig kvinde kan 
sætte sig op mod den mægtige Mafia og slip
pe helskindet fra det? Med den dobbelttydi
ge slutning tilfredsstiller Cassavetes både 
håb og skepsis, mens det vel er mere tvivl
somt, om -Gloria-- tilfredsstiller både det 
mindre publikum, hvis nerver vibrerede i 
takt med de psykiske blotlæggelser i f.eks. 
»•Faces■■, og det større, der gerne vil godte sig 
over en gevaldig gangsterhistories grovhe
der. Mest rimeligt forekommer det at beteg
ne »Gloria- som god underholdning, der - 
formuleret med et af tidens gyldneste guld
korn -  måske nok handler om »livet og dø
den og alt sådan noget - , men som forhåbent
ligførst og fremmest har givet sin instruktør 
et filmisk frikvarters friske luft, så han nu 
kan vende tilbage til mentallaboratoriet 
med fornyede kræfter og anderledes ind
faldsvinkler.

Ebbe Iversen

Gene Rowlands og John Adames i »Gloria«



GLORIA
Gloria. Arb.titel: One Summer Night. USA 1980. 
P-start: 25.7.79. P-selskab: Columbia. P: Sam 
Shaw. As-P/P-leder: Steve Kesten. Instr Manus: 
John Cassavetes. Instr-ass: Mike Haley, Tom 
Fritz. 2-nd Unit Instr: Gaetano Lisi. Dialog- 
instr: Richard Kaye. Foto: Fred Schuler. Kamera: 
Lou Barlia/Ass: Sandy Brooke, Ricki-Ellen Broo- 
ke. Farve: Technicolor. Klip: George C. Villase- 
nor/Ass: Lori Blounstein. Ark: Rene D’Auriac. 
Dekor: John Godfrey. Rekvis: Wally Stocklin. 
Kost: Peggy Farrell, Emmanuel Ungaro (for Gena 
Rowlands). Sp-E: Connie Brink, Al Griswald, Ron 
Ottesen. Musik: Bill Conti. Musikbånd: Clifford 
C. Kohlweck. Musik-mix: Dan Wallin. Tone: Den
nis Maitlandsr., Jack C. Jacobsen, Wayne Artman, 
Tom Beckert, Michael Jiron, Danny Rosenblum, 
James Perdue. Lyd-E: Pat Somerset, Jeff Bushel
man. Medv: Gena Rowlands (Gloria Swenson), Ju
lie Carmen (Jeri Dawn), Tony Knesich (Gang- 
ster/1. mand), Gregory Cleghome (Dreng i eleva
tor), Buck Henry (Jack Dawn), John Adames (Phil 
Dawn), Lupe Garnica (Margarita Vargas), Jessica 
Castillo (Joan Dawn), Tom Noonan (Gangster/2. 
mand), Ronald Maccone (Gangster/3. mand), Gary 
Klar (Politibetjent), George Yudzevich (Kraftig 
mand), William E. Rice (TV-speaker), John Pavel- 
ko (Bankkasserer), Raymond Baker (Underdirek
tør, bank), Ross Charap (Ron), Michael Proscia 
JOnkel Joe), T.S. Rosenbaum (Receptionsmand), 
Frank Belgiorno, J.C. Quinn, Alex Stevens, Sonny 
Landham, Harry Madsen, Shanton Granger, San- 
tos Morales, Meta Shaw, Marilyn Putnam, John 
Finnegan, Gaetano Lisi, Richard M. Kaye, Steve 
Lefkowitz, George Poidomani, Lawrence Tiemey, 
Asa Adil Qawec, Vincent Pecorella, Iris Feman- 
dez, Jade Bari, David Resnick, Thomas J. Buck- 
man, Joe Dabenigno, Bill Wiley, John M. Sefakis, 
Val Avery, Walter Dukes, Janet Ruben, Ferrucio 
Hrvatin, Edward Wilson, Basilio Franchina, Carl 
Levy, Werren Selvaggi, Nathan Seri, Vladimir 
Drazenovic, Edward Jacobs, Brad Johnston, Jerry 
Jaffe. Længde: 121 min. Udi: Columbia. Prem:

Land og sønner
Instruktør: AGUST GUDMUNDSSON
Islændinge går meget i biografen. I gennem
snit 12 gange pr. år pr. indbygger, et tal der 
kan ses i forhold til at hver dansker i gen
nemsnit går i biografen 3Vfe gang pr. år. Alli
gevel har Island ikke hidtil haft nogen selv
stændig spillefilmsproduktion, men det før
ste skridt er netop taget med »Land og 
sønner« der da også er blevet en succes set af 
40 procent af befolkningen. Dermed har den 
indtil flere gange indspillet sine beskedne 
produktionsomkostninger på 600.000 Dkr.

Bag filmen står en trio der også har dan
net produktionsselskabet »ISFILM«, nemlig 
instruktøren Agust Gudmundsson, produ
centen Jon Hermansson 'og forfatteren In- 
gredi G. Thorsteinsson, der har skrevet den 
roman filmen er baseret på. Såvel producent 
som instruktør og fotograf har erfaringer fra 
det islandske TV og de to sidstnævnte er 
endvidere uddannet i England.

Udover den for islændinge indlysende 
kvalitet: At være islandsk, har filmen også 
andet at byde på. Først og fremmest handler 
den om et helt centralt problem for landet, 
afvandringen fra landbruget og tilstrømnin
gen til hovedstaden Reykjavik, der stort set 
blev grundlagt i den periode filmens hand
ling er henlagt til. Dernæst er den fortalt 
med en rolig omhu og en renfærdighed, der 
ikke gør problemerne enklere end de er og
ikke m ed h istorisk  bedreviden  peger på en k 
le løsninger. Endelig er det, ikke mindst med 
fotografen Sigurdur Palssons hjælp, blevet 
en umiskendelig national film, hvor den is

landske natur spiller en stor rolle i histo
rien.

Historien udspiller sig i 1937 i en fjern 
provins, hvor små urentable og forgældede 
gårde danner rammen om et liv, der synes at 
have stået i stampe i århundreder. Einar bor 
på en sådan gård med sin far Olafur. De 
arbejder sammen, kommunikerer uden 
mange ord, men indgår i et naturbundet ar
bejdsfællesskab styret af årstidernes og 
døgnets rytme.

Men de usle vilkår og de ringe økonomiske 
muligheder gør at Einar som alle andre 
drømmer om at drage til byen med stenhuse
ne, elektriciteten og de forjættende, men 
uklare, fremtidsmuligheder. Da faderen dør, 
bliver drømmen pludselig realisabel. Einar 
sælger gården til naboen, sætter det pauvre 
indbo på aktion, betaler sin gæld og damper 
af.

Her slutter filmen, der altså ikke er en 
beskrivelse af land-by-forholdet, men kon
centrerer sig om en intim og indforstået 
skildring af livet og og forholdene på landet 
og af Einars konflikt og valg. Og Einars valg 
kompliceres yderligere af, at han er forelsket 
i naboens datter Margret, der vil have ham 
til at blive, men ender med at love at tage 
med ham. At hun alligevel ikke dukker op 
på rutebilstationen til sidst er en lille antyd
ning af, at nok er Einars valg af byen forståe
ligt, men derfor ikke nødvendigvis det rigti
ge og i hvert fald ikke omkostningsløst.

Men filmen besidder ikke selv den »rigti
ge« løsning. Derimod antydes der nogle for
hold som peger på at problemet ikke kun er 
individuelt men også socialt og økonomisk 
bestemt. For når gårdene er urentable hæn
ger det sammen med »brugsforeningens« 
rolle. Den er alle landmændene i gæld til, og 
selvom den ikke er nogen hård kreditor, si
ges det, så er den heller ikke den udfarende
kraft den kunne væ re, når det drejer sig om
at skaffe penge til at rationalisere de utids
svarende brug. Den stiller sig sagtmodigt 
tilfreds med en voksende gæld i håb om

■ bedre tider « der aldrig kommer. Og gælden, 
siges det videre, er der ingen der drømmer 
om at skulle betale tilbage.

Det er altså ikke blot private drømmebil
leder af storbyens forjættede muligheder der 
genererer afvandringen, men også fraværet 
af en styret økonomisk politik.

Selvom filmen ikke giver nogen løsning, 
er der forhold der peger på byen som nega
tivt modbillede til det skildrede. Den eneste 
»bybo« der således ses i filmen, er en i Kø
benhavn bosat islandsk digter, der tydeligt 
velbeslået vender tilbage til barndomshjem
met, kun for at finde det som affolket øde
gård. Han har for alvor fjernet sig fra egnen 
og livsformen, både socialt og geografisk. 
Han er blevet den storbyintellektuelle for 
hvem provinsen og livet på landet kun er et 
minde, farvet i barndommens smukke skær. 
Med ham kommer der en mislyd ind i filmen, 
en skurren, der fortegner det »typiske« i bil
ledet og modstiller det primitive og hårde, 
men produktive bondearbejde med byens 
uproduktive intellektuelle kunstneriskhed. 
Figuren synes mere at være udslag af et 
nutidigt intellektuelt mellemlags dårlige 
samvittighed end noget andet.

På trods af de elendige forhold der skild
res, har filmen en stor sympati for både men
nesker og miljø. Fortællerytmens langsom
me omhu synes næsten organisk udsprunget 
af det stille livs rytme og er stærkt solidarisk 
med det. Vi sanser konket denne rytme, lige
som personernes forbundethed med og af
hængighed af naturen også formidles i de 
utroligt velkomponerede og omhyggeligt be
lyste og farvenuancerede billeder. Vi sanser 
i dem både naturens maleriske storslåethed, 
sådan som turisten ser den, og dens barsk
hed, sådan som Einar og hans nærmeste le
ver med den. Også på grund af naturen er 
valget ikke let og også på grund af billederne
a f den, sanser v i d ilem m aets m ange former.
Vi — og Einar -  drages af skønheden, samti
dig med at vi frastødes af de middelalderlige 
livsvilkår, der nok også er noget socialt be-
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stemt, men ikke kun det.
På denne måde er filmens billedskønhed i 

dybeste overensstemmelse med den pro
blematik der udfoldes.

Dan Nissen
LAND OG SØNNER
Land og synir. Island 1980. P-selskab: Isfilm. P: 
Jon Hermannsson. Instr/Manus: Ågust Gud- 
mundsson. Efter: Roman af Ingridi G. Thorsteins- 
son. Foto: Sigurdur Sverrir Pålsson. Farve: East
man. Ark: Jon Thorisson. Musik: Gunnar Reynir 
Sveinsson. Medv: Sigurdur Sigurjonsson (Einar), 
Jonas Tryggvason (Olafur, Einars far), Gudny Rag- 
narsdottir (Margret), Jon Sigurbjornsson (Tomas, 
Magrets far). Længde: 94 min., 2580 m. Censur: 
Rød. Udi: Nordisk. Prem: 27.2.91 -  Palads.

En ganske 
almindelig 
familie
Instruktør: ROBERT REDFORD
Robert Redfords debut som instruktør er so
liditeten selv. Redford har i lighed med stjer
ne-kolleger som Paul Newman (»»Rachel, 
Rachel«) og Jack Lemmon (»Kotch«) valgt at 
starte som instruktør med en realistisk ame
rikansk hverdagsskildring, uden glimmer 
eller nogen af de tricks, der formodes at 
»sælge«. Er der mon i dette emnevalg en 
slags bod for stjerne-karrierens virak (som 
den maliciøse Pauline Kael ikke har kunnet 
dy sig for at antyde i »The New Yorker«)? I 
hvert fald er emnevalget et udtryk for, at 
Redford nødig vil løbe den risiko ikke at 
blive taget alvorligt -  ligesom filmens aske
tiske stil klart angiver, at Redford nødig vil 
beskyldes for at forlade sig på de ydre virke
midler, han af og til er blevet kritiseret for at 
anvende som skuespiller.

Filmen er opbygget som en mosaik af sce
ner fra familielivet hos TheJarretts, far, mor 
og søn, der bor i et stort hus i Chicagos smuk
ke forstæder. Kompositionen er tilsynela
dende løs i starten, senerne korte, næsten 
afstumpede, men med fin beregning har 
Redford og hans manuskriptforfatter Alvin 
Sargent lagt de enkelte dele af mosaikken 
sådan til rette, at der opstår en stadig vok
sende spænding om sønnen Conrads sinds
tilstand. Conrad har det skidt, har mareridt, 
sover dårligt, er indelukket og anspændt. 
Hvorfor? Nogle ultrakorte flashbacks anty
der traumer i den fortid, tilskueren lang
somt bliver delagtiggjort i. Conrad har væ
ret på hospitalet som sindslidende, har 
forsøgt selvmord og er blevet behandlet med 
elektro-chok. Intet under, at han har svært 
ved at koncentrere sig om skolens svømme
undervisning.

Han vil have »kontrol« over sit liv, det har 
hans perfektionistiske mor, der holder sit 
»skønne hjem« pænt og ordentligt, men ikke 
synes at gengælde Conrads følelser. Derfor 
opsøger C onrad psyk iateren  Berger, hvis
kontor nærmest er lurvet sammenlignet 
med Jarrett-hjemmets elegance. Bergers 
styrke er en uformel facon og en ægte nys
gerrighed -  i takt med at tilskueren får mere 
at vide om Conrad, vokser fortroligheden 
mellem psykiater og patient og udvikler sig

til venskab. Det viser sig, at Conrads neuro
se skyldes en ulykke under en sejltur, hvor 
broderen Buck omkom, mens Conrad redde
de sig i land. Det har Conrads mor aldrig 
tilgivet ham.

Conrad bliver »helbredt« ved at vedkende 
sig sin skyldfølelse og bekende alt det, han 
for at følge sin mors eksempel har skubbet 
ind under gulvtæpper -  jalousi-forholdet til 
broderen, selvforagten og kontaktløsheden 
med moderen, hvis begrænsninger han læ
rer at slå sig til tåls med. I stedet for »kon
trol « vælger han åbenhed og bliver i stand til

at elske. Det lyder bastant og banalt, og det 
lykkes da heller ikke helt Redford at give 
filmens sidste positive del den selvfølgelige 
troværdighed, der har udmærket resten af 
historien. Conrads nye åbne forhold til fade
ren og til en ung pige, han har mødt (hun tog 
initiativet) sættes op mod moderens stadig 
tiltagende forstening og afsluttende bortrej
se. Her ligger de alt for melodramatiske re
plikker som dødvægte i en række opgørs- og 
forsoningsscener, der lader følelserne druk
ne i bogstavelighed.

Men inden da får Redford givet et ofte 
vidunderligt præcist signalement af et bor
gerligt familieliv, der trods den større mate
rielle velstand vel næppe er så forskelligt fra 
den danske middelstands-menage som man 
kunne tro. Faderen er lutter svag venlighed 
-  den pæne mand, der drikker lidt for meget 
til selskaber og er ved at kom m e i den alder, 
hvor søvnigheden indhenter ham tidligt om 
aftenen. Omsorgen for sønnen -  hans tilvæ
relses faste holdepunkt — vækker ham til 
live og giver ham styrke til at tage opgøret 
med en kone, der med små, ofte umærkelige 
midler har tyranniseret ham. Det er filmens

»svageste«, mest udflydende person, og det 
er måske derfor Redford har valgt en skue
spiller med et karakterfuldt, lidt sært ydre 
til rollen, Donald Sutherland. Det er svært 
at fremstille godhed og hjerterenhed på lær
redet, uden at postulaterne hober sig op, 
men det lykkes faktisk for Sutherland. 
Langt mere type-casted er TV-soap opera
stjernen Mary Tyler Moore, der som mode
ren er virkelig uhyggelig i sin metalliske 
perfektionisme. Hun virker rent ud sagt, 
som om hun lige er trådt ud af en dybfryser, 
samtidig med at de omhyggeligt undertryk

te konflikter fint antydes. Bare den måde, 
hvorpå hun kan smile til tjeneren i en re
staurant under et ægteskabeligt opgør! 
Fremragende er også hendes forsinkede re
aktion på nattesamtalen med Sutherland til 
slut.

Filmens betydeligste præstation står Ti
mothy Hutton dog for. Han er søn af den 
glimrende, tidligt døde komedieskuespiller 
Jim Hutton, og han har meget af faderens 
evne til at samle en umiddelbar sympati om 
sin person. Han gør Conrads konflikter på
trængende og intenst levende uden en ene
ste sentimental eller masochistisk tone. Og 
han har ubesværet troværdige udtryk for det 
pinefulde psykiske pres. Conrad lever under 
hver time i døgnet. Men spillet er så godt i 
alle roller, at det er nærliggende at give Red
fords personinstruktion meget af æren. En 
scene som  den, hvor C onrad  m øder en ven in 
de fra hospitalet og opdager at deres fortro
lighed ikke kan genvindes, viser hvor føl
somt Redford kan opbygge en dialog-scene, 
der ikke har mange andre »virkemidler« 
end to personer, der sidder ved et bord og 
taler sammen. Også Judd Hirsch’ utroligt

Mary Tyler More og Robert Redford under indspilningen af »Ordinary People«



vel-timede underspil som psykiateren fortje
ner at blive fremhævet.

»Ordinary People« er blevet en gigant
succes i Amerika og lægger sig således i for
længelse af -Kramer mod Kramer« som et 
bevis på, at det private liv stadig kan inter
essere et bredt biografpublikum, selv om 
rum-film, lastvognsfilm, Superman-film, og 
skræk-historier skovler de store, næsten sik
re penge hjem. Man kan hævde, at Redford 
snyder lidt, for det, der er sket hans »almin
delige mennesker« er jo højst ualmindeligt, 
men Redford understreger det almene ved at 
henlægge dødsulykken og selvmordsforsø
get til fortiden og koncentrere sig om den 
proces, der skal til for at overvinde kri
sen.Og her viser han sig som en mådeholden 
påto,ost pg jumanist i den sejlivede ameri
kanske tradition. »Ordinary People« bliver 
næppe hans sidste film som instruktør, og 
det er der grund til at være glad for.

Morten Piil

EN GANSKE ALMINDELIG FAMILIE
Ordinary People. USA 1980. (P-start: 9.10.79). P- 
selskab: Wildwood Enterprises. For Paramount. 
P/P-leder: Ronald L. Schwary. tnstr: Robert Red
ford. Instr-ass: Steven H. Perry, Michael L. Brit- 
ton. Manus: Alvin Sargent. Efter: Roman af Ju
dith Guest. Foto: John Bailey. Kamera: James 
Glennon. Farve: Technicolor. Klip: Jeff Kanew. 
Ark: Phillip Bennett, J. Michael Riva. Dekor: Jer
ry Wunderlich, William Fosser. Rekvis: Eddie 
Åiona. Kost: Bernie Pollack. Garderobe: Robert 
Moore, Rita Salazar. Musik-adapt: Marvin Ham- 
lisch. Musikbånd: Else Blangsted. Musik-ud
drag: »Canon in D < af Johann Pachelbel, arr. af 
Jack Hayes, Noel Goemanne, Jean-Francois Pail- 
lard. Tone: Kay Rose (Sup), Victoria Sampson, 
Gerald Rosenthai, Bill Vamey, Steve Maslow, 
Gregg Landaker, Charles Wilborn, Dan Wallin. 
Make-up: Gary Liddiard. Frisurer: Jean Burt 
Reilly, Kathe Swanson; Joel Israel (for Mary Tyler 
Moore). Fortekster: Phill Norman. Medv: Donald 
Sutherland (Calvin, Mary Tyler Moore (Beth), 
Judd Hirsch (Berger), Timothy Hutton (Conrad), 
M. Emmett Walsh (Svømmelærer), Elizabeth 
McGovem (Jeannie), Dinah Manof (Karen), Fred- 
ric Lehna (Lazenby), James B. Sikking (Ray), Basil 
Hoffman (Sloan), Quinn Redeker (Ward), Maricla- 
re Costello (Audrey), Meg Mundy (Bedstemor), Eli
zabeth Hubbard (Ruth), Adam Baldwin (Still
man), Richard Whiting (Bedstefar), Scott Boebler 
(Buck), Carl DiTomasso (Van Buren), Tim Clarke 
(Truan), Ken Dishner (Genthe), Lisa Smyth (Gail), 
Ann Eggrt (Mitzi), Randall Robbins (Bruyce), Cyn
thia Baker Johnson (Ms. Mellon), John Stimpson 
(John), Liz Kinney (Liz), Steve Hirsch (Mack), 
Rudy Homish (Ed), Clarissa Downey (Chriss), 
Cynthia Burke (Annie), Jane Alderman (Linda), 
Paul Preston (Dennis), Gustave Lachenauer (Gus), 
Marilyn Rockafellow (Sarah), Don Billett (Philip), 
Ronald Solomon (Joel), Virginia Long (Korleder), 
Paula Segal (Kunde), Estelle Meyers (Ekspeditri
ce), Stuart Shiff (Tjener), Rose Wool (Servitrice), 
Douglas Kinney (Skuespiller), Constance Adding- 
ton (Skuespillerinde), Edwin Bederman (-McDon- 
nald’s«-bestyrer), Bobby Coyne (Buck som dreng), 
Michael Creadon (Conrad som dreng). Længde: 
Udi: CIC. Prem: 23.3.81 -  Palads.

Special-udgaven: 
Nærkontakt af 
tredie grad_______
Instruktør: STEVEN SPIELBERG
Som  et plaster på såret efter fiaskoen  m ed 
»1941« har Steven Spielberg udsendt en 
»special edition« af »Nærkontakt af tredie

grad«, kun tre år efter, at filmen havde pre
miere i sin første udgave og slog alle hidtidi
ge publikumsrekorder.

Den kommercielle strategi bag genudsen
delsen har vist sig god nok -  publikum 
strømmer til endnu engang. Mere tvivlsom 
er den kunstneriske begrundelse for at gen
fortælle eventyret om de fredelige, fremme
de væsners visitter på en jordklode, hvor 
kun en udvalgt skare for alvor er parat til at 
modtage dem. Spielberg lokker med ændrin
ger og udvidelser, hvoraf den vigtigste er, at 
man nu kommer inden for dørene i det store 
moder-rumskib, som til slut glider bort med 
Richard Dreyfuss’ special-preparerede Eue- 
ryman. Men det er nok værd at slå fast, at 
»Nærkontakt i tredie grad« i sin ny udgave 
er tre minutter kortere end den var i den 
oprindelige, og at tilfredsstillelsen ved at se 
de nye scener ikke umiddelbart kan opveje 
savnet af de fraklippede scener — i hvert fald 
ikke i mine øjne.

»Nærkontakt af tredie grad« er en film, 
der i enestående grad lever på sin primitive 
overraskelsesvirkning -  jeg mindes ikke, at 
en film har givet mig en så vidunderlig ople
velse af tilfredsstillet nysgerrighed, som den 
jeg fik ved det første gennemsyn. Når for
bløffelsen har fortaget sig og nysgerrighe
den er stillet, står man uden for filmen og 
beundrer dens artisteri og energi, men man 
suges ikke med, for Spielberg har spillet sine 
trumfkort. Og tanken med dem har heller 
ikke været nogen anden end at vinde spillet 
med tilskueren, det vil sige suge ham med 
ind i rum-eventyrets fortryllede verden lige 
netop de 135 minutter filmen varer.

Har Spielberg så nogen kort oppe i ærmet, 
som han ikke fik spillet i første omgang? 
Ikke nogen af stor betydning, forekommer 
det mig. Da Dreyfuss endelig kommer ind i 
rumskibet til slut, er det tomt -  et glitrende, 
farvestrålende, anti-septisk ingenmands
land, som han er mærkeligt alene i. Hvor er 
hans medpassagerer? John Williams’ svul

stige musik slår et øjeblik over i »When You 
Wish Upon a Star« fra »Pinochio«, som 
Dreyfuss-figuren »voksede op med«, som 
han selv siger i sin introduktions-scene. Er 
det himmelrummets Disneyland han går 
ind til?

Under alle omstændigheder er Disney-in- 
spirationen ikke til at komme udenom, hel
ler ikke i de mange nattebilleders bløde blå
toning og i den overjordiske stjerneklare 
nattehimmel, der danner baggrunden for 
mange af scenerne med den lille dreng, som 
bortføres af fremmedvæsenerne. Moderens 
opfølgning af denne bortførelse og den offici
elle høring om UFO’erne har Spielberg drop
pet i den nye udgave -  i stedet sender han 
Frengois Truffaut og hans videnskabsmænd 
til Gobi-ørknen i Mongoliet, hvor et tomt 
skib findes halvt begravet i sandet. Denne 
scene har sin dublet i indledningsafsnittet 
med de forladte flyvemaskiner i Mexico og 
bidrager ikke synderligt til helheden. Andre 
ændringer: man ser ikke længere Dreyfuss 
gå amok udenfor villaen hvor han bor med 
sin skrækslagne familie (en »morsom« sce
ne, jeg også godt kunne undvære), og man 
ser ham ikke længere på den fabrik, hvor 
han arbejder. Til gengæld er hans konflikt 
med familien udbygget med et par scener, 
hvoraf ingen dog når op på højde af den tragi
komiske konfrontation ved middagsbordet, 
hvor Dreyfuss i bogstaveligste forstand 
skovler et bjerg af kartoffelmos op på taller
kenen.

Det er altså ikke nogen gennemgribende 
ny-redigering, Spielberg har foretaget. Han 
har klippet nogler scener om, taget nogen 
ud, genindsat oprindeligt kasserede optagel
ser og optaget enkelte nye. Jeg tror, at den 
version, man ser først, under alle omstæn
digheder vil virke stærkest. Spielbergs film 
hører ikke til dem, der udvider sig ved gen
syn. Til gengæld giver den ved første øjesyn 
en oplevelse, det er svært at finde mage til.

Morten Piil

Richard Dreyfuss i »Nærkontakt af tredie grad«



Undervejs________
Instruktør: WIM WENDERS

Wim Wenders’ meget personlige film er åbne 
for mange tolkninger. Herunder giver Dan 
Nissen sin tolkning a f »Undervejs«. Anmel
delsen kom desværre for sent til at stå sam
men med Jan Kornum Larsens indsigtsfulde 
artikel om Wim Wenders i Kosmorama 
nr. 151.

Om at befri sig selv og om at befri filmspro
get. Herom handler Wim Wenders’ fascine
rende »Im Lauf der Zeit«, der har fået den 
noget mindre betydningsmættede og poeti
ske danske titel »Undervejs«.

Wenders’ hidtil sidste film er en portræt
skitse af Hollywood veteranen Nicholas Ray: 
•Lightning over Water«. I den følger han 
Ray i hans sidste måneder og frem til hans 
død i 1979. Wenders bekender hermed arv og 
gæld til den gamle mester der som bekendt 
også spillede en rolle i Wenders’ »Den ameri
kanske ven«. Og valgslægtsskabet er da hel
ler ikke til at tage fejl af. Wenders har en 
gren af samme poetiske åre som Ray og ud
trykker sig med samme stilistiske ekspres- 
sivitet. Indholdsmæssigt synes der også at 
være et fællesskab i skildringen af ensomhe
den og kærlighedens trange kår i den fjendt
lige og onde verden.

»I’m a stranger here myself« siges at være 
en af Rays replikker -  og den dækker på 
mange måder den følelse som lærlingen 
Wenders’ film er båret af: Verden er frem
med og mennesket ensomt, men både Rays 
og Wenders’ film er voldsomme protester 
mod disse vilkår.

Men Wenders er ikke et duplikat af Ray. 
Han tilhører en anden generation og en an
den kulturkreds. Hans tilgang til filmmedi
et er en helt anden. Mens Ray var selvlært, 
en af de mange, der blot kom igang på et 
tidsunkt, da der var brug for folk, så har 
Wenders gået vejen over filmskoler. Han er 
en cineast, opvokset med filmmediet, der i 
Tyskland i den umiddelbare efterkrigstid ik
ke kunne opleves med samme uskyldighed 
som i 30’ernes USA. Derfor er hans film ikke 
blot indholdsmæssige parafraseringer af te
maer, de indeholder også en diskussion af 
filmsproget og dets muligheder. De er med 
andre ord også metafilm, der diskuterer sig 
selv.

Det kunne godt ligne en modsætning. På 
den ene side kærligheden til, og beundrin
gen for, den gamle Hollywoodinstruktør, og 
på den anden side en kritisk refleksion over, 
hvad fremfor alt Hollywood har gjort ved 
mediet og dets sprog gennem årene. I så fald 
er det en frugtbar modsætning, hvor Wen
ders både forholder sig til den amerikanske 
kultur og kritiserer kulturimperialismen,
som især måske Tyskland har været et offer
for.

»E nhver film  er p o litisk « , siger W enders i 
programskriftet til »Den amerikanske ven«, 
»men mest af alle er de film det, som ikke 
ønsker at være det: Underholdningsfilmene. 
De er de mest politiske, fordi de undsiger 
ideen om forandringer hos folk. Alting er

godt som det er, siger de med hver indstil
ling. De er en stor reklame for status quo.« 
Og han fortsætter med at kritisere disse film 
for at gøre deres personer til dukker og der
med at gøre publikum til det samme. »Uhel
digvis er det også præcis hvad så mange 
politiske film gør«, føjer han til.

Wenders’ film er også politiske, men ikke 
på samme måde som de film, han her ankla
ger. Hans film er ikke politiske traktater, 
der blot skal levere de rigtige meninger, og 
hans stil er ikke blot lidt indpakning, der 
skal få budskabet til at glide ned. Hans film 
skal være historier med en egen dynamik, og 
de skal anfægte tilskueren og i hvert fald 
kalde på hans nysgerrighed. Man skal lære 
at se igen, både på verden og filmene.

Historien
Den ydre historie i »Undervejs« er enkel. 
Bruno Winter (King of the Road) kører i sin 
store lastbil rundt i den tyske provins, hvor 
han i flækkerne lever af at reparere biogra
fernes fremvisere. En dag møder han Robert 
Lander (Kamikaze), der er flygtet fra familie 
og arbejde og som i et desperat selvmordsfor
søg kører lukt i floden med sin lille folke
vogn. Han overlever, og sammen med Bruno 
fortsættes turen gennem Tyskland nu, diri
geret af Brunos ordrebog.

De er begge viljesløse. Bruno har fundet 
sin ensomme levevej med sin lastbil, og Ro
bert følger med. Den evige køren rundt er en 
cirkelbevægelse uden udbrud og uden lyst 
til udbrud og forandring, hvad der symboli
seres ved de mange overtoninger mellem for
skellige kommunikationsmidlers cirkelbe
vægelse: lastvognens hjul, grammofonpla
dernes snurren, filmspolernes snurren.

To gange stikker de af fra ruten. Første 
gang for at besøge Roberts far. Anden gang 
gælder besøget Brunos mor. Begge besøgene 
får konsekvenser for de to hovedpersoner.

Robert, der arbejder med børnesprog, vi
ser sig at have et meget problematisk for
hold til sin far, der i barndommen dominere
de familien med sin énmands provinsavis. 
Altid har Robert følt, siger han, at hvad han 
end sagde og tænkte, så kom det i avisen. Da 
han konfronteres med faderen, er han da 
også ordløs og må i stedet sætte og trykke sit 
opgør som et ekstranummer af avisen.

Ligeså ordløst er Brunos opgør med forti
den. Vi ser aldrig hans mor, men vi ser den 
gamle BMW motorcykel, som han i sin pure 
ungdom ulovligt kørte på og som tilhørte den 
nu afdøde far. Den kører han igen på og gen
oplever ungdommens steder. Bagefter siger 
han til Robert, at »for første gang oplevede 
jeg mig selv som en, der har lagt en tid bag 
sig, og at denne tid er min historie. Det er en 
ganske beroligende følelse.«

Denne oplevelse sætter ham i stand til at 
gøre op med den cirkelbevægelse, han hidtil 
har befundet sig i. Fra nu af kan han opleve
sit liv som »et forløb i tid«.

K onsekvensen  a f  disse oplevelser tager 
B runo og Robert til sidst i filmen, da de en 
mørk nat må stoppe fordi vejen stopper. De 
er, med tyk symbolik, ved enden af vejen, her 
ved grænsen til DDR. Det natlige drukgilde 
og slagsmål er afslutningen på deres fælles 
tur. Robert forlader om morgenen den soven

de Bruno med en seddel med ordene »alt må 
laves om«. Selv har han frigjort sig fra forti
dens ordtvang, og da han står på banegår
den, ender han med at bytte sine få ejendele: 
den tomme blikkuffert og de plasticsolbril
ler, som han huggede hos Brunos mor, med 
en stilebog, hvor en dreng har »beskrevet en 
banegård«. »Skinnerne, skærverne, køre
planen, himlen ... « Så enkel lyder beskri
velsen, og det er hvad Robert har brug for: Et 
sprog, som han kan starte forfra med, men 
som ikke er belastet af alle de meninger og 
betydninger som konventionerne og tradi
tionerne har ført med sig.

Bruno slutter med at rive sin ordrebog i 
stykker. Han opgiver sit job inden for en 
kunstart, som han filmen igennem oplever 
at direktører og operatører intet forhold har 
til. Han får moralsk inspiration til sin be
slutning af direktøren i en biograf der sym
bolsk hedder»Weisse Wand«. Hun nægter at 
vise film mere, for hvorfor vise film »hvor 
mennesker vælter rundt følelsesløse og be
døvede af dumhed. Hvor enhver livsglæde 
bliver dem fornægtet, hvor enhver følelse 
overfor sig selv og verden må dø.« For hende 
er filmen synets kunst, men de film hun kan 
få er kun »udbytning af menneskets hoved 
og øjne«. Derfor er lærredet i Weisse Wand 
hvidt og udhængsskabene tomme. Håb er 
der dog. For det eneste, der endnu er lyskraft 
i i neonnavnet Weisse Wand, er de to dob- 
belt-W’er og bogstaverne e-n-d-. Med cinea- 
stisk selvfølelse har Wenders her peget på 
sig selv som en af dem der kan føre filmen 
væk fra udbytningen og tilbage til at være 
»synets kunst«.

Ensomheden og 
kommunikationsløsheden
Nogle af de centrale indholdsmæssige stør
relser i Wenders’ film er ensomheden og 
kommunikationsløsheden, og i sammen
hæng hermed den evige bevægelse gennem 
landskaberne som et fortvivlet forsøg på at 
komme ud af dette fængsel.

Årsagen til den oplevelse som personerne 
har, ligger ikke så meget på det personlige 
psykologiske plan, selvom forældreopgørene 
synes at antyde dette. For opgørene bliver 
aldrig psykologiske, bliver aldrig gravnin
ger i fortidens psykiske beskadigelser som 
kan begrunde nutidens væren og livsople
velse.

Der gives heller ikke mange sociale årsa
ger. Hvad der gives er et eminent billede af 
denne oplevelse.

Med sine besættende smukke billeder, der 
er taget med den uhyre skarpe Zeiss-optik, 
og som konstant er en anelse overbelyste, 
formidler Wenders i eminent grad den ople
velse. Landskaberne er udsøgt tomme og bil
lederne af provinsbyerne ligeså. Der stråler 
en aura af fortidighed ud af hans billeders 
overvirkelighedskarakter. Da Robert på et 
tidspunkt spørger hvad dag det er, overra
skes vi over dette hverdagslige  spørgsm ål i 
denne uhverdagslige verden. Og endnu 
mere overraskes vi af svaret: Mandag. En 
banal mandag er det -  og vi troede vi befandt 
os udenfor tid og sted, i en verden der mere er 
en projektion af en indre tilstand end en 
realitet.

84



I denne verden eksisterer mennesker næ
sten slet ikke. Kun ser vi dem som sovende 
eller næsten søvngængeragtige tegn på bil
ledfladen. Og fortidigheden understreges af 
Brunos arbejde i biografer der, troede man, 
var uddøde, og som da også er godt på vej til 
at være det.

I dette tomme univers drøner vore helte 
mål- og hensigtsløst omkring. Bevægelsen 
er et mål i sig selv, en måde at bekæmpe 
tomheden og ensomheden på. Heller ikke 
med hinanden kan de ophæve ensomheden, 
selvom der er tøbrud efter forældrebesøgene. 
Deres verbale kommunikation er lapidarisk 
og abrupt. De refererer drømme og mumler 
ellers kun ja-nej fraser til hinanden. Begge 
er de bundfrosne og følelsesforkrampede. 
Begge arbejder de med kommunikation, 
men begge er de kommunikationsløse. Bru
nos lastbilstur gennem Tyskland er hans 
kommunikation, veje og telefontråde bliver 
ofte tonet indover billeder i bilen. Og Robert 
forsøger gang på gang at komme i telefonfor
bindelse med sin kone, men uden held. Da 
det én gang lykkes, ved han faktisk ikke, 
hvad han vil sige.

Grænsestationen, der er deres sidste op
holdssted, bliver også den ultimative ensom
hed. Robert forsøger endnu en gang at ringe 
og kommer kun i forbindelse med en ameri
kansk base. (De okkuperer vor underbe
vidsthed, siger han om amerikanerne). Og 
Bruno kan om morgenen råbe i skoven uden 
at få svar. Det er vendepunktet. Herfra må 
de opfinde et nyt sprog, et nyt liv, en ny 
mening.

Er ensomheden beskrevet som almen til
stand, så er den dog ikke derfor ønskværdig. 
I samme grænsestation siger Bruno under et 
skænderi, at han har én stor længsel. »Efter 
en kvinde, i det hele taget en kvinde. Enhver 
kvinde får mig til at længes. Og sådan går 
det for alle mænd tror jeg. Og da jeg ikke 
længere kan lade som om, jeg ikke vidste 
det, vil jeg ikke igen indlade mig med en 
kvinde. Jeg ville vide, at hun også kunne 
være en anden, end den hun er.« Hertil sva
rer Robert, at »sådan kan man ikke leve. 
Når man overhovedet ikke mere kan fore
stille sig en forandring eller kan ønske.«

Det er ønsket om forandring filmens per
soner ender med at prøve at realisere i deres 
opbrud. Heller ikke for dem er de herskende 
tilstande ønskværdige endsige de eneste 
mulige. Hvad Bruno blandt andet ønsker, 
siger han i samme scene: Virkelig at blive ét 
med en kvinde når man »er inde i hende«. 
Det er et desperat ønske om samvær, om 
fællesskab og om det at opleve sig selv om en 
del af en helhed.

Som sagt siges der ikke meget om årsager
ne til denne tingenes elendige tilstand. Et 
sted antydes dog en sammenhæng på netop 
det seksuelle plan. I den biograf, hvor Bruno 
har et stævnemøde, opdager han at billedet 
er uskarpt og mørkt i midten. Han går op i 
operatørrummet og opdager, at operatøren 
har alt for travlt med at onanere til den 
pornofilm, han selv viser. Her er den menne
skelige  ̂kontakt erstattet af kulturindu
striens similiprodukter og deres falske san
selighed. At der for Wenders er en sammen
hæng mellem ensomheden (og kommunika

tionsløsheden) og den indholdstomme kul
turindustri, understreges af, at filmen på 
metaplanet handler en hel del om denne kul
turindustri og dens destruktion af menne
sker og filmmedie.

Skriftens nulpunkt
Hele filmen er således afgrænset af en for
holden sig til filmmediet. Filmen åbner med 
Brunos samtale med en gammel biografdi
rektør, der i stumfilmtiden var biomusiker. 
Han fortæller om de store film dengang: Ni- 
belungen og Ben Hur. Og filmen afsluttes 
med kvinden i Weisse Wand, i en scene der 
som nævnt peger fremad.

Midt i filmen forsøger Bruno sig med en 
kontakt til en kvinde i en biografsal. Forhol
det udvikler sig ikke til noget, for de er beg
ge lige så ensomme som den onanerende ope
ratør i samme biograf. Og Bruno er ikke 
ordets mand. I stedet forsøger han at kom
munikere via en filmsløjfe, han producerer 
af forskellige af biografens film og trailere. 
»Vold, action, sanselighed«, gentager spea
kerstemmen på sløjfen, mens vi ser et udtog 
af biografens repertoire, der kører netop på 
de størrelser. Det er Wenders’ kommentar til 
nutidens film, og hvorfor skal man bruge sit 
ene liv på at fremme den form for udbytning 
af hjerne og øjne? Det er i sandhed at køre i 
ring (ligesom filmsløjfen), og det er den ring, 
som Bruno vil ud a f -  og med ham Wenders.

Denne sig selv gentagende filmskrift er 
nemlig som den drøm, Robert på et tids
punkt refererer: »Der fandtes noget blæk, 
som slettede den gamle skrift samtidig med 
at det skrev noget nyt. Igen og igen måtte jeg 
tænke og skrive det samme. Abstrakte gen
tagelser. Forløb, veje som jeg oplevede og 
optegnede på samme tid. Drømmen var en 
skrift i cirkler indtil jeg drømte den idé, at 
bruge noget andet blæk. Med det nye blæk 
kunne jeg samtidig tænke og se og skrive 
noget nyt.« Bruno mener ikke det er så en
kelt, men uddyber ikke hvorfor. Men er sa
gen ikke, at for at slette den gamle skrift 
med det nye blæk må der skrives oveni, sam
tidig med at den nye skrift får en ny betyd
ning? Og er det ikke der Wenders gør, når 
han forholder sig til for eksempel Nicholas 
Ray, men i denne skrift har et metaplan, der 
diskuterer skriftens betydning? For hvis ik
ke de nye betydninger indarbejdes, så er 
filmskriften i sandhed en tvangsmæssig 
gentagelse af »udbytningen af hoveder og 
øjne«.

Filmen argumenterer for, at den tvangs
mæssige gentagelse er i modstrid med film
ens »væsen«. Om dette »væsen« beretter 
Bruno for en undrende og skingrende lige
glad operatør. Billedet i biografen ryster, og 
Bruno belærer operatøren om malteserkor
sets betydning. Uden det ville ingen filmin
dustri være mulig, siger han. »24 gange i 
sekundet trækker det filmen frem med et 
lille ryk. Det transformerer altså drejebevæ- 
gelsen til en trækbevægelse.« Derved bliver 
filmens materielle karakter af enkeltbille
der sammensat til en bevægelse, et forløb i 
tid, til en historie , et eventyr.

Det er altså ikke bare Bruno, der pludselig 
efter mødet med fortiden oplever sig selv 
som et forløb i tid, også på filmens metaplan

er det denne bevægelse, der er central. Det 
drejer sig om på alle planer at forandre den 
tvangsmæssigt gentagne cirkelbevægelse 
til en dynamisk fremadskriden.

Det drejer sig både om at rekonstruere 
filmsprogets evne til at formidle oplevelse, 
og om vores evne til at opleve. Robert, der er 
lingvist og arbejder med børnesprog, beret
er parallelt til denne diskussion om film
sprogets degenerering, om børns sprogople
velse. I den første fase af skrive- og læsefær
digheden er tal og bostaver stadig eventyr, 
siger han. Han fortsætter: »Senere, når skri
verutinen indfinder sig tabes mindet om dis
se fantasier og kun de forstyrrelser som disse 
fantasier fremkaldte, består. Der var engang 
en dreng, for hvem linjerne var veje som 
bogstaverne kørte ad ved hjælp af en motor
cykel, nemlig pennen.«

Brunos og Roberts bevægelse gennem 
landskabet er et sådant eventyr der samti
dig skal lære os at opleve eventyret påny. 
Det er filmens hensigt at befri vore sanser 
for den besættelse, der forhindrer os i ople
velsen og at lære os at se. For Wenders er 
kameraet pennen, der på vejenes linjer gen
nem landskaberne producerer fantasier, op
levelser, eventyr, sansninger og betydninger.

Det ender med det hvide lærred for Brunos 
vedkommende, og med enkle sansninger for 
Roberts vedkommende. Her, fra skriftens 
nulpunkt, kan en ny verden begynde, sam
men med en ny filmkunst, der både er den 
eventyrlystne uskyld og den gennemreflek- 
terede filmsproglige metabevidsthed.

Det er en stor og vigtig bestræbelse, der er 
i gang i Wenders’ film. Man kan måske pro
blematisere forestillingen om gentagelsen, 
der samtidig skal indeholde det nye, men 
Wenders’ film er nok selv det bedste eksem
pel på dette udsagns muligheder. Man kan 
problematisere, at Wenders kun lokaliserer 
det billede af ensomheden og kommunika
tionsløsheden han giver, til kulturindustri
ens ødelæggende effekt og ikke til andre må
ske mere grundlæggende størrelser. Men 
tilbage står billedet af situationen og hans 
diskussion af filmsprogets muligheder. Det 
er måske ikke i »Undervejs« formuleret så 
prægnant som i »Den amerikanske ven«, 
men alligevel klart og kraftigt nok til at gøre 
den til en væsentlig film.

Dan Nissen

UNDERVEJS
Im Lauf der Zeit. Vesttyskland 1976. P-start: 
1.7.75. P-selskab: Wim Wenders Produktion. P- 
leder: Michael Wiedemann. I-leder: Heinz Bade- 
witz. P-ass: Hans Dreher, Volker von der Heydt. P/ 
Instr/Manus: Wim Wenders. Instr-ass: Martin 
Hennig. Foto: Robbie Muller, Martin Schåfer. 
Klip: Peter Przygodda. Ark: Heidi Ludi, Bernd 
Hirskom. Musik: Axel Lindstådt. Spillet af: Im- 
proved Sound Limited ( = Uli Ruppert, Rolf Gro- 
schner, Johnny Fikert, Axel Lindstådt, Frank 
Baum, Ralph Nowy). Sange: »The More I See You« 
af Harry Warren, med Harry Montez; »Just Like 
Eddy« af Geoffrey Goddard, med Heinz; »King of 
the Road < af og med Roger Miller; »So Long • med 
Chrispian St. Peters. Tone: Martin Muller, Bruno 
Bollhalder, Paul Scholer. Medv: Riidiger Vogler 
(Bruno Winter), Hanns Zischler (Robert Lander), 
Liza Kreuzer (Kassedamen), Rudolf Schiindler 
(Roberts far), Marquard Bohm (Enkemanden), 
Dieter Traier (Garageejer), Franziska Stommer 
(Biografejer), Patrick Kreuzer (Lille dreng). 
Længde: 176 min. Udi: Kommunefilm. Prem: 
12.11.80 -  Posthus-Teatret.
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Kort
sagt
Filmene set af 
Per Calum (PC.)
Ebbe Iversen (E l.) 
Asbjorn Skytte (A.S.)

BESKIDT KØTER
Instruktør: PHILIPPE MORA
Denne australske film beretter om den au
tentiske lovløse Daniel Morgan, der husere
de i det sydlige Australien i midten af det 19. 
århundrede, indtil myndighederne efter en 
storstilet og meget hidsig menneskejagt fik 
taget livet af ham — primært, fordi han selv 
var blevet træt af den evige flugt. Det er 
disse blodtørstige myndigheder, der er fil
mens grotesk tegnede skurke, mens Morgan 
er mere diffus i konturerne -  filmen lader 
forstå, at han kom ind på forbryderbanen 
ved et tilfælde, at en urimeligt hård fæng
selsstraf øgede hans obsternasighed, og at 
han egentlig var en flink, noget forvirret og 
meget lidt morderisk fyr. Forvirret må han 
nødvendigvis virke, siden han spilles af den 
altid neurotiske Dennis Hopper, og filmen er 
også en anelse forvirret over for sine egne 
virkemidler, som svinger mellem det effekt- 
jagende og det »dokumentarisk« overbevi
sende. Dermed bliver »Beskidt køter« for 
ujævn til at være rigtigt vellykket, og psyko
logisk er den utilfredstillende. Men den 
rummer en række vellykkede enkeltscener 
og er instrueret med teknisk håndelag og 
med en intensitet, som fascinerer. (Mad Dog 
-  Australien). E.I.

BLUES BROTHERS
Instruktør: JOHN LANDIS
Som filmskaber hører John Landis endnu til 
de relativt uforudsigelige, men efter »Delta
kliken« og nu »Blues Brothers« er det i hvert 
fald muligt at konstatere en ustyrlig trang 
hos Landis til at komme videre -  for enhver 
pris. Landis stræber efter vitalitet for vitali
tetens skyld, og det medfører naturligvis at 
hans film ofte får et stakåndet præg. Det 
forcerede præger ikke mindst en »udvendig« 
og meget larmende musikalsk farce som 
»Blues Brothers«, selv om John Belushi og 
Dan Ackroyd med deres bevidste dead pan- 
stil er ganske effektive i deres bestræbelser 
på at sætte Chicago på den anden ende. Me
get i filmen er dog udpræget mekanisk. Den 
egentlige kvalitet i »Blues Brothers« er først 
og fremmest, at den tør hylde en musik, der 
ikke er meget in i vore dage, og at Landis 
som rhythm ’n’ blues musikkens repræsen-
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tanter har valgt store talenter som Aretha 
Franklin (hvis »Think« er filmens bedste 
nummer), Cab Calloway (der endnu engang 
serverer sin »Minnie the Moocher«), Ray 
Charles og John Lee Hooker. (Blues Bro
thers -  USA 1980). P.C.

CRUISING
Instruktør: WILLIAM FRIEDKIN
»Cruising« er en deprimerende omgang at 
overvære. Den fuldender Friedkins nedtur 
fra en position for en halv snes år tilbage 
som en af det nye Hollywoods største bega
velser, og den er ganske enkelt det værste, 
han endnu har budt sit publikum. Dobbelt 
deprimerende er det, fordi talentet tydelig
vis stadig er til stede i de enkelte billeders 
kompositioner og dynamiske stemninger, 
men det er altsammen bare en lækker fer
nis, bag hvilken er gemt et spekulations
nummer af værste slags. Historien er ellers 
spændende nok: en ung politibetjent sendes 
af sin overordnede under dække for at dykke 
ned i New Yorks homoseksuelle sado-masoc- 
histiske miljøer med den opgave at afsløre en 
bestialsk morder blande denne minoritet i 
minoriteten. Men Al Pacino, som jo ellers er 
en talentfuld skuespiller, er i denne hoved
rolle helt ladt i stikken af sin instruktør, som 
åbenbart ikke har anet, hvad han ville bru
ge ham til. Han forbliver et tomt postulat 
uden for tilskuerens interesse. Nyder han i 
virkeligheden den fornedrelse, han udsættes 
for? Ødelægger det forholdet til kæresten? 
Motiver og personkarakteristik flagrer som 
løse ender, og den åbne slutnings antydning, 
at han efter morderens tilfangetagelse selv 
forsætter myrderierne, er rent bluff. I stedet 
kaster filmen sig med nyfigenhedens kom
mercielle overfladiskhed over miljøets speci
aliteter. Mellem de blodige mord præsente
res vi for alt fra cock sucking til fist fucking i 
en vrængende, voyeuristisk stil. Den danske 
annonce advarer publikum om, at filmen 
kan virke stødende. Det tør siges. Den er en 
kvalmende, diskriminerende, sensationali
stisk udlevering af en minoritet. Føj for pok
ker! (Cruising -  USA 1980). A.S.

DØDENS
DRABANTER
Instruktør: JOHN IRVIN

Uden at have læst Frederic Forsyths roman 
vil jeg gætte på, at Irvins spillefilm-debut er 
bedre end romanforlægget. Forsyth er nok 
blandt de bedre af tidens thriller-forfattere, 
men egentlig menneskeskildring og trovær
dig atmosfære er ikke blandt hans kende
tegn. Irvin kan begge dele (som hans TV- 
serie efter Le Carrés »Tinker, Tailor, Soldier, 
Spy « bevidnede), om end det i »Dogs of War« 
først og fremmest er atmosfære mere end 
psykologi, der udmærker filmens skildring 
af lejesoldater uden mange moralske over
vejelser i forbindelse med jobbet. Det er no
get om et multinationalt firma, der gerne vil 
have regenten i en fiktiv afrikansk stat vip
pet af pinden, så selskabet kan fungere mere 
fordelagtigt. Lejesoldatens udforskning af

forholdene og senere hans og hans kumpa
ners planlægning af jobbet er det bedste i 
filmen, selv om den sidste trediedel af histo
rien -  lejesoldaternes angreb, der er ren ac
tion -  er forbløffende drevent lavet. Irvin 
disponerer sine effekter meget sikkert. Chri
stopher Walken klarer filmens hovedrolle 
med sin personlige udstråling, men der har 
naturligvis heller ikke været tale om nogen 
egentlig skuespillermæssig udfordring i den 
historie. (Dogs of War -  England 1980). P.C.

PIGE I PANT
Instruktør: WALTER BERNSTEIN
Det er fjerde gang Damon Runyons korte 
historie om bookmakeren og den lille pige er 
udgangspunktet for en film, og den nye ver
sion af historien ejer et enormt fortrin frem 
for de foregående: Walter Matthau, der ikke 
blot ser ud, som Runyon i sin tid (1932) be
skrev bookmakeren men som også ejer den 
præcise komiske timing, der betyder alt for 
komedien. Hvor Bernsteins film efter en tid 
taber pusten (først og fremmest i scener med 
den kedsommelige Julie Andrews), der ev
ner Matthau at bevare sin figur intakt, og 
som helhed er filmen ganske charmerende 
og ganske let at glemme. Man kan notere sig 
at historien i dag er forældet, at Matthau 
redder, hvad der reddes kan, og at manu
skriptforfatteren Walter Bernstein i sin in
struktør-debut klarer sig pænt. (Little Miss 
Marker - USA 1980). P.C.

SUPERMAN PÅ 
NYE EVENTYR
Instruktør: RICHARD LESTER
Meget i »Superman på nye eventyr« er en 
repetition af de effekter, der i Richard Don
ners »Superman« gjorde sig godt. Forklarin
gen er dels, at mange special effectsscener 
blev lavet allerede da Donner instruerede 
sin film, dels at en film som »Superman på 
nye eventyr « er så kostbar, at en hvilken som 
helst producent vil forlange, at en hvilken 
som helst instruktør holder sig til det sikre.

Christopher Reeve og Margot Kid- 
der i »Superman II«



Der er med andre ord ikke meget lestersk 
over filmen, hvis spektakulære effekter el
lers med fordel kunne være benyttet af Le
ster som et gigantisk farceindslag (der er 
svage mindelser om Mack Sennett i filmen), 
hvor Det nu er meningen at vi skal tage 
historien alvorligt, sådan da. Men skurkene 
er ikke skurkagtige nok. og Superman er 
ikke super nok. Heller ikke det opreklame
rede seksuelle eventyr, som Superman og 
Lois Lane kaster sig ud i tilføjer filmen nye 
kvaliteter i forhold til Donners historie. 1 
øvrigt drejer det sig i dette kapitel af eventy
ret om de tre Krypton-forbrydere, der i den 
foregående film fik lov til at svæve i rummer, 
nu kommer til jorden, som de hurtigt under
lægger sig. Så kommer Superman ... (Super
man II -  England 1980). P.C.

URBAN COWBOY
Instruktør: JAMES BRIDGES
Selv om John Travolta ikke er nogen ny Du
stin Hoffman eller Robert De Niro, er han 
heller ikke helt så håbløs en skuespiller, som 
mange gnavpotter hinsides teenager-alde
ren gerne vil gøre ham til. Til gengæld er 
han med sin blide og bløde apparition ud
præget fejlplaceret i denne film som ølbæl- 
lende, øretæveuddelende oliekildearbejder i 
Houston, Texas samt råstærk betvinger af 
den rokkende og vrikkende mekaniske tyr i 
Gilley’s gigantiske honky-tonk værtshus 
samme sted. Her mødes storbyens pseudo- 
cowboys i en alt andet end urban atmosfære, 
og her søger filmen tilflugt, hver gang den 
spinkle kærlighedshistorie mellem Travolta 
og Debra Winter skal peppes op. Med deres 
umodne adfærd og primitive reaktioner kan 
ingen af filmens personer vække interesse, 
og med al sin bestøvlede banalitet får »Ur
ban Cowboy« én til at formode, at James 
Bridges ( »Kina syndromet«) ikke er bedre 
end de manuskripter, han får udleveret. (Ur
ban Cowboy -  USA 1980). E.I.

DEN VILDE FLUGT
Instruktør: RONALD NEAME
Trods sin danske titel er filmen ikke særligt 
vild, for den efterhånden sjældent aktive ve
teran Ronald Neame har instrueret i et tem
meligt adstadigt tempo og uden en ligefrem 
gnistrende humoristisk veloplagthed. Hi
storien om en erfaren CIA-agent, der hæv
ner sig på et urimeligt narrehoved af en chef 
ved at gå under jorden og derfra publicere 
sine for CIA og KGB pinligt afslørende me
moirer, er morsommere tænkt end realise
ret. men reddes nogenlunde helskindet hjem 
af en enkelt mands glorværdige indsats: en 
veloplagt Walter Matthau kaster hele sit ko
miske talent ind i rollen som den snedige 
CIA-agent og gør ham til en tænksom filur, 
der har gennemskuet alverdens naragtig
hed og nu morer sig med at afsløre den. Gien- 
da Jackson spiller hans veninde, men hun og 
de øvrige sidefigurer er kun drabanter om
kring Walter Matthaus lysende planet, og 
filmen er hans fra ende til anden, selv om de 
to ender er lovligt langt fra hinanden. (Hop- 
scotch -  USA 1980). E.I.

Musik
Nicolas Barbano

Michael Gore: Farne (RSO 2394 265)
Hvordan såvel filmen som pladen har fået så 
stor succes som tilfældet er, vil altid være 
mig en gåde. Soundtrackets forskellige dis- 
co-numre er ligeså almindelige og uinteres
sante som hovedpersonernes psykologiske 
soap-roblemer. Filmens vel nok mest omtal
te nummer, »Hot Lunch Jam«, er akkurat 
ligeså stor en gang »jam« som filmens koreo
grafi, der på intet tidspunkt bliver andet end 
rytmisk rod. Så egentlig passer de meget 
godt sammen, soundtracket og filmen!

Sangen »Out here on my own«, smukt 
sunget af Irene Cara, er et enkelt lyspunkt, 
og finalen »I sing the body electric«, en sam
menblanding af præstationer fra et symfo
niorkester og en beatgruppe, er ikke helt 
ligegyldigt, selvom ideen med at blande ny 
og gammel musik blev brugt bedre i »Xana- 
du«. Endvidere er det ikke lykkedes mig at 
finde ud af, hvordan Paul McCrane har fået 
lov til at fremføre sin egen »Is it okay if I call 
you mine?«, eller hvad den i det hele taget 
laver på pladen, for slet ikke at tale om i 
filmen, bortset fra at den der gav en af de fire 
fotografer lejlighed til at prale med kamera
ets zoom-optik. Men det er ligesom ikke helt 
undskyldning nok.

Udover »Out here on my own« og Dominic 
Bugatti & Frank Mussker’s »Dogs in the 
yard« er albummet altså et stemningsløst 
flop. Hvis jeg ikke vidste det, ville jeg aldrig 
have gættet, at det er Alan Parker, manden, 
der gav os »Bugsy Malone«, der står bag det 
her.
John Farrar & Jeff Lynne: Xanadu 
(Jet LC 526)
Allerede med forteksterne slås den musikal
ske stemning i Xanadu fast: 40’er swing, 
70’er disco og future-rock. Istedet for »futu- 
re-rock« kunne jeg med ligeså stor ret have 
skrevet: ELO.

Det er rart, at nogen forsøger at vise, at 
der ikke findes én ultimativ musik-genre, 
men at såvel ny som gammel musik kan 
være stemningsfyldt og indeholde gode ryt
mer. Det burde ikke være nødvendigt at 
skulle smække dette lige ind i hovedet på 
folk med så stærke midler som Cinemascope 
og Dolby Stereo, men med den musik-mono- 
gami der hersker i dag er det desværre nok 
nødvendigt!

Og så er det endnu mere rart, at det er 
gjort så godt! Xanadu er jo ikke bare en god 
film, musikken i den er også fremragende.

Electric Light Orchestra’s fine præstationer 
egner sig vel bedre som discoteksmusik end 
som stemningsskabende filmmusik, men 
Robert Greenwald har heldigvis indset det
te, og har placeret dem i de sekvenser, der 
lægger mest vægt på rytmik og dans. ELO’s 
musik er skrevet af Jeff Lynne, mens film
ens øvrige sange er frembragt af John Far
rar (soundtrack-albummet indeholder, ikke 
forbavsende, intet af Barry »Dillinger« De- 
Vorzon’s instrumental-musik). Farrar må 
for min skyld godt fortsætte med at skrive 
musik for film. Hans sange indeholder både 
glæde og stemning. Hittet »Magic« virker 
ikke så magisk på pladen som i filmen, hvor 
det i samarbejde med fotografering, dans og 
animeret trylle-skær skabte en næsten spi- 
elberg’sk stemning af uimodståelig tiltræk
ning, fortryllelse, erotik og overjordiske fæ
nomener. Så står numre som »Dancin’«, et 
velskrevet musikalsk orgie, hvor et swing
band og et rock-band (sidstnævnte »The 
Tubes«) duellerer, for, til sidst at smelte sam
men i én musikalsk helhed, og den lille hyg
gelige »Whenever You’re away from me«, 
sunget af Olivia og Gene Kelly, bedre alene.

Men selvom man ikke ser bort fra hvad 
der er bedst hvor, er Xanadu-albummet alli- 
evel et plet-skud, hele vejen igennem. Og 
Olivia Newton-John viser endnu engang, at 
hun holder sig i top-form.
John Barry: The Black Hole (VIS 5008) 
Her er så det første digital-indspillede film
soundtrack, og wheew, en lydkvalitet! Des
værre er efterspørgselen på de nye digital
plader så stor, at de amerikanske pladesel
skaber må producere dem med stor hast, 
hvilket ofte resulterer i, at man ikke når at 
rense formene, og der derfor kommer en 
masse støj på pladerne. Dette er også sket 
med en del af Black Hole-pladerne, så vær 
opmærksom på problemet ved evt. køb!

Det lader til, at John Barry endelig har 
fundet sig til rette i sin »nye« stil. Musikken 
her er noget af det bedste han har lavet (efter 
min mening kun overgået af »Goldfinger« og 
»Løve ved Vintertide«), langsom og dyster, 
men med en stemning og en indre energi, der 
synes inspireret af Peter Ellenshaw’s genia
le, ikke for ingenting Oscar-nominerede, fo
tografering (jeg vil tillade mig ikke at give 
Frank Phillips æren).

På samme måde som filmen med vilje er 
underbelyst, så alt lys synes at komme fra 
stjernerne og de forskelllige instrument 
read-outs, tager Barry’s musik, ligeledes un
der-drevet og dystert afstand fra både action 
og bevægelse, og giver kun med spredte mili
tær-trommer antydning af, at der er et slag 
igang. Resultatet er et perfekt ægteskab 
mellem det auditive og visuelle!

Det eneste action-nummer er faktisk film
ens ouverture, der naturligvis manglede på 
den danske kopi. Musikken her kunne være 
skrevet af Erich Wolfgang Korngold, og får 
mig hver gang jeg hører den til at tænke på 
Errol Flynn. Det er et dejligt sykke musik, 
men efter min mening malplaceret i en film 
som »Det Sorte Hul«. På pladen fungerer det 
dog perfekt, og virker som en åbnings-fanfa
re, der gør den efterfølgende musiks rolige, 
velovervejede og dystre toner så meget mere 
overraskende og virkningsfulde.
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