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Jeppe - sadan set

Poul Malmkjer anmelder Kaspar Ros-
trups Holberg-filmatisering -Jeppe pa
Bjerget«, et dygtigt og idérigt arbejde
uden mulighed for at blive det store fol-
kelige nummer endsige en rigtig ved-
kommende film. Dertil er den for misan-
tropisk og for ubarmhjertig, siges det i
anmeldelsen.

58
Samtale med

Rumle Hammerich

Asbjgrn Skytte har interviewet -Cirkus
Casablanca«s tekniske instrukter, der i
samtalen forteller om selve optagelser-
ne, om ansvarsfordelingen mellem ham
og Erik Clausen, og om filmklimaet her-
hjemme.
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Paeredansk road-film

Ul S. Jergensen anmelder -Cirkus Casa-
blanca«, hvori han finder et misforhold
mellem filmens agte og feengslende mil-
jobeskrivelse og dens noget tyndbenede
og uafklarede indhold. Middelmadig -
men talentfuld er konklusionen.
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Close up:

Keith Keller refererer et mgde med
FrangoisTruffaut i Paris-Jgrgen Olden-
burg har fulgt filmfestivalen i Berlin - i
Stockholm har Ebbe Iversen mgde Clau-
dia Weill, der forteller om sin nyeste
film-og i Hollywood har Francis Coppo-
la mgdt sin Godfather, der har hjulpet
Coppola ud af en konomisk krise.

67
Breve
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Fra Nashville til
Hollywood

Michael Bisedel skriver om to nye ameri-
kanske film, der begge har --lant« b&de
sange og miljg fra Grand Ole Opry.
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Ungarsk film i dag

Ebbe Iversen har under et besgg i Buda-
pest set det sidste ars filmproduktion og
konkluderer, at filmene vidner om en
krise i den ungarske filmkunst —heaeder-
lige, gedigne og interessante er nggleor-
dene.
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Cannes siger nej
til »Jeppe« og
»Casablanca«

Heller ikke i ar er det lykkedes at fa en
dansk film med i den officielle konkurrence
pa filmfestivalen i Cannes (13.-27. maj). Det
danske Filminstituts sidste forhabninger
knyttede sig til »Jeppe pa Bjerget« og »Cir-
kus Casablanca«, men ingen af dem fandt
nade for den franske udveelgelseskomités
strenge gjne. Til gengeeld bliver Anders
Refns film »Slaegten« i denne maned vist pa
den hgjt respekterede festval Filmex i Los
Angeles og umiddelbart derefter pa en festi-
val i Denver.

USA-eksempel
til dansk
efterfaglgelse

Kritikeren Joanna Connors pa den ameri-
kanske avis Minneapolis Star vil for fremti-
den ikke kun anmelde nye film, men ogsa de
biografer, der viser dem. Efter hendes me-
ning er mange biografer for snavsede og de-
res publikum for ukontrolleret stgjende, og
samtidig med at udlove 10 dollars til enhver
kontrollgr, som vil fjerne et skrigende barn
fra en biografsal, formulerer hun fglgende
krav til biografdirektegrerne: 1) Tilskuere,
der taler hgjt og forstyrrende under en film,
skal deempes. 2) Biograferne skal vere rene.
3) De skal have ordentlig ventilation. 4)
Skamferede stole skal repareres. 5) Lyden
skal reguleres mere omhyggeligt. Og 6) Ope-
ratgrerne skal veere kvalificerede. Eteksem-
pel til efterfglgelse for danske filmkritikere
med hyppig gang i multi-biograferne?

Mark Donskoj dad

Den sovjetiske filmskaber Mark Donskoj,
hvis veegtigste indsats er den poetisk falel-
sessteerke Gorki-filmatisering »Min barn-
dom« (1938) og, i mindre grad, de to efterfgl-
gende »Mellem fremmede« og »Mine univer-
sitetsarg, er ded. Han blev 80 &r.

International
animations-
konference

Den amerikanske animator Ralph Bakshi
(»Fritz the Cat«, »Ringenes herre«) har ta-
get initiativet til en international anima-
tionskonference, som efter planerne skal
finde sted i New York i lgbet af i &r med
forventet deltagelse af op til 700 animatorer
fra hele verden. Ralph Bakshi mener, at der
for gjeblikket er »en verdensomspandende
eksplosion inden for animationen«, og at
tegnefilm er et »voksent og meget lukrativt
feenomen«. Selv har han for gjeblikket en
kontrakt med Columbia og producenten
Martin Ransohoff om fem spillefilmlange
animerede film, og han vil pa konferencen i
New York bl.a. lzere sine kolleger, »hvordan
man accepterer kompromisser, nar man lav-
er sin forste film, for at fA& mulighed for at
lave nr. 2«.

Australsk film
vil ind pa
verdensmarkedet

Australsk film har allerede internationalt
ry for kvalitet (jeevnfgr Filmmuseets forars-
serie), men har nu ogséd ambitioner om at sla
igennem pa det kommercielle verdensmar-
ked. Formedelst et honorar pa over en mil-
lion dollars samt procenter af filmens ind-
teegter skal Kirk Douglas spille hovedrollen
i den australske »The Man From Snowy Ri-
ver«, der instrueres af George Miller pa ba-
sis af et episk digt af en herre med det vel-
klingende navn Banjo Paterson. Kirk Dou-
glas skal i filmen spille sammen med den i
Australien meget benyttede Jack Thomp-
son, som vi har set i Bruce Beresfords »Steer-
ke viljer« og Philippe Moras »Beskidt kg-
ter«.

Oscar uddelt for
53. gang

De forgyldte Oscar-statuetter blev for nylig
uddelt for 53. gang. Her en liste over vinder-
ne:

Robert De Niro, Oscar for sit
spil i »Raging Buil«

Sissy Spacek, Oscar for sit spil i
»Coal Miner’'s Caughter«

Bedste film: »Ordinary People« (En ganske
almindelig familie).

Bedste instruktgr: Robert Redford for »Ordi-
nary People«.

Bedste skuespiller: Robert De Niro i »Rag-
ing Buli«.

Bedste skuespillerinde: Sissy Spacek i »Coal
Miner’s Daughter«.

Bedste mandlige birolle: Timothy Hutton i
»Ordinary People«.

Bedste kvindelige birolle: Mary Steenbur-
gen i »Melvin and Howard«.

Bedste foto: Geoffrey Unsworth, Ghislain
Cloquet for »Tess«.

Bedste lyd: Bill Varney, Steve Maslow,
Gregg Landaker, Peter Sutton for »The
Empire Strikes Back«.

Bedste klipning: Thelma Schoonmaker for
»Raging Buil«.

Bedste dekorationer: Anthony Powell for
»Tess«.

Bedste kostumer: Pierre Guffroy, Jack Ste-
vens for »Tess«.

Bedste manuskript: (skrevet direkte for
film) Bo Goldman for »Melvin and Ho-
ward«.

Bedste manuskript: (baseret pa andet me-
die) Alvin Sargent for »Ordinary Peoplex.

Bedste musik: Michael Gore for »Farne«.

Bedste sang: Michael Gore (musik) og Dean
Pitchford (tekst) for »Farne«.

Bedste lange dokumentarfilm: Isaac Stern
for »From Mao to Mozartx.

Bedste korte dokumentarfilm: »Karl Hess:
Toward Liberty« (canadisk).

Bedste korte tegnefilm: »The Fly« (ungarsk)

Bedste kortfilm) »The Dollar Bottomc«
(USA).

Endvidere uddeltes en seerlig seres-Oscar til
Henry Fonda - som uforklarligt aldrig
tidligere har modtaget en Oscar.

Der var ogsa en speciel Oscar til »The Em-

pire Strikes Back« for visuelle effekter.
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Jeppe -sadan set

Poul Malmkjzer setter spgrgsmalstegn ved filmatiseringen af »Jeppe pa bjerget«, som
han finder for misantropisk og for ubarmhjertig

Lad det veere sagt straks. Jeg kan ikke
stemme med i det store kor afdagbladskriti-
kere, der begejstredes over »Jeppe pa Bjer-
get«.Jeg kan se, at der er sat mange og store
sejl til, og at der er arbejdet dygtigt og med
idé pd mange leder af filmen, ligesom jeg
ogsa har fornemmet, at viljen til succes har
veeret til stede, men, men, men.

De mange og store sejl er sat til for at
skabe en p& én gang respektabel og attrak-
tiv jubileeumsfilm for »verdens eldste, end-
nu producerende filmselskab«, Nordisk
Films Kompagni, og det er sket med omtan-
ke. Fgrst har man valgt et folkekeert, inder-
ligt dansk skuespil, pa forhand elsket afalle
og det vil sige ogsa afdem, som faktisk ikke
kender det. S& har man engageret en re-
spekteret og idérig instrukter, Kaspar Ro-
strup, der har uomtvistelige succes'er pa te-
ater og TV bag sig - bl.a. en bemerkelses-
veerdig nytolkning af »Jeppe pa& Bjerget« pa
Det ny Teater (1971), og som har vist filmen
s stor interesse, at han var fgl p& en filmop-
tagelse for han gik i gang med denne sin
farste film. Endelig valgte man Buster Lar-
sen til titelrollen. Buster Larsen, kendt og
elsket bl.a. for teaterrollen som Jeppe. Og
endelig stablede man sa 7 millioner private
savel som Filminstituts-kroner sammen til
»Danmarks hidtil dyreste film«. Den skulle
vere godt og vel i kassen.

Men for at tage det sidste fgrst. Det er der
nemlig gjort en del PR ud af. »Jeppe pa Bjer-
get« ligner ikke 7 millioner kroner. Den vi-
ser ikke de mange penge i »production va-
lue«. Der har veret skrevet forlods om sager
som f.eks. madkonsulentens medvirken,
men filmen viser naeppe andet og mere end
hvad et gedigent krokgkken kan opvise en
almindelig onsdag, hvis man vil have det
lidt festligt.

Kostymerne er gode, men ikke overdadi-
ge, hvad ingen heller forlanger. Dekoratio-
nerne er gennemfgrte og vaeldigt diskrete pa
en god made med undtagelse af den store
lade, der bliver et stykke bondsk Kafka, men
bruges de gode dekorationer til noget ser-
ligt? Der er mange medvirkende og en del
staffage, men ikke for de store belgh. Det
tekniske er i orden, men der er ingen mage-
lgse, ressourcekraevende special effects veerd
at tale om. Jeg teenker stadig pa, at 7 millio-
ner er mere end det dobbelte af prisen for en
gennemsnitlig dansk film. For danske for-
hold er det en stor satsning.

Denne satsning har sa skullet give bonus i
form afen film, der pa sine kvaliteter kunne
leve som filmatiseringen af »Jeppe pa Bjer-
get«, en film man kunne vise igen og igen for
hver ny generation. Dette motiv tilleegger
jeg produktionsselskabet, ikke instrukte-
ren. Bestemt ikke. Kaspar Rostrup har stuk-
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ket fingeren i jorden og lugtet, hvor langt
vort syn p& Holbergs komedie kunne beere.
»Jeppe pa Bjerget« er traditionelt en kome-
die, men tidens tand har unagtelig gnavet
slemt i dens morale, s slemt at man idag
kan filmatisere den uden at nogen ggr vrgvl
over udeladelsen af baronens opsummeren-
de morale til slut. I vor tid er det intet seer-
syn at skarn kommer til s&ere og at der ryger
et par finker af panden desérsag. Der er
skam ogsa folk af stand, som i vore dage
kommer ned med nakken, og de derved
spildte finker er maske lidt lettere at samle
op og sluge. Hovmod star for fald og skade-
fryden er stadig den fejreste fugl ijunglen.
S& vi kan ikke idag se med passende uskyldi-
ge gjne pa komediens oprindelige konflikt. |
vor tid er den hyppigst citerede replik netop
»Folk siger vel i herredet, at Jeppe drikker,
men de siger ikke, hvorfor Jeppe drikker

fra 1 akts 3. scene, og selv om Jeppe dernaest
giver sin forklaring p& det, sd ma den fore-
komme dagens danskere ganske privat og
uden blik for de store sammenhange. Jeppe
mearker teskene fra Nille og pryglene fra
ridefogeden og ved, at degnen har gjort ham
til hanrej, »ma jeg da ikke bruge de midler,
som naturen har givet os til at bortdrive sorg
med?« Den sociale indignation mangler, ma
vi mene.

Og den sociale indignation er pokkers
sveer at leegge ind i en komedie om en fylde-
batte, der viser sig at veere et dumt svin, da
han for et stund kommer til &re og verdig-
hed, eller i hvert fald til penge og magt.

Hvad har Kaspar Rostrup da grebet og
gjort i. Farst har han erstattet den komiske
fyldebgtte med en ganske skreemmende al-
koholiker, der for lengst har passeret det
stadium, hvor det drejer sig om at »bortdrive
sorg« eller opnd »Corrasie«. Det er impone-
rende gennemfgrt og imponerende spillet.
Det er dramaturgisk sket bl.a. ved at udela-
de store dele af Jeppes traditionelt grinagti-
ge enetale efter de farste par glas hos Jacob

Buster Larsen som Jeppe

Skomager, og senere ved helt at stryge Jep-
pes opvagnen p& mgddingen, igen et tradi-
tionelt komisk »nummer«, der kan spilles
preegtigt, og som kan bibringe tilskueren en
bedrevidende skadefryd, som det er svert at
kimse ad. Laeg ogsd merketil, hvor fa »num-
re« der er tilbage i sekvensen med Jeppes
opvagnen i baronens seng, hvor Kaspar Ros-
trup i stedet understreger den angstblande-
de forvirring.

Dernaest har han uddybet det sociale
sveelg mellem Jeppe og Baronen og samtidig
sggt at pavise, at de menneskelige svaghe-
der spinder det nydeligste spindelveev over
dette sveelg, men at spindelveev ikke er no-
gen bro. Fra begyndelsen demonstreres
sveelget i bastante kontrasteringer af bgn-
dernes hoveri i marken under ridefogedens
barske opsyn med Baronens opvagnen, der
er blevet en ambitigs dansk udgave af Ros-
sellinis skildring afmorgenhoffet i »La prise
de pouvoir par Louis X1V« udsat for landa-
del og en sippet Arthur Jensen, og i slutnin-
gen ramler Baronen i gulvet under et druk-
gilde med sine standsfaller. De ydre mane-
rer og vilkar skiller skam Jeppe og Baronen,
men ubarmhjertigheden, umoralen og réhe-
den er ens i kroen som pa slottet.

Kaspar Rostrup har renset skuespillet for
elementer, som ikke kun har med den for-
mildende morskab at gere. Jeppes tro pa sin
egen glans og herlighed forstyrres i skue-
spillet af som han siger »forbandede bonde-
griller«. Det er helt neddeempet i filmen, og
det er dog ellers det, som seetter ham i stand
til at afslgre ridefogedens bedrag overfor Ba-
ronen. Han afslgres i filmen, men det sker
med en logik, der ikke er specielt knyttet til
Jeppes forhandsviden fra sit tidligere liv
som hovbonde. Blandt de mange meget tids-
bundne elementer i skuespillet har man for-
nuftigt luget kraftigt ud. De falske laegers
groteske eksempler pd helbredelse af ind-
bildt syge var vel engang en grinagtig satire
over leegekunstens hokus-pokus indtil man
opfandt psykiatrien og gdelagde denjoke for
Holberg.

Men samtidig med denne rensning er spil-
let blevet tilfart scener, som skal tjene ny-
tolkningen. Jeppes snak om sin egen person,
der oprindeligt forekommer i en enetale og i
snakken med Jacob Skomager, er for en dels
vedkommende lagt ud i en scene, der viser
en pause i markarbejdet. Det giver lidt ind-
blik i det landskabelige miljg og samtidig
mulighed for at vise ridefogedens rahed.
Han er tydeligt en klasseforrader, der sam-
tidig bedrager den, han tjener. Hans tur i
spjeeldet til slut er ligeledes en tilfgjelse,
men i den forbindelse ma man logisk savne
en straftil sekreteren. Der er tidligere gjort
en del ud af at vise de tos komplot, og in-



struktgren viser klart, at Erich Lakaj har
afluret dem. Denne Erich Lakaj er igvrigt
udbygget til at vaere en slags identifikation-
sobjekt, en betragter, der kan fgre os med
rundt, og som vi gerne ville tilleegge mere
holdning og indignation, end han rent fak-
tisk far lov at vise. Det er ham, der far ideen
til spasen; han leger med og forskraekkes pa
et tidspunkt da legen er ved at blive farlig for
Baronen (og dermed for ham selv). Han leder
og fordeler morskaben pa Jeppes bekost-
ning. Han ser alt og kommenterer sa lidt
som muligt. Men han samler Baronen op fra
gulvet i slutningens druktur.

De steaerkeste tilfgjelser er dog sket for at

understrege de sociale og moralske forskelle
personerne imellem. Jeg har navnt ridefo-
gedens afstraffelse af bgnderne i marken.
Navnes bgr ogs& understregningen afJacob
Skomagers hensynslgse udnyttelse af ban-
dernes drikfeldighed. Poul Magller spiller
ham steerkt og det sker i tunge, mattede
billeder af lavloftet gridskhed og gnidder.
Samtidig har Rostrup understreget det ved
at indfgje endnu en person, nemlig Jacob
Skomagers gamle mor, der i sin seng kram-
mer pengekassen og som veltilfreds skaler
med sin sgn, da han har narret alle pengene
fra Jeppe. Disse steerke tilfgjelser kommer
hyppigst frem i filmens tone, der er ra og
ubarmhjertig. Den forskraekkede tydeligvis
dét familiepublikum, jeg sa filmen sammen
med. Der er ingen jovialitet eller kolorit over
drikkeriet, mgddingen er stinkende kon-
kret, spisescenen er ulaekker, og det far end-
da vere. Men scenerne med Nille er
ubarmhjertige. Her er ingen mindelser om
folkekomediens Xantipper. Nille er en hus-
bondemishandler af ledeste art, og hendes
jamren ved Jeppes galge ggr hende kun end-
nu verre. Manden Magnus, der afslgrer

sandheden bag Jeppes Paradis-historie i
slutningen, er puttet ind hist og pist i filmen
som en bissekreemmer, der hele tiden synes
pa vej til at kommentere handlingen. Det
sker ikke. Men i slutningen skal han bidra-
ge til filmens gennemg&ende tone ved ogsa
fysisk at f& Jeppe i gulvet. Der er ingen for-
sonende momenter. Selv sméa scener skal un-
derstrege tonen. Benny Bjerregaards »un-
der«-lakaj ma jokke i lort til anklerne (i
neerbillede) for at hente Jeppe pd meddin-
gen, maden skal sjaskes ud over det hele,
lortet terres af pd husmuren, og Nille og
bgrnene stilles op i et billede, der er som
hentet ud af en sovjetisk film anno 1955 om

Kurt Ravn, Sgren Carlsbak og Jgr-
gen Klos bag Margrethe Koytu og
Buster Larsen

den store fedrelandskrig, da Jeppe fores
bort til rettergangen.

Et kuriosum er Jeppes afsked med sine
bern og dyr, da han er blevet demt til deden.
Den er, som den spilles og filmes, p& greensen
til det aegte beveegende. Nar den forbliver pa
grensen er det naturligvis fordi vi aldrig
leerer Jeppe at kende i forhold til hjem, bgrn
og dyr. Vi ser ham hjemme i en reekke halv-
neere eller naere billeder, der kun forteeller
om hans forhold til flasken og til Nille. Vi ser
ham aldrig i totaler i egentlig funktion. Det
er synd, nar vi nu skal fgle lidt med ham i
sidste del af filmen og igvrigt acceptere den
intellektuelle accentuering af det sociale
sveelg. For Baronens forhold til sit »hjemme-
miljg« er skildret anderledes omhyggeligt,
og det endda til trods for, at vi ikke skal fgle
ret meget med den kglige skid, der kun i
glimt viser andet end livslede, nemlig da
legen er ved at kamme over og Jeppe truer
med at stikke ham en pa skrinet. Var det
sket, ville Baronen have mistet sin veerdig-

hed, det eneste, der virkelig skiller ham fra
hoben og iseer fra Jeppe. Gardens folk, der
trykker naeserne flade mod ruden for at falge
spillet i Baronens verelse, ville have spredt
skandalen ud over hele egnen, som man nu
ma formode at de spreder historien om Jeppe
i Baronens seng og derved ggr den omvan-
drende Magnus og hans korrektion i slut-
ningen overflgdig?

Jeg kan ikke se, at »Jeppe pa Bjerget« har
muligheder for at blive det store folkelige
nummer endsige en rigtig vedkommende
film. Den er for misantropisk, for ubarm-
hjertig i sin konstante gaen stik imod den
forsonende humor, og den er i midterafsnit-
tet ikke fri for at kede, trods forsgg pa at live
det op med udbygningen afJeppes drillerier
overfor musikanterne og med lakajernes lgs-
slupne deltagelse i festen.

Der er mange danske klassikere, som sav-
ner deres endelige filmatisering, »Der var
engang«, »Elverhgj«, »Praesten i Vejlby,
»Hosekreemmeren« 0.s.v. og det ma vel sta
klart, at det bliver sveerere og sveerere at
skabe adeekvate endsige relevante filmatise-
ringer afde mest klenodie-agtige klassikere.
Spergsmalet er, om det ikke ogsa er tilfeeldet
med »Jeppe pa Bjerget«. Kan den ikke baere
en filmatisering i den traditionelle, komiske
udgave, hvad er der da tilbage af den kyni-
ske historie? Jeg kan beundre forsgget pa at
finde svaret. Ikke mere.

JEPPE PA BJERGET
(Konge for en dag)
Danmark 1981. P-selskab: Nordisk Films Kom-
pagni. Med stgtte fra Det danske filminstitut ved
konsulent Erik Crone. P-leder: Bo Christensen. I-
ledere: Lene Christiansen, Christian Clau-
sen/Ass: Michael Obel. Instr: Kaspar Rostrup.
Instr-ass: Tom Hedegaard/Ass: Stine Monty.
Manus: Kaspar Rostrup, Henning Bahs. Script:
Birthe Frost. Foto: Claus Loof/Ass: Jesper Find.
Farve: Eastman. Lys: Sgren Sgrensen, Michael
Sgrensen, Jgrgen Kunz. Grip: Gunnar Nielsen.
Stills: Rolf Konow. Klip: Lars Brydesen/Ass: Leif
Axel Kjeldsen. Ark/Dekor: Sgren Breum. Rekuvis:
Magnus Magnusson. Bjern Hemes, lvar Baun-
gaard, Gary Gubbi Mgller, Thorkild Slebsager.
Kost: Ulla-Britt Soderlund (design), Annelise
Siegstad. Musik: Erling D. Bjerno. Tone: Hans W.
Sgrensen, John Nielsen, Leif Jensen, Michael
Dela, Nalle (= Carl Aage Hansen)Make-up: An-
nelise Lind, Elisabeth Bukkehave, Lene Henrik-
sen. Medv:Buster Larsen (Jeppe), Henning Jen-
sen (Baronen,), Benny Poulsen (Sekreter), Axel
Strgbye (Ridefoged), Arthur Jensen (Jacobeeus),
Claus Ryskjer (Peter Kane), Claus Nissen (Peder
Hammr), Benny Bjerregaard (Severin), Kurt Ravn
(Erik Lakaj), Johnny Eliasen (Morten Lakaj),
Frank Andersen (Jacob Lakaj), Sgren Carlsbaek
(Seren Lasspe Lange), Ole Ishgj (1. baron), Ove
Verner Hansen (2. baron), Else Benedikte Madsen
(Nille), Poul Mgller (Jacob Skomager), Poul Thom-
sen (Moens Christoffersen), Eddie Karnil (Magnus
Bissekreemmer), Torber Zeller (1. bonde), William
Kisum (2. bonde), Ingo Wentrup (Degn), Viggo
Chr. Nielsen (Gammel inderste), Lykke Jensen
(Marthe), Anders Huttel (Jens), Johnny Bengtsen
(Niels), Henrik Grgic (Christoffer), Jargen Klos
(Lucas), Susen Warburg (1. kammerpige), Margre-
the Koytu (2. kammerpige), Alf Maegard Klausen
(1. musikant), Willy Jensen (2: musikant), Richard
Nielsen (3. musikant), Jens Johansen (4. musik-
ant), Helmuth Wilke (5. musikant), Sgren Steen (3.
jeeger), Mogens Nielsen (Kokkendreng). Laengde:
min., 2490 m. Censur: Rgd,Udi: Nodisk. Prem:
16.2.81 — Palads + Scala (Aalborg) + Regina
(Arhus) + Kosmorama (Esbjerg) + Bio (Herning)
+ Scala (Holstebro) + Kino (Horsens) + Kosmora-
ma (Kolding) + Bio (Nastved) + Palads (Odense)
+ Radhus-Teatret (Randers) + Scala (Roskilde) +
Kino (Slagelse) + Lido (Vejle) + Kino-Paleet (Vi-
borg).
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Samtale med

Rumle Hammerich

»Cirkus Casablanca« er en dansk road-film. Her fortaeller filmens tekniske instruktgr i
en samtale med Asbjgrn Skytte om filmens tilblivelse

xCirkus Casablancamer en varm og &gte fol-
kekomedie om tredierangsggglerliv i dagens
Danmark,etdebutarbejde forsamtlige invol-
verede, der tegner til at blive den stgrste pub-
likumssucces for en dansk film siden Rend
mig i traditionerne -.

Denne samtale med filmens tekniske in-
strukter. Rumle Hammerich, handler om op-
tagelserne, om ansvarsfordelingen og om
filmklimaet i Det danske filminstituts regi.

H an gik ud fra filmskolen med tre ars in-
struktgruddannelse sommeren 1979, men
trods sine kun 26 a&r har Jens Peter »Rumle”
Hammerich efterhdnden adskillige éars
praktisk filmerfaring bag sig. Efter oversta-
et realeksamen begyndte han som tromme-
slager i et rockorkester, og det farte videre til
teaterkollektivet -De skjulte talenter«. Der-
fra gik vejen til et to maneders kursus i
»basic film training« pa The New York
School of Photography, der udviklede sig til
et helt &rs ophold i New York, hvor Rumle
dels arbejdede i det danske konsulats film-
distribution, dels havde kontakt med den
lokale filmbranche, og lavede en dokumen-
tarfilm om en gademimiker for »Young Film
Makers’ Foundation«.

Ved tilbagekomsten til Danmark fik han
straks tilbud om at komme til Frankrig som
belvserassistent for Sgren Sgrensen pa Hen-
ning Carlsens >»En lykkelig skilsmisse«. Det
farte videre til Risby-studierne, hvor Rumle
arbejdede som assistent i halvandet ar, bl.a.
for Gabriel Axel pa -Alt pa et braedt« og den
anden Gyldenkal-film. inden optagelsen pa
filmskolen. Her lerte han noget om teori og
aestetik og vendte derefter tilbage til bran-
chen, bl.a. som assistent for Henning Kristi-
ansen pa »Charly og Steffen«, samtidig med
at han deltog i filmskolens manuskriptkur-
ser.

Hvordan kom du med pa »Cirkus Casa-
blanca«?

Det var Morten Bruus, filmens fotograf,
der kontaktede mig og fortalte, at Clausen
og Petersen skulle til at lave en film, og
spurgte om jeg ville snakke med dem. | far-
ste omgang tilbgd de mig at instruere den,
men det sagde jeg nej til. Mit kendskab til
C&P var, at de var nogle meget sterke per-
soner, som vidste hvor skabet skulle st&, som
ville veere sveere at tyre, og som ovenikgbet
var nasten dobbelt sd gamle som mig. Sdjeg
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sagde, at det kunne de sikkert gere bedre
selv, men at jeg godt ville veere med til at
skrive manuskriptet om. S& Erik ogjeg gik i
treeningslejr med det udkast han havde
skrevet. Det var en keempestor historie med
en masse flash-backs og -forwards og en mas-
se sidehistorier, som vi i flere omgange fik
renset ud i. Til sidst tog vi pa landet sammen
med Mogens Klgvedag og skrev det ned til
den endelige version, som vi filmede efter,
men som ogsa viste sig at veere for lang.

Gennem det samarbejde havde Erik ogjeg
faet fglt hinanden sd meget pa teenderne, at
vi blev enige om en arbejdsdeling pa filmen.
Jeg skulle fungere som et spejl for ham un-
der instruktionen, séledes atjeg skulle vur-
dere om tingene virkede som vi havde aftalt,
om vi fik de ideer igennem, som vi var blevet
enige om. Det kunne vere vanskeligt for
ham selv at overskue, fordi han jo nsesten
hele tiden var med foran kameraet ogsa.
Samtidig var jeg den, der kunne lgse de tek-
niske problemer, for den slags havde Erik
slet ingen erfaring i.

Det var altsd bade dig og Clausen, der
instruerede?

Ja, vi supplerede hinanden. Nogle gange
var Erik treet - det var jo en dobbeltopgave
han var pa som instrukter og skuespiller -
og sd var det mig der skubbede pa. Andre
gange var han i topform og fuld af energi, og
sd var det ham der skubbede p&. Han har et
utroligt overskud af ideer - det valter sim-
pelthen ud af ham - hvor jeg nok er mere
jordbunden og praktisk.

Men det har hele tiden veret Eriks film -
deter hans liv og hans idé. Jeg var formidler
i forhold til teknikken. Jeg har starre erfa-
ring omkring krydsklip og overspring o0.s.v.,
og ved hvor meget man realistisk kan regne
med at nd inden for produktionsplanen. Men
hele holdet indgik i dette teamwork.

Hvilke tanker gjorde | jer omkring den
omlegning fra C&P, som vi allesammen
kender dem, til filmens lurvede gggler-
par?

Det er vel snarere en omstrukturering. De
typer man kender fra deres shows, er det
klassiske par: Den hvide klovn, som har
overblikket og scorer alle pointene, og den
dumme fyr, som det altid gar ud over, samt
det at Clausen hele tiden kgrer pa politiske
spidsfindigheder og spydigheder, som gar
det hele morsomt, for selve showet er jo ogsa

ret lurvet i virkeligheden.

Detville vi naturligvis bevare, men samti-
dig sla C&P sammen, sa de i filmen var
lurvede geglere, uden den politiske bevidst-
hed, som ikke ville virke troveaerdig hos per-
soner, der var startet sa lavt. | stedet skulle
selve historien, hele det Danmark, vi ville
beskrive, fungere som den hvide klovn og
danne kontast til disse to usle personer.

Det fungerer ogsa flere steder, hvor film-
en bliver kommenterende i sine billeder
og i sin montage.

Vi arbejdede meget med noget, som Leif
Petersen dgbte »anden dimension, en tek-
nik, hvor man frit kunne klippe ud afscener-
ne og kommentere det der skete, uden at
personerne havde noget med det at ggre. Nar
Charles f.eks. sidder i bilen og siger: »Folk
elsker noget der er skidefarligt,« ville vi
kunne klippe til en mand ved en pglsevogn,
og fra »Folk elsker frihedsdressur« til nogle
arbejdere der myldrer ind ad en fabriksport,
der, sé lukkes efter dem. Dermed hébede vi
pa at opnd en slags dialektik, og vi filmede
en hel del af den slags billeder, men desver-
re viste det sig mange steder under klipnin-
gen, at det ikke fungerede, men blev en
showstopper.

L& der ikke ogsa en fare for at fa for
mange pegefingre ind?

Joh, men det var pegefingre ad bagdgren.
Det var helt fra starten meget vigtigt for
bade Erik og mig, at filmen skulle kommen-
tere samfundet, selv om det farst og frem-
mest var en historie om de tre hovedperso-
ner. Det blev den mere og mere, men samti-
dig har den kommenterende teknik givet
nogle af de bedste sekvenser i filmen, f.eks.
den i parcelhuskvarteret med kontrasten
mellem Eriks »Kom narmere, mine damer
og herrer, her skal De se fantasien i fri udfol-
delse,« og billederne afde fantasilgse villaer.
Det er noget afdet, der er tilbage fra den der
»anden dimensiong, og for mig at se noget af
det, der fungerer allerbedst.

Rumle Hammerich under ind-
spilningen af »Cirkus Casa-
blanca«



Der overholder Ijo netop ogsa tidens og
stedets enhed.

Ja, det er rigtigt, og det er nok der det gik
galt i de andre tilfelde. Vi ville genoplive
Eisensteins modtageteknik, men vi fik det
ikke arbejdet homogent nok ind i forlgbet.
Heldigvis kunne vi klippe os ud af det.

1 far vist nogle sider af Danmark, som
man normalt ikke ser pa film, og som vel
indeholder en politisk komméntar i sig
selv?

Det skulle veere en »on the road« film, og
deter klart, at en road-film ma flytte sig hele
tiden. Men vi ville ogsa gerne vise, at det er
et smukt og dejligt land, vi lever i.

Da vi rejste rundt her og viste filmen, fik
vi ofte den kommentar, om den ikke var lidt
for politisk, og det chokerede os egentlig, for
ganske vist har vi den der dialektik, men der
er jo ingen direkte politiske statements. Jeg
tror den virker politisk pa steder, som folk
kender selv. F.eks. er ham bussemanden i
storcentret en type, som folk kender, og ham
sviner vi til, for ham kan vi ikke li’. Kommu-
nalpolitikeren i Vordingborg vil vi ogsa ger-
ne svine til, for vi kan ikke snuppe sadan
nogle typer. Jeg tror, at sd snart man begyn-
der at rgre ved noget, der ligger teet pa folks
egen krop, s& gar det ogsa ind, ogjeg tror det
er vigtigt for dansk film, at vi begynder at
interessere os for de ting.

Neesten alle biroller spilles af amatgrer,
og virker ide fleste tilfeelde forblgffende
s&gte. Hvordan har | fundet frem til dem?

Det var ogsa en udvikling. I starten snak-
kede vi om, at det kunne veere skagt med
Jens Okking som politibetjent og Jesper
Christensen som noget andet, men efterhan-
den som vi begyndte at lave prever pa de
forskellige scener, fandt vi ud af, at det ville
blive et alt for kraftigt spring fra Erik og
Leif og Helle, som pa et eller andet plan er
amaterer, og som i hvert fald er enormt au-
tentiske. S& vi fandt ud af at vi dels ville
bruge vennerne, dels finde nye folk. Da vi
begyndte at prgve, opbyggede vi et videostu-
die, hvor vi arbejdede med rollerne, og det
holdt vi fast ved hele filmen igennem. Vi tog
rundt til amaterscener i Vordingborg, Naest-
ved og Nakskov og inviterede til prgvefilm-
ning pa den gard, vi havde lejet. Her fandt vi
frem til, hvem der havde lyst til at spille
hvad. F.eks. kendte Erik en journalist pa
»Land og Folk«, som ville vaere god som to-
bakshandleren. Vi optog scenerne nogle
gange, og bagefter satte vi os allesammen
ned og s& dem igennem. Pa den made blev
folk lidt mere trygge ved det her billedme-
die. De kunne se sig selv og rette sig selv.
Nar vi s& stod p& banen, var de klar over,
hvad vi ville opna, og de havde derfor et
meget storre overskud til det andet med at
sta rigtigt i lyset o.s.v. Amatgrer er maske
ikke s& gode til det ene og andet, men de har
en entusiasme, som de professionelle afog til
mangler.

Clausen er jo ogsd maler. Skulle han
have hjelp til den filmiske udformning
af billedvisionerne?

Det at Erik er maler, gir ham nogle fortrin
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i forhold til os andre, der har trukket rundt
med den socialrealistiske estetik, som nu
har floreret i mange ar. Jeg har géet som
assistent og veeret med til at lave sddan nog-
le billeder i lang tid, og det er klart at det
sidder i én. Der kom Erik med et enormt
forfriskende pust. Vi blev hurtigt enige om
at denne films billedstil skulle vaere lige pa
og hardt. Der matte godt veere fraser, og man
matte godt kunne se at ting var stjalet fra en
spaghettiwestern eller fra en drama-dok-
film. Den stil forfulgte vi hele vejen igennem
- helt ud i lysseetningen, som er kgrt s hgjt
op, at hgjlysene kridter helt ud, og filmen
stdr meget kraftig og lys i farverne. Der
skulle veere tryk pa. Det er derjo ogsa i det
tgj, de har pa, i den made deres bil er malet
pa. | det hele taget sprudler de miljger, de
kommer rundt i, afliv og farver.

Tit havde Erik nogle bestemte billeder,
nogle »darlings « som han gerne ville se ien
scene. Disse billeder havde vi s& som nogle
punkter og byggede hele arrangementet og
kameragangen op omkring dem. Montagen
omkring kolonihaven, som er noget af den
»anden dimensiong, bestar af faste billeder
fra miljget, og det er de ting som Erik holder
af, og som han maler helt symmetrisk opbyg-
gede billeder med en barnevogn eller et vin-
due med et sukkerbrudepar og en potteplan-
te. Det var stilen, og den var en provokation
bade for Morten Bruus og for mig, men sam-
tidig var det vores job at sgrge for at det
fungerede, at sammenhangen var troveer-
dig.

P& samme made er der ogsa fuld knald
pa lyden, s& meget at den ind imellem
virker overstyret. Det er vel ogsa be-
vidst?

Jeg er ikke helt enig med Erik omkring
den lydside, menjeg ved godt, hvorfor den er
der, ogjeg synes ogsa at den er rigtig et langt
stykke ad vejen. Miljgerne er visuelle og lar-
mende, og det ville vi ikke prgve pa at skjule
eller lave om pa. P& samme méade med Eriks
stemme, som jo ikke er hans normale stem-
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Rumle Hammerich i pause under optagelserne

me. Vi fik farst penge fra instituttet til en
uges prgveoptagelser, og der spillede Erik
med sin egen stemme, men vi fandt ud af, at
det slet ikke duede, fordi han lignede en sur
skoleleerer, som han selv siger. Han er altid
fuld af historier og bruger en masse forskel-
lige stemmer, og en af de stemmer har jeg
altid grinet af, og det er den han bruger i
filmen.

Filmen er kollektivt produceret. Hvad
opndede | ved det?

Vi ville vaere uafhaengige af producenter.
Fordi vi synes, at det er urimeligt, at en
producent kan ga ind i en produktion med
forholdsvis fa penge, som han ikke engang
selv har, og sa derefter styre en hel produk-
tion. Det ville vi ikke ligge under for, s& vi
tog skeen i den anden handen og lavede et
system, som kunne fungere.

Hvis vi gik i std med en scene, kunne Erik
og jeg foreleegge problemet for hele holdet
naeste dag ved morgenbordet og hente hjzalp
fra de andre. Nar vi var kert treet og kom
bagud, kunne vi holde et par dages pause og
sende flere forskellige hold ud for at finde
locations. P& den made fik vi det pusterum,
vi havde brug for, og det ville man ikke kun-
ne ggre pa en normal produktion.

Vil det sige, at denne produktionsform
faktisk gav jer flere optagelsesdage end
normalt?

Ja, for vi var et mindre hold end normalt,
fordi filmen fra starten havde denne road-
karakter, og vi ikke ville ud med et tyve
mands hold. Vi var kun ti pa teknikken, og
det gjorde at vi arbejdede noget langsomme-
re, sa fra starten havde vi afsat tolv uger til
optagelserne mod normalt ni.

Det at en privat producent med ganske
f& midler kan sidde og styre en produk-
tion (hvilket I altsd har undgéaet), mener
du at det er noget, som Filminstituttet
bgr ggre noget ved?

Det synes jeg sadan set godt at de kunne.

Man burde holde op med at vurdere en film
ud fra om den spiller sig hjem, for det ger
naesten ingen mere. Siden man fik bevilget
de ekstra otte millioner kr. sidste &r, er der
faktisk kun lavet én film mere end aret for.
Og hvor er de penge blevet af? De er bl.a.
gaet til at producenterne har skaret deres
finansielle andel i filmene ned. Hvis der sat-
ses kommercielt, bgr instituttet kraeve at
den private producent hoster op med en pa
forhand fastsat procentdel af budgettet, og
vil han ikke det, md man tage konsekvensen
og fuldfinansiere.

Hvis vores film spiller sig hjem, hvad der
er noget der tyder pa, og hvis vi far overskud,
sé skal de penge std som en garanti, saledes
at vi ikke naeste gang skal stille nogens hus
som sikkerhed, sdledes at vi kan risikere en
total fiasko uden at nogen skal ga fra hus og
hjem, somjo ellers er den trussel der haenger
over hovedet pa filmarbejderen. Vi vil ikke
veere med til at betale en eller anden produ-
cents kontordamer for at sidde og lave alt
muligt andet, for sddan er det i realiteten.

Er det jeres mal at Casablanca-firmaet
skal blive sa etableret, at | kan aflenne
folk pa arsbasis?

Nej, vi vil ikke have et firma, der er starre,
end at det kan veere i handkuffert. Vi vil
gerne have sikkerhed for at kunne kaste os
ud i vilde projekter, og hvis det gar godt, vil
vi ogsd gerne satte andre folk i gang og
opbygge en gruppe med feelles interesser,
folk som ‘tripper’ pa de samme ting.

Hvor géar din egen filmkarriere henad
nu?

Jeg vil naturligvis gerne blive ved med at
arbejde med film. For tiden erjeg i gang med
at skrive egne manuskripter og skrive med
pa andres og give gode rad. Samtidig klipper
jeg film - trailere og kortfilm, ogjeg springer
ind alle mulige steder. Jeg bliver tit spurgt
om, hvornar jeg gar i gang med min egen
film. Det gor jeg lige s snart jeg har den
historie, somjeg er parat til at ga gennem ild
og vand for. Men jeg opfatter farst og frem-
mest mig selv som filmmager, og jeg har
faktisk hele tiden noget at bestille.

Og det kan du godt leve af?

Ja, man kanjo i hvert fald ikke leve afselv
at lave film —med de lgnninger som institut-
tet seetter monopol pa. Det er fuldstendig
urealistisk, hvad de mener en instrukter ma
tjene, f.eks.

Man hgrer jo groteske historier om in-
struktgrer, der samtidig med at deres
film lige har haft premiere, og folk
stremmer til, ma g& pa bistandskontoret
efter hjeelp.

Ja, og jeg synes det er underligt, at insti-
tuttet interesserer sig s& meget for, hvad
filmarbejderne tjener, og seetter rammer for
hvor meget en instruktgr og en lydmand osv.
skal have. Sa burde de ogsa begynde at se pa,
hvad en Jens Okking far for at medvirke ien
film, for det er helt ublu. Men det er der
ingen der tgr. Det mindste man kan forlan-
ge, er en ordentlig handveerkerlgn, og det er
hvad jeg vil satse pa.



Paeredansk
road-film

Ul S. Jgrgensen anmelder »Cirkus Casablancac« -

»en

middelmadig og dog talentfuld film«

Erik Clausen, Helle Fastrup og Leif »Sylvester« Petersen

Der er naturligvis mangfoldige grunde til,
at Clausen og Petersens fgrste film er blevet
sa forholdsvis rimelig og sevaerdig, som den
faktisk er, men umiddelbart synes den vig-
tigste grund at veere dens miljg eller grund-
tema, nemlig rejsen. Utallige, fortrinsvis
amerikanske, film - fra westerns til trucker-
film - har med held anvendt dette tema, og
det er sikkert derfor, der er noget ameri-
kansk over »Cirkus Casablanca«. Den sik-
kerhed overfor miljget og overfor landet, den
leegger for dagen, er umiskendeligt ameri-
kansk. Og med mindre man kender dette
gegglermiljg, er disse rodlgse, evigt omflak-
kende lykkejaegere os bedst kendt fra ameri-
kansk film.

Men Clausen og Petersens film er ogsa
paeredansk. Den fglger to gegleres rejse fra
provinsby til provinsby gennem den danske
sommer. Den ene, Charlie, spillet af Clau-
sen, tilbringer vinteren i sin cirkusvogn pa
en skrammelplads, mens den anden, Ib Syl-
vester, spillet af Petersen, farer en mere bor-
gerlig tilvaerelse som vinduespudser.

Ved sommerens begyndelse drager de to
ud i landet fulde af forhabninger og gode
ideer. For Charlie er den store drgm at kagbe
en kanon og optreede med Ib som kanonkon-
ge. Men for at f& penge til udbetalingen, ma
han tage job som patentvaskesvampdemon-
trater i et indkgbscenter. Denne borgerligge-
relse er dog mere, end Charlie kan tage, og
han gar i protest og m& - endnu engang,

impliceres det - opgive sin store drem. Un-
dervejs samler de blafferpigen Laila op. Hun
bliver deres hjelper og kommer snart til at
varme seng for den charmerende og besnak-
kende Charlie. Hun har dog sveert ved at
acceptere landevejslivets love og skuffes
over, at Charlie ogsd underholder sig med
andre damer. Gradvist glider hun over til
den mere palidelige Ib.

Egentlige engagementer far de sjeeldent,
sa de optreeder mest pa gader og veje, hvor
politiet hele tiden forfglger dem. En enkelt
gang opsgger Charlie sin fraskilte kone og
sine bgrn; men konen har besgg afsin ven og
har ikke tid til Charlie, specielt ikke da det
viser sig, at han faktisk blot er kommet for at
l1ane penge. Endelig bliver de af en provins-
borgmester engageret til at underholde ved
en byfest, men de bliver kaldt bort til en
gammel vens begravelse, sd eftermiddags-
forestillingen gar flgjten. Borgmesteren gar
dog modstreebende med til at lade dem op-
treede om aftenen, men Charlies dilettanti-
ske trylleforestilling, som maske nok ville
have kunnet ggre sig udendgrs pa en som-
mersgndag, falder til jorden iden sterile for-
samlingshusatmosfaere, og han pibes ud.
Han trgster sig med en af provinsbyens
barmsveere fruer, men hendes mand opdager
det og haevner sig ved at breende Charlies bil
og cirkusvogn af. Ved filmens slutning betje-
ner Ib og Laila lykkehjulet i et tivoli, og
Charlie gar rundt og stepper pa et medbragt

breet, mens hans mindrearige sgn spiller pa
spiseske. Sadan gik der altsd endnu en sa-
son for et gaglerpar - en sason, der var end-
nu ringere, end den plejer at veere.

Filmens styrke ligger dog ikke i denne
temmelig episodiske handling, men derimod
i dens miljgbeskrivelse og i dens stemning.
Clausens Charlie er den evige optimist, der
hele tiden kan finde p& nye smarte méader at
tjene penge p&, som dog sjeldent giver noget
resultat. Altid haenger han i en offentlig te-
lefon og forsgger pa at skaffe engagementer
eller at lane penge. Ib derimod fordriver ti-
den med at lese tegneseriehefter, spille pa
enarmede tyveknagte, og slet og ret kede
sig.

Mellem disse to meend forsgger Laila,
stralende spillet af Helle Fastrup, at finde et
stasted. | begyndelsen virker hun meget
naiv og provinsiel, men efterhanden vinder
hun p& grund afsin snarradighed og sit over-
levelsesinstinkt de to meends savel som pu-
blikums respekt og kerlighed. Hun er den
eneste tilnermelsesvis positive skabne i
filmen, idet hendes tilveerelse med Ib ved
lykkehjulet (1) ma siges at veere et frem-
skridt fra det harde rockermiljg, hun viser
sig at komme fra.

Landevejstilveerelsens formicamiljg og
kedsomhed er godt fanget ind. En stor del af
filmen foregar pa tankstationer, hvor man
holder tankpasseren hen med snak og stjee-
ler et par liter olie, pa cafeterier, hvor grille-
de papkyllinger og bajere er de stgrste deli-
katesser, og p& veertshuse, der er de eneste
levende steder efter fyraften i de sma pro-
vinsbyer. Ofte er der en fin kontrapunktisk
virkning mellem denne grkeslgse tristhed
og kedsomhed péa den ene side og det smukke
danske sommerlandskab pa den anden side.

Alligevel sidder man tilbage med en for-
nemmelse af fadhed. Hvad var egentlig me-
ningen med filmen? Ville den blot skildre to
aldrende andenrangs gggleres nedadgaende
karriere? I sa fald er Charlie og Ib Sylvesters
skeebner ikke interessante nok. Clausen og
Petersen har faktisk trukket for store veks-
ler pa deres egne personligheder. Skegnt de
begge er velspillede og trovaerdige forbliver
de bipersoner, kun Laila bliver et helstgbt,
interessant menneske. Dette misforhold
mellem filmens aegte og feengslende miljgbe-
skrivelse og dens noget tyndbenede og uafk-
larede indhold ggr, at »Cirkus Casablanca«
kun er en middelméadig - men talentfuld

A m' UL S. Jgrgensen.

CIRKUS CASABLANCA

Danmark 1980. P-selskab: Casablanca 80. Med
stgtte fra Det danske filminstitut ved konsulent
Erik Crone. P-leder: Lise Lense-Mgller. Instr:
Erik Clausen. Teknisk instr/Instr-ass: Rumle
Hammerich. Manus: Erik Clausen, Mogens Klg-
vedal, Rumle Hammerich. Script: Camilla Skou-
sen. Foto: Morten Bruus Pedersen/Ass: Sgren Ber-
thelin. Farve: Eastman. Lys: Leif Barney Fick.
Stills: Roald Pay. Klip: Anders Refn. Ark: Sgren
Danielsen. Musik: Leif »Sylvester« Petersen.
Tone: Morten Bgttzauw/Ass: Morten Degnbol.
Medv: Erik Clausen (Charles), Leif »Sylvester«
Petersen (Sylvester), Helle Fastrup (Laila), Niels
Skousen, Eva Krogh, Ulla Koppel, Dagmar Andre-
asen, Isabella Hammerich, Kaj Seggard. Leengde:
2645 m, ca. 96 min. Censur: Red. Udi: Europa.
Prem: 27.2.81 —ABCinema + Cinema f3k+ Bio
Trio + Scala (Arhus) + Pale (Aalborg) + Fgnix
(Odense) + Saga (Esbjerg) + ABC Teatret (Hor-
sens) + Scala (Nestved).
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Close
up

Det gjaldt
om at na
det sidste tog

Frangois Truffaut forteel-
ler om »Den sidste Métrog,
Keith Keller refererer

Frangois Truffaut, 49, mager, intens, men
som seaedvanlig elskeligt forekommende, ta-
ger trods travlhed med forberedelserne til
sin naste film imod i sit bibliotekslignende
arbejdsveerelse i Les Film du Carosse’s kon-
torer i den idylliske blindgade Rue Robert-
Estienne, fyrre skridt til den ene side fra de
store modehuse og fyrre til den anden fra
Champs Elysées, hvor hans »Le Dernier Mé-
tro- har fyldt en af de stgrste biografsale
siden november sidste &r - med bestandigt
nye tilfgjelser pa reklameskiltene udenfor
om, at filmen nu er belgnnet med en halv
snes César’er og nu Oscar-nomineret, etc.,
etc. Frangois Truffaut svarer pracist pa alle
spgrgsmal, der i forskellige retninger neer-
mer sig ham selv og hans films personer.

skuespillere, andre medskabere og emnet,
der som bekendt er parisisk teaterliv under
den tyske beseettelse 1941-44:

»Med 'Den sidste Métro’ opfyldte jeg tre af
mine egne gnsker: Jeg ville bevaege mig i et
teaters kulisser uden selv at skabe teater
(det har aldrig veeret min ambition), jeg ville
genskabe besattelsestidens stemninger (jeg
var kun dreng dengang og gik kun i teatret
til skolescenens opfarelse af Moliéres »Den
gerrige-),ogjeg ville give Catherine Deneu-
ve en rolle som en voksen kvinde med et
ansvar - un role de femme responsable - som
hun leenge havde veeret moden til, men ikke
faet, fordi hun var haengt op som en ikon, et
sted mellem helgeninde og Chanel-rekla-
me«.

»Sammen med Suzanne Schiffman, der
selv gjorde »den jodiske erfaring - som lille
pige under krigen, gik jeg ngje gennem avi-
sernes teaterreportage fra krigsarene og lee-
ste, hvad jeg kunne af memoirevaerker om
emnet. Seerlig meget stof hentede vi fra Jean
Marais’ erindringsbog »L'histoire de ma

Nestor Almendros er nok engang Truffauts foretrukne fotograf

vie«. Resultatet skulle blive en keerligheds-
historie og en spaendingshistorie, som vi vil-
le skulle udtrykke vores aversion mod en-
hver form for racisme og intolerance, men
ogsa vores dybe hengivenhed over for dem,
der har valgt skuespillernes erhverv, og som
udgver det under alle tilveerelsens omsteaen-
digheder.

»Min forste idé om at lave netop denne
film fik jeg i 1975, dajeg skrev forordet »An-
dré Bazin, I'Occupation et Moi« til en sam-
ling af den store filmkritiker og filmessay-
ists ord om »Le Cinéma de I'Occupation et de
la Résistance«. Det er rigtignok en kritiker
af en ganske anden stgbning, jeg har an-
bragt i min film, hvor han hedder Daxiat.
Daxiat var faktisk det en enkelt gang an-
vendte pseudonym for kritikeren Alain Lau-
breaux, der ikke blot var udtalt anti-semit,
men som ogs& udgvede stor magt over pari-
sisk teater i krigsarene, hvor hans ord kun-
ne betyde den tyske censurs velsignelse eller
fordgmmelse af snart sagt hver eneste tea-
teropseaetning«.

Frangois Truffaut Instruerer Catherine Deneuve

<Jeg har ingen speciel model for Catheri-
ne Deneuves rolle som Marion, primadonna-
en, der er gift med sit teaters tysk-jediske
eksil-direktgr, der driver teatret fra sit skju-
lested under selve scenen. | den sidste er der
til gengeeld en i hvert fald indledende paral-
lel i Louis Jouvet, der besluttede sig til at
stikke aftil Sydamerika via Schweiz, da den
tyske Kultur-Beamter Otto Abetz lidt vel
kraftigt havde opfordret ham til at sette
Kleist’'s »Catharina afHeilbrunn -op pa LA-
thénée-teatret«. Hvad angar figuren Jean-
Loup Cottins, der i filmen fremtreeder sa
sympatisk, men som alligevel bliver slebt af
sted af modstandsmandene efter Befrielsen,
sd harjeg mange modeller til ham, men farst
og fremmest Sacha Guitry, der frem for no-
gen overlevede pé sine egne betingelser gen-
nem mange sma kompromis'er med tysker-
nes krav.

»Titlen til min film skal naturligvis forst



og fremmest antyde den speerretid, der kree-
vede meget tidlig afvikling af teaterforestil-
linger og alt andet liv, der kraevede ferdsel
pé gader og streeder. Det gjaldt om at nd det
sidste tog. 11941 debuterede Jean Giono som
teaterforfatter med »Le Bout de la Route«.
Hovedrollen blev spillet af Alain Cuny, hvis
lavmeelte stemme inspirerede til disse ord i
en populaer sang: »Ga ikke og Iyt til Alain
Cuny, hvis du ikke vil komme for sent til den
sidste Métro«.

=Suzanne Schiffman er selv model til den
lille pige med jedestjernen, der sa gerne vil i
teatret, og som ogsd kommer det, da hun
vover at dekke stjernen til med sit halster-
kleede. Men skgrtejeeger-modstandsmand-
og-fersteelskeren, som spilles af Gérard Dé-
pardieu, er naturligvis ikke i det erotiske
aspekt og heller ikke i den mere aktive mod-
standsrolle, nogen parallel til Jean Marais.
Men ganske som i filmen var det Jean Mara-
is, der hentede den nazistiske teaterkritiker
ud fra en Montmartre-cabaret og gav ham
bank-*.

»Indlagt i filmen har visse anmeldere fun-
det, hvad de kalder citater fra gamle film -
en silhouet hentet fra »Spillets regler«, en
erotisk forfglgelsesscene fra »Les enfants du
Paradis«.Menjeg kan erligt sige, atjeg ikke

har vaeret mig disse 1an bevidst. Dog lever
visse film naturligvis i mit sind som alle
andre menneskelige erfaringer,jeg ma have
lov at gse af. Jeg er blevet spurgt om Jean-
Pierre Kohut-Svelko’s teaterscenografi til
stykket, der opfgres i filmen er hentet fra
direkte forbilleder. Nej, de er bare skabt i
datidens stil og and. Hvad angar stykket,
filmens lille trup opferer, sa er det virkeligt
nok: det hedder »La Disparue« (Den for-
svundne kvinde), og er skrevet afden norske
Karen Bergenc.

»I min film forekommer en scene, hvor
teatrets elektricitet svigter, og hvor man i
stedet klarer sig med automobillygter, dre-
vet af akkumulatorstrgm. Dette forekom i
virkeligheden i 1944 pa Théatre de la Micho-
diére under en opfarelse af Jean Anouilh’s
»Rejsende uden bagage« med Pierre Fresnay
i titelrollen. P& den tid lukkede teatrene me-
get tidligt. Den sidste Métros afgang fra cen-
trumstationerne var sat til klokken 20.30«.

PS. Filmen, Frangois Truffaut pabegynd-
te indspilningen afden 1 april 1981 i Greno-
ble, har arbejdstitlen »La femme d’a coté«
(Kvinden ved siden af). Hun spilles af den
debuterende Fanny Ardant, og hovedrollen i
dette kaerlighedsdrama spilles af Gérard Dé-
pardieu.

Berlin 1981

En udmerket festival, skriver Jgrgen Bonnén Oldenburg

N~ar man vender hjem til Danmark, gan-
ske tilfreds med udbyttet af sin deltagelse i
arets Berlin festival, mgdes man til sin un-
dren af beklagende sukke og medfglende
blikke. Det har nok stdet slemt til dernede,
har folk forstéet, filmene var ringe, arrange-
mentet en skandale, Berlinalen ligger for
dgden, eller burde anstaendigvis tage livet af
sig.

Skudt forbi, venner! Filmfestivalen i Ber-
lin er faktisk et livfuldt, kraftigt ekspande-
rende foretagende med spaendende film, for-
nuftige forevisningsraekker, relevante pree-
sentationer af filmproduktionens og filmhi-
storiens kommercielt oversete varker etc.
etc. Hvorafda det darlige rygte, Berlin festi-
valen barer rundt p&? Jo, i modsatning til
Cannes savner Berlin glamour, spending,
stjerner, nyheder, alt det, der ggr sig i medi-
erne.

Berlin er bare saglig, og udover det kejte-
de buk, den gar for filmkunstens indbyggede
kommercielle sider ved ar arrangere en kon-
kurrence, let forkglet og ikke spor spaenden-
de, s ser den sin - i mine gjne fortjenstfulde
- mission ved ogsé at preesentere eksotiske
og eksperimenterende film i »Internationa-
les Forum des jungen Filmsg, en serie med
arets mest vaesentlige tyske film, en retro-
spektiv serie omfattende producenten Mi-
chael Balcons kendteste varker, en praesen-
tation affilm fra de sydgstasiatiske lande og
endelig, til orientering, en reekke film, som
af formelle, men ikke af kvalitetsmeaessige

grunde, ikke kunne vises i konkurrencen.
Festivalen behgver ikke at skamme sig over
sine arrangementer.

Berlins problem er simpelthen, at der er
for mange filmfestivaler og for fa film afen
kvalitet og en karakter, der passer til den
forsamlede verdenspresses forventninger.
Som enhver regelmaessig biografgaenger vil
vide, er tallet af indiskutabelt fremragende
film forholdsvis begreaenset, og festivalkon-
kurrencerne bliver derfor i virkeligheden
det mindst speendende i arrangementets to-
tale filmudbud, et lidt blegsottigt prestige-
foretagende, hvor det dog afog til kan lgnne
sig at afleegge en hgflighedsvisit.

Men for nu at omtale filmene i den rang-
folge, Berlinalen direkte og indirekte pree-
senterer dem i, skal det om konkurrencefil-
mene siges, at de gsteuropaiske film var
forholdsvist talrigt repraesenterede med pro-
duktioner fra USSR, Polen, Ungarn og Bul-
garien, nette uden at veere pralende, typisk
gsteuropeeiske i deres mismodige skildrin-
ger af problematiske figurer.

Folkerepublikken Kina deltog med en
rerstramsk historie, et spinkelt melodrama
»Kom tilbage, svale«, hvis mest interessante
aspekt var den holdning til kulturrevolutio-
nen, filmen docerede. Dens adle hovedper-
son, en begavet mediciner, bliver sendt til
ideologisk omskoling i Mongoliet, og da hun
nu, efter godt tyve &r, kan vende tilbage til
Shanghai som en renset kvinde, er hun til-
freds med at blive rehabiliteret politisk og

fgler ingen bitterhed over at hendes karriere
og keerlighed blev afbrudt den gang. Sadan.

De smé filmlande er blandt dem, der far en
rimelig chance i Berlin. Schweiz havde sale-
des to film med i konkurrencen. Den alle-
stedsnaervaerende Bruno Ganz spillede titel-
rollen i Kurt Gloors »Der Erfinder« om en
snedker, der opfinder et larvefodssystem,
kun for at opdage, at militeret har haft sam-
me idé, men bedre gkonomiske muligheder
for at realisere projektet. Filmen var paent
lavet, og mere end nydeligt spillet, men det
er maske ikke lige den historie, der med
uimodstaelig kraft treekker folk hjemmefra

»Das Boot ist voll«

og hen bagest i kgen ved billethullet. Den
anden schweiziske film, Markus Imhoofs
»Das Boot ist voll«, var langt mere vedkom-
mende i sin bitre beskrivelse af den modta-
gelse, der bliver en tilfeeldigt sammenbragt
gruppe tyske flygtninge til del, da de under
krigen har held til at krydse greaensen til
Schweiz. Imhoofer vred pa sit lands legen-
dariske neutralitet, og filmen knytter sig
derved til den raekke af mere eller mindre
klart formulerede nationale selvopger, som
er et sd karakteristisk treek ved den nye
schweiziske filmkunst.

Der er et tydeligt ubehag at spore i mange
afdisse film, over velbjergetheden, over luk-
ketheden udadtil og selvtilstreekkeligheden
indadtil. Optagetheden af de nationale for-
udseatninger og muligheder merkes bade
hos Goretta og Tanner, men lykkeligvis har
de ofte kunnet udtrykke den i en historie,
hvis menneskelige aspekter ndede ud over
grensen. Det samme geelder Imhoof, som
tidligere har lavet bl.a. en film om rodlgse
unge, »Fluchtgefahr« og en naesten helt vel-
lykket trekantshistorie, »Tauwetter«, og
den pramie, juryen tildelte ham, var be-
stemt meget fortjent.

Det kan man desvearre ikke sige om festi-
valens fgrstepris, der tilfaldt Carlos Saura
for »Deprisa, deprisa« (Hurtigt, hurtigt).
Saura har her opgivet sin karakteristiske,
surrealistiske forteelleform og beretter uden
paviselig personlig farvning af stoffet en or-
diner historie om fire unge, der lever af rg-
verier. Saura er jo en erfaren instrukter, og
der er ingen formelle fejl eller tekniske ube-
hjeelpsomheder i filmen, som dog i sin ano-
nymitet og sin pafaldende perspektivlgshed
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forekommer totalt interesselgs og under in-
gen omstendigheder en guldbjgrn veerd.
Man skulle tro, at brydningerne imellem det
gamle og det nye Spanien, der tidligere har
rumlet i de Saura’'ske film, nok var etemne i
en sadan udvikling, at det méatte kunne in-
spirere ham til mere engagerede verker.
Endnu en beskrivelse af unges indholdslgse
og principlgse tilveerelse, oven i kgbet reali-
seret uden medfglelse eller indignation eller
frygt virker i dag kun triviel og meningslgs.
Sa var der en helt anden falelsesmaessig
styrke bag Kay Pollacks »Barnens o«. Jeg
skal ikke kunne sige, i hvor hgj grad den i
sine udsagn og pointer stgtter sig til den
Jersild-roman, den bygger pa, men under
alle omstendigheder fremtraeder filmen
med sin fortvivlede og fortvivlende skildring
af et barns kamp for at retferdiggere sin
eksistens og finde en slags identitet som en
meget Kay Pollack’sk film, den naturlige
fortseettelse af »-Elvis! Elvisl«. Drengen hed-
der nu Reine, han er i alderen umiddelbart
inden puberteten og undersgger hver dag sig
selv, skraekslagen af frygt for at finde de
ferste kenshar, symbolet pa den voksentil-
veaerelse, han kun kan opfatte som endnu
mere forfeerdelig end den, han nu lever. Rei-
ne kommer i lgbet af den sommer, hvor han
lever pd egen hand, igennem en raekke typi-
ske, indbyrdes meget forskellige miljger, der
alle kun har det sgrgelige fellestraek, at de
ikke behgver Reine nar si sterkt, som han
behgver dem. Filmen slutter lykkeligt, for sa
vidt som Reine affinder sig med, at han bli-
ver ldre og alligevel vil leve videre - man
sperger sig selv, hvorfra han henter sin styr-
ke og kan kun opfatte det som fortvivlelsens
mod. Filmen fungerer ikke pa et realistisk
plan, men den giver et uhyggeligt billede af
verden, som den tager sig ud med et purungt
menneskes gjne, farvede af desperation.

Det var ogsa en pubertetshistorie, Rauni
Mollberg praesenterede med sin »Milka - en
film om tabuer«. Den var bade langsomme-
lig og repeterende og derfor ofte slemt ked-
sommelig, men Mollberg har nu en gang et
egenartet talent, der nok kan gegre krav pa,
at man sidder hans film af. Med en besynder-
lig naturlyrisk patos og en kgdelighed, der
er lige sa ljern fra pornofilmenes fremvis-
ninger af kensdele, som den er fra en Berto-
luccis sofistikeret antydende sensualisme,
forteeller Mollberg om Milka, en 13-arig
pige. Hun forelsker sig i den nabo, som hjel-
per med arbejdet p4 husmandsstedet, forfe-
rer ham i barnlig spontaneitet, forelsker sig
sd i ham og sgrger, da der opstar et forhold
mellem ham og hendes mor, der er enke.
Filmen er vel ikke seerlig god, men gennem
alle dens fejl lyser en poetisk autenticitet,
der kommer fra en mand, som ved noget om
naturen, om mennesker og fglelser og drif-
ter. Filmens rituelle karakter kan fa en til at
teenk pa Jancso eller Angelopoulos, men
Mollbergs filmholdning er faktisk den mod-
satte. For ham er mennesker langt mere in-
teressante end filmbilleder.

»Pigen fra provinsen« (La Provinciale) af
Claude Goretta var festivalens starste publi-
kumssucces, og i sin lettilgeengelige histo-
rie, sine sympatiske figurer og sin stilferdi-
ge realisme ejer filmen da ogsd nogle
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kvaliteter, alle kan lide, og alle kan veere
bekendt at synes om. Personskildringen fo-
rekom mere nuanceret og mindre effektsg-
gende end den gjorde i »La dentelliere«, og
selv om en lidt mere skeptisk holdning til
den entydigt sympatiske hovedperson ma-
ske ville have givet filmen lidt mere fylde, s&
er titelfiguren dog i Nathalie Bayes sgde,
kgnne og lidt anonyme fremtoning en pige,
man er villig til at tro p& og interessere sig
for, en fornuftig pige med en god opdragelse
og en god uddannelse, netop en sadan pige,
der efter nogen tids arbejdslgshed i sin hjem-
by, ville tage til Paris for at prgve at sla sig
igennem der.

Det forhold, hun etablerer til Bruno Ganz,
er ogsa overbevisende i hver eneste detalje -
hvis man ellers er villig til at tro p&4 Ganz
som fremstormende dynamisk forretnings-
mand i reklamebranchen (!) Bedre endnu er
dog beskrivelsen afdet venskab, hun opbyg-
ger med en arbejdslgs skuespillerinde. An-
gela Winkler giver denne figur bade en des-
peration og en varme, der ggr det forstéeligt,
bade at hun begynder at ernaere sig som
prostitueret og at hun far succes. Forholdet
imellem de to kvinder far i de to begavede
skuespillerinders prastationer, en rigdom
pa felelsesmaessige forskydniger, der ikke
behgver at formuleres i replikker for at sta
lysende og beveegende klart. Det er under-
ligt, at denne film slet ingen premier mod-
tog.

At prisen for bedste mandlige hovedrolle
gik til Jack Lemmon for »Tribute« kan deri-
mod ikke overraske nogen, for Lemmon leve-
rer her igen et af disse portraetter, han er
blevet specialist i, og som han (og publikum)
kan pa fingrene: New York'eren med succes
udadtil og tomhed indadtil, manden der al-
tid er ovenpa med en kvik bemarkning, men
som nages af frygt for, at ingen i virkelighe-
den synes om ham.

Man kunne godt gnske sig mere originalt
materiale for en skuespiller af Lemmons for-
mat, for »Tribute« er en lang reekke klicheer
fra Broadways mest ligegyldige repertoire,
en sentimental komedie om en mand, der

gerne vil lere sin 20-arige sgn rigtigt at
kende, inden han, faderen, dgr af kreft. Per-
sonerne er postulater, psykologien ofres for
en vittighed og sandsynligheden for nogle
fede t&rer, men Lemmon er naturligvis frem-
ragende, omend pa en underligt rutineret
made, der far en til at teenke beundrende pa
hans fgrste preestationer af den type, rekla-
memanden i »Hektiske dage« eller kontor-
alfonsen i »Ngglen under matten«. Lee Re-
mick er ogsd med, som Lemmons eks-kone
o0g ogsé hun seetter sig gang pa gang ud over
dialogens syntetiske karakter, men filmen
er og bliver en klam fidus, konstrueret og
beregnet, s& man griner og graeder pa de
rigtige steder. Filmen er fuld affolelser, men
uden agte liv.

Mrinal Sen har i arevis levet forholdsvis
ubemerket i skyggen af sin store lands-
mand Satyajit Ray, men synes nu at vaere pa
vej til at overtage Rays plads - i hvert fald i
festivalsammenhang. Hans »Anatomi afen
hungersngd« er et ambitigst flerlaget pro-
jekt om et filmhold, der i en afsondret lands-
by vil optage en film om den hungersngd,
som under Anden Verdenskrig hargede In-
dien. Emnet giver anledning til at praesente-
re et stort figurgalleri med en tilsvarende

@verst Lee Remick og Jack Lemmon i »Tribute«; herunder Tomas Fryk i »Barnens 6«



righoldighed af problemer, ikke alle af lige
stor interesse. Jeg kunne bedre lide -En dag
som alle andre«, der blev vist i Cannes i
1980, men Sen er bestemt en instrukter med
krav pa opmaerksomhed.

Mrinal Sen

Berlinalen dokumenterede ogsd, at tysk
film er i stadig veekst. Hvad der iser er
spandende, er det forhold, at vaeksten synes
at ske over en meget bred front. Talenterne
laver ikke kun raffinerede film til det intel-
lektuelle publikum, men ogsa velfortalte
underholdningsfilm, som Peter Bringmann
gor det med sin, med Lubitsch-prisen belgn-
nede »Theo gegen den Rest der Welt«, en sjov
og grov og letlgbende beretning om en
lastbilchauffers jagt pa sit stjdlne keretgj.

Wolf Gremms diskutable, men periodisk
fremragende Kastner-filmatisering »Fabi-
an« omtalte jeg i min Cannes 80-rapport i
Kosmorama, men Gremm er bestemt et
navn, man bgr regne med i tysk film. Han, og
ikke Fasbinder, burde have instrueret »Lili
Marleen«. Robert van Ackeren er mere am-
bitigs i sin trekantshistorie »Die Reinheit
des Herzens« med en preegtig praestation af
den fantastiske Elisabeht Trissenaar (den
polske pige i »Berlin Alexanderplatz«)- hi-
storien vil veere smertelig sand som et gedi-
gent melodrama og samtidig i lighed med
sine hovedpersoner holde en ironisk distan-
ce til sine egne falelser. Denne dobbelte hold-
ning lykkes undertiden med spandende ef-
fekt, til andre tider lgber den sur i sine egne
raffinementer. Vellykket, nej men interes-
sant, og det er naesten lige sa godt.

Peter Fratzschers »Asphaltnacht« er bade
interessant og vellykket pa sine egne, egent-
lig ret specielle preemisser. Filmen er et op-
gor imellem to unge generationer, den ro-
mantiske fra 1968, den der troede, at »Rock
is bigger than all of us«, som en af personer-
ne med mellemrum udtrykker det, og naeste
generation, punkerne med deres klarsyn og
frustrerede idealisme.

Filmen foregér i lgbet afen nat i et lurvet
og desillusioneret, men stadigvaek sggende
Berlinsk miljg, og som beskrivelser af hen-
holdsvis de 30-&rige og de 20-arige virker
Fratzschers portreetter bdde neergdende og
perspektivrige. Det er en lille, ikke sarlig
behagelig film, og det kan veere svert at

skelne imellem de myter, filmens personer
dyrker, og de klicheer, filmen selv falder for,
men den rummer bade intensitet og hudlgs-
hed og en underlig forvitret kuldslaet ro-
mantik, der pd en eller anden méade far film-
en til at virke meget tidstypisk. »Asphalt-
nacht« er tankeveekkende, snarere end med-
rivende, men det er en af de film, hvor man
meerker et behov for at udtrykke sig, komme
med et udspil og meddele nogle erfaringer,
en sgrgelig sjelden egenskab i en periode
hvor der laves flere og flere film med mindre
og mindre péa hjerte.

I modseetning til Fratzscher kan en erfa-
ren og god instruktgr som Reinhard Hauff
skuffe gevaldigt med en helt upersonligt
kompetent instruktion af et Burkhard Dri-
est manuskript (ham der skrev »Franz
Blum«) med samme mand i hovedrollen.
»Endstation Freiheit« er den gamle historie
om en mand, der kommer ud af fengslet og
skal til at etablere sig med en ny identitet,
men filmen er sd primitiv macho i sin naese-
grus beundring for hovedpersonens formaen
pa alle omrader, at det virker meget gam-
meldags, naesten komisk. Driest kan sim-
pelthen det hele og gor det, mens Haufffilm-
er og klipper sammen, s det hele kommer
til at tage sig paent ud, undertiden elemen-
teert speendende, men som helhed totalt lige-
gyldig.

Blandt de nye tyske film var for mig imid-
lertid langt den mest speendende holleende-
ren Frans Weisz' »Charlotte«, en raffineret
biografi over den tyske kunstnerinde Char-

lotte Salomon, der i Sydfrankrig, hvortil hun
er flygtet fra nazismen, arbejder med sin
kunst og sin nedarvede depressive disposi-
tion, mens hun mindes sin ungpigeforelskel-
se i sin stedmoders sanglerer.

Det kan lyde som et ret seregent problem,
og filmen veever da ogsd mange motiver
sammen, men den ger det med en intensitet,
der er lige sd overrumplende, som den er
ubesveeret. Komplekse falelser gengives
med en friskhed og en lidenskab der er ka-
rakteristisk for Birgit Dolis formidable pree-
station i titelrollen, og hun sekunderes frem-
ragende af Elisabeth Trissenaar som sted-
moderen og Derek Jacobi som sanglereren.
Weisz lever helt op til emnets krav om totalt
engagement og skaber billeder af atmosfee-
remattet, ekspressiv kraft. Han vil maske
erindres for en tidligere film, »Gangsterpi-
gen«,som TV har vist for nogle &r siden, men
han har udviklet sig og fortjener med »Char-
lotte« virkelig et internationalt gennem-
brud.

Det kan vere lidt af et lotteri, ndr man
rejser til en festival, og seetter sig for at dyr-
ke udenvearkerne snarere end det, der offici-
elt er hovedattraktionen. Det er klart, at der
er mange nittere, mange ringe eller ligegyl-
dige film. Men der er ogsd mange uventede
gevinster af fa ved et arrangement af et sa-
dant omfang, og sa fordunkler gleeden over
dem heldigvis skuffelsen over alle de kedeli-
ge.

Neh, Berlin 1981 var skam en udmarket
festival.

En fri kvinde

Hollywood satser pa Claudia Weill, en fri kvinde i film-
byen. Ebbe Iversen har mgdt hende i Stockholm

Titlen pa Claudia Weills nye film er »Nu er
det min turg, og det kunne ogsa godt veere
titlen pa den energiske og malbevidste 33-
arige amerikanske instruktaers egen tilvee-
relse lige nu. Som erklaeret feminist ville
hun maske selv foretreekke overskriften
»Nu ma det veere kvindernes tur«, men un-
der alle omstendigheder er Claudia Weill
tilsyneladende midt i en lynkarriere af en
art, som Hollywood hidtil har forbeholdt
meendene. Efter en debutfilm, indspillet
med gode venners assistance og et budget pa
bare 500.000 dollars, er hun allerede med
sin spillefilm nr. 2 ndet dertil, hvor den etab-
lerede filmindustri satser pa hende, og hvor
hun instruerer navne som Jill Clayburgh,
Michael Douglas og Charles Grodin.

Nu var Claudia Weills debutfilm heller
ingen dusinvare. Den skulle egentlig kun
have veeret en kortfilm, men voksede og end-
te som den kloge og muntre »Girlfriends,
som bade blev samtaleemne pa& Cannes-
festivalen i 1978 og succes i de amerikanske
biografer. Inden hun ndede sd langt, havde
new yorkeren Claudia Weill studeret pa
Radcliffe, vaeret medhjealper for still-foto-
grafen pd dokumentarfilmen »Revolution,

der i 1967 beskrev hippiernes udfoldelser i
San Franciscos Haight-Ashbury, studeret
malerkunst hos Oskar Kokoschka i Salz-
burg, arbejdet som free-lance fotograf (lige-
som hovedpersonen i »Girlfriends«), instrue-
ret kortfilm, TV-film og 20 afsnit af »Sesame
Street« samt fotograferet, instrueret og klip-
pet den Oscar-nominerede dokumentarfilm
»The Other Halfof the Sky: A China Memo-
irc om en amerikansk kvindedelegations be-
sgg i Kina.

Med »Nu er det min tur« om Chieago-ma-
tematikprofessoren Jill Clayburgh, der far
rystet sin veltilrettelagte tilveerelse af en
affeere i New York med den tidligere base-
ballspiller Michael Douglas, har Claudia
Weill altsd nu foretaget hoppet til Holly-
wood, og i en samtale med Kosmorama siger
hun:

»Ja, det var faktist et stort spring for mig.
Pludselig var alle funktioner under optagel-
serne ngje definerede - man ger sit eget ar-
bejde og absolut ingen andens —og jeg fik et
meget storre hold at arbejde sammen med,
mens jeg pa »Girlfriends« arbejdede mere
privat sammen med gode venner. Men man
vaenner sig til de andre vilkar, selv om det
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ikke er noget tilfelde, at man altid taler om
the film business og ikke om the film art. At
lave film er jo ikke som at skrive en roman,
det er dyrt, og derfor er penge hele tiden en
vigtig faktor. Men manglen p& penge - som
vi dgjede med, da vi lavede »Girlfriends« -
kan begraense éns kunstneriske frihed lige
sd meget som det at arbejde inden for det
etablerede systemc.

Med denne udtalelse kryber Claudia Weill
diplomatisk uden om forlydender om, at hun
faktisk havde visse problemer med produk-
tionsselskabet Rastar, der gnskede at peppe
»Nu er det min tur« op ved at klippe den om.
Her havde hun dog et par sterke kens- og
forbundsfeeller i manuskriptforfatteren
Eleano Bergestein (iseer kendt for romanen
»Advancing Paul Newman«) og Jill Clay-
burgh, som under hele filmens tilblivelses-
proces gik varmt ind for den, og om sine
eventuelle problemer siger Claudia Weill
mere generelt:

»Jeg ved ikke, om det gav mig ekstra be-
sveerligheder, atjeg er en kvindelig instruk-
tor, for jeg har intet sammenligningsgrund-
lag - og hvis der var sddanne besvarlighe-
der, valgte jeg at ignorere dem Men det er i
den forbindelse tankevaekkende, at i de se-
neste 30 ar har de store amerikanske studier
produceret flere end 7300 film, og afdem har
14 - Qorten - veret instrueret af kvinder.
Det har jo altid veeret sddan, at kvinderne
passede bgrnene og hjemmet, s& mendene
kunne male billeder eller tjene penge. Hvis
kvinderne begyndte at male billeder, blev de
enten ignoreret eller straffet, de blev betrag-
tet som freaks. De kvinder, som det faktisk
lykkedes at blive kunstnere, stemplede man
som afvigere - som lesbiske eller frustrerede
gammeljomfruer«.

«Inden for filmverdenen hanger instruk-
torens rolle sammen med adskillige udprae-
get maskuline myter, f.eks. autoritet, magt
og evnen til at hdndtere penge. Sadan noget
kan kvinder pr. tradition ikke. Lad g med,
at de maler et lille billede eller skriver et
lille digt, men at finansiere en kvinde, som
vil instruere en film, det er for meget! Det er
klart, at man som instruktgr skal have en
vis autoritet, men den kan udmerket veere
stilfeerdig og venlig - som hos en kvinde, der
styrer husholdning og bern, for det kreever
ogsa en stor, men blid autoritet. Og i gvrigt
har jeg i »Nu er det min tur« forsggt at ud-
trykke, at man ikke ma ofre sin moralske
holdning for sin professionelle, men behgver
begge, selvom det kan veere hardt arbejde at
bevare dem«.

Claudia Weill betragter sig selv som ven-
streorienteret og stemmer p& demokraterne,
idet hun understreger, at man ikke uden
videre kan sammenligne amerikansk poli-
tik med europeisk. Hun er ikke s& begej-
stret for direkte politiske film, fordi de kun
bliver set af folk, der i forvejen er enige, og
om sine egne film mener hun, at hendes
holdninger ikke ligger fremme i filmene,
men bagved dem. Film skal beskaftige sig
med livet, ikke med teorier. Dog fastslar hun
uden omsvgb, at grundholdningen bag film-
ene er feministisk, men at denne feminisme
ikke er af den ortodokse slags, fremgar af
felgende udtalelse:
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»Jill Clayburghs figur i »Nu er det min
tur« tilhgrer jeg-generationen, og det vil si-
ge, at hun er meget optaget af sig selv, sit
arbejde og sin karriere, mens hun til gen-
geeld ikke er seerligt god til at lytte til andre
mennesker. Derfor lever hun i et parforhold,
hvor et vidt spillerum for begge parter er
vigtigere end neerhed imellem dem. | en pe-
riode kan det veere udmeerket at have denne
frihed, at give hinanden plads til karrieren
og til at udvikle sig. Men sa holder et forhold
af den type op med at vaere emotionelt nz-
rende. Der er ingen lidenskab, og det, der
lignede frihed, begynder at ligne tomhed«.

»Dette er ikke en anti-feministisk be-
tragtning, men simpelt hen en sand. | det
lange lgb er et mere teet forhold ngdvendigt
for en kvinde, hun har et behov for en familie
- iordets videste forstand, det kan ogsa veere
sammen med en anden kvinde - og for et
sted, hvor man kan vere sarbar, dben og helt
sig selv. En sadan tilverelse behgver ikke at
omfatte bgrn, end ikke ngdvendigvis sex,
men tryghed. Det kraever lige s hardt arbej-
de, som en professionel karriere gar, og der er
ingen modsigelse mellem dette og det at vee-
re et frigjort menneske, for min konstatering
er ikke romantisk, men realistisk. Kvinde-
bevaegelsen har fortalt os, atdet er godt, hvis
mend kan graede og veere svage. Det er rig-
tigt, men det er ogsa vigtigt for en kvinde at
kunne, og det har man maske glemt lidt
under kampen for frigerelse«.

Claudia Weill mener, at man realistisk ma
ga ind i et parforhold med &bne gjne, idet
man ger sig klart, hvor meget man er villig
til at give, og hvor meget man kan regne med

Coppolas

Efter en alvorlig finansiel krise i
arets farste maneder har Francis Cop-
pola nu faet sin gkonomi stabiliseret,
primeert takket veere en investering pa
8 mili. dollars fra en canadisk forret-
ningsmand. Coppolas avancerede Zoe-
trope-studier i Hollywood er ikke mere
i fare for at matte lukke, og instruktg-
ren kan fortszette optagelserne til sin
nye film »One from the Heart« om et
keerlighedseventyr i Las Vegas.
Francis Coppolas gkonomi begyndte
at krakelere, da budgettet for »One
from the Heart« svulmede op fra 12 til
23 mili. dollars, hvorefter en gruppe
investorer trak 8 mili. dollars udafpro-
jektet, og da de ambitigse Zoetrope-stu-
dier samtidig svulmede op til 500 an-
satte med en samlet ugelgn pa 600.000
dollars. Projekter blev henlagt, f.eks.
Wim Wenders’ »Hammett«, og Coppo-
las over 30 miil. dollars dyre »Domme-
dag nu« har stadig ikke spillet sine

atfd. Hun mener ogs3, at ligestilling mellem
kgnnene fundamentalt er et spgrgsméal om
lige skonomiske muligheder, og at ligestil-
lingen nok lettere kunne indfgres i et gene-
relt mere retfeerdigt samfundssystem, hvor
kvinder og bgrn ikke blev betraget som en
slags ejendom. Men selv om man ikke kan
lave samfundet om med en film, kan man
godt bearbejde tilskuernes holdninger:

»Eksempelvis er Colin Higgins’ »Nine to
Five« kunstnerisk set ingen stor film, men
den er politisk meget vigtig som en popular
komedie med et betydningsfuldt underlig-
gende emne. Jeg tror p4, at film kan pavirke
folks meninger i det lange lgb, og »Nine to
Five« ma fa enhver cheftil at teenke sig om,
inden han neaeste gang satter sin sekreteer til
at lave kaffe. Og s& kan sekretaererne méske
slippe for at skulle fungere som direktgrer-
nes kontor-koner«.

Alligevel er der lang vej til den reelle lige-
stilling, og selv. om mandlige instrukterer
efter Claudia Weills opfattelse udmarket
kan lave glimrende film om kvinder, er hun i
den forbindelse lidt skeptisk over for slut-
ningen i Paul Mazurskys »En fri kvinde«:

»At kvindens arbejde er lige sa vigtigt for
hende, som hendes mand er, er en god teori,
men jeg tror ikke pd, at den holder stik i
virkeligheden. Jeg har selv flere veninder,
som gik ud i en karriere, men kom til at fgle
sig veeldigt splittede mellem karrieren og
bgrnene - og i dag er de vendt tilbage til
bgrnene og manden. Det bar selvfglgelig vee-
re muligt at have bade bgrn og en karriere,
men det er meget svert, og personligt agter
jeg at holde en pause fra mit arbejde, narjeg

Godfather

udgifter ind. Det sa ud til, at Coppola
var pa falittens rand.

Men s& kom hjeelpen. Paramount be-
talte 500.000 dollars for et Zoetrope-
ejet manuskript (thrilleren »Interfa-
ce«) og gav desuden Coppola andre
500.000 dollars i rentefrit 1&n, 155 af
Zoetropes ansatte gik frivilligt ned i
lgn, selskabets distribution af Abel
Gances rekonstruerede »Napoleon« fra
1927 tjente 105.000 dollars ind, Coppo-
la fik et anonymt I&n pa endnu 500.000
dollars, og forst og fremmest gik den
canadiske oliemillioneéer og storbyg-
herre Jack Singer med 8 miil. dollars
ind som medproducent af »One from
the Heart« og vil sandsynligvis etable-
re et mere permanent gkonomisk sam-
arbejde med Coppola - der hermed til-
syneladende har fundet den gkonomi-
ske Godfather, som han havde desperat
brug for for at undga en finansiel dom-
medag nu.

E.l.



Claudia Weill under indspilningen af »Nu er det min tur«

engang far et barn. Det betyder arligt talt
ingenting for mig, omjeg i mit liv far lavet ti
film eller kun otte«.

Claudia Weill overser dog ikke, at mende-
ne ogsd kan have deres problemer. Om Jill
Clayburghs samlever i -Nu er det min turg,
spillet af Charles Grodin, siger hun:

»Han repraesenterer en ny type mand.
Han er fraskilt og har bgrn, og han lider
stadig under skilsmissen. Han har sikkert
haft et traditionelt egteskab, hvor han for-
sgrgede familien, og det har efterhanden
gjort hans kone aggressiv og ham selv inde-
lukket. De har formentlig begge lidt meget.
Nu lever han i et for ham perfekt forhold
med Jill Clayburgh - et helt frit og uafheen-
gigt forhold med en kvinde, der naesten er
som en god kammerat eller en kollega. Det
vil han gerne fastholde, men maske er det i
virkeligheden kun noget midlertidigt for
ham, noget, han har brug for, mens han kom-
mer til kreefter igen efter skilsmissen«

Bade Charles Grodin, Jill Clayburgh og
Michael Douglas spiller i filmen med en
afslappet naturlighed, som nzsten har et
improviserende skeer, og det forklarer Clau-
dia Weill sdledes:

»Jeg giver skuespillerne udstrakt frihed,
for film er samarbejde, og jeg vil ngdigt af-
skeere mig fra de ting, som skuespillerne har
at give mig. Udslynger man for mange or-
drer, begynder skuespillerne at adlyde i ste-
det for at veere skabende, sa ofte giver jeg
slet ingen instruktioner, nar en scene opta-
ges forste gang, men diskuterer den fgrst
med skuespillerne bagefter, inden de fglgen-
de optagelser. En meget vigtig del af in-
struktgrens arbejde er at veelge de rigtige
skuespillere fra starten, og Jill Clayburgh er

bade en meget naturlig skuespillerinde med
sans for humor og et ualmindeligt dejligt
menneske. Tilsvarende har Michael Dou-
glas nok macho-udstraling, men ikke pa
samme made som f.eks. Clint Eastwood eller
James Caan, for han tager den ikke selv
alvorlig, men laver grin med den. Og humor
er for mig en meget vigtig kvalitet«.

Film som er lavet over John Steinbecks no-
veller og romaner plejer at blive kommente-
ret i rigt mal her til lands. Afen eller anden
grund blev Steinbeck serligt populaer netop
i Danmark. Da han i 1946 besggte Danmark,
bemerkede han at Danmark var det eneste
land i verden —sa vidt han vidste —som
havde udgivet alle hans bgger.

S& meget desto mere grund til at kommen-
tere »Lifeboat«, det eneste manuskript han
skrev pa bestilling, og med direkte henblik
pafilmproduktion. Filmen farte til et verita-

belt skaenderi mellem Steinbeck og dens in-
strukter Alfred Hitchcock.

Efter at have set filmen skrev Steinbeck
folgende brev til 20th Century-Fox Film
Corporation:

New York
Dear Sirs: january 10,1944.
I have just seen the film »Lifeboatk, directed
by Alfred Hitchcock and billed as written by
me. While in many ways the film is excellent
there are one or two complaints | would like
to make. While it is certainly true that i
wrote a script for »Lifeboatg, it is not true
that in that script as in the film there were
any siurs against organized labor nor was
there a stock comedy negro. On the contrary
there was an intelligent and thoughtful sea-
man who knew realistically what he was
about. And instead of the usual colored trav-
esty of the halfcomic and halfpathetic negro
there was a negro of dignity, purpose and
personality. Since the film occurs over my
name, it is painful to me that these strange,
sly obliquities should be ascribed to me.
John Steinbeck

D. 19 februar samme ar sendte Steinbeck
fglgende telegram til sin forlegger:

Mexico City
january 10. 1944
PLEASE CONVEY THE FOLLOWING TO
20 CENTURY FOX IN WIEW OF THE
FACT THAT MY SCRIPT FOR THE PIC-
TURE LIFEBOAT WAS DISTORTED IN
PRODUCION SO THAT IT'S LINE AND
INTENTION HAS BEEN CHANGED AND
BECAUSE THE PICTURE SEEMS TO ME
TO BE DANGEROUS TO THE AMERICAN
WAR EFFORTI REQUEST MY NAME RE-
MOVED FROM ANY CONNECTION
WITH ANY SHOWING OF THE FILM.
John Steinbeck

Det viste sig at veere Hitchcock, der havde
a&ndret manuskriptet efter eget forgodtbe-
findende. Steinbeck fik ikke opfyldt sit krav
om at fa sit navn fjernet i enhver forbindelse
med filmen. Senere skrev han fglgende om
Hitchcock til sin forleegger:

»It does not seem right that knowing the
efiect of the picture on many people, the stu-
dio still lets it go. As for Hitchcock, I think
his reasons were very simple. 1. He has been
doing stories of international spies and mas-
ter minds for so long that is has become a
habit. And second, he is on of those incredi-
ble English middle class snobs who really
and truly despise working people. As you
know, there were other things that bothered
me - technical things. | know that one man
can’'t row a boat of that size in my store, no
one touched and oar except to stear.«

N&r DR nu viser filmen, s& kan det kun vaere
rimeligt overfor forfatteren at seerne ogsa

far hele histoien om denne films tilblivelse.
Curt Gyde Sgrensen

Lagstergade 30 I.th.
2100 KBH 0
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FHaNashviUe il
Hollywood

Michaepjleedel anmelder
»Hgneysaickle Rose« og
»Coal Midér’s Daughter«

Forudsatningen for »Coal Miner’s Daugh-
ter«, »HoneysuckleRose« og den hyppige an-
vendelse af country-musik i tidens ameri-
kanske film er ikke Robert Altmans »Nash-
ville«.

Forklaringen skal i stedet sgges i to mod-
satrettede tendenser, der tog fart i 60’erne og
krydsede hinanden i midten af 70’erne. Den
ene tendens var rent kommercielt betinget,
den anden sociologisk.

Efter flere &r med vigende salgstal for den
erene« countrymusik besluttede pladepro-
ducenterne i begyndelsen af 60’erne at »ga
overg, det vil sige tillempe musikken til be-
sleegtede genrer som pop og rock for at sikre
bredere radiodeekning og et publikum nord
for Mason Dixon Line. Det var et spgrgsmal
om ikke at lade sig definere til specielle ra-
dioprogrammer og en sekterisk lyttergrup-
pe. Siger den filosofi ikke danskerne meget,
kan det veere rimeligt at treekke et eksempel
frem fra en tid, da de musikalske afgrens-
ninger var serligt skarpe i USA, nemlig
1954, da Elvis Presley indspillede det sorte
rhythm & blues nummer »That's All Right
Mamag, arrangerede det i country-stil og
peppede det op med en underliggende di-
stinkt rockrytme. Ingen disc-jockey pa de
lokale stationer kunne rubricere dette styk-
ke fusions-musik. Derfor spillede de pladen
allesammen - og resten er historie.

Countrymusikkens bevidste udbrud mod
en bredere stilblanding havde god timing.
Efter ungdomsoprgret og hippiebeveegelsen,
den gkonomiske veekst, Viethamkrigen og
den begyndende uvished tog den amerikan-
ske middelklasse et skridt til hgjre og sggte
mod rgdder, der 1& dybere end San Fran-
siscos visne blomster. Det stabile, det oprin-
delige, det autentiske USA, hvor fandt det
bedre udtryk end i den genuine, hverdags-
inspirerede, fundamentale amerikanske fol-
kesang - countrymusikken med dens uud-
temmelige forradd af patriotisk sentimentali-
tet, hyldest til gamle dyder og moral blandet
med skildringen af nationale legender? Det
er de folelser, der kommer til udtryk i 50
procent af musikken fra Nashville. De gvri-
ge 50 procent udfylder musikkens enorme
rummelighed med kritik og satirisk humori-
stisk slagkraft. For en stor nation med en
ung historie er countrymusikken derfor et
agte folkeligt fundament, som Hollywood
naturligvis har taget bestik af, og titlerne er
blevet mange det sidste tiar.

Hvor forskelligartet inspirationen i virke-
ligheden har veeret, kan man kun registrere
sporadisk i den danske filmimport, der har
overset f.eks. bade »Payday« med dens ana-
lytiske karriereportreet af et Nashville-idol
og »Ode to Billy Joe«, der, uden anden sam-
menligning med »Lili Marleen, bygger pa
en hitsang, nemlig Bobbie Gentrys million-
seelger fra 1968. Desuden er en del road-
movies ikke néet hertil, men White Line
Fever« og »Convoy« er utvivisomt repraesen-
tative for de sange, der fglger lastbilchauf-
farerne og tager udgangspunkt i deres hver-
dag pa landevejene.

Loretta Lynn valgte selv Sissy Spa-
cek til hovedrollen i »Coal Miner’s
Daughter, her synger Sissy Spacek
titelmelodien i filmens sidste scene



Som karakteriserende underlegnings-
musik fik countrygenren sit gennembrud i
John Frankenheimers »l Walk The Lineg,
der begyndte som »An Exile«, men fik ny
titel, da producenterne af kommercielle
grunde forsynede den fardige film med en
Johnny Cash-score. Nogenlunde samtidig
benyttede Bob Rafelson kendte Tammy Wy-
nette-ballader i »Five Easy Pieces« som sig-
nalement af den kvindelige hovedperson
Rayette, spillet af Karen Black, og da Clint
Eastwood begyndte at pausere fra Dirty
Harry-filmene, nsermede han sig country-
miljget og preesenterede etablerede navne
som en slags geestestjerner i TV-traditionen:
Charlie Rich i »Every Which Way But Lose«
og Merle Haggard i »Bronco Billy«.

I hele perioden har Nashvilles stjerner
med voksende held sggt til filmen bade som
skuespillere og komponister. Kris Kristof-
ferson som den mest prominente, samtidig
med at hans »Me and Bobby McGee« med
den kendte linie »Freedom’s Just Another
Word for Nothing Left to Lose« bar hele te-
maet i Monte Hellmans »Two Lane Black-
top«. Guitaristen Jerry Reed er blevet prote-
geret af Burt Reynolds i Smokey-filmene, og
Dolly Parton, der mere end nogen anden har
bygget musikalsk bro mellem syd og nord,
har bade en hovedrolle og sange i »9 to 5«.
Endelig skal det for kuriositetens skyld
naevnes, at Paul Schrader, der er fra Michi-
gan, bruger Susan Rayes »Precious Memori-
es« under indledningssekvensen i »Hard-
core« - en e&gte sydstatsballade til at
illuminere det sneklaedte calvinistbelte.

Feelles for flertallet af disse film er, at de
mere eller mindre har »lant« musikken.
»Coal Miner's Daughter« og »Honeysuckle
Rose« handler direkte om den - om musik-
kens miljg, mennesker og baggrund. Eng-
lenderen Michael Apteds »Coal Miner’s
Daughter« begynder indefra, amerikaneren
Jerry Schatzbergs »Honeysuckle Rose« ude-
fra. Den sidstnaevnte tager fat, hvor Apteds
film slutter, ude pa turneen mellem stjerner-
ne og publikum og midt i en virkelighed, der
er som en countrysang.

Enten handler sangen om livet, eller ogsa
lever man som i sangene. Sadan er forholdet
i »Honeysuckle Rose« mellem veteranen
Buck Bonham og hans kone Viv. Han er
altid pa farten, og nar han kommer hjem i
pauserne, kan han klare det hele med en
lille sang. »Alt hvad du behgver er bare at
kunne huske teksten,« siger Viv hjemme pa
ranchen »Honeysuckle Rose, og sd benytter
Schatzberg resten af vejen den traditionelle
countrymusik til at karakterisere og endda
formidle dette aegteskab. Ved den store lade-
fest i indledningen synger de sig bekraften-
de ind pa hinanden med Kris Kristoffersons
»Loving Her Was Easier«, midtvejs, da Viv
har opdaget hans utroskab med den unge
Lily, gar hun pa scenen for at annoncere
deres skilsmisse »for er det ikke det, en co-
untrysang handler om?«, og til sidst genfore-
nes de atter i duet pa scenen.

Alle filmens fglelsesmassige hgjdepunk-
ter kulminerer i forste strofe pd den sang,
der indleder den fglgende scene, og filmens
smukkeste gjeblik kommer, da Buck sniger
sig ind pa scenen, mens Viv synger, og hun

@verst: Viv (Dyan Cannon) annon-
cerer sin skilsmisse fra Buck (Willie
Nelson), t.h. Amy Irving som Lily.
Herover: Willie Nelson

med ryggen til genkender hans guitarpick-
ing og er klar over, at han er kommet tilbage.
Der er god mening i, at Viv forst oplever
Bucks forhold til Lily som egentlig utroskab,
da hun ser dem synge deres karlighedssang
foran det store publikum, men ellers skal
man ikke sgge efter stgrre sammenhang i
»Honeysuckle Rose«, der er meget lgst skre-
vet, undertiden forvirrende klippet og med
for mange diffust tegnede side figurer. Film-
en fungerer ikke som en helhed, men afog til
glimrende i de enkelte scener, vittigst og
mest uforceret i den lange, impressionistisk
filmede lade- og skovtursfest, der slutter ud
pa natten med billedet af Buck og Viv og
deres 10-ars dreng pa vej hjem i lastbilen
med drengens hest travende ved siden af.
Der er ogsa realistiske glimt af turnélivet,
og der er heldigvis de rette skuespillere i
centrum. Willie Nelson hviler solidt i sin
egen autentiske personlighed og giver film-
en professionel troveerdighed, mens Dyan
Cannon som altid er et under af umiddelbar
erotisk udstraling og vitalt humgr. Kommer
»Honeysuckle Rose« ikke meget ned under
sangene, beerer de to filmen, hvor den i
gvrigt mangler det, der ger »Coal Miner’s
Daughter« til en vaesentlig country-film.
Michael Apted har ogsd haft et godt
grundlag af arbejde ud fra. Filmen bygger
loyalt pa Loretta Lynns selvbiografi, der ud-
kom i 1976 som genrens hidtil bedste doku-

ment. | Apteds filmatisering lever miljget i
de egne, der har rekrutteret s& mange coun-
trysangere: kulminedistrikter, spartanske
landbrug, storfamilier i puritansk, kerligt
sammenhold pa forarmede livsvilkar. Her
gror sangene selvfglgeligt ud af disse men-
eskers traditionsbestemte hverdag, der for
Loretta Lynn blev som alle andres, indtil
hun var heldig at f& en preveindspilning
igennem hos discjockyen Bobby Day.

Filmens kvaliteter knytter sig iser til den
forste time, hvor landlivets egen rytme i
Kentucky-skovene er indfanget med stor for-
nemmelse, og hvor Apteds talent for pracis
pointering i miljget er ikke sa lidt overra-
skende i betragtning af, at han kommer som
en fremmed til det. En akavet bryllupsnat
mellem den kun 15-&rige Loretta og den no-
get eldre Doolittle, en begravelsesscene
med hurtige neerbilleder af forknytte fysiog-
nomier til et par strofer af»Amazing Grace,
eller meddelelsen om Lorettas protegé Patsy
Clines ded ved flystyrt, lakonisk registreret
over radioen - disse fglelsesladede situatio-
ner skildrer Apted med diskretion i en sam-
menhang, der kunne veere blevet til senti-
mental ufordgjelighed.

Men sammenlignet med »Honeysuckle
Rose« havder »Coal Miner's Daughter« sig
farst og fremmest pa eegteskabsskildringen.
| Schatzbergs film er eegteskabet som en ind-
smigrende ballade, i Apteds film har det
dybde og bliver stgrre end sangen. Filmen
portraetterer over et spand af 10-15 ar dette
forholds udvikling og modning, fra dets pri-
mitivest« begyndelse i sydstatsflekken
Butcher Hollows rustikke trummerum til
den dollarimpraegnerede karriere pd Grand
Ole Opry i Nashville, og hvert ar og hver
oplevelse er den inspiration, der skaber Lo-
rettas sange, som det bliver understreget i
slutningen, da hun ggr come back pa scenen
med filmens titelsang og endnu en gang
overbeviser publikum om, at hun er en af
deres egne.

En film og en sang i selve hjertet af coun-
trymusikkens historie og en del af den ame-
rikanske kultur.

(Foto, neeste side)

Filmens og musikkens virkelighed
smelter sammen, da Viv og Buck
erklerer hinanden karlighed gen-
nem Kris Kristoffersons »Loving
Her Was Easier«

69









Willie Nelson:
Entertainer
of the Year

Michael Biedel ridser et
portret af en ny stjerne i
Hollywood

D er falder et kvikt replikskifte i optakten
til »Honeysuckle Rose«. | turnébussen siger
orkestrets oldtimer Ramsey Garland (Slim
Pickens) til Buck Bonham (Willie Nelson):
»Do you remember when we first started out.
We had nothing but a guitar and a hard on.«
Og Buck replicerer: »Well, now you only
have the guitar.«

Sa vidt er det naeppe kommet for Willie
Nelson, men han er unzgtelig ved at veere
veteran, skgnt hans succes er afny dato. Det
er ikke ti &r siden, han tog afsked med Nash-
villes etablerede musikcentrum for at vende
tilbage til sit udgangspunkt i Texas. | Nash-
ville fik Willie Nelson aldrig rigtig succes
hverken som sanger eller musiker. Hans in-
dividuelle stil og bohemeagtige optreeden
passede ikke ind i musikbyens konservative
mgnster, og han efterlod kun mindet om nog-
le kompositioner, som var blevet klassikere

COAL MINER’S DAUGHTER

Coal Miner’'s Daughter. USA 1980. P-selskab: Uni-
versal. Ex-P: Bob Larson. P: Bernard Schwarts.
As-P: Zelda Barron. P-leder: Wallace Worsley.
Instr: Michael Apted. Instr-ass: Dan Kolsrud,
Katy Emde. Manus: Tom Rickman. Efter: Loretta
Lynns selvbiografi, skrevet sammen med George
Vecsey. Kons: David Skepner. Foto: Ralf D. Bode.
Kamera: Mike Stone. 2nd Unit Foto: William
Birch. 2nd Unit Kamera: John Dustin. Farve:
Technicolor. Klip: Arthur Schmidt/Ass: Tom Fi-
nan. P-tegn: John W. Coso. Dekor: John M. Dwy-
er, Lou Mann. Rekvis: Victor Petrotta. Kost: Joe J.
Thompkins. Garderobe: E.W. Rose, Pam Wise.
Sp-E: Floyd Van Wey, Tom Delgenio. Musik-sup:
Owen Bradley. Sange: Walkin' the Floor Over
You- afog med Ernest Tubb; Blue Moon of Ken-
tucky =afBill Monroe, med Levon Helm; »It Wasn't
God who Made Honky Tonk Angels mafJ.D. Miller,
med Kitty Wells; Satisfied Mind« af Red Hayes,
Jack Rhodes, med Red Foley; »Amazing Graza«
(trad.) med begravelsesgeaester; »I'm a Honky Tonk
Giri«, »You Ain't Man Enough to Take My Mang,
»You're Lookin’ at Country«, »Coal Miner’s
Daughter« af Loretta Lynn, »The Great Titanic«
(trad.), »There He goes« af Eddie Miller, Derwood
Haddock, »1 Fali to Pieces« afHank Cochran, Har-
lan Howard, »One’s on the Way« af Shel Silverste-
in, med Cissy Spacek; »Back in My Baby’s Arms«
af Bob Montgomery, med Cissy Spacek, Beverly
D’'Angelo; »Sweet Dreams- af Don Gibson, »Wa-
king After Midnight« af Don Hecht, Alan Block,
»Crazy Willie Nelson« med Beverly D'Angely.
Back-up vokal: The Jordanaires. Musikband:
George Brand. Musikindspilning: I»Bradley’s
Barn«) Joe Mills. Tone: Jim Alexander, Richard
Portman, Roger Heman, Lon E. Bender, Andrew
London, Joseph Holsen, Gordon Ecker (sup).
Medyv: Sissy Spacek (Loretta Lynn), Tommy Lee
Jones (Doolittle »Mooney« Lynn), Beverly D’Ange-
lo (Patsy Cline), Levon Helm (Ted Webb), Phyllis
Boyens (Clara Webb), Bill Anderson Jr., Foister
Dickerson, Malla McCown, Pamela McCown, Ke-
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med andre solister, og som han havde solgt
rettighederne til.

Willie Nelson blev fadt den 30. april 1933 i
Abbot, Texas, hvor han leerte at spille guitar
som lille og optradte med et polkaband som
10-&rig. Senere solgte han bibler og rengg-
ringsmidler ved dgrene, blev disc jockey i
Fort Worth i 1959 og kom et par ar efter til
Nashville med sange i kufferten og et job
som bassist i Ray Price’ orkester. Tre store
sange fik han afhandet de forste ar. Patsy
Cline indspillede »Crazy«, der blev en af
hendes sidste plader, for hun den 5. marts
1963 styrtede ned med sin flyvemaskine i
Camden, Tennessee pa vej hjem fra en velge-
renhedskoncert i Texas. | »Coal Miner’s
Daughter« er det Beverly d’Angelo, der syn-
ger melodien i Patsy Clines rolle. Desuden
skrev Willie Nelson »Funny How Time Slips
Away« til Ray Price og »Hello Walls« til Fa-
ron Young. Ellers skete der ikke meget, for
han slog sig ned i Austin, Texas for at blive
den egentlige inspirator bag The Austin
Sound, en robust, rockinflueret og samtidig
mere basal countrymusik end den polerede
fra Nashville.

Sin egen rolle som &gte hjemfeding i
Texas skildrer han pad LP’en »Texas Is My
Soul«, og efter den har han op gennem
70'erne i jevnt tempo lanceret autentisk,
westernmytologisk countrymusik, blandet
med gospel og duetplader med vennerne Wa-
ylon Jenning og Leon Russell samt et par
hyldestplader til Lefty Frizell og Kris Kri-
stofferson. | typisk erfaringsbaret country-
stil er LP’erne »Phases and Stages« og »The

vin Salvilla (Lorettas sgskende), William Sander-
son (Lee Dollarhide), Sissy Lucas, Pat Patterson,
Brian Ward, Elizabeth Watson (Loretta og Moo-
neys bgrn), Robert Elkins (Bobby Dat), Bob Han-
nah (Charlie Dick), Ernest Tubb (Ernest Tubb),
Jennifer Beasley (Patsy Lynn), Jessica Beasley
(Peggy Lynn), Susan Kingsley (Pige i tivoli), Mic-
hael Baish (Ekspedient), David Gray (Doc Turner),
Roice Clark (Huch Cherry), Gary Parker (Leder af
radiostation), Billy Strange (Speedy West), Bruce
Newman, Frank Mitchell, Grant Turner, Merle
Kilgore, Jackie Lynn Wright, Rhonda Rhoton, Ver-
non Oxford, Ron Hensley, Doug Bledsoe, Aubrey
Wells, Russel Warner, Tommie O’'Donnell, Lou He-
adley. Ruby Caudill, Charles Kahlenberg, Alice
McGeachy, Ben Riley, Jim Webb, Dave Thornhill,
Dan Ballinger, Zeke Dawson, Gene Dunlap, Dur-
wood Edwards, Chuck Flyyn, Lonnie Godfrey, Bob
Hempker, Danny Faircloth, Charles Gore, Doug
Houseman, Mike Noble, Daniel Sarenana, Billy
West. Leengde: 125 min. Udi: CIC. Prem: 14.3.81
-Tivoli.

HONEYSUCKLE ROSE

Honeysuckle Rose. USA 1980. P-start: 8.10.79. P-
selskab: Sydney Pollack Productions. For Warner
Bros. Ex-P: Sydney Pollack. P: Gene Taft. P-le-
der: Wally Samson. Instr: Jerry Schatzberg.
Instr-ass: David McGiffert. Nick Marck. Manus:
Carol Sobieski, William D. Wittlief, John Binder.
Efter: Fortelling af Gosta Steven, Gustav Holan-
der. Foto: Robby Muller. Kamera: Jim Lucas. Far-
ve: Technicolor. Farve-kons: Otto Paolini. Klip:
Aram Avakian, Norman Gay, Marc Laub, Evan
Lottman. P-tegn: Joel Schiller. Dekor: Jeff Haley.
Kost: Jo Ynocencio. Musik-sup: Richard Baskin.
Musik-kons: Bradley Hartman. Sange: >»0On the
Road Again«, »Crazy«, »My Own Peculiar Wayx,
»eYesterday's Wine«, »Angels Flying Too Close to
the Ground«, »There's Two Sides to Every Storyc,

Party’s Overg, der handler om hans to skils-
misser, og fra 1975 stammer hans mest be-
remmede »Read Headed Stranger«, der be-
skriver en cowboys blodige opger med sine
trolgse kvinder - en typisk westernlegende,
der muligvis skal filmatiseres med Nelson i
hovedrollen. Endelig er der »»Yesterday's
Wine«, der bestar af traditionelle religigse
sange blandet med digte om den evigt oms-
trejfende cowboy - Willie Nelson selv, sddan
som det ogsa er en del afham i »Honeysuckle
Rose«, hvor koncertbussen endda barer
samme navn som hans egen.

Den arligt tiloagevendende begivenhed
med Willie Nelson i midten som sponsor og
arranger er 4-juli skovturskoncerten i Drip-
ping Springs, hvor Willie Nelson samler
mange store navne til en daglang country
jam session. Her prasenteres den redneck
rock eller outlaw music, som er blevet syno-
nym med Willie Nelson, og fra 1975 har TV
transmitteret uddrag i programmet »Austin
City Limits«. Emmylou Harris, der har en
geesterolle i »Honeysuckle Rose«, udger det
faste kvindelige isleet sammen med Tracy
Nelson, der ikke er i familie, men har ind-
sunget plader med Willie.

Gennem dette pogram fandt Sydney Pol-
lack Nelson til den lille, men profilerede rol-
le som Robert Redfords bror i »Den lysende
rytter«, der siden fgrte til »Honeysuckle
Rose«. Soundtracks fra de to film er delvis
skrevet og produceret af Willie Nelson, der i
1980 af Academy of Country Music blev
valgt til »Entertainer ofthe Year«. Den sam-
me titel gik til Loretta Lynn i 1975.

»Uncloudy Day« af Willie Nelson; »So You Think
You're a Cowboy« afWillie Nelson, Hank Cochran;
»Whiskey River« af Joe Bush Shinn; »Eighth of
January«, »Jumpin’ Joe Cotton« arr. af Johnny
Gimble; »Singin’ the Yodelling Blues«, »Corning
Back to Texas« af Kenneth Threadgill, Chuck Joy-
ce, Julie Paul; »Under the X" in Texas« afJohnny
Gimble; »Till 1 Gain Control Again«, »Angel Eyes«
afRodney Crowell; »IfYouCould Touch Her at All«
af Lee Clayton; »Make the World Go Away« af
Hank Cochran; »A Song for You« af Leon Russell;
»| Didn’t Write the Words« af Mickey Rooney Jr;
»Amazing Graze« (trad.), sUnder the Double Eag-
le« (trad.); »Loving Her was Easier (Than Any-
thing I'll Ever do Again)«, »You Show Me Yours
(And Til Show you Mine)« af Kris Kristofferson,
med Willie Nelson og Family. Tone: Stan Bochner,
Lou Cerborino, Peter Frank, Michael Jacobi, Neil
L. Kaufman, Dan Lieberstein, Al Nahmias, Jef-
frey Wolf, Robert Q. Lovett, Arthur Rochester.
Lyd-E: Tom Fleischmann. Medv: Willie Nelson
(Buck Bonham), Dyan Cannon (Viv Bonham),
Amy Irving (Lily Ramsey), Slim Pickens (Garland
Ramsey), Joey Floyd (Jami Bonham), Charles Le-
vin (Sid); Priscilla Pointer (Rosella Ramsey), Mic-
key Rooney Jr. (Cotton Roberts), Pepe Serna (Roo-
ster), Lane Smith (Brag), Diana Scarwid (Jeanne),
Emmylou Harris, Rex Ludwick, Mickey Raphael,
Bee Spears, Chriss Ethridge, Paul English, Bobby
Nelson, Jody Payne, Randy »Poodie« Locke, T. Sna-
ke, Johnny Gimble, Kenneth Threadgill, Gready
Martin, Hank Cochran, Jeannie Seely, Gene Ra-
der, Frank Stewart, Lu Belle Camp, A.L. Camp,
Bemedette Whitehead, Jackie Ezzell, Harvey
Christiansen, Hackberry Johnson, Kenneth Eric
Hamilton, Nelson Fowler, Guy Houston, Centa
Boyd, Cara Kanak, Augie Myers, Robert Got-
schall, Emilio Gonzales, Mary Jane Valle, Randy
Arlyn Fletcher, Ray Liberto, Sam Allred, Bob
Baty, John Meadows, Cody Hubach, Dick Gimble,
Maurice Anderson, Ray D. Hollingsworth, Bill Mo-
unce, Kenny Frazier. Leengde: 119 min. Udi: War-
ner & Metronome. Prem:



Et forsinket - og mislykket - ungdomsoprgr i Tamas Almasis »Skoleafslutningen«

Ungarsk film 1 dag

Ebbe Iversen har i Budapest setet ars filmproduktion der vidner om kunstnerisk krise

siden af den polske er den ungarske
filmkunst @steuropas mest interessante og
internationalt mest respekterede, men rig-
tigt godt har den det alligevel ikke. Efter at
have haft en blomstringstid i 1960’erne be-
veegede den ungarske film sig i halvfjerdser-
ne ind i, hvad ungarske kritikere selv kalder
en kunstnerisk krise, og selv om ordet efter-
handen er ulideligt misbrugt - der er krise
overalt og hele tiden - viser et mgde med den
nyeste magyariske filmproduktion, at den
blomstrende kreativitets gyldne tider endnu
ikke er vendt tilbage. Der laves gode film i
Ungarn, haderlige og gedigne og netop in-
teressante, men ikke film, som rager igjnefal-
dende op over gennemsnittet og skubber
kunstartens udvikling kendeligt fremad.
Denne artikel er baseret pa et gennemsyn
i Budapest af det seneste ars ungarske pro-
duktion, det vil sige en snes film. Og det skal
retveerdigvis siges, at gennemsynet fandt
sted pa et tidspunkt, hvor der ikke foreld nye
film af de ferende instruktgrer Miklos Janc-
so, Istvadn Szabo og Andras Kovéacs. Jancso
var netop gaet i gang med optagelserne til en
film - ingen i Budapest turde udtale sig om
dens emne eller handling, for det ved man
aldrig rigtigt pa forhdnd med Jancso —Szabo
havde nyligt afsluttet indspilningen affilm-
en »Mephistopheles«, men var ikke ferdig
med klipningen. Filmen er baseret pa en

roman afKlaus Mann og udspiller sig i Tysk-
land i &rene 1929 til 1936 med den beundrede
skuespiller Hendrik Hofgen (alias Gustaf
Grundgens) som hovedperson.

Med dette forbehold in mente er det ikke
vanskeligt at fa gje pa ungarsk films gene-
relle problem i dag. Filmene er teknisk gode,
og der findes dygtige instruktgrer og mange
glimrende skuespillere, men preecis som i
Danmark mangler man gode manuskripter.
Det skorter ikke pd serigse film med noget
pa hjerte, men der er en veeldig mangel pa
film, som samtidig formar at forteelle en god,
engagerende historie. Filmene har en ten-
dens til at lukke sig om sig selv, og en del af
dem er uklare, diffuse og forkrampede i de-
res narrative konstrukton. Da filmindustri-
en jo er statslig, foles vel intet umiddelbart
gkonomisk behov for at kappes om publi-
kums gunst, og man aner en skrak hos film-
skaberne for at tage sig ud som succes-jagen-
de. Det er naturligvis lidt paradoksalt, at
filmene i en folkerepublik er sa lidt folkeli-
ge, og selv om ambitionen om at lave serigse
og gerne komplicerede film kan have de &d-
leste motiver, har den ogsa sin pris.

Det er i den forbindelse bemaerkelsesveer-
digt, at socialrealismen er meget lidt frem-
treedende i de nye ungarske film, og at man
sd at sige ingen arbejdere finder i dem. De er
i stedet befolkede af middelklasse, akademi-
kere, kunstnere og sdgar en udpreeget over-

klasse. Der er avancerede stereo-anlaeg og
anden luksus i de ungarske film, men ikke
skyggen af en traktor. Og personernes pro-
blemer - som de har mange af- er afindivi-
duel psykologisk oftere end af social karak-
ter. Og de samme problemer gar igen i film
efter film: Personerne er hyppigt fraskilte,
alkoholforbruget er kolossalt, og der hersker
en udbredt fornemmelse af meningslgshed
og mistillid til fremtiden. Der er flere ungar-
ske film med selvmord og selvmordsforsgg
end med happy ends.

Problemerne er altsd temmelig identiske
med dem, som man ustandseligt oplever i
nordiske film. Den kreative krise i ungarsk
film skyldes ikke, som det er tilfeeldet i den
intellektuelt paralyserede nabonation Tjek-
koslovakiet, politisk regression og skeerpet
censur. Tveertimod er Ungarn i dag en vel-
feerdsstat med en efter gsteuropeeisk male-
stok betydelig indre frihed, og problemerne
bliver dermed velfeerdssamfundets - ikke
materielle, men mentale. Og nar filmene
ofte forholder sig kritisk til det ungarske
samfund, er der nzsten aldrig tale om en
overordnet ideologisk kritik, men om en me-
get konkret kritik afforhold, der ikke funge-
rer tilfredsstillende - f.eks. telefonsystemet.
Vil man finde mere generelle perspektiver i
kritikken, drejer de sig om et samfund, som
abenbart svigter menneskenes eksistentiel-
le eller, om man vil, &ndelige behov. Det
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ligner Danmark, som Ungarn jo ogsad har
savel et meget omtalt alkoholproblem som
et hgjt selvmordstal feelles med. Det ene sted
har religionens, det andet den ideologiske
ildhus retreete efterladt tomhedsfornemmel-
se og forvirring. Eskapismen florerer, og
man kan sé betegne det som kvalitet hos den
ungarske film, at den ikke stiller sig til dis-
position for denne eskapisme, men i stedet
uforfeerdet gar i lag med at skildre den.

Det lette og lystige er altsa ikke de ungar-
ske filmskaberes sag, men ligesom der ikke
er mesterveerker i den nye produktion, er
helt ligegyldige film ogsa sjeeldne. Og man
aner, at ungarsk film befinder sig midt i et
vadested - veletablerede instruktgrer som
Fabri, Ranody og Kosa laver gode, seveerdige
film uden at forny sig, mens der er mange
debuterende instrukterer, som bevager sig
sggende og undertiden famlende i vidt for-
skellige retninger. En samlet tendens er det
vanskeligt at tale om, bortset fra den klare
tendens til at lave meget pessimistiske film.
Der hersker en udpreaeget stemning af there
are no good causes left to die for.

Stilistisk har de ungarske film en ulyksa-
lig forkeerlighed for slow-motion og stop-mo-
tion, som gang pa gang bruges med handfast
symbolsk veegt. Der arbejdes meget med
neerbilleder, med faste indstillinger og med
en undertiden brat, ngsten brutal klipning.
Men i gvrigt er filmene generelt lavet med
stor hdndvaerksmeessig sikkerhed, de er tit
visuelt smukke, og der spilles ofte med en
imponerende sensitivitet og intensitet.

En film, der adskiller sig fra flertallet ved
at udspille sig blandt arbejdere, er »Vi kla-
rer os« (»Koszonom megvagyunkc) af Laszlo
Lugossy, som i den ungarske filmuge i Kg-
benhavn i 1977 var repreesenteret af den
ganske faengslende »ldentifikation«. »Vi
klarer os«, der var Ungarns bidrag til den
officielle konkurrence péafilmfestivalen i Be-
rlin, forteller om en midaldrende enke-
mand, som tager en ung, familielgs pige til
sig - dels som husmodererstatning og billig
arbejdskraft, dels, fordi han er erotisk til-
trukket afhende. Det lykkes ham da ogsa at
gore hende gravid, hvorefter han begynder
at drikke voldsomt, mens hun forsgger selv-
mord.

Filmen begynder lovende, idet den usikre
balance og de vekslende fglelser mellem de
to umage hovedpersoner skildres psykolo-
gisk troveerdigt i en realistisk, ukrukket
stil. Men sa gar filmen i sta og bliver statisk,
historien udvikler sig ikke, men forbliver
repeterende frem til den pessimistiske slut-
ning. Der gives intet opmuntrende billede af
livet i Ungarn i denne gra film, og man kan
fundere over den mulige symbolik i, at den
mandlige hovedperson hele tiden bygger pa
sit triste hus, som han aldrig bliver feerdig
med.

Smaéakorruption og narkotikakriminalitet
er der dbenbart ogsd i Ungarn, hvis man
skal tro Péter Bacsos ungarsk-svenske co-
produktion »Manden, som gik op i reg« (»A
svéd akinek anyoma veszet«) efter Sjowall
og Wahloos roman. Den britiske skuespiller
Derek Jacobi (»Hamlet« pa Kronborg) er
fejlplaceret som Martin Beck, og som sa
mange internationale coproduktioner er fil-
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men flad, livles og atmosfereforladt -
skeemmet af, at de ungarske og svenske
skuespillere s tydeligt er eftersynkronise-
rede pa engelsk, og som kriminalfilm fatalt
uspaendende.

Tamas Almasis »Skoleafslutning« (»Bal-
lagas«) er en kollektiv skildring af et forsin-
ket ungarsk ungdomsoprer. Efter et euforisk
haerveaerk pa en skole ggr en gruppe elever
oprar og far af tolerante skoleautoriteter lov
til at etablere deres egen alternative under-
visning. Men da den rebelske rus er forbi,

som fra 1 verdenskrigs reedsler vender hjem
til sin landsby, til sin kone, der er blevet
vanvittig, fordi parrets to sgnner har myrdet
den katolske preest, der var hendes elsker, og
til herremandenes undertrykkelse af de for-
armede, fordrukne bgnder. De gor i kglvan-
det pd 1919-revolutionen et mislykket op-
rersforsgg, og Balint, der i en periode har
arbejdet som herremandens kusk, forlader
dette arbejde i solidaritet med sine egne.
Men alt tegner héblgst, og Balint Fabian
ender med at haenge sig i kirkens klokke-

Gabor Koncz som den ulykkelige titelperson i Zoltdn Fabris »Balint FAbidn moder Gud«

drukner oprgret i endelgse diskussioner,
drikkeri, anarki og tveer trods, og det hele
ender temmelig desillusioneret - iseer for
pigen, der bliver »oprgrernes« entusiastiske
talskvinde, og som har en hablgs affeere med
en tidligere leerer. Filmens konstatering af
anti-autoritere strgmninger blandt ungar-
ske unge er interessant, men handlingen er
konfus, uden fokus og psykologisk flimren-
de.

Veteranen Zoltan Fabri (Moskva-prisvin-
der med »Det femte segl«, der ogsé blev vist i
den ungarske filmuge herhjemme) fortaeller
i »Balint Fabidn meder Gud« (»Fabidn Ba-
lint taldkozésa Istennel«)om bonden Balint,

snor, for Gud vil ikke besvare hans spgrgs-
mal om livets mening. Filmen er baseret pa
en roman af Joszef Baldzs, og den er velin-
strueret med et glimrende tids- og miljgbil-
lede og en vis dump intensitet i desperatio-
nen. Men den er ogsa temmelig tung og stiv,
og hovedpersonens tragiske skeebne, der
bade har sociale og psykologiske arsager,
kan nok interessere, men ikke gribe.

Géza Radvanyi blev i 1947 internationalt
kendt for den neorealistiske »Et sted i Euro-
pa«, men har siden boet i Wien, og »Circus
Maximus« er hans fgrste ungarske film i 33
ar. Den er et gammeldags, solidt episk dra-
maom en kvinde, som under 2. verdenskrig i



sine cirkusvogne smugler flygtninge - joder
og modstandsfolk - fra det fascistiske Un-
garn over graensen til Jugoslavien og til Ti-
tos partisaner. Hun ggr det kun mod beta-
ling og ligner en tid en slags ny Mutter Cou-
rage, indtil det afslgres, at hun i virkelighe-
den er i tyskernes sold. De sma fisk far med
hendes hjeelp lov til at undslippe landet, og
sd hapser tyskerne til gengeeld de store og
far samtidig placeret spioner blandt de ju-
goslaviske partisaner. »Circus Maximus« er
en psykologisk og moralsk debatfilm, men
rummer ogsa dramatik, gode billeder og ele-
mentaer spaending, sa selv om den virker
noget altmodisch, hgrer den til de mere pub-
likumsvenlige af de nye ungarske film.

Rezso Szorény, der i 1976 instruerede den
glimrende »Spejlbilleder« med Jana Plichto-
v4, er god til at lokke speendende praestatio-
ner ud af skuespillerinder. 1 »God fedsels-
dag, Marilyn« (»Boldog sziiletésnapot, Mari-
lynl«) er Cecilia Esztergalyos bade rgrende
og patetisk som en ca. 40-arig andenrangs
provinsskuespillerinde, der gor alt for at lig-
ne sit idol Marilyn Monroe mest mulig. Hun
har en alkoholiseret og seksuelt vidtlgftig
fortid og ingen fremtid, og hendes formalslg-
se omflakken i Budapest, hvor hun desperat
forsgger at mobilisere en Monroe'sk koket
sgdme, er ynkelig og medynkvaekkende. Der
veksles lidt overflgdigt mellem farver og
sort/hvide billeder, og skent hovedpersonen
er en ganske fascinerende tragikomisk figur,
far filmen hurtigt fortalt alt om hende og
bliver derefter, ligesom Lugossys film, pri-
meert repeterende. Den er med andre ord
typisk for de nye ungarske film ved at veere
udmeerket instrueret, men baseret pa et
svagt manuskript.

Meget manuskript her der neeppe overho-
ved veeret til Béla Tarrs »Outsideren«
(»Foldfolt«) om unge, utilpassede hippie-ty-
per i samfundets udkant - folk, som i Dan-
mark ville have boet i Christiania. Ogsa i
denne film drikker hovedpersonen for me-
get, mens en af hans venner er narkoman og
der af det. Filmen er fortalt i en TV-agtig,
pseudodokumentarisk stil med lutter ende-
lgse neerbilleder, hvor personerne snakker
og snakker uden at sige noget interessant.
Den unge instruktgr (fadt 1955) vil give et
indtryk af cinema verité, selv om der er tale
om en fiktionsfilm, og méaske er »Outside-
ren« en modig film i ungarsk sammenheang.
Men péa en ikke-ungarer virker den lige s&
monoton og kedsommelig, som fuldemands-
snak er i virkeligheden.

»Cabaret krukker« (»Ripacsok«) af Pal
Sandor - ikke at forveksle med landsman-
den Pal Gabor (>Angi Verac)- beretter om et
noget derangeret varieté-komikerpar, der
splittes, da den ene finder sig en ny og kvin-
delig partner. Den vragede ggr komisk halv-
hjertede forsgg p& at myrde sin eks-partner
som havn, men efter at have drukket sig
gevaldigt fulde sammen genforenes de, uden
at der dog gemmer sig meget hab for fremti-
den i den patetiske forsoning. Filmen er for-
talt med betydelig visuel fantasi og energi a
la Fellini, men svinger ubeslutsomt mellem
melodrama og grotesk komedie. Dens perso-
ner bliver ikke levende og vedkommende,
men med sin opfindsomme, krukkede og for-

Gabor Maté optraeder som knivkaster i den omrejsende cirkus, der har givet »Cirkus

Maximux« dens titel

cerede stil er filmen pa én gang irriterende
og ganske fengslende, tematisk uklar og sti-
listisk provokerende.

»Slagenes dal« (»Pofonok volgye«)afGyu-
la og Janos Gulyas er en spillefilm-lang do-
kumentarfilm om bokseren Lé&szlo Papp,
gennem artier Ungarns elskede og omstrid-
te sportsidol. Han var tre gange olympisk
medaljevinder (London, Helsingfors og Mel-
bourne) og blev sidst i 1950'erne professio-
nel. Som sadan var han pa vej mod en VM-
kamp, men blev sd af de ungarske myndig-
heder frataget sin ret til at veere professio-
nel, fordi han var begyndt at tjene for meget
- og det var usocialistisk. En flot sportskar-
riere blev saledes afbrudt af politiske grun-
de, og dermed kommer denne lovligt lange,
men interessante film til at rumme kritik af

usmidige autoriteter og bedrevidende bu-
reaukrater - ligesom den rummer ukom-
menterede, men meget sigende billeder af
den sovjetiske invasion i 1956. Papp selv
fremtreeder i filmen som en velformulerende
og intelligent person, et eksempel p4, at ikke
alle boksere ender som hjerneskadede ring-
vrag. Filmen har i gvrigt vakt veeldig inter-
esse i Ungarn og blev pa syv uger set af
35.600 mennesker i Budapest alene.

Den internationalt kendte Istvdn Gaal,
flere gange prisbelgnnet pa ferende filmfe-
stivaler, fortazller i »Blomsterkrukker«
(»Cserepek«)om en midaldrende, fraskiltin-
dendgrsarkitekt - spillet af Zygmunt Mala-
nowicz fra Polanskis »Kniven i vandet« —i
en psykisk krise, hvis direkte anledning er,
at han ikke kan fa sine projekter udfert i

Det derangerede komikerpar i Pal Sandors »Cabaret krukker, spillet af Andras Kern (t.v.) og

Dezsd Garas



Den forgudede og omstridte bokser L&szlo Papp er hovedpersonen i dokumentarfilmen

»Slagenes dal«

Ungarn. De er for avancerede og dermed
gkonomisk urealisable, mens den vestlige
verden gerne tager dem til sig. Filmen skju-
ler sdledes ikke Vestens materielle overle-
genhed, og den er i det hele taget kritisk i
tonefaldet - f.eks. i en replik som »Der er to
veje for Ungarns intellektuelle. Den ene kan
ikke fglges, og den anden er alkoholismec.
Samtidig rummer filmen overraskende bil-
leder af en fashionabel, chic ungarsk over-
klasses udfoldelser under en overdadig luk-
susfest, og sd adskiller den sig fra andre
ungarske film ved at have en positiv slut-
ning, da manden slipper ud af sine traumer
ved at begynde at interessere sig mere for
sine omgivelser og mindre for sig selv. Film-
en er trods alt mere bredt humanistisk end
skarpt politisk i sin grundholdning, og selv
om den bevager sig pa randen afden psyko-
logiske banalitet, er den ganske teet, ind-
treengende og overbevisende fortalt, tek-
nisk-stilistisk meget sikker.

Tro det eller ej, men Sandor Szalkais »Ko-
jak i Budapest« (»Kojak Budapesten«)hand-
ler rent faktisk om vor pilskaldede TV-ven
Kojak, der her dukker op som geest i Buda-
pest- ganske vist spillet afen ungarsk skue-
spiller med en del lighed med Telly Savalas.
Filmen er en noget sendraegtig og ikke vide-
revittig krimi-komedie, men rummer satiri-
ske hib til manglende effektivitet i det un-
garske samfund, og én grinagtig replik rum-
mer den i hvert tilfelde. Da Kojak gor sin
entré pa en politistation i Budapest og be-
gynder at snakke lgs pa landets sprog, siger
en ungarsk politimand forblgffet til ham:
»Jamen hr. Kojak, taler De virkelig un-
garsk, eller er De eftersynkroniseret?«. Om
ikke andet viser filmen, at ogsd i Ungarn er
amerikanske TV-helte nationalt falleseje,
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og sa har »Kojak i Budapest« - til betydelig
greemmelse for det statslige Hungarofilm -
veeret det seneste ars stgrste pulikumssuc-
ces i de ungarske biografer. Den socialistiske
padagogik ma have slaet fejl et eller andet
sted.

Ogsa Gyula Mészaros’ -Den hedenske ma-
donna« (»Pogdny madonnac)er en kriminal-
komedie, indspillet ved Balaton-sgen med
en sindrig og tabelig intrige om en stjalen
kostbar Madonna-figur. Den blander tradi-

tionel action tbiljagt, skyderi etc.) med grov-
kornet komiske slagsmal & la Bud Spencer,
som den populare Istvan Bujtor i hovedrol-
len klart kopierer. | sin ubehjelpsomme ef-
terligning af amerikanske speandingsfilm
kan »Den hedenske madonna« minde noget
om den danske »Attentat«, omend med fzaer-
re uforlgste ambitioner og mere fjant, men
ifglge en ungarsk filmkritiker rummer den
ogsd samfundskritiske insidejokes.

Den paene og kultiverede veteraninstruk-
ter Laszlo Ranody har med »Jeg drammer
om farver« (»Szine tintdkrol &lmodom«)lav-
et en treflgjet novellefilm baseret pa forteel-
linger fra &rhundredets forste artier af Dez-
so Kosztolanyi, der stemnings- og stilmaes-
sigt var en slags ungarsk Tjekov. De tre film
er sat ind i en kunstig og preetentigs ramme
(den gamle forfatter ser sin ungdom p& ama-
torfilm), men selve filmene er fortalt stramt,
preecist og med en se&eregen intens, tragiko-
misk atmosfeaere, som dufter af bade Tjekov,
Kafka og de Maupassant. Modsat adskillige
afsine yngre kolleger er Ranody simpelt hen
en god forteeller, og selv om de tre korte film
nok ville gare sig bedst frigjort fra den over-
fladige ramme, der binder dem sammen, og i
stedet vist separat som TV-film, sd er de hver
for sig psykologisk trzfsikre, uden overflg-
digheder og uhyre velspillede af fgrende un-
garske skuespillere, heriblandt den beun-
drede Mari Torocsik.

Den kvindelige instruktgr Mari Sos, fadt
1948, debuterer med »Den ulykkelige hat«
(»Bolgodtalan kalap«), der forteeller om tre
fraskilte middelklasse-veninders brydsom-
me dagligdag og gor det temmelig utraditio-
neltien ekstremt fragmentarisk - eller rap-
sodisk, ma det vel hedde om en ungarsk film
- stil, som ikke giver tilskueren mange
chancer for at orientere sig i tid, sted eller
personrelationer. Man forvirres, men fasci-
neres ogsa, for i sine ukontinuerlige episo-
der uden én eneste kamerabevaegelse kom-

Istvan Bujtor spiller selvmordskandidaten og Maria Gor Nagy hans
kone i den szre »Det er ikke dagen endnu« af Lajos Fazekas



mer filmen meget tet og usminket ind pa
sine personers ensomhed, fremmedggrelse
og kontaktbesveer. »Den ulykkelige hat« er
en film, der herhjemme ville vaere dgmt til at
blive en publikumsfiasko, men den er erlig,
kompromislgs og ikke humorforladt, og
Mari Sos er afgjort et talent, som det er veerd
at holde gje med.

»Det er ikke dagen endnu« (»Haladék«) af
Lajos Fazekas handler om et segteskab i kri-
se. Manden efterlader et selvmordsbrev og
forsvinder, vist iseer fordi han har viklet sig
ind i s& mange entreprenante gkonomiske
transaktioner, at alter ved at ramle sammen
om grerne pd ham. Hans kone (spillet afden
utroligt sensuelle Maria Gor Nagy) leder
fortvivlet efter ham, mens han overvejer

have lungekreft, og kan han nu né at fa sin
klaverkoncert komponeret ferdig, inden
han dgr? Filmen er et drivende banalt og
eskapistisk melodrama, som helt ublufeer-
digt stabler kliché pa kliché, og det eneste
interessante ved historien er, at man ogsa
her ser en ungarsk overklasses luksusliv
med villa, sommerhus, bad, tennis, og rig-
holdig garderobe.

Ferenc Kosa har siden slutningen af
1960’erne hert til Ungarns farende filmska-
bere, men er ikke meget produktiv. Hans
»Kampen« (»Mérkozés«) foregar i skaebne-
aret 1956 og er, ligesom P&l Gabors »Angi
Verag, et opger med stalinismen, selv om
den ikke direkte omtaler den sovjetiske in-
vasion. Efter en kaotisk fodboldkamp i en

man har set den med simultanoverszattelse,
som far mange af dialogens nuancer til at
forsvinde - men man masige, at filmen efter
en meget flot og dynamisk optakt narrativt
gar i std i lange, statiske dialoger, og den ggr
slet ikke samme indtryk som »Angi Verac.
Men med sin aggressive behandling af et
kontroversielt tema, hele sin atmosfere af
bestikkelse, trusler og feengslinger i fleeng,
pakalder den sig dog mere opmerksomhed
end flertallet af de nye ungarske film.
»Arvingerne« (»Orokség«)er en ny film af
Ungarns fgrende kvindelige instrukter,
Marta Mészaros, som vi kender fra bl.a.
»Adoption« og »Ni méneder«. Hun har den-
ne gang vendt sig vaek fra nutiden og hver-
dagsrealismen for at lave et raffineret og lidt

En trekant med emotionelle og erotiske komplikationer - Lili Monori, Jan Nowicki og Isabelle Huppert i Marta Mészaros’ »Arvingerne«

selvmordet, men ngjes med at drikke vold-
somt. Mange szre og temmelig ubegribelige
ting sker, inden parret genforenes i feelles
tristesse, og selv om filmen er intelligent
instrueret og Istvan Bujtor som agteman-
den viser, at han kan andet end ligne Bud
Spencer, s& mangler ogsa denne film en god,
fast struktureret historie.

En anden slags krise optrader i Gyorgy
Hintschs »Solnedgang midt pa dagen« (»Na-
plemente Délben«). En bergmt og beundret
pianist og hans kone, en bergmt og beundret
skuespillerinde, lever i stor luksus og stor
keaerlighed. Men ak. pianisten viser sig at

provinsby slar det ene holds leder i raseri
kampens dommer sa fordeervet, at han siden
der pa hospitalet. En journalist vil afslgre
sandheden bade om den aftalte kamp og om
det efterfglgende blodige drama, men da den
voldelige holdleder ogsa er overordnet politi-
mand, arresteresjournalisten, og filmen bli-
ver til et dialektisk opger mellem disse to
personer—journalisten repraesenterer sand-
hed og integritet, politimanden undertryk-
kelse og magtmisbrug med et diktatorisk
politisk system i ryggen. For en ikke-unga-
rer er det vanskeligt at lodde filmens histo-
riske og politiske perspektiver - iseer nar

spinkelt kammerspil, der foregar i 1930'erne
mellem to veninder (Lili Monori og Isabelle
Huppert). Underklasse-veninden szttes til
at fgde et barn pa overklasse-venindens veg-
ne for at sikre en arv, men emotionelle og
erotiske komplikationer opstar, og samtidig
bryder fascismen frem i Ungarn. »Arvinger-
ne« er en atypisk Mészaros-film, delikat og
snaever i perspektiverne, men den afslgrer
en storre stilistisk reekkevidde, end instruk-
teren hidtil har demonstreret. Og dermed
ligner den altséa flertallet afdisse nye ungar-
ske film, hvor stilen er steerkere end hand-
lingen.
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Filmen

Elefantmanden

Gloria

Land og sgnner

En ganske almindelig fanjilie
Specialudgaven:
Neerkontakt af tredie grad

Elefantmanden

Instrukter: DAVID LYNCH

»Elefantmanden« er en af disse sjaeldne
filmoplevelser, som der kan ga meget leenge
mellem, at man udseettes for - en mesterligt
opbygget folelsesfuld film, der griber, bevee-
ger og river én med ind i sit univers med en
forfarerisk ubgnhgrlighed, der narmer sig
emotionel voldtaegt. Og den ger det i kraft af,
at den som alle andre betydningsfulde
kunstveerker byder pa et budskab, som nar
alle udenomsveerker er skrellet bort, er
ganske enkelt og elementart i sin alminde-
lige gyldighed.

Som leeseren formentlig allerede ved, er
den baseret p& en autentisk skeebne fra det
viktorianske England: John Merrick, der le-
vede fra 1862 til 1890, og som led af sygdom-
men, neurofibromatosis, i en s& ekstrem
grad, at stgrsteparten af hans krop var deek-
ket af kraftige svulstveekster, veerst i hoved-
et, der var totalt deformeret af kraftige ud-
bulinger og en forvreden mund. Til sidst var
han sa grufuldt forvansket, at hans eneste
overlevelsesmulighed var at rejse rundt og
lade sig udstille som freak pd markedsplad-
ser, og da han blev for syg til det, blev han
taget i pleje af den ansete kirurg, Frederick
Treves, som ved hjelp af en indsamling i
»The Times« skaffede ham permanent op-
hold p& London Hospital, hvor han frem til
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sin dgd var kongehusets og overklassens ce-
lebre udstillingsgenstand. Det viste sig i
denne sidste periode, at der bag det forfaer-
dende ydre gemte sig et fglsomt, poetisk og
intelligent sind, og det er da ogsa denne pe-
riode, der dramatisk har tiltrukket bade for-
fatteren Bernard Pomerance, der skrev et
skuespil om ham, og David Lynch og co., der
uafheengigt af dette har lavet filmen.

Bortset fra de helt vaesentlige facts forhol-
der filmen sig - som skuespillet i gvrigt ogsa
- dramatisk frit til virkeligheden. Det er
ikke nogen gyserfilm, men tvaertimod en ud-
viklingshistorie om et fornedret og bade fy-
sisk og psysisk smadret menneske, der fin-
der en identitet og til slut kan veelge sin egen
veerdige dad.

Pa teatret spilles Merrick uden maske-
ring, men det gar selvfglgelig ikke med film-
ens iboende krav til realisme. | den fgrste
halve times tid undgar Lynch omhyggeligt
at vise ham - enten sidder han i mgrke eller
er indhyllet i heette og gevandter. Til gen-
gald henter den vores sympati over pa hans
side gennem skildringen af, hvordan han be-
handles som et umalende dyr, samtidig med

at vores nysgerrighed efter at se ham vokser
stat.

Her spiller filmen spidsfindigt pa den dob-
belthed i omverdenens holdning til Merrick,
som tematiseres undervejs. For vores nys-
gerrighed er ngjagtig identisk med den, der
driver pgbelen hen for at se ham, og som

Scene fra »Elefantmandenc,
hvori John Hurt yder en frem-
ragende preestation i den van-

skelige titelrolle

senere giver Treves skrupler, da adelskabet
star i kg for at komme til at besgge ham pa
hospitalet. Men fra det gjeblik, vi endelig far
ham at se. insisterer filmen pa at vise ham,
fastholde ham for vore gjne og gradvist traek-
ke os med ind til falsomheden bag det frastg-
dende ydre og fa os til at holde afham. Og pa
samme made som en disharmoni efterhan-
den ved mange genhgr bliver en harmonisk
lyd, veenner man sig naturligvis hurtigt til
at se ham uden gysen. »Gud give, at han er
idiot,« siger TVeves efter det fgrste mgde med
ham, men i filmens fgrste dramatiske hgjde-
punkt ma han erkende, at han er alt andet.

Scenen, hvor Merrick for fgrste gang taler
(»Hello, my name is John Merrick, I'm very
pleased to meet you«) med ordene laespet
naesten uforstaeligt frem gennem den for-
vredne mund, er for mig det storste falelses-
chok pa film, siden Chief Bromden afslgrede,
at han kunne tale i »Gggereden«. Fra det
gjeblik stiger filmen frem mod en altopslu-
gende, forteettet, emotionel styrke, hvor
Merrick i scene efter scene mgder stadig
storre forstaelse og keerlighed hos sine omgi-
velser med hgjdepunkter i to scener: Mgdet
med Treves’ hustru, der som den fagrste kvin-
de i hans liv blot helt naturligt reekker ham
ha&nden og smilende siger goddag, og besgget
afden feterede skuespillerinde Madge Ken-
dal (bleendende spillet af Anne Bancroft),



der foreerer ham sit signerede portraet og
giver ham et kys, efter at de sammen har
reciteret en udvalgt scene fra -Romeo og Ju-
lie«. Det lyder rorstremsk i referat, men det
holder pé leerredet. | begge scener beundres
portreettet af Merricks mor, og de to kvinder
kobles sdledes subtilt sammen med hans
uophgrlige leengsel efter keerlighed.

Dette forlgb afbrydes kun af de (lidt for
melodramatiske - og det er min eneste lille
indvending mod filmen) mellemspil, hvor
det lykkes Merricks tidligere 'ejer’ at erobre
ham tilbage for en stund. Isar er scenerne
med den alt for ensidigt ondskabsfulde nat-
tevagt, der arrangerer private, men profita-
ble fremvisninger, lidt for bombastiske. Til
gengeld giver det Lynch lejlighed til en stil-
faerdig og smuk hyldest til Tod Brownings
klassiker -Freaks« i scenen, hvor de andre
vanskabninger befrier Merrick i Frankrig
og hjelper ham om bord pa baden tilbage til
England.

Filmens dramatiske styrke understgttes
afen markant og precist rekonstrueret vir-
kelighed uden om: Markedslivet, fattigkvar-
tererne og hospitalets stive, sterile miljg er
fremragende indpasset i skildringen af det
netop industrialiserede Englands fabriks-
maskineri, der danner sin egen pulserende
rytme bag historien. Dertil kommer en om-
hyggeligt gennemarbejdet lydside (i Dolby
stereo), der fuldender sansebombardemen-
tet. Filmen formelig vibrerer af autentisk
liv.

Det er ogsa vesentligt i denne sammen-
heeng, at filmen er overdadigt fotograferet af
veteranen Freddie Francis (f. 1917), der si-
den 1961 har instrueret stribevis afbillige og
smaglgse gysere, men som altsd her vender
tilbage til sin gamle metier. Hver eneste ind-
stilling og billedkomposition i det sort-hvide
Cinemascope-format er en udsggt nydelse:
Brosten og bygninger, hospitalets gange og
skorstensformationer i seseregne, grafiske
megnstre pa kryds og tveers over det brede
leerred.

Men det veesentligste er naturligvis de
personer, der befolker dette elegant udfor-
mede filmunivers. Der er preecist fremstille-
de biroller til Freddie Jones, John Gielgud,
Wendy Hiller og (som nzvnt) Anne Ban-
croft. Som Dr. Treves leverer Anthony Hop-
kins en bemarkelsesverdigt neddempet
preestation, P4 én gang traet og samtidig
neerveerende. Det er underspil afhgjt format.
Mest betagende er dog John Hurts spil i ti-
telrollen, der er s fysisk kraevende, at han
kun var i stand til at spille hver anden dag
under optagelserne. Han spiller med hver
fiber af sin krop, og med kombinationen af
gestik, holdning, stemmefgring og gjenspil
lykkes det ham faktisk at spille igennem
den kraftige maskering: Fra radsel og for-
nedrelse til det rgrende, overstadigt plud-
rende i de lykkelige stunder. Hgjdepunktet
nas i scenen, hvor han ved tilbagekomsten
til England er ved at blive overfaldet af en
ophidset menneskehob p& et lokum pa en
banegard i London. | sidste gjeblik retter
han sig op og heaever stemmen for fuld kraft:
»No! I’'m not an animal, I'm not an elephant,
I'm a human being!« Det er en imponerende
og overdadig preestation, der bekrafter, at

Hurt er en af de mest begavede skuespillere
for tiden.

Der er saledes tale om en film, der pa alle
omrader er mesterligt afbalanceret, og det er
forblgffende, at instruktgren David Lynch
tidligere kun har lavet filmen »Eraser-
head«, en gyser, der er blevet en kultfilm i
USA.

»Elefantmanden«s budskab er som sagt
sare enkelt og elementeert. Den bekrefter
det gamle ord om, at man ikke skal skue
hunden pa harene, hvilket menneskenes
bgrn som bekendt altid har veeres forfaldne
til. Men samtidig treekker den oplevelses-
meessigt pa vort feellesgods afeventyr og fab-
ler om skgnheden og udyret i smuk overens-
stemmelse med Merricks egne dremme og
selvforstaelse. Ikke kun i indledningens bil-
leder, hvor moderen overfaldes afen vild ele-
fant, som var Merricks egen forklaring pa
sin tilstand, og som vender mareridtsagtigt
tilbage under de natlige seancer med natte-
vagten, er denne kompleksitet til stede. |
virkeligheden mgdtes Mrs. Kendal og Mer-
rick aldrig, men korresponderede blot sam-
men, men det er filmens dramatiske ret og
poetiske styrke at fare Merricks dremme ud
i livet. Mrs. Kendal besgger ham og kysser
ham, og til slut hylder hun ham for aben
scene under hans livs eneste teaterbesgg.
Bagefter kan han ga hjem, ferdiggere sin
model af Set. Philip’s Cathedral og leegge sig
ned for at dg, og dermed seette punktum for
en beveegende filmisk skildring afet tragisk
livsforlgb.

Asbjern Skytte

ELEFANTMANDEN

The Elephant Man. USA 1980. P-start: 8.10.79. P-
selskab: Brooksfilms. Ex-P: Stuart Cornfeld. P:
Jonathan Sanger. P-sup: Terence A. Clegg. Instr:
David Lynch. Instr-ass: Anthony Waye, Gerry Ga-
vigan. Nick Daubeny. Manus: Christopher de
Vore. Eric Bergren, David Lynch. Efter: Sir Frede-
rick Treves' bog »The Elephant Man and Other
Reminiscences« og Ashley Montagus bog »The
Elephant Man: A Study in Human Dignity-. Foto:
Freddie Francis. Kamera: Jerry Dunkley. Klip:
Anne V. Coates. P-tegn: Stuart Craig. Ark: Bob
Cartwright. Dekor: Hugh Scaife, Alan Splet.
Kost: Patricia Norris. Sp-E: Graham Longhurst.
Komp/Dir: John Morris. Arr: Jack Hayes. Spillet
af: The National Philharmonic Orchestra. Musik-
uddrag: »Adagio for Stnngs - af Samuel Barber,
spillet af The London Symphony Orchestra dirige-
ret af Andre Previn. Tone: Peter Horrocks, Robin
Gregory, Doug Turner. Lyd-E: David Lynch.
Make-up: Christopher Tucker (»Elephant M an-
design I, Wallv Schneiderman, Michael Morris. Be-
ryl Lerman. Medv: Anthony Hopkins (Frederick
TVeves), John Hurt (John Merrick). Anne Bancroft
(Mrs. Madge Kendal), John Gielgud (Carr Gomm),
Wendy Hiller (Mothershead), Freddie Jones (By-
tes), Michael Elphick (Natportier), Hannah Gor-
don (Mrs. Treves), Helen Ryan (Prinsesse Alex).
John Standing (Fox), Lesley Dunlup (Nora), Dex-
ter Fletcher, Phoebe Nicholls, Pat Gorman. Claire
Davenport, Orla Pederson, Patsy Smart, Frederick
Treves. Stromboli, Richard Hunter, James Cor-
mack, Robert Bush, Roy Evans. Joan Rhodes, Nula
Conwell, Tony London, Alfie Curtis, Bernadette
Milnes, Brenda Kempner, Carole Harrison. Hugh
Manning, Lydia Lisle, Dennis Burgess, Fanny
Carby, Morgan Sheppard, Kathleen Byron, Gerlad
Case, David Ryail, Deirdre Costello, Pauline Quir-
ke, Kenny Baker, Chriss Greener, Marcus Powell,
Gilda Cohen, Lisa Scoble, Teri Scoble, Eiji Kusu-
hara, Robert Day, Patricia Hodge, Tommy Wright,
Peter Davison. John Rapley, Teresa Cogling. Ma-
rion Betzold, Caroline Haigh, Florenzio Mogado,
Victor Kravchenko, Beryl Hicks, Michele amas,
Lucie Alford, Penny Wright. Janie Kelis. Langde:
124 min. Udi: Nordisk. Prem: 19.2.81 - Dagmar.

Gloria

Instrukter: JOHN CASSAVETES

John Cassavetes er en skrakkeligt irrite-
rende instrukter for enhver, der gerne vil
kategorisere og sette i bas for bedre at skaffe
sig overblik. Hans tidligere film skabte over-
raskelse og forvirring, fordi de var sa ander-
ledes. Nu skaber hans film overraskelse og
forvirring, fordi de er sd anderledes end de
anderledes uden dog at veere helt s& almin-
delige som almindelige film. Bedst, som man
har faet placeret Cassavetes i en bekvem
bas, smutter han drilagtigt ud af den igen,
og i mangel afet helt pracist dansk ord kan
man bedst karakterisere ham med det en-
gelske elusive.

Nu forteeller han s& i »Gloria« en gang-
sterhistorie, som er s& enkel og naesten enfol-
dig, at det straks ma fa enhver filmolog til at
kaste sig ud ijagten pa skjulte betydninger
og snedige symboler. Det kan godt vere, at
de er der - isafald har instrukteren gjort sig
betydelig umage for at camouflere dem -
men det kunne méaske ogsd veere, at Gena
Rowlands fik lyst til som en afveksling at
spille en skrap gangsterdulle, og at John
Cassavetes fik lyst til at lave en film, hvor
spaendingen ikke kun er af uhandgribelig
psykologisk karakter, men ogsa helt kon-
tant.

Sadanne lyster er maske ikke s& merk-
veerdige, hvis man ser pa Cassavetes' senere
produktion. »OpeningNight« 1& tematisk og
stilistisk i forleengelse af instruktgrens ho-
vedveerker (dvs. film som »Faces«, »AEgte-
mand« og »En kvinde under indflydelse«),
men man fornemmede, at forleengelsen var
ved at blive til en blindgyde. Stilen var ved
at stgrkne i manerer, den voldsomme fglel-
sesstrgm begyndte at blive drevet af inerti-
ens lov, og de skeve billeder og dirrende
nerver fik et praeg af steedig repetition. Om-
vendt afveg »Mordet pa en kinesisk bookma-
ker« fra de tidligere Cassavetes-film derved,
at den nok arbejdede med merkelige stem-
ninger og instruktgrens karakteristiske ra
lunser af en uoverskuelig virkelighed, men
samtidig ogsd - som »Gloria« - havde en
ganske konkret gangsterhistorie at forteelle.

Deter teenkeligt, at fremtiden alligevel vil
placere den mangetydige »Opening Night«
som et vigtigere veerk i Cassavetes’ oeuvre
end den ligefremme »Gloria, men man har
lov til at mene, at han med sidstnaevnte film
er tradt et par skridt ud afde maniske mane-
rers blindgyde, og at »Gloria« logisk videre-
farer »Mordet pa en kinesisk bookmaker«s
udforskning af de etablerede genrers mulig-
heder. Dette gor naturligvis ikke i sig selv
»Gloria« til en stor eller vaesentlig film, men
man kan se den som et tiltreengt pusterum i
instruktgrens sjelegranskende produktion,
et legende divertissement uden dunkle dyb-
sindigheder.

Historien om den tidligere gangsterdulle
Gloria Swenson, der modvilligt tager den
seksarige mandschauvinist Phil til sig, efter
at gangstere har likvideret hans familie, og
som efterhdnden udvikler en morderisk mo-

derlig beskyttertrang, er pa én gang tord-
nende usandsynlig og drgnende forudsige-
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lig. Disse begivenheder kunne umuligt ske i
virkeligheden, og dog ved vi neaesten hele
tiden, hvordan de vil ske. Men sadan skal
det ogsa veere, for »Gloria - er lagt an som et
melodrama, komplet med det blinkende ne-
onskilt uden for det lurvede hotelveerelses
vindue, og den arbejder i sin halvstiliserede
dialog meget bevidst med pudsigt-ironiske
klicheer. Gloria og Phil taler som et par men-
nesker, der har set for mange film, og »Glo-
ria- forholder sig ogsad mere til film, til en
genre og dens traditioner, end til noget som
helst andet.

Abningsbillederne fastslar omgdende, at
dette er en New York film. Det glitrende
natlige lyshav akkompagneret af jamrende
saxofonklange aflgses af glimt af hektisk,
stgjende trafik, og dermed har filmen anlaet
et velkendt tonefald: vi er i den barske stor-
byjungle, hvor kun de barske klarer sig. Her
gar det hardt og hurtigt for sig, og hvis det
lykkes blidere fglelser af blomstre, sker det
pa trods af omgivelserne og felgeligt som en
bemeerkelsesvardig sejr for menneskets pae-
nere egenskaber.

Efter denne korte optakt er vi hurtigt
midt i dramatiske begivenheder, for »Glo-
ria- er en meget dynamisk og bevagelig
film, og pa det konkrete handlingsplan er
den faktisk meget spaendene. Det gar over
stok og sten, mens Gloria i rene vidundere af
usandsynlighed ger kort proces med de for-
folgende Mafia-gorillaer, og mens forholdet
mellem hende og Phil (der taler, som naeppe
nogen anden seksarig nogensinde har gjort)
bglger frem og tilbage mellem afvisning og
tiltrekning. En art kerlighedsforhold er
der klart nok tale om, ligesom i Cassavetes’
»Minnie og Moskowitz« fra 1971 mellem et
seerdeles umage par, og ligesom hos Cassave-
tes i det hele taget med en halstarrig fasthol-
den af kerlighedens ngdvendighed trods
alle ydre og indre stopklodser. De smukkeste
scener i »Gloria -er dem, hvor Gloria og Phil
fnysende har forladt hinanden, og s& uom-
gengeligt ma sgge tilbage til hinanden igen.
Dette er kerlighed af den urimeligste og
derfor stzerkeste slags, skildret helt uden
klebrigt foleri.

Ligesom Cassavetes her demonstrerer
selvkontrol og bluferdighed, gor han det og-
sd i filmens action-scener, som han formar at
fylde med eksplosiv dramatik uden at forfal-
de til blodsprgjtende voldsudpenslinger. Lik-
videringen af Phils familie er eksempelvis
nervepirrende, skgnt man kun hgrer den og
ikke ser den. Andre scener forteelles i den
»gamle--, antydningsrige og stemningsvi-
brerende Cassavetes-stil med handholdt ka-
mera og seere, nervgse billedvinkler. Det
geelder bl.a. optakten til likvideringen, hvor
kameraets lave placering, lyssatningen og
grupperingerne afpersonerne er ladede med
ildevarslende anelser og hemmeligheder, og
det geelder skildringen af gangsterbossen
Tanzinis hjem, som man fristes til at kalde
en typisk Cassavetes-lokalitet: en tyst, hvid
og meerkelig lejlighed, hvor store, tavse
meend glider hen over gulvene med blgde
skridt, og hvor andre, anonyme mand fore-
tager sig uransagelige ting i baggrunden.
Her far filmen et let anstrgg af surrealisme,
men samtidig kan man méaske kalde det hy-
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perrealisme, at gangsterne virker sa ureali-
stiske. For gangstere ligner vel ikke gang-
stere?

John Adames er skaeg og naturlig som
Phil, en lille bled Bronx-bisse med voksne
replikker, men filmen er som navnt for-
mentlig skreddersyet til Gena Rowlands,
John Cassavetes’ kone og faste stjerne. Hun
erjo en original og meget intens skuespiller-
inde, som givetvis har moret sig med at sky-
de sig vej gennem rollen som hardkogt og let
overmoden gangsterdame, og inden for me-
lodramaets nuancebegrensende rammer er
hendes spil ogsa flot, men unegteligt samti-
dig med et preeg af déja vu. Gena Rowlands
har efterhanden tillagt sig visse faste mimi-
ske virkemidler - nogle specielle treeknin-
ger i ansigtet, en bestemt slags stirrende
gjenkast, en sarlig vreengen med munden -
og det er en smule distraherende, at hendes
handlekraftige fighter dermed giver én
uvedkommende associationer til de nerve-
nedbrudte hovedpersoner i »En kvinde un-
der indflydelse- og »Opening Night«.

I slutscenen p& kirkegdrden i Pittsburgh
flotter filmen sig pludselig med slow-motion
og skift fra farver til sort/'hvid. Det virker
umiddelbart mest som en gimmick, men da
Cassavetes aldrig har veret naiv optimist
eller ynder af definitive slutudsagn, kan
man maske fortolke slutningen saledes, at
den lykkelige genforening mellem Gloria og

Gene Rowlands og John Adames i »Gloria«

Phil kun finder sted i drengens fantasi, og at
hun i virkeligheden blev pulveriseret af
gangsternes Magnum-kugler i Tanzinis ele-
vator. Ved at forteelle slutningen sa ureali-
tisk som muligt har Cassavetes pligtskyl-
digst leveret den happy end, som et uforbe-
redt publikum formentlig forventer af en
historie som denne, mens han samtidig med
et skaevt smil dementerer slutningen. Hvem
vil ikke gerne have, at det ender godt for
gaeve Gloria og kvikke Phil, og hvem ter i
fuldt alvor tro pa, at en enlig kvinde kan
seette sig op mod den megtige Mafia og slip-
pe helskindet fra det? Med den dobbelttydi-
ge slutning tilfredsstiller Cassavetes bade
hab og skepsis, mens det vel er mere tvivl-
somt, om -Gloria-- tilfredsstiller bade det
mindre publikum, hvis nerver vibrerede i
takt med de psykiske blotleeggelser i f.eks.
»=Facesmog det storre, der gerne vil godte sig
over en gevaldig gangsterhistories grovhe-
der. Mest rimeligt forekommer det at beteg-
ne »Gloria- som god underholdning, der -
formuleret med et af tidens gyldneste guld-
korn - méaske nok handler om »livet og dg-
den og alt sddan noget-, men som forhabent-
ligfarst og fremmest har givet sin instrukter
et filmisk frikvarters friske luft, s& han nu
kan vende tilbage til mentallaboratoriet
med fornyede kreefter og anderledes ind-
faldsvinkler.

Ebbe lversen



GLORIA

Gloria. Arb.titel: One Summer Night. USA 1980.
P-start: 25.7.79. P-selskab: Columbia. P: Sam
Shaw. As-P/P-leder: Steve Kesten. Instr Manus:
John Cassavetes. Instr-ass: Mike Haley, Tom
Fritz. 2-nd Unit Instr: Gaetano Lisi. Dialog-
instr: Richard Kaye. Foto: Fred Schuler. Kamera:
Lou Barlia/Ass: Sandy Brooke, Ricki-Ellen Broo-
ke. Farve: Technicolor. Klip: George C. Villase-
nor/Ass: Lori Blounstein. Ark: Rene D’Auriac.
Dekor: John Godfrey. Rekvis: Wally Stocklin.
Kost: Peggy Farrell, Emmanuel Ungaro (for Gena
Rowlands). Sp-E: Connie Brink, Al Griswald, Ron
Ottesen. Musik: Bill Conti. Musikband: Clifford
C. Kohlweck. Musik-mix: Dan Wallin. Tone: Den-
nis Maitlandsr., Jack C. Jacobsen, Wayne Artman,
Tom Beckert, Michael Jiron, Danny Rosenblum,
James Perdue. Lyd-E: Pat Somerset, Jeff Bushel-
man. Medv: Gena Rowlands (Gloria Swenson), Ju-
lie Carmen (Jeri Dawn), Tony Knesich (Gang-
ster/1. mand), Gregory Cleghome (Dreng i eleva-
tor), Buck Henry (Jack Dawn), John Adames (Phil
Dawn), Lupe Garnica (Margarita Vargas), Jessica
Castillo (Joan Dawn), Tom Noonan (Gangster/2.
mand), Ronald Maccone (Gangster/3. mand), Gary
Klar (Politibetjent), George Yudzevich (Kraftig
mand), William E. Rice (TV-speaker), John Pavel-
ko (Bankkasserer), Raymond Baker (Underdirek-
tor, bank), Ross Charap (Ron), Michael Proscia
JOnkel Joe), T.S. Rosenbaum (Receptionsmand),
Frank Belgiorno, J.C. Quinn, Alex Stevens, Sonny
Landham, Harry Madsen, Shanton Granger, San-
tos Morales, Meta Shaw, Marilyn Putnam, John
Finnegan, Gaetano Lisi, Richard M. Kaye, Steve
Lefkowitz, George Poidomani, Lawrence Tiemey,
Asa Adil Qawec, Vincent Pecorella, Iris Feman-
dez, Jade Bari, David Resnick, Thomas J. Buck-
man, Joe Dabenigno, Bill Wiley, John M. Sefakis,
Val Avery, Walter Dukes, Janet Ruben, Ferrucio
Hrvatin, Edward Wilson, Basilio Franchina, Carl
Levy, Werren Selvaggi, Nathan Seri, Vladimir
Drazenovic, Edward Jacobs, Brad Johnston, Jerry
Jaffe. Leengde: 121 min. Udi: Columbia. Prem:

Land og sgnner

Instrukter: AGUST GUDMUNDSSON

Islendinge g&r meget i biografen. 1 gennem-
snit 12 gange pr. ar pr. indbygger, et tal der
kan ses i forhold til at hver dansker i gen-
nemsnit gar i biografen 3viegang pr. ar. Alli-
gevel har Island ikke hidtil haft nogen selv-
steendig spillefilmsproduktion, men det for-
ste skridt er netop taget med »Land og
sgnner« der da ogsa er blevet en succes set af
40 procent afbefolkningen. Dermed har den
indtil flere gange indspillet sine beskedne
produktionsomkostninger pa 600.000 Dkr.

Bag filmen star en trio der ogsa har dan-
net produktionsselskabet »ISFILM«, nemlig
instruktgren Agust Gudmundsson, produ-
centen Jon Hermansson ‘og forfatteren In-
gredi G. Thorsteinsson, der har skrevet den
roman filmen er baseret pa. Savel producent
som instruktgr og fotografhar erfaringer fra
det islandske TV og de to sidstnevnte er
endvidere uddannet i England.

Udover den for islendinge indlysende
kvalitet: At veere islandsk, har filmen ogsa
andet at byde pa. Forst og fremmest handler
den om et helt centralt problem for landet,
afvandringen fra landbruget og tilstremnin-
gen til hovedstaden Reykjavik, der stort set
blev grundlagt i den periode filmens hand-
ling er henlagt til. Dernzst er den fortalt
med en rolig omhu og en renferdighed, der
ikke gagr problemerne enklere end de er og
ikke med historisk bedreviden peger pa enk-
le lzsninger. Endelig er det, ikke mindst med
fotografen Sigurdur Palssons hjelp, blevet
en umiskendelig national film, hvor den is-

landske natur spiller en stor rolle i histo-
rien.

Historien udspiller sig i 1937 i en fjern
provins, hvor sma urentable og forgeldede
garde danner rammen om et liv, der synes at
have stdet i stampe i &rhundreder. Einar bor
pa en sddan gard med sin far Olafur. De
arbejder sammen, kommunikerer uden
mange ord, men indgar i et naturbundet ar-
bejdsfeellesskab styret af &rstidernes og
dggnets rytme.

Men de usle vilkar og de ringe skonomiske
muligheder ger at Einar som alle andre
dremmer om at drage til byen med stenhuse-
ne, elektriciteten og de forjettende, men
uklare, fremtidsmuligheder. Da faderen der,
bliver dremmen pludselig realisabel. Einar
seelger garden til naboen, satter det pauvre
indbo pa aktion, betaler sin geeld og damper
af.

Her slutter filmen, der altsa ikke er en
beskrivelse af land-by-forholdet, men kon-
centrerer sig om en intim og indforstaet
skildring af livet og og forholdene pa landet
og af Einars konflikt og valg. Og Einars valg
kompliceres yderligere af, at han er forelsket
i naboens datter Margret, der vil have ham
til at blive, men ender med at love at tage
med ham. At hun alligevel ikke dukker op
pa rutebilstationen til sidst er en lille antyd-
ning af, at nok er Einars valg afbyen forstae-
ligt, men derfor ikke ngdvendigvis det rigti-
ge og i hvert fald ikke omkostningslgst.

Men filmen besidder ikke selv den »rigti-
ge« lgsning. Derimod antydes der nogle for-
hold som peger pa at problemet ikke kun er
individuelt men ogsa socialt og gkonomisk
bestemt. For nar gardene er urentable heen-
ger det sammen med »brugsforeningens«
rolle. Den er alle landmandene i geeld til, og
selvom den ikke er nogen hard kreditor, si-
ges det, sa er den heller ikke den udfarende
kraft den kunne vaere, nar det drejer sig om
at skaffe penge til at rationalisere de utids-
svarende brug. Den stiller sig sagtmodigt
tilffreds med en voksende geeld i hab om

mbedre tider«der aldrig kommer. Og geelden,
siges det videre, er der ingen der dremmer
om at skulle betale tilbage.

Det er altsd ikke blot private dremmebil-
leder afstorbyens forjeettede muligheder der
genererer afvandringen, men ogsa fraveeret
afen styret gkonomisk politik.

Selvom filmen ikke giver nogen lgsning,
er der forhold der peger pa byen som nega-
tivt modbillede til det skildrede. Den eneste
»bybo« der saledes ses i filmen, er en i Kg-
benhavn bosat islandsk digter, der tydeligt
velbeslaet vender tilbage til barndomshjem-
met, kun for at finde det som affolket gde-
gard. Han har for alvor fjernet sig fra egnen
og livsformen, bade socialt og geografisk.
Han er blevet den storbyintellektuelle for
hvem provinsen og livet pa landet kun er et
minde, farvet i barndommens smukke skeer.
Med ham kommer der en mislyd ind i filmen,
en skurren, der fortegner det »typiske« i bil-
ledet og modstiller det primitive og harde,
men produktive bondearbejde med byens
uproduktive intellektuelle kunstneriskhed.
Figuren synes mere at veere udslag af et
nutidigt intellektuelt mellemlags darlige
samvittighed end noget andet.

P& trods af de elendige forhold der skild-
res, har filmen en stor sympati for bAde men-
nesker og miljg. Fortaellerytmens langsom-
me omhu synes naesten organisk udsprunget
afdet stille livs rytme og er steerkt solidarisk
med det. Vi sanser konket denne rytme, lige-
som personernes forbundethed med og af-
hangighed af naturen ogsa formidles i de
utroligt velkomponerede og omhyggeligt be-
lyste og farvenuancerede billeder. Vi sanser
i dem bade naturens maleriske storsldethed,
sédan som turisten ser den, og dens barsk-
hed, sddan som Einar og hans narmeste le-
ver med den. Ogsa pa grund af naturen er
valget ikke let og ogsa pa grund afbillederne
afden, sanser vi dilemmaets mange former.
Vi —og Einar - drages af skenheden, samti-
dig med at vi frastedes af de middelalderlige
livsvilkar, der nok ogsa er noget socialt be-
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stemt, men ikke kun det.

P& denne made er filmens billedskanhed i
dybeste overensstemmelse med den pro-
blematik der udfoldes.

Dan Nissen
LAND OG SZNNER
Land og synir. Island 1980. P-selskab: Isfilm. P:
Jon Hermannsson. Instr/Manus: Agust Gud-
mundsson. Efter: Roman af Ingridi G. Thorsteins-
son. Foto: Sigurdur Sverrir Palsson. Farve: East-
man. Ark: Jon Thorisson. Musik: Gunnar Reynir
Sveinsson. Medv: Sigurdur Sigurjonsson (Einar),
Jonas Tryggvason (Olafur, Einars far), Gudny Rag-
narsdottir (Margret), Jon Sigurbjornsson (Tomas,
Magrets far). Leengde: 94 min., 2580 m. Censur:
Red. Udi: Nordisk. Prem: 27.2.91 - Palads.

En ganske
almindelig
familie

Instrukter: ROBERT REDFORD

Robert Redfords debut som instruktgr er so-
liditeten selv. Redford har i lighed med stjer-
ne-kolleger som Paul Newman (»Rachel,
Rachel«) og Jack Lemmon (»Kotch«) valgt at
starte som instruktgr med en realistisk ame-
rikansk hverdagsskildring, uden glimmer
eller nogen af de tricks, der formodes at
»saelge«. Er der mon i dette emnevalg en
slags bod for stjerne-karrierens virak (som
den malicigse Pauline Kael ikke har kunnet
dy sig for at antyde i »The New Yorker«)? |
hvert fald er emnevalget et udtryk for, at
Redford ngdig vil lgbe den risiko ikke at
blive taget alvorligt - ligesom filmens aske-
tiske stil klart angiver, at Redford nedig vil
beskyldes for at forlade sig pa de ydre virke-
midler, han afog til er blevet kritiseret for at
anvende som skuespiller.

Filmen er opbygget som en mosaik af sce-
ner fra familielivet hos TheJarretts, far, mor
og sen, der bor iet stort hus i Chicagos smuk-
ke forstaeder. Kompositionen er tilsynela-
dende lgs i starten, senerne korte, naesten
afstumpede, men med fin beregning har
Redford og hans manuskriptforfatter Alvin
Sargent lagt de enkelte dele af mosaikken
sadan til rette, at der opstar en stadig vok-
sende spanding om sgnnen Conrads sinds-
tilstand. Conrad har det skidt, har mareridt,
sover darligt, er indelukket og anspandt.
Hvorfor? Nogle ultrakorte flashbacks anty-
der traumer i den fortid, tilskueren lang-
somt bliver delagtiggjort i. Conrad har vee-
ret pd hospitalet som sindslidende, har
forsggt selvmord og er blevet behandlet med
elektro-chok. Intet under, at han har sveert
ved at koncentrere sig om skolens svgemme-
undervisning.

Han vil have »kontrol« over sit liv, det har
hans perfektionistiske mor, der holder sit
»skegnne hjem« paent og ordentligt, men ikke
synes at gengalde Conrads folelser. Derfor
opsgger Conrad psykiateren Berger, hvis
kontor nermest er lurvet sammenlignet
med Jarrett-hjemmets elegance. Bergers
styrke er en uformel facon og en a&gte nys-
gerrighed - itakt med at tilskueren far mere
at vide om Conrad, vokser fortroligheden
mellem psykiater og patient og udvikler sig

til venskab. Det viser sig, at Conrads neuro-
se skyldes en ulykke under en sejltur, hvor
broderen Buck omkom, mens Conrad redde-
de sig i land. Det har Conrads mor aldrig
tilgivet ham.

Conrad bliver »helbredt« ved at vedkende
sig sin skyldfglelse og bekende alt det, han
for at fglge sin mors eksempel har skubbet
ind under gulvtepper - jalousi-forholdet til
broderen, selvforagten og kontaktlgsheden
med moderen, hvis begreensninger han le-
rer at sld sig til tils med. | stedet for »kon-
trol «vaelger han dbenhed og bliver i stand til

»svageste«, mest udflydende person, og det
er méaske derfor Redford har valgt en skue-
spiller med et karakterfuldt, lidt seert ydre
til rollen, Donald Sutherland. Det er sveert
at fremstille godhed og hjerterenhed pa leer-
redet, uden at postulaterne hober sig op,
men det lykkes faktisk for Sutherland.
Langt mere type-casted er TV-soap opera-
stjernen Mary Tyler Moore, der som mode-
ren er virkelig uhyggelig i sin metalliske
perfektionisme. Hun virker rent ud sagt,
som om hun lige er trddt ud afen dybfryser,
samtidig med at de omhyggeligt undertryk-

Mary Tyler More og Robert Redford under indspilningen af »Ordinary People«

at elske. Det lyder bastant og banalt, og det
lykkes da heller ikke helt Redford at give
filmens sidste positive del den selvfglgelige
troveerdighed, der har udmerket resten af
historien. Conrads nye &bne forhold til fade-
ren og til en ung pige, han har mgdt (hun tog
initiativet) sattes op mod moderens stadig
tiltagende forstening og afsluttende bortrej-
se. Her ligger de alt for melodramatiske re-
plikker som dgdvagte i en reekke opgers- og
forsoningsscener, der lader fglelserne druk-
ne i bogstavelighed.

Men inden da far Redford givet et ofte
vidunderligt preecist signalement af et bor-
gerligt familieliv, der trods den stgrre mate-
rielle velstand vel naeppe er sa forskelligt fra
den danske middelstands-menage som man
kunne tro. Faderen er lutter svag venlighed
- den paene mand, der drikker lidt for meget
til selskaber og er ved at komme i den alder,
hvor sgvnigheden indhenter ham tidligt om
aftenen. Omsorgen for sgnnen - hans tilvee-
relses faste holdepunkt —vakker ham til
live og giver ham styrke til at tage opggret
med en kone, der med sma3, ofte umarkelige
midler har tyranniseret ham. Det er filmens

te konflikter fint antydes. Bare den made,
hvorpd hun kan smile til tjeneren i en re-
staurant under et @gteskabeligt opger!
Fremragende er ogsd hendes forsinkede re-
aktion pa nattesamtalen med Sutherland til
slut.

Filmens betydeligste praestation star Ti-
mothy Hutton dog for. Han er sgn af den
glimrende, tidligt dede komedieskuespiller
Jim Hutton, og han har meget af faderens
evne til at samle en umiddelbar sympati om
sin person. Han ger Conrads konflikter pa-
treengende og intenst levende uden en ene-
ste sentimental eller masochistisk tone. Og
han har ubesveret trovaerdige udtryk for det
pinefulde psykiske pres. Conrad lever under
hver time i dggnet. Men spillet er s& godt i
alle roller, at det er nzerliggende at give Red-
fords personinstruktion meget af eren. En
scene som den, hvor Conrad mgder en venin-
de fra hospitalet og opdager at deres fortro-
lighed ikke kan genvindes, viser hvor fal-
somt Redford kan opbygge en dialog-scene,
der ikke har mange andre »virkemidler«
end to personer, der sidder ved et bord og
taler sammen. Ogs& Judd Hirsch’ utroligt



vel-timede underspil som psykiateren fortje-
ner at blive fremhavet.

»Ordinary People« er blevet en gigant-
succes i Amerika og leegger sig séledes i for-
leengelse af -Kramer mod Kramer« som et
bevis pa, at det private liv stadig kan inter-
essere et bredt biografpublikum, selv om
rum-film, lastvognsfilm, Superman-film, og
skraek-historier skovler de store, naesten sik-
re penge hjem. Man kan heaevde, at Redford
snyder lidt, for det, der er sket hans »almin-
delige mennesker« erjo hgjst ualmindeligt,
men Redford understreger det almene ved at
henlaegge dedsulykken og selvmordsforsg-
get til fortiden og koncentrere sig om den
proces, der skal til for at overvinde kri-
sen.Og her viser han sig som en madeholden
pato,ost pg jumanist i den sejlivede ameri-
kanske tradition. »Ordinary People« bliver
naeppe hans sidste film som instrukter, og
det er der grund til at veere glad for.

Morten Piil

EN GANSKE ALMINDELIG FAMILIE
Ordinary People. USA 1980. (P-start: 9.10.79). P-
selskab: Wildwood Enterprises. For Paramount.
P/P-leder: Ronald L. Schwary. tnstr: Robert Red-
ford. Instr-ass: Steven H. Perry, Michael L. Brit-
ton. Manus: Alvin Sargent. Efter: Roman af Ju-
dith Guest. Foto: John Bailey. Kamera: James
Glennon. Farve: Technicolor. Klip: Jeff Kanew.
Ark: Phillip Bennett, J. Michael Riva. Dekor: Jer-
ry Wunderlich, William Fosser. Rekvis: Eddie
Aiona. Kost: Bernie Pollack. Garderobe: Robert
Moore, Rita Salazar. Musik-adapt: Marvin Ham-
lisch. Musikband: Else Blangsted. Musik-ud-
drag: »Canon in D <af Johann Pachelbel, arr. af
Jack Hayes, Noel Goemanne, Jean-Francois Pail-
lard. Tone: Kay Rose (Sup), Victoria Sampson,
Gerald Rosenthai, Bill Vamey, Steve Maslow,
Gregg Landaker, Charles Wilborn, Dan Wallin.
Make-up: Gary Liddiard. Frisurer: Jean Burt
Reilly, Kathe Swanson; Joel Israel (for Mary Tyler
Moore). Fortekster: Phill Norman. Medv: Donald
Sutherland (Calvin, Mary Tyler Moore (Beth),
Judd Hirsch (Berger), Timothy Hutton (Conrad),
M. Emmett Walsh (Svemmelearer), Elizabeth
McGovem (Jeannie), Dinah Manof (Karen), Fred-
ric Lehna (Lazenby),James B.Sikking (Ray), Basil
Hoffman (Sloan), Quinn Redeker (Ward), Maricla-
re Costello (Audrey), Meg Mundy (Bedstemor), Eli-
zabeth Hubbard (Ruth), Adam Baldwin (Still-
man), Richard Whiting (Bedstefar), Scott Boebler
(Buck), Carl DiTomasso (Van Buren), Tim Clarke
(Truan), Ken Dishner (Genthe), Lisa Smyth (Gail),
Ann Eggrt (Mitzi), Randall Robbins (Bruyce), Cyn-
thia Baker Johnson (Ms. Mellon), John Stimpson
(John), Liz Kinney (Liz), Steve Hirsch (Mack),
Rudy Homish (Ed), Clarissa Downey (Chriss),
Cynthia Burke (Annie), Jane Alderman (Linda),
Paul Preston (Dennis), Gustave Lachenauer (Gus),
Marilyn Rockafellow (Sarah), Don Billett (Philip),
Ronald Solomon (Joel), Virginia Long (Korleder),
Paula Segal (Kunde), Estelle Meyers (Ekspeditri-
ce), Stuart Shiff (Tjener), Rose Wool (Servitrice),
Douglas Kinney (Skuespiller), Constance Adding-
ton (Skuespillerinde), Edwin Bederman (-McDon-
nald's«-bestyrer), Bobby Coyne (Buck som dreng),
Michael Creadon (Conrad som dreng). Leengde:
Udi: CIC. Prem: 23.3.81 - Palads.

Special-udgaven:
Neaerkontakt af
tredie grad

Instrukter: STEVEN SPIELBERG

Som et plaster p& saret efter fiaskoen med
»1941« har Steven Spielberg udsendt en
»special edition« af »Neerkontakt af tredie

grad«, kun tre ar efter, at filmen havde pre-
miere i sin fgrste udgave og slog alle hidtidi-
ge publikumsrekorder.

Den kommercielle strategi bag genudsen-
delsen har vist sig god nok - publikum
strgemmer til endnu engang. Mere tvivisom
er den kunstneriske begrundelse for at gen-
forteelle eventyret om de fredelige, fremme-
de veesners visitter pa en jordklode, hvor
kun en udvalgt skare for alvor er parat til at
modtage dem. Spielberg lokker med s&endrin-
ger og udvidelser, hvorafden vigtigste er, at
man nu kommer inden for dgrene i det store
moder-rumskib, som til slut glider bort med
Richard Dreyfuss’ special-preparerede Eue-
ryman. Men det er nok veerd at sla fast, at
»Neaerkontakt i tredie grad« i sin ny udgave
er tre minutter kortere end den var i den
oprindelige, og at tilfredsstillelsen ved at se
de nye scener ikke umiddelbart kan opveje
savnet af de fraklippede scener —i hvert fald
ikke i mine gjne.

»Neerkontakt af tredie grad« er en film,
der i enestaende grad lever pa sin primitive
overraskelsesvirkning - jeg mindes ikke, at
en film har givet mig en sa vidunderlig ople-
velse aftilfredsstillet nysgerrighed, som den
jeg fik ved det farste gennemsyn. Nar for-
blgffelsen har fortaget sig og nysgerrighe-
den er stillet, stdr man uden for filmen og
beundrer dens artisteri og energi, men man
suges ikke med, for Spielberg har spillet sine
trumfkort. Og tanken med dem har heller
ikke veeret nogen anden end at vinde spillet
med tilskueren, det vil sige suge ham med
ind i rum-eventyrets fortryllede verden lige
netop de 135 minutter filmen varer.

Har Spielberg sd nogen kort oppe i &2rmet,
som han ikke fik spillet i farste omgang?
Ikke nogen af stor betydning, forekommer
det mig. Da Dreyfuss endelig kommer ind i
rumskibet til slut, er det tomt - et glitrende,
farvestralende, anti-septisk ingenmands-
land, som han er meerkeligt alene i. Hvor er
hans medpassagerer? John Williams’ svul-

stige musik slar et gjeblik over i »When You
Wish Upon a Star« fra »Pinochio«, som
Dreyfuss-figuren »voksede op med«, som
han selv siger i sin introduktions-scene. Er
det himmelrummets Disneyland han gar
ind til?

Under alle omstendigheder er Disney-in-
spirationen ikke til at komme udenom, hel-
ler ikke i de mange nattebilleders blgde bla-
toning og i den overjordiske stjerneklare
nattehimmel, der danner baggrunden for
mange af scenerne med den lille dreng, som
bortfgres af fremmedveaesenerne. Moderens
opfelgning afdenne bortfgrelse og den offici-
elle hgring om UFQ’erne har Spielberg drop-
pet i den nye udgave - i stedet sender han
Frengois Truffaut og hans videnskabsmeaend
til Gobi-grknen i Mongoliet, hvor et tomt
skib findes halvt begravet i sandet. Denne
scene har sin dublet i indledningsafsnittet
med de forladte flyvemaskiner i Mexico og
bidrager ikke synderligt til helheden. Andre
andringer: man ser ikke leengere Dreyfuss
g& amok udenfor villaen hvor han bor med
sin skraekslagne familie (en »morsom« sce-
ne, jeg ogsd godt kunne undvaere), og man
ser ham ikke leengere pa den fabrik, hvor
han arbejder. Til gengeeld er hans konflikt
med familien udbygget med et par scener,
hvorafingen dog nar op pa hgjde afden tragi-
komiske konfrontation ved middagsbordet,
hvor Dreyfuss i bogstaveligste forstand
skovler et bjerg af kartoffelmos op pa taller-
kenen.

Det er altsd ikke nogen gennemgribende
ny-redigering, Spielberg har foretaget. Han
har klippet nogler scener om, taget nogen
ud, genindsat oprindeligt kasserede optagel-
ser og optaget enkelte nye. Jeg tror, at den
version, man ser fagrst, under alle omstaen-
digheder vil virke sterkest. Spielbergs film
harer ikke til dem, der udvider sig ved gen-
syn. Til gengeld giver den ved farste gjesyn
en oplevelse, det er svert at finde mage til.

Morten Piil

Richard Dreyfuss i »Nerkontakt af tredie grad«



Undervejs

Instrukter: WIM WENDERS

Wim Wenders’ meget personlige film er abne
for mange tolkninger. Herunder giver Dan
Nissen sin tolkning af »Undervejs«. Anmel-
delsen kom desverre for sent til at std sam-
men med Jan Kornum Larsens indsigtsfulde
artikel om Wim Wenders i Kosmorama
nr. 151

Om at befri sig selv og om at befri filmspro-
get. Herom handler Wim Wenders’ fascine-
rende »Im Lauf der Zeit«, der har faet den
noget mindre betydningsmeettede og poeti-
ske danske titel »Undervejs«.

Wenders’ hidtil sidste film er en portreet-
skitse af Hollywoodveteranen Nicholas Ray:
eLightning over Water«. | den fglger han
Ray i hans sidste maneder og frem til hans
ded i 1979. Wenders bekender hermed arv og
geeld til den gamle mester der som bekendt
ogsa spillede en rolle i Wenders’ »Den ameri-
kanske ven« Og valgslaegtsskabet er da hel-
ler ikke til at tage fejl af. Wenders har en
gren af samme poetiske are som Ray og ud-
trykker sig med samme stilistiske ekspres-
sivitet. Indholdsmaessigt synes der ogsa at
veere et feellesskab i skildringen afensomhe-
den og keerlighedens trange kar i den fjendt-
lige og onde verden.

»I'm a stranger here myself« siges at veere
en af Rays replikker - og den dakker pa
mange mader den fglelse som laerlingen
Wenders' film er baret af: Verden er frem-
med og mennesket ensomt, men bade Rays
og Wenders' film er voldsomme protester
mod disse vilkar.

Men Wenders er ikke et duplikat af Ray.
Han tilhgrer en anden generation og en an-
den kulturkreds. Hans tilgang til filmmedi-
et er en helt anden. Mens Ray var selvleert,
en af de mange, der blot kom igang pa et
tidsunkt, da der var brug for folk, sd har
Wenders gaet vejen over filmskoler. Han er
en cineast, opvokset med filmmediet, der i
Tyskland i den umiddelbare efterkrigstid ik-
ke kunne opleves med samme uskyldighed
som i 30’ernes USA. Derfor er hans film ikke
blot indholdsmessige parafraseringer af te-
maer, de indeholder ogsd en diskussion af
filmsproget og dets muligheder. De er med
andre ord ogsd metafilm, der diskuterer sig
selv.

Det kunne godt ligne en modseetning. P&
den ene side kerligheden til, og beundrin-
gen for, den gamle Hollywoodinstrukter, og
pa den anden side en kritisk refleksion over,
hvad fremfor alt Hollywood har gjort ved
mediet og dets sprog gennem arene. | sa fald
er det en frugtbar modseetning, hvor Wen-
ders bade forholder sig til den amerikanske
kultur og kritiserer kulturimperialismen,
som iseer maske Tyskland har vearet et offer
for.

»Enhver film er politisk«, siger Wenders i
programskriftet til »\Den amerikanske veng,
»men mest af alle er de film det, som ikke
gnsker at veere det: Underholdningsfilmene.
De er de mest politiske, fordi de undsiger
ideen om forandringer hos folk. Alting er
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godt som det er, siger de med hver indstil-
ling. De er en stor reklame for status quo.«
Og han fortsaetter med at kritisere disse film
for at gore deres personer til dukker og der-
med at gere publikum til det samme. »Uhel-
digvis er det ogsa preecis hvad s& mange
politiske film ger«, fgjer han til.

Wenders' film er ogsa politiske, men ikke
pa samme méade som de film, han her ankla-
ger. Hans film er ikke politiske traktater,
der blot skal levere de rigtige meninger, og
hans stil er ikke blot lidt indpakning, der
skal fa budskabet til at glide ned. Hans film
skal veere historier med en egen dynamik, og
de skal anfegte tilskueren og i hvert fald
kalde pa hans nysgerrighed. Man skal lere
at se igen, bade pa verden og filmene.

Historien

Den ydre historie i »Undervejs« er enkel.
Bruno Winter (King of the Road) karer i sin
store lastbil rundt i den tyske provins, hvor
han i fleekkerne lever af at reparere biogra-
fernes fremvisere. En dag mgder han Robert
Lander (Kamikaze), der er flygtet fra familie
og arbejde og som i et desperat selvmordsfor-
sgg korer lukt i floden med sin lille folke-
vogn. Han overlever, og sammen med Bruno
fortseettes turen gennem Tyskland nu, diri-
geret af Brunos ordrebog.

De er begge viljeslgse. Bruno har fundet
sin ensomme levevej med sin lastbil, og Ro-
bert fglger med. Den evige kgren rundt er en
cirkelbeveegelse uden udbrud og uden lyst
til udbrud og forandring, hvad der symboli-
seres ved de mange overtoninger mellem for-
skellige kommunikationsmidlers cirkelbe-
veaegelse: lastvognens hjul, grammofonpla-
dernes snurren, filmspolernes snurren.

To gange stikker de af fra ruten. Forste
gang for at besgge Roberts far. Anden gang
geelder besgget Brunos mor. Begge besggene
far konsekvenser for de to hovedpersoner.

Robert, der arbejder med bgrnesprog, vi-
ser sig at have et meget problematisk for-
hold til sin far, der i barndommen dominere-
de familien med sin énmands provinsavis.
Altid har Robert fglt, siger han, at hvad han
end sagde og teenkte, sd kom det i avisen. Da
han konfronteres med faderen, er han da
ogsa ordlgs og ma i stedet satte og trykke sit
opger som et ekstranummer af avisen.

Ligesa ordlgst er Brunos opger med forti-
den. Vi ser aldrig hans mor, men vi ser den
gamle BMW motorcykel, som han i sin pure
ungdom ulovligt kgrte pa og som tilhgrte den
nu afdgde far. Den kgrer han igen pa og gen-
oplever ungdommens steder. Bagefter siger
han til Robert, at »for forste gang oplevede
jeg mig selv som en, der har lagt en tid bag
sig, og at denne tid er min historie. Det er en
ganske beroligende folelse.«

Denne oplevelse setter ham i stand til at
gere op med den cirkelbevagelse, han hidtil
har befundet sig i. Fra nu af kan han opleve
sit liv som »et forlgb i tid«.

Konsekvensen af disse oplevelser tager
Bruno og Robert til sidst i filmen, da de en
merk nat ma stoppe fordi vejen stopper. De
er, med tyk symbolik, ved enden afvejen, her
ved greensen til DDR. Det natlige drukgilde
og slagsmal er afslutningen pa deres felles
tur. Robert forlader om morgenen den soven-

de Bruno med en seddel med ordene »alt ma
laves om«. Selv har han frigjort sig fra forti-
dens ordtvang, og da han star pa banegar-
den, ender han med at bytte sine fa ejendele:
den tomme blikkuffert og de plasticsolbril-
ler, som han huggede hos Brunos mor, med
en stilebog, hvor en dreng har »beskrevet en
banegard«. »Skinnerne, skarverne, kore-
planen, himlen ... « Sa enkel lyder beskri-
velsen, og det er hvad Robert har brug for: Et
sprog, som han kan starte forfra med, men
som ikke er belastet af alle de meninger og
betydninger som konventionerne og tradi-
tionerne har fort med sig.

Bruno slutter med at rive sin ordrebog i
stykker. Han opgiver sit job inden for en
kunstart, som han filmen igennem oplever
at direktgrer og operatgrer intet forhold har
til. Han far moralsk inspiration til sin be-
slutning af direktgren i en biograf der sym-
bolsk hedder»Weisse Wand«. Hun naegter at
vise film mere, for hvorfor vise film »hvor
mennesker velter rundt folelseslgse og be-
dgvede af dumhed. Hvor enhver livsglede
bliver dem forneegtet, hvor enhver fglelse
overfor sig selv og verden ma dg.« For hende
er filmen synets kunst, men de film hun kan
f& er kun »udbytning af menneskets hoved
og gjne«. Derfor er leerredet i Weisse Wand
hvidt og udheengsskabene tomme. Hab er
der dog. For det eneste, der endnu er lyskraft
i i neonnavnet Weisse Wand, er de to dob-
belt-W’er og bogstaverne e-n-d-. Med cinea-
stisk selvfglelse har Wenders her peget pa
sig selv som en af dem der kan fgre filmen
veek fra udbytningen og tilbage til at veere
»synets kunst«.

Ensomheden og
kommunikationslgsheden

Nogle af de centrale indholdsmeessige star-
relser i Wenders' film er ensomheden og
kommunikationslgsheden, og i sammen-
haeng hermed den evige beveegelse gennem
landskaberne som et fortvivlet forsgg pa at
komme ud af dette feengsel.

Arsagen til den oplevelse som personerne
har, ligger ikke s& meget pa det personlige
psykologiske plan, selvom forzldreopggrene
synes at antyde dette. For opggrene bliver
aldrig psykologiske, bliver aldrig gravnin-
ger i fortidens psykiske beskadigelser som
kan begrunde nutidens veeren og livsople-
velse.

Der gives heller ikke mange sociale arsa-
ger. Hvad der gives er et eminent billede af
denne oplevelse.

Med sine besattende smukke billeder, der
er taget med den uhyre skarpe Zeiss-optik,
og som konstant er en anelse overbelyste,
formidler Wenders i eminent grad den ople-
velse. Landskaberne er udsggt tomme og bil-
lederne af provinsbyerne ligesa. Der straler
en aura af fortidighed ud af hans billeders
overvirkelighedskarakter. Da Robert pa et
tidspunkt spgrger hvad dag det er, overra-
skes vi over dette hverdagslige spgrgsmal i
denne uhverdagslige verden. Og endnu
mere overraskes vi af svaret: Mandag. En
banal mandag er det- og vi troede vi befandt
os udenfor tid og sted, i en verden der mere er
en projektion af en indre tilstand end en
realitet.



I denne verden eksisterer mennesker nz-
sten slet ikke. Kun ser vi dem som sovende
eller naesten sgvngaengeragtige tegn pa bil-
ledfladen. Og fortidigheden understreges af
Brunos arbejde i biografer der, troede man,
var uddgde, og som da ogsa er godt pa vej til
at veere det.

| dette tomme univers drgner vore helte
mal- og hensigtslgst omkring. Bevegelsen
er et mal i sig selv, en made at bekempe
tomheden og ensomheden pa. Heller ikke
med hinanden kan de ophaeve ensomheden,
selvom der er tgbrud efter foreldrebesggene.
Deres verbale kommunikation er lapidarisk
og abrupt. De refererer dremme og mumler
ellers kun ja-nej fraser til hinanden. Begge
er de bundfrosne og falelsesforkrampede.
Begge arbejder de med kommunikation,
men begge er de kommunikationslgse. Bru-
nos lastbilstur gennem Tyskland er hans
kommunikation, veje og telefontrade bliver
ofte tonet indover billeder i bilen. Og Robert
forsgger gang pa gang at komme i telefonfor-
bindelse med sin kone, men uden held. Da
det én gang lykkes, ved han faktisk ikke,
hvad han vil sige.

Graensestationen, der er deres sidste op-
holdssted, bliver ogsd den ultimative ensom-
hed. Robert forsgger endnu en gang at ringe
og kommer kun i forbindelse med en ameri-
kansk base. (De okkuperer vor underbe-
vidsthed, siger han om amerikanerne). Og
Bruno kan om morgenen rabe i skoven uden
at fa svar. Det er vendepunktet. Herfra ma
de opfinde et nyt sprog, et nyt liv, en ny
mening.

Er ensomheden beskrevet som almen til-
stand, sa er den dog ikke derfor gnskveerdig.
| samme greensestation siger Bruno under et
skeenderi, at han har én stor leengsel. »Efter
en kvinde, idet hele taget en kvinde. Enhver
kvinde far mig til at leenges. Og saddan gar
det for alle meend tror jeg. Og da jeg ikke
lengere kan lade som om, jeg ikke vidste
det, vil jeg ikke igen indlade mig med en
kvinde. Jeg ville vide, at hun ogsd kunne
veere en anden, end den hun er.« Hertil sva-
rer Robert, at »sddan kan man ikke leve.
Nar man overhovedet ikke mere kan fore-
stille sig en forandring eller kan gnske.«

Det er gnsket om forandring filmens per-
soner ender med at prove at realisere i deres
opbrud. Heller ikke for dem er de herskende
tilstande gnskvardige endsige de eneste
mulige. Hvad Bruno blandt andet gnsker,
siger han i samme scene: Virkelig at blive ét
med en kvinde nar man »er inde i hende«.
Det er et desperat gnske om samver, om
faellesskab og om det at opleve sig selvom en
del af en helhed.

Som sagt siges der ikke meget om arsager-
ne til denne tingenes elendige tilstand. Et
sted antydes dog en sammenhang pa netop
det seksuelle plan. I den biograf, hvor Bruno
har et steevnemegde, opdager han at billedet
er uskarpt og mgrkt i midten. Han gar op i
operatgrrummet og opdager, at operatgren
har alt for travit med at onanere til den
pornofilm, han selv viser. Her er den menne-
skelige “kontakt erstattet af kulturindu-
striens similiprodukter og deres falske san-
selighed. At der for Wenders er en sammen-
haeng mellem ensomheden (og kommunika-

tionslgsheden) og den indholdstomme kul-
turindustri, understreges af, at filmen pa
metaplanet handler en hel del om denne kul-
turindustri og dens destruktion af menne-
sker og filmmedie.

Skriftens nulpunkt

Hele filmen er saledes afgreenset af en for-
holden sig til filmmediet. Filmen dbner med
Brunos samtale med en gammel biografdi-
rektgr, der i stumfilmtiden var biomusiker.
Han forteeller om de store film dengang: Ni-
belungen og Ben Hur. Og filmen afsluttes
med kvinden i Weisse Wand, i en scene der
som navnt peger fremad.

Midt i filmen forsgger Bruno sig med en
kontakt til en kvinde ien biografsal. Forhol-
det udvikler sig ikke til noget, for de er beg-
ge lige sd ensomme som den onanerende ope-
ratgr i samme biograf. Og Bruno er ikke
ordets mand. | stedet forsgger han at kom-
munikere via en filmslgjfe, han producerer
af forskellige af biografens film og trailere.
»Vold, action, sanselighed«, gentager spea-
kerstemmen pa slgjfen, mens vi ser et udtog
af biografens repertoire, der kgrer netop pa
de storrelser. Det er Wenders’ kommentar til
nutidens film, og hvorfor skal man bruge sit
ene liv pa at fremme den form for udbytning
af hjerne og gjne? Det er i sandhed at kare i
ring (ligesom filmslgjfen), og det er den ring,
som Bruno vil ud af- og med ham Wenders.

Denne sig selv gentagende filmskrift er
nemlig som den drgm, Robert p& et tids-
punkt refererer: »Der fandtes noget blak,
som slettede den gamle skrift samtidig med
atdet skrev noget nyt. Igen og igen mattejeg
teenke og skrive det samme. Abstrakte gen-
tagelser. Forlgb, veje som jeg oplevede og
optegnede p& samme tid. Dremmen var en
skrift i cirkler indtil jeg drgmte den idé, at
bruge noget andet bleek. Med det nye blaek
kunne jeg samtidig teenke og se og skrive
noget nyt.« Bruno mener ikke det er sd en-
kelt, men uddyber ikke hvorfor. Men er sa-
gen ikke, at for at slette den gamle skrift
med det nye blaek ma der skrives oveni, sam-
tidig med at den nye skrift far en ny betyd-
ning? Og er det ikke der Wenders ggr, nar
han forholder sig til for eksempel Nicholas
Ray, men i denne skrift har et metaplan, der
diskuterer skriftens betydning? For hvis ik-
ke de nye betydninger indarbejdes, sd er
filmskriften i sandhed en tvangsmessig
gentagelse af »udbytningen af hoveder og
gjne«.

Filmen argumenterer for, at den tvangs-
maessige gentagelse er i modstrid med film-
ens »vaesen«. Om dette »vaesen« beretter
Bruno for en undrende og skingrende lige-
glad operatgr. Billedet i biografen ryster, og
Bruno belerer operatgren om malteserkor-
sets betydning. Uden det ville ingen filmin-
dustri veere mulig, siger han. »24 gange i
sekundet trekker det filmen frem med et
lille ryk. Det transformerer altsa drejebevee-
gelsen til en treekbevagelse.« Derved bliver
filmens materielle karakter af enkeltbille-
der sammensat til en bevagelse, et forlgb i
tid, til en historie, et eventyr.

Det er alts& ikke bare Bruno, der pludselig
efter mgdet med fortiden oplever sig selv
som et forlgb i tid, ogsa pa filmens metaplan

er det denne beveegelse, der er central. Det
drejer sig om pa alle planer at forandre den
tvangsmaessigt gentagne cirkelbevaegelse
til en dynamisk fremadskriden.

Det drejer sig bade om at rekonstruere
filmsprogets evne til at formidle oplevelse,
og om vores evne til at opleve. Robert, der er
lingvist og arbejder med bgrnesprog, beret-
er parallelt til denne diskussion om film-
sprogets degenerering, om bgrns sprogople-
velse. | den forste fase af skrive- og leesefeer-
digheden er tal og bostaver stadig eventyr,
siger han. Han fortseetter: »Senere, nar skri-
verutinen indfinder sig tabes mindet om dis-
se fantasier og kun de forstyrrelser som disse
fantasier fremkaldte, bestar. Der var engang
en dreng, for hvem linjerne var veje som
bogstaverne kgrte ad ved hjeelp afen motor-
cykel, nemlig pennen.«

Brunos og Roberts bevaegelse gennem
landskabet er et sddant eventyr der samti-
dig skal lere os at opleve eventyret pany.
Det er filmens hensigt at befri vore sanser
for den besattelse, der forhindrer os i ople-
velsen og at lere os at se. For Wenders er
kameraet pennen, der pa vejenes linjer gen-
nem landskaberne producerer fantasier, op-
levelser, eventyr, sansninger og betydninger.

Det ender med det hvide lzerred for Brunos
vedkommende, og med enkle sansninger for
Roberts vedkommende. Her, fra skriftens
nulpunkt, kan en ny verden begynde, sam-
men med en ny filmkunst, der bade er den
eventyrlystne uskyld og den gennemreflek-
terede filmsproglige metabevidsthed.

Deter en stor og vigtig bestraebelse, der er
i gang i Wenders’ film. Man kan méaske pro-
blematisere forestillingen om gentagelsen,
der samtidig skal indeholde det nye, men
Wenders' film er nok selv det bedste eksem-
pel p& dette udsagns muligheder. Man kan
problematisere, at Wenders kun lokaliserer
det billede af ensomheden og kommunika-
tionslgsheden han giver, til kulturindustri-
ens gdeleeggende effekt og ikke til andre ma-
ske mere grundleeggende sterrelser. Men
tilbage star billedet af situationen og hans
diskussion af filmsprogets muligheder. Det
er maske ikke i »Undervejs« formuleret s&
pregnant som i »Den amerikanske veng,
men alligevel klart og kraftigt nok til at ggre
den til en vaesentlig film.

Dan Nissen

UNDERVEJS

Im Lauf der Zeit. Vesttyskland 1976. P-start:
1.7.75. P-selskab: Wim Wenders Produktion. P-
leder: Michael Wiedemann. I-leder: Heinz Bade-
witz. P-ass: Hans Dreher, Volker von der Heydt. P/
Instr/Manus: Wim Wenders. Instr-ass: Martin
Hennig. Foto: Robbie Muller, Martin Schéfer.
Klip: Peter Przygodda. Ark: Heidi Ludi, Bernd
Hirskom. Musik: Axel Lindstadt. Spillet af: Im-
proved Sound Limited (= Uli Ruppert, Rolf Gro-
schner, Johnny Fikert, Axel Lindstaddt, Frank
Baum, Ralph Nowy). Sange: »The More | See You«
af Harry Warren, med Harry Montez; »Just Like
Eddy« af Geoffrey Goddard, med Heinz; »King of
the Road <af og med Roger Miller; »So Long *med
Chrispian St. Peters. Tone: Martin Muller, Bruno
Bollhalder, Paul Scholer. Medv: Riidiger Vogler
(Bruno Winter), Hanns Zischler (Robert Lander),
Liza Kreuzer (Kassedamen), Rudolf Schiindler
(Roberts far), Marquard Bohm (Enkemanden),
Dieter Traier (Garageejer), Franziska Stommer
(Biografejer), Patrick Kreuzer (Lille dreng).
Leengde: 176 min. Udi: Kommunefilm. Prem:
12.11.80 - Posthus-Teatret.
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sagt

Filmene set af

Per Calum (PC.)
Ebbe Iversen (E I.)
Asbjorn Skytte (A.S.)

BESKIDT KOTER
Instruktgr: PHILIPPE MORA

Denne australske film beretter om den au-
tentiske lovlgse Daniel Morgan, der husere-
de i det sydlige Australien i midten afdet 19.
arhundrede, indtil myndighederne efter en
storstilet og meget hidsig menneskejagt fik
taget livet af ham —primeert, fordi han selv
var blevet treet af den evige flugt. Det er
disse blodtgrstige myndigheder, der er fil-
mens grotesk tegnede skurke, mens Morgan
er mere diffus i konturerne - filmen lader
forstd, at han kom ind pa forbryderbanen
ved et tilfelde, at en urimeligt hard faeng-
selsstraf ggede hans obsternasighed, og at
han egentlig var en flink, noget forvirret og
meget lidt morderisk fyr. Forvirret ma han
ngdvendigvis virke, siden han spilles af den
altid neurotiske Dennis Hopper, og filmen er
ogsa en anelse forvirret over for sine egne
virkemidler, som svinger mellem det effekt-
jagende og det »dokumentarisk« overbevi-
sende. Dermed bliver »Beskidt kgter« for
ujeevn til at veere rigtigt vellykket, og psyko-
logisk er den utilfredstillende. Men den
rummer en raekke vellykkede enkeltscener
og er instrueret med teknisk handelag og
med en intensitet, som fascinerer. (Mad Dog
- Australien). E.l.

BLUES BROTHERS
Instrukter: JOHN LANDIS

Som filmskaber hgrer John Landis endnu til
de relativt uforudsigelige, men efter »Delta-
kliken« og nu »Blues Brothers« er det i hvert
fald muligt at konstatere en ustyrlig trang
hos Landis til at komme videre - for enhver
pris. Landis straeber efter vitalitet for vitali-
tetens skyld, og det medfarer naturligvis at
hans film ofte far et stakandet preg. Det
forcerede praeger ikke mindst en »udvendig«
og meget larmende musikalsk farce som
»Blues Brothersg, selv om John Belushi og
Dan Ackroyd med deres bevidste dead pan-
stil er ganske effektive i deres bestraebelser
pa at sette Chicago pa den anden ende. Me-
get i filmen er dog udpraeget mekanisk. Den
egentlige kvalitet i »Blues Brothers« er farst
og fremmest, at den tgr hylde en musik, der
ikke er meget in i vore dage, og at Landis
som rhythm 'n’ blues musikkens repraesen-
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tanter har valgt store talenter som Aretha
Franklin (hvis »Think« er filmens bedste
nummer), Cab Calloway (der endnu engang
serverer sin »Minnie the Moocher«), Ray
Charles og John Lee Hooker. (Blues Bro-
thers - USA 1980). P.C.

CRUISING
Instrukter: WILLIAM FRIEDKIN

»Cruising« er en deprimerende omgang at
overveere. Den fuldender Friedkins nedtur
fra en position for en halv snes ar tilbage
som en af det nye Hollywoods sterste bega-
velser, og den er ganske enkelt det veerste,
han endnu har budt sit publikum. Dobbelt
deprimerende er det, fordi talentet tydelig-
vis stadig er til stede i de enkelte billeders
kompositioner og dynamiske stemninger,
men det er altsammen bare en lekker fer-
nis, bag hvilken er gemt et spekulations-
nummer af veerste slags. Historien er ellers
spendende nok: en ung politibetjent sendes
afsin overordnede under dekke for at dykke
ned i New Yorks homoseksuelle sado-masoc-
histiske miljger med den opgave at afslgre en
bestialsk morder blande denne minoritet i
minoriteten. Men Al Pacino, som jo ellers er
en talentfuld skuespiller, er i denne hoved-
rolle helt ladt i stikken afsin instruktgr, som
abenbart ikke har anet, hvad han ville bru-
ge ham til. Han forbliver et tomt postulat
uden for tilskuerens interesse. Nyder han i
virkeligheden den fornedrelse, han udsettes
for? @deleegger det forholdet til keeresten?
Motiver og personkarakteristik flagrer som
lgse ender, og den &bne slutnings antydning,
at han efter morderens tilfangetagelse selv
forsaetter myrderierne, er rent bluff. | stedet
kaster filmen sig med nyfigenhedens kom-
mercielle overfladiskhed over miljgets speci-
aliteter. Mellem de blodige mord prasente-
res vi for alt fra cock sucking til fist fucking i
en vrangende, voyeuristisk stil. Den danske
annonce advarer publikum om, at filmen
kan virke stgdende. Det tor siges. Den er en
kvalmende, diskriminerende, sensationali-
stisk udlevering af en minoritet. Fgj for pok-
ker! (Cruising - USA 1980). A.S.

DYDENS
DRABANTER

Instruktgr: JOHN IRVIN

Uden at have leest Frederic Forsyths roman
vil jeg geette pa, at Irvins spillefilm-debut er
bedre end romanforlegget. Forsyth er nok
blandt de bedre af tidens thriller-forfattere,
men egentlig menneskeskildring og troveer-
dig atmosfaere er ikke blandt hans kende-
tegn. Irvin kan begge dele (som hans TV-
serie efter Le Carrés »Tinker, Tailor, Soldier,
Spy « bevidnede), om end det i »Dogs of War«
forst og fremmest er atmosfeere mere end
psykologi, der udmeerker filmens skildring
af lejesoldater uden mange moralske over-
vejelser i forbindelse med jobbet. Det er no-
getom et multinationalt firma, der gerne vil
have regenten i en fiktiv afrikansk stat vip-
pet afpinden, sa selskabet kan fungere mere
fordelagtigt. Lejesoldatens udforskning af

forholdene og senere hans og hans kumpa-
ners planlagning afjobbet er det bedste i
filmen, selv om den sidste trediedel af histo-
rien - lejesoldaternes angreb, der er ren ac-
tion - er forblgffende drevent lavet. Irvin
disponerer sine effekter meget sikkert. Chri-
stopher Walken klarer filmens hovedrolle
med sin personlige udstraling, men der har
naturligvis heller ikke veeret tale om nogen
egentlig skuespillermassig udfordring i den
historie. (Dogs of War - England 1980). P.C.

PIGE | PANT
Instruktar: WALTER BERNSTEIN

Det er fjerde gang Damon Runyons korte
historie om bookmakeren og den lille pige er
udgangspunktet for en film, og den nye ver-
sion af historien ejer et enormt fortrin frem
for de foregdende: Walter Matthau, der ikke
blot ser ud, som Runyon i sin tid (1932) be-
skrev bookmakeren men som ogsa ejer den
preecise komiske timing, der betyder alt for
komedien. Hvor Bernsteins film efter en tid
taber pusten (ferst og fremmest i scener med
den kedsommelige Julie Andrews), der ev-
ner Matthau at bevare sin figur intakt, og
som helhed er filmen ganske charmerende
og ganske let at glemme. Man kan notere sig
at historien i dag er forzldet, at Matthau
redder, hvad der reddes kan, og at manu-
skriptforfatteren Walter Bernstein i sin in-
struktegr-debut klarer sig paent. (Little Miss
Marker - USA 1980). P.C.

SUPERMAN PA
NYE EVENTYR
Instrukter: RICHARD LESTER

Meget i »Superman pa nye eventyr« er en
repetition af de effekter, der i Richard Don-
ners »Supermanc gjorde sig godt. Forklarin-
gen er dels, at mange special effectsscener
blev lavet allerede da Donner instruerede
sin film, dels at en film som »Superman pa
nye eventyr«er sa kostbar, at en hvilken som
helst producent vil forlange, at en hvilken
som helst instruktegr holder sig til det sikre.

Christopher Reeve og Margot Kid-
der i »Superman ll«



Der er med andre ord ikke meget lestersk
over filmen, hvis spektakulere effekter el-
lers med fordel kunne veere benyttet af Le-
ster som et gigantisk farceindslag (der er
svage mindelser om Mack Sennett i filmen),
hvor Det nu er meningen at vi skal tage
historien alvorligt, sddan da. Men skurkene
er ikke skurkagtige nok. og Superman er
ikke super nok. Heller ikke det opreklame-
rede seksuelle eventyr, som Superman og
Lois Lane kaster sig ud i tilfgjer filmen nye
kvaliteter i forhold til Donners historie. 1
gvrigt drejer det sig i dette kapitel afeventy-
ret om de tre Krypton-forbrydere, der i den
foreg&ende film fik lov til at sveeve i rummer,
nu kommer til jorden, som de hurtigt under-
leegger sig. S& kommer Superman ... (Super-
man Il - England 1980). P.C.

URBAN COWBOY
Instrukter: JAMES BRIDGES

Selv om John Travolta ikke er nogen ny Du-
stin Hoffman eller Robert De Niro, er han
heller ikke helt s& h&blgs en skuespiller, som
mange gnavpotter hinsides teenager-alde-
ren gerne vil gere ham til. Til gengeeld er
han med sin blide og blgde apparition ud-
preeget fejlplaceret i denne film som glbeel-
lende, greteeveuddelende oliekildearbejder i
Houston, Texas samt rasterk betvinger af
den rokkende og vrikkende mekaniske tyr i
Gilley's gigantiske honky-tonk veertshus
samme sted. Her mgdes storbyens pseudo-
cowboys i en alt andet end urban atmosfere,
og her sgger filmen tilflugt, hver gang den
spinkle keerlighedshistorie mellem Travolta
og Debra Winter skal peppes op. Med deres
umodne adfeaerd og primitive reaktioner kan
ingen af filmens personer vaekke interesse,
og med al sin bestgvlede banalitet far »Ur-
ban Cowboy« én til at formode, at James
Bridges (»Kina syndromet«) ikke er bedre
end de manuskripter, han far udleveret. (Ur-
ban Cowboy - USA 1980). E.l.

DEN VILDE FLUGT
Instruktgr: RONALD NEAME

Trods sin danske titel er filmen ikke sarligt
vild, for den efterhanden sjeeldent aktive ve-
teran Ronald Neame har instrueret i et tem-
meligt adstadigt tempo og uden en ligefrem
gnistrende humoristisk veloplagthed. Hi-
storien om en erfaren ClA-agent, der hav-
ner sig pa et urimeligt narrehoved afen chef
ved at ga under jorden og derfra publicere
sine for CIA og KGB pinligt afslgrende me-
moirer, er morsommere tenkt end realise-
ret. men reddes nogenlunde helskindet hjem
af en enkelt mands glorveardige indsats: en
veloplagt Walter Matthau kaster hele sit ko-
miske talent ind i rollen som den snedige
ClA-agent og ggr ham til en teenksom filur,
der har gennemskuet alverdens naragtig-
hed og nu morer sig med at afslgre den. Gien-
da Jackson spiller hans veninde, men hun og
de gvrige sidefigurer er kun drabanter om-
kring Walter Matthaus lysende planet, og
filmen er hans fra ende til anden, selv om de
to ender er lovligt langt fra hinanden. (Hop-
scotch - USA 1980). E.l

Musik

Nicolas Barbano

Michael Gore: Farne (RSO 2394 265)

Hvordan savel filmen som pladen har faet sa
stor succes som tilfeeldet er, vil altid veere
mig en gade. Soundtrackets forskellige dis-
co-numre er ligesd almindelige og uinteres-
sante som hovedpersonernes psykologiske
soap-roblemer. Filmens vel nok mest omtal-
te nummer, »Hot Lunch Jamg, er akkurat
ligesa stor en gang »jam« som filmens koreo-
grafi, der pd intet tidspunkt bliver andet end
rytmisk rod. S& egentlig passer de meget
godt sammen, soundtracket og filmen!

Sangen »Out here on my owng, smukt
sunget af Irene Cara, er et enkelt lyspunkt,
og finalen »l sing the body electric«, en sam-
menblanding af preestationer fra et symfo-
niorkester og en beatgruppe, er ikke helt
ligegyldigt, selvom ideen med at blande ny
og gammel musik blev brugt bedre i »Xana-
du«. Endvidere er det ikke lykkedes mig at
finde ud af, hvordan Paul McCrane har faet
lov til at fremfgre sin egen »Is it okay if I call
you mine?«, eller hvad den i det hele taget
laver p& pladen, for slet ikke at tale om i
filmen, bortset fra at den der gav en afde fire
fotografer lejlighed til at prale med kamera-
ets zoom-optik. Men det er ligesom ikke helt
undskyldning nok.

Udover »Out here on my own« og Dominic
Bugatti & Frank Mussker’'s »Dogs in the
yard« er albummet altsd et stemningslgst
flop. Hvis jeg ikke vidste det, ville jeg aldrig
have geettet, at det er Alan Parker, manden,
der gav os »Bugsy Malonex, der star bag det
her.

John Farrar & Jeff Lynne: Xanadu

(Jet LC 526)

Allerede med forteksterne slas den musikal-
ske stemning i Xanadu fast: 40'er swing,
70%er disco og future-rock. Istedet for »futu-
re-rock« kunne jeg med liges& stor ret have
skrevet: ELO.

Det er rart, at nogen forsgger at vise, at
der ikke findes én ultimativ musik-genre,
men at sdvel ny som gammel musik kan
veaere stemningsfyldt og indeholde gode ryt-
mer. Det burde ikke vere ngdvendigt at
skulle smakke dette lige ind i hovedet pa
folk med sa staerke midler som Cinemascope
og Dolby Stereo, men med den musik-mono-
gami der hersker i dag er det desveerre nok
ngdvendigt!

Og s& er det endnu mere rart, at det er
gjort s godt! Xanadu erjo ikke bare en god
film, musikken i den er ogsa fremragende.

Electric Light Orchestra’s fine praestationer
egner sig vel bedre som discoteksmusik end
som stemningsskabende filmmusik, men
Robert Greenwald har heldigvis indset det-
te, og har placeret dem i de sekvenser, der
lzegger mest vaegt pa rytmik og dans. ELO’s
musik er skrevet af Jeff Lynne, mens film-
ens gvrige sange er frembragt af John Far-
rar (soundtrack-alboummet indeholder, ikke
forbavsende, intet af Barry »Dillinger« De-
Vorzon's instrumental-musik). Farrar ma
for min skyld godt fortseette med at skrive
musik for film. Hans sange indeholder bade
gleede og stemning. Hittet »Magic« virker
ikke sa magisk pa pladen som i filmen, hvor
det i samarbejde med fotografering, dans og
animeret trylle-skeer skabte en nasten spi-
elberg’sk stemning af uimodstaelig tiltraek-
ning, fortryllelse, erotik og overjordiske fee-
nomener. S& star numre som »Dancin’«, et
velskrevet musikalsk orgie, hvor et swing-
band og et rock-band (sidstnevnte »The
Tubes«) duellerer, for, til sidst at smelte sam-
men i én musikalsk helhed, og den lille hyg-
gelige »Whenever You're away from meg,
sunget af Olivia og Gene Kelly, bedre alene.

Men selvom man ikke ser bort fra hvad
der er bedst hvor, er Xanadu-albummet alli-
evel et plet-skud, hele vejen igennem. Og
Olivia Newton-John viser endnu engang, at
hun holder sig i top-form.

John Barry: The Black Hole (VIS 5008)

Her er sa det forste digital-indspillede film-
soundtrack, og wheew, en lydkvalitet! Des-
veerre er efterspgrgselen pa de nye digital-
plader sa stor, at de amerikanske pladesel-
skaber ma producere dem med stor hast,
hvilket ofte resulterer i, at man ikke nar at
rense formene, og der derfor kommer en
masse stgj pd pladerne. Dette er ogsad sket
med en del af Black Hole-pladerne, s& veer
opmerksom pa problemet ved evt. kgb!

Det lader til, at John Barry endelig har
fundet sig til rette i sin »nye« stil. Musikken
her er noget afdet bedste han har lavet (efter
min mening kun overgdet af »Goldfinger« og
»Lgve ved Vintertide«), langsom og dyster,
men med en stemning og en indre energi, der
synes inspireret af Peter Ellenshaw’s genia-
le, ikke for ingenting Oscar-nominerede, fo-
tografering (jeg vil tillade mig ikke at give
Frank Phillips &ren).

P& samme made som filmen med vilje er
underbelyst, s& alt lys synes at komme fra
stjernerne og de forskelllige instrument
read-outs, tager Barry’s musik, ligeledes un-
der-drevet og dystert afstand fra bade action
og bevagelse, og giver kun med spredte mili-
teer-trommer antydning af, at der er et slag
igang. Resultatet er et perfekt agteskab
mellem det auditive og visuelle!

Det eneste action-nummer er faktisk film-
ens ouverture, der naturligvis manglede pa
den danske kopi. Musikken her kunne vere
skrevet af Erich Wolfgang Korngold, og far
mig hver gangjeg herer den til at teenke pa
Errol Flynn. Det er et dejligt sykke musik,
men efter min mening malplaceret i en film
som »Det Sorte Hul«. P& pladen fungerer det
dog perfekt, og virker som en dbnings-fanfa-
re, der gor den efterfalgende musiks rolige,
velovervejede og dystre toner s meget mere
overraskende og virkningsfulde.
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