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Ensomhed og rodløshed er hovedtemaer i 
Wim Wenders’ produktion. Den tomhed der 
præger hans anti-helte, forsøger de at udfyl­
de ved hjælp af rejser, hvis destination er 
ligegyldig.

Eksistentialistiske temaer som ’frihed’, 
’valg’ og 'absurditet’ formelig svirrer i det 
meditative wenders’ske univers.

Når filmene tilmed nærmest svælger i 
langsommelighed, kan det ikke undre, at 
meningerne om denne tyske instruktør går i 
retningen enten -  eller.

Hvis man imidlertid har et temperament, 
der tillader en at blive revet med af den 
introspektive følsomhed, der er Wim Wen­
ders’ særkende, får man adgang til en rig, 
melankolsk-eventyragtig verden, der man­
ge steder har givet anledning til en næsten 
kultisk dyrkelse.

Wim Wenders blev født den 14 august, 
1945, altså et par måneder efter krigens af­
slutning. Opvæksten i efterkrigstidens af 
amerikansk massekultur inficerede Tysk­
land, har påvirket Wenders, ligesom den har 
påvirket bl.a. Fassbinder, Herzog, Thome og 
Bockmayer. I modsætning til den tidligere 
tyske kunstnergeneration med forfatterne 
Giinter Grass, Heinrich Boil og Siegfried 
Lenz i spidsen, beskæftiger den ny vesttyske 
film sig ikke særligt med Tysklands belaste­
de fortid, men forsøger på intellektualistisk 
grundlag at få hold på en række kultursam­
menstød og derigennem nå frem til hvad

Tyskland også er.
Man sporer en tydelig inspiration fra det 

franske nybølge-miljø hos de yngre tyske in­
struktører. At dette ikke er helt tilfældigt 
ser man f.eks. af et interview, hvor Wenders 
beretter om sin filmmæssige opvækst: »Da 
jeg var seks år, gav mine forældre mig en 
gammel fremviser, som man måtte dreje 
med hånden, og nogle gamle Chaplin- og 
Keatonfilm, min far havde. I løbet af ti år så 
jeg, som filmoperatørerne, en film 1000 gan­
ge. Efter skolen begyndte jeg at læse medi­
cin. Jeg opgav to år senere, hvorpå jeg stude­
rede filosofi i et år. Derefter tog jeg ét år til 
Paris. Jeg ville ind på I.D.H.E.C. (filmskole), 
men det var umuligt på det tidspunkt, man 
måtte vente i årevis. Jeg tilbragte min tid på 
cinemateket hvor programmet var særdeles 
godt. Jeg så fire film om dagen og fem eller 
seks i week-enden. En filmskole blev så åb­
net i Munchen i 1967, den første filmskole i 
Tyskland. Jeg var en af de første elever.«1

De sporadiske universitetsstudier, der to­
talt overskyggedes af interessen for film, 
men dog giver et klart reflektionspræg, er et 
karakteristisk træk hos mange nye tyske 
instruktører, og cinefilien, sammenholdt 
med Wenders kritiske virksomhed fra 1966 
til 1971, en klar forbindelse til Godard, Truf- 
faut m.fl.

På Miinchener Hochschule fur Fernsehen 
und Film havde Wenders under sin studietid 
haft lejlighed til at lave en del kortfilm, der

stort set alle er variationer over et gangster­
tema. I sin første spillefilm »Summer in the 
City« (1971), der blev optaget som afgangs­
film i 16 mm på fem dage, kombinerer han 
dette tema med, som titlen antyder, sin an­
den store interesse: amerikansk 60’er pop. 
Filmen drejer sig om en mand, der kommer 
ud af fængsel og forsøger at flygte fra sin 
fortid. Wenders har allerede på dette tids­
punkt fastlagt sin filmstil. I lange sekvenser, 
bl.a. en otte minutters køretur på Kurfur- 
stendam, dyrker han stemning og atmosfæ­
re.

Peter Handke
Wim Wenders havde i nogle år kendt den 
østrigske forfatter Peter Handke (f. 1942), 
der er inspireret af filosoffen Wittgensteins 
ideer om sproget som forlæg for verden. De­
res samarbejde resulterede i Wenders’ gen­
nembrudsfilm »Målmandens angst ved 
straffesparket« (Die Angst des Tormanns 
beim Elfmeter) fra 1971, herhjemme vist af 
TV. Filmen, der bygger på en roman af 
Handke, handler om fodboldspilleren Josef 
Bloch (Arthur Brauss). Nærmest ved en ind­
skydelse kvæler han en biografkassererske, 
der har ladet ham komme med hjem. Det 
absurde mord er imidlertid ikke indlednin­
gen til den kriminalhistorie, man kunne for­
vente, men kun et symptom på Blochs kilo­
metervide afstand til sin omverden. Hans liv 
opløser sig i en række øjeblikke. I atmosfæ- 
redirrende billeder følger man Blochs forsøg 
på at skabe sig historie ved at rejse fra stor­
byen ud i oktoberlandskabet, til en lille øst­
rigsk landsby ved den tyske grænse, hvor en 
tidligere veninde har en restaurant.

Filmen lægger vægt på skildringen af 
Blochs tiltagende angst. I modsætning til 
frygt er angst jo ikke rettet mod noget udefra 
kommende, og dette illustreres i filmen af 
billedsidens understatement og lydsidens 
fremskridende subjektivisme.

»Målmandens angst...« indeholder man­
ge af de temaer, der siden er blevet udviklet 
hos Wim Wenders. Cinefilien: der dog her 
begrænses til hovedpersonens ustandselige 
trang til at gå i biografen. Rejsen: Bloch 
rejser i bus tilbage til sin landsby. Fascina­
tionen af kommunikationsmidler: Bloch be­
nytter enhver lejlighed  til at se fjernsyn, 
høre radio, læse avis og lytte til juke-boxe.

Der er tale om en absolut personlig filma­
tisering af Handkes bog. Den melankolske 
hverdags-pointillisme, romanen bærer præg 
af, har Wim Wenders omskabt til et sam­
menhængende stemningsbillede, godt hjul­
pet af den hollandske fotograf Robby Mul-

Wim Wenders og  Bruno Ganz under indspilning af »Den am erikanske ven«
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lers mesterlige skumringsfarvebilleder.
Sammenligner man med de bedste af 

Wenders’ øvrige film, savner man dog en vis 
charme. Dette kan skyldes, at Peter Handke 
langt fra er nogen spasmager, men har sna­
rere sin årsag i valget af hovedrolleskuespil­
ler. Arthur Brauss udstråler tysk tungsin­
dighed, og man undrer sig ikke over at 
Wenders til sine senere film har valgt mere 
ironisk-humoristiske aktører.

Uden Peter Handkes anseelse havde Wim 
Wenders næppe kunnet skaffe penge til sin 
film. »Målmanden...« blev lavet som en 
tysk-østrigsk co-produktion i samarbejde

Wenders kommenterer dette således: »Peter 
Handke vidste, at dét at lave film er fuld­
stændig forskelligt fra dét at skrive en ro­
man, og derfor beskæftigede han sig overho­
vedet ikke med mit arbejde.«2

På trods af de gunstige omstændigheder, 
filmen blev til under, kan man næppe be­
tragte »Falsche Bewegung« (1975) som an­
det end et lidt træls, akademisk stift, appen- 
dix til Wim Wenders øvrige værk. »Falsche 
Bewegung« handler om Wilhelm Meister 
(Riidiger Vogler), der forlader sit barndoms­
hjem for at blive forfatter. Bevægnet med 
Eichendorffs efterromantiske »Aus dem Le-

»Falsche Bewegung« har naturligvis op­
løftende momenter. Den formfascinerende 
Handkes tekst er undertiden interessant. 
Nastassja Kinski er fremragende i sin debut 
og Riidiger Vogler, der sidenhen optræder 
nok så hyppigt i Wim Wenders’ film, er et 
spændende bekendtskab.

Når denne skildring af figurer i et land­
skab, individ kontra gruppe, ikke lykkes, er 
det fordi Wenders fungerer bedst i total fri­
hed. Snærende manuskripter har aldrig væ­
ret hans livret. Han udtaler om filmen: »Fal­
sche Bewegung« kommer fra en, for hvem 
sproget var meget vigtigt og det var filmens

R iidiger V ogler i »A lice i byerne«, der er inspireret a f am erikanske »road«-film

med TV. Succesen der fulgte, er medvirken­
de til det kvalitetsmæssige boom vesttysk 
film oplevede i 70’eme. Uden TV’s finansiel­
le ressourcer var Filmverlag der Autoren 
næppe blevet dannet, og dette selskab har 
som bekendt haft enorm betydning for film­
kunsten i Bundesrepublikken.

Wim Wenders og Peter Handke forsøgte at 
fortsætte det vellykkede samarbejde i 1975.1 
flere år havde de tænkt på at lave en filmati­
sering af Goethes klassiske dannelsesroman 
»W ilhelm  M eisteps L ehrjahre«, 1796, der 
netop i overensstemmelse-med de wenderske
idealer handler om at opnå en personlig lige­
vægt. De enedes om at lave en nutidig ver­
sion. Efter manuskriptudarbejdelsen havde 
Handke ikke mere med filmen at gøre. Wim

beneines Taugenichts« og Flauberts »L’édu- 
cation Sentimentale« drager Wilhelm ud i 
verden for at blive til noget. Undervejs træf­
fer han en gruppe bizarre mennesker: En 
mundharmonikaspillende tidligere nazist 
og jødemorder, hvis næse bløder hvert år på 
den myrdedes dødsdag. Hans stumme datter 
Mignon, der spilles af Nastassja Naksynski 
alias den senere så kendte Nastassja Kinski. 
Og endelig en ældre mærkelig skuespille­
rinde ved navn Therese Farner. Sammen 
med disse personager gennemkrydser Wil­
helm TVskland fra nord til syd (alle Wen­
ders’ personer rejser fra nord mod syd!) og 
når omsider tinderne, da han bestiger bjer­
get Zugspitze og begynder at skrive. Men 
udsigten er skuffende ... !

tema: hvordan kan man gribe verdenen med 
sproget. Det er derfor jeg i denne film har 
været meget tro mod teksten. Det vigtige var 
emnet, mere end følelserne, mere end selve 
personerne. «3

Peter Handke er asketisk formfikseret og 
ynder mest at beskæftige sig med kvinder, 
mens Wenders er interesseret i stemnings­
beskrivelse og anser den kvindelige psyke 
for at være et fremmed land.

Det lader til at duoen har accepteret hin­
andens fundamentale forskellighed. Siden 
har de i alt fald ikke lavet film sammen, når 
man undtager at Wim Wenders har produce­
ret Peter Handkes i øvrigt fremragende in­
struktørdebut »Die linkshåndige Frau« 
(1977).

37



Mellemspil
Efter »Målmanden . ..« lavede Wim Wenders 
den allerede glemte »Der scharlachrote 
Buchstabe« (1973). Filmen er en tysk­
spansk co-produktion, og ligesom Sjostroms 
Lillian Gish-film »The scarlet Letter« byg­
ger den på New-England puritaneren Na- 
thaniel Hawthornes tragiske klassiker fra 
1850, der handler om uægteskabelige forbin­
delser i et religiøst lillesamfund.

Wenders’ version blev til under ret umuli­
ge forhold. Dels fordi den spanske producent 
havde for meget at sige, dels på grund af de 
påtvungne skuespillere: Senta Berger som 
Hester og Lou Castel som præsten Dimmes- 
dale!

Efter sigende skal Wenders dog have sat 
sit tydelige præg på Filmen. Således er lange 
tavsheder, isolation og ensomhed velkendte 
temaer.

Alice i byerne
»Alice i byerne« (Alice in den Stådten) fra 
1974 skulle oprindeligt have været en krimi­
nalhistorie med betydelig mere ydre hand­
ling end den færdige film blev tildelt. Wim 
Wenders var i U.S.A. for at færdiggøre sit 
manuskript, da nogle venner inviterede 
ham til at se Peter Bogdanovitch’ »Paper 
Moon«. Han kendte ikke filmen i forvejen og 
blev forståeligt nok nedslået over at se en 
film hvis historie havde så stor lighed med 
hans egen. Manuskriptet blev kasseret og et 
nyt skrevet.

På mange måder er »Alice...« den første 
rigtige Wenders-film. Det er typisk for hans 
senere film, at de ikke kun er affotograferede 
manuskripter, men afspejler en udvikling 
der har fundet sted imellem ham selv og 
hans faste stab af medarbejdere under opta­
gelserne. »Alice...« blev i overensstemmelse 
hermed optaget stort set i kronologisk or­
den. Det manuskript, der var udgangspunkt 
for filmen, blev i begyndelsen fulgt nøje,

R udiger V ogler og  Hanns Zischler i »Undervejs«

men efterhånden som optagelserne skred 
frem, forlod man det til fordel for den histo­
rie, man oplevede undervejs. Wenders udta­
ler herom: »Da jeg kom til Europa, glemte 
jeg mere og mere manuskriptet. Jeg blev 
mere og mere sikker på historien, modsat i 
U.S.A., hvor jeg var en fremmed.«4

Allerede filmens titel (jf. Alice i Eventyr­
land) angiver oplevelsen, eventyrstemnin­
gen og den tiltrækning, barndommens 
umiddelbare oplevelsesevne har for Wim 
Wenders.

Philip Winter (Rudiger Vogler) er en tysk 
fotograf, der af et blad i Munchen har fået til 
opgave at lave en fotoreportage om Amerika. 
I overensstemmelse med den amerikanske 
road-film, der er en tydelig inspiration for 
filmen, kører han igennem landet, som han 
til stadighed fotograferer. På et tidspunkt 
sidder han »Under theBoardwald« (som han 
ironisk nynner), på en øde strand ved den 
amerikanske østkyst. Foran sig har han lagt 
en stribe polaroid-fotos, der efter hans ud­
tryk at dømme ingenlunde er tilfredsstillen­
de.

Denne skibbrudne outsider, hvis midlerti­
dige hjem er TV-oplyste motelværelser, fin­
der sig pludselig overladt ansvaret for en 
ti-årig tysk pige, Alice, som han har mødt i 
lufthavnen i New York. Pigens mor har per­
sonlige problemer at afvikle, og hun beder 
derfor Philip Winter tage sin datter med til 
Amsterdam, hvor hun lover at møde dem 
senere. Hun dukker imidlertid ikke op og 
Winter må sammen med Alice prøve at finde 
frem til noget familie i Tyskand. Det eneste 
spor de har, er et fotografi af et såre alminde­
ligt hus et elle andet sted i Ruhrgebiet.

Det lykkes til sidst at finde barnets bed­
stemor, men forinden har man i to trediedele 
af filmen oplevet forholdet der udvikler sig 
imellem den desperate, evigt exilerede foto­
graf og den midlertidigt forældreløse pige. I 
en tone af leg og indbyrdes drilleri, der er

typisk for Wim Wenders, udvikler venska­
bet imellem Philip Winter og Alice sig til et 
forunderligt rent sammenhold, der beskyt­
ter dem mod den ydre fremmedgørende ver­
den og, for en tid, udvisker den ensomhed, 
begge lider under.

»Alice i byerne« bekræfter, at Wenders’ 
force ligger i atmosfærebeskrivelsen. Den 
intimitet, han etablerer, er kun set tilsva­
rende i Rohmer’s »Min nat hos Maud«. Det 
er uden tvivl Wenders’ mest optimistiske 
film fordi personernes voksende sårbarhed 
overfor hinanden ikke fører til et selvvalgt 
brud.

Som kuriosum kan nævnes, at »Alice i 
byerne« har stor tematisk lighed med Peter 
Handkes roman fra 1972, »Det korte brev og 
den lange lavshed«, der ligeledes handler 
om en ydre/indre rejse med udgangspunkt i 
U.S.A.

Undervejs
Den første ’rå’ version af »Alice...« varede 
ca. tre timer og kunne ifølge Wenders have 
været en mulig film. På grund af samarbej­
det med TV blev den imidlertid klippet ned 
til 110 minutter.

Wim Wenders fik lejlighed til at lave sin 
lange sort-hvide film, da han i 1975 optog 
»Undervejs« (Im Lauf der Zeit). For første 
gang producerede han selv, og den frihed det 
har givet ham, mærker man tydeligt.

Endnu en gang foretog han en filmrejse å 
l’aventure. Forud for optagelserne lå kun et 
15 siders treatment, der var resultatet af 
research-rejser til 80 provinsbiografer langs 
grænsen til Østtyskland. Filmen handler 
både om tysk film 1933-75, skildret via pro­
vinsbiografer og cineastreferencer, og om 
mødet imellem to, som sædvanligt i Wim 
Wenders’ film, meget forskellige, men hin­
anden kompletterende personer.

»Undervejs« er blevet kaldt en tysk 
western, og den har da også mindelser om de 
klassiske to mænd, der red ud. Wenders ud­
taler dog om sin film: »De amerikanske 
mandefilm, kriminalfilm og westerns, især 
fra den seneste tid, er jo rene fortrængnings­
film: Film i hvilke forholdet til kvinderne, 
men også forholdet mellem mænd, er for­
trængt af plot, action og nødvendigheden af 
at underholde. Disse film udelader hvad det 
egentligt drejer sig om: hvorfor mændene 
foretrækker hinandens selskab; hvorfor de 
godt kan lide hinanden; hvorfor de enten 
ikke kan lide kvinder, eller hvis de kan, da 
blot som tidsfordriv.«5

I »Undervejs« møder Bruno Winter (Rudi­
ger Vogler), der utvivlsomt er i familie med 
Philip Winter i »Alice...« !, børnesprogfor­
skeren Robert Lander (Hanns Zischler). De­
res første møde er utraditionelt. Filmfrem- 
viserreparatøren Bruno sidder i sit mobile 
hjem, en gammel flyttebus, da en bil med 
fuld fart kører ud i en flod. Op af den synken­
de bils soltag dukker en Jack Nicholson-lig- 
nende person. Den ikke helt seriøse selvmor­
der Robert Lander, slår for en tid følge med 
Bruno Winter. I filmens 176 minutter følger 
man de to mænd komme nærmere og nær­
mere hinanden. Man følger deres rejse tilba­
ge til barndommen og man følger deres en­
delige brud.
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Scene fra »Undervejs«

Begge er flygtet fra deres fortid. Robert 
Lander er blevet skilt fra sin kone og Bruno 
Winter har, træt af denne verdens vrimmel, 
isoleret sig i sin flyttevogn. Omgivet af gam­
le single-plader og amerikanske knaldroma­
ner, kører han rundt i provinsen og reparerer 
filmudstyr.

Kommunikation er som vanligt hovedte­
maet hos Wenders. Kommunikation inde­
bærer også transportmidler, og der er en 
overflod af disse i »Undervejs«. Wim Wen­
ders har aldrig været karrig med symboler 
og kommunikationstemaet understreges af 
et navn, der er malet på indersiden af flytte­

bussen: Hermes, den græske gud for de rej­
sende, tyvene og budbringerne.

I endnu højere grad end det ellers er tilfæl­
det hos Wenders, gennemstrømmes »Under­
vejs« af en dyb pessimisme. Filmens perso­
ner er alle præget af en mere eller mindre 
selvpålagt ensomhed: Provinsbiografejerne 
føler sig med god grund som en uddøende 
race; biografkasserersken, som Bruno til­
bringer en sex-løs nat med, siger: »Ich lebe 
allein mit meiner Tochter. Und das bleibt 
so«; manden hvis kone har begået selvmord; 
filmoperatøren, der glædesløst onanerer til 
en dårlig pornofilm; Robert Landers avis- 
ejerfar, der på grund af den ligegyldige pro­
vinsavis, han betragter som sit livsværk, al­
drig har prøvet at forstå sin kone og sit barn.

Alle har de forskanset sig bag en mur af 
stivnede følelser.

Filmen kulminerer, da Bruno og Robert 
når frem til den østtyske grænse. De beslut­
ter at tilbringe natten i en forladt vagthytte 
tilhørende den amerikanske hær. Begge har 
forinden forsøgt at afklare fortiden. Således 
siger Bruno efter at have besøgt huset, han 
som barn boede i sammen med sin mor: »Ich 
bin froh, dass wir an den Rhein gefahrn sind. 
— Ich sehe mich eigenlich zum ersten mal als
jemanden der eine Zeit hinter sich gebracht 
hat, und dass diese Zeit meine Geschichte 
ist.« Robert Lander har under et besøg hos 
sin far, som han ikke har set i ti år, skrevet og 
sat en avisforside, hvori han beskylder fade­
ren for at være skyld i moderens ødelagte liv.
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Styrket af en flaske Jack Daniels og provo­
keret af Robert Lander, opgiver Brune for en 
tid sin beskyttende isolation. Han fortæller 
om paradokset, der har fået ham til at isole­
re sig: »... beim Vogeln (samleje) zum Bei- 
spiel, da ist man doch in einer Frau drin, 
aber hast du dabei wirklich schon einmal 
das Gefiihl gehabt, mit ihr zusammen zu 
sein? -  Ich hab’ mich immer nur einsam 
gefuhlt in einer Frau. -  Einsam bis auf die 
Knochen.« På trods af den ensomhedsfølelse 
han har sammen med en kvinde, føler han 
alligevel en længsel, men da han føler det 
kan være en hvilken som helst kvinde han 
længes efter, vælger han at bevare sin status 
som levende død, beskyttet af sin galgenhu­
mor og omgivet af sin nostalgiske america- 
na.

Den misogyni, Bruno Winter udtrykker, 
er meget udbredt i »Undervejs«. Sex er en 
glædesløs opfyldelse af fysiske behov. Ope­
ratørrummene er fyldt med pin-up billeder, 
og de pornofilm, der vises i biograferne har 
meget ubehagelige virkninger: »Neulich 
hat hier im Kino eine Frau einen Scheiden- 
krampf (skedekrampe) bekommn. Mein 
Grossvater musste einen Krankenwagen 
holen.« Efter en sådan oplevelse kan man 
ikke fortænke biografkasserersken i at fore­
trække et stille liv med sin datter.

Efter natten i vagthytten anbringer Ro­
bert Lander en afskedsseddel på døren. »Al­
ting må ændres« skriver han. Dette umid­
delbart optimistiske tegn for fremtiden må 
dog nok tages med et gran salt, netop fordi 
det skrives. Robert Lander har tidligere be­
brejdet sin far: »Weisst du, dass ich in den 
ganzen Zeit, die ich jetzt weg bin, die 10 
jahre, immer wieder, wenn ich uber etwas 
nachdenke, oder iiber etwas rede, die Vor- 
stellung håbe es sofort gedruckt zu sehen.« 
Den skrevne afsked må derfor tydes som et 
tegn på at Robert ikke er sluppet fri af sin 
faders skygge (faderskikkelser ses ofte hos 
Wenders) og hans oplevelser på banegården 
er derfor næppe andet end midlertidig opti­
misme. Robert møder her en dreng, der i sit 
stilehæfte beskriver hvad han ser: »Die 
Schienen, den Schotter, den Fahrplan, den 
Himmel, die Wolken...« Robert spørger 
ham: »So einfach ist das?« og bytter sine 
solbriller og sin kuffert med drengens stile­
hæfte, i håb om på den måde at kunne opnå 
barnets umiddelbare kontakt med omverde­
nen. Denne slutscene har en slående lighed 
med scenen i Antonionis »Profession: Repor­
ter« hvor Nicholson ligger på sin seng i Hotel 
de la Gloria, og spørger Maria Schneider, der 
står ved det vindue hvorfra han kort tid efter 
evaporerer, hvad hun kan se. Hun svarer; 
»... A man scratching his leg. A shutter clo- 
sing. A kid and dust. It’s very dusty.« Valget 
af Hanns Zischler til rollen som Robert Lan­
der giver i det hele taget associationer til 
den nicholsonske malaise, ikke kun hos An- 
tonioni, men også i »Five easy pieces«.

Selv om man bliver sartre og sartre over­
for de tungt eksistentialistiske temaer både 
»Undervejs« og »Profession: Reporter« kred­
ser om, ejer filmene deres tiltrækningskraft, 
fordi billedsiden besidder en næsten overjor­
disk skønhed. Robby Muller, Wenders’ faste 
fotograf, har med sin som altid visuelle vir­

tuositet, sørget for at den afklaring, som 
man ikke finder hos personerne i »Under­
vejs«, er til stede i filmens billeder. Spæn­
dingen, der på denne måde opstår, giver 
filmen dens storhed.

Den amerikanske ven
»Oh, these stories with parents -  they’re so 
boring and yet they never stop ...« Udtalel­
sen skyldes den amerikanske, i Frankrig bo­
satte, thrillerforfatter Patricia Hichsmith. 
Hun boede engang sammen med en mand ... 
i én måned, sidenhen har hun foretrukket at 
skrive romaner og dagdrømme. Det er såle­
des ikke svært at se hvorfor Wim Wenders i 
længere tid har ønsket at filmatisere en af 
hendes bøger.

Allerede i »Målmandens angst ...« er der 
en indirekte reference til Highsmith. I den 
biograf, hvis kassererske dræbes af Josef B., 
går en film, der hedder »Das Zittern des Fål- 
schers«, hvilket er den tyske titel for roma­
nen »The Tremor of Forgery«.

Efter den løst strukturerede »Undervejs« 
havde Wenders lyst til igen at lave en filma­
tisering. Da det ikke lykkedes ham at få 
rettighederne til »The Tremor of Forgery« og 
»Cry of the Owl«, stoppede han op ved den 
bog hun netop havde gjort færdig: »Ripley’s 
Game«, der er den seneste af indtil nu tre 
romaner med Tom Ripley som hovedperson. 
Filmen kom til at hedde »Den amerikanske 
ven« (Der amerikanische Freund, 1977).

Jonathan Zimmermann, spillet af Bruno 
Ganz, der er et under af sympatisk urovæk­
kende udstråling, er en ca. 35-årig schwei­
zisk rammesnedker og malerirestaurator. 
Han bor forholdsvis ydmygt med sin kone 
Marianne og deres lille søn Daniel i et ham- 
burgsk havnekvarter (for første gang har en 
wendersk hovedperson fast bopæl!). Zimmer­
mann lider af en blodsygdom, der er alvorlig, 
men ikke livstruende.

Raoul Minot (Gérard Blain) er en svært 
gennemskuelig gangster af den pænere 
slags. Han bor i Paris og lever af at sælge 
malerier af den amerikanske maler Derwatt 
(Nicholas Ray), som man ganske raffineret 
har løjet død, for at kunne hæve prisen på 
hans stadigt igangværende produktion.

Tom Ripley (Dennis Hopper) er den ameri­
kanske ven. Det varer dog nogen tid før hans 
venskab kommer til udtryk overfor Zimmer­
mann. Filmens plot sættes igang, da Ripley 
foreslår Minot at bruge den respektable 
rammesnedker til et par likvideringer af 
konkurrerende mafia-folk. Jonathan Zim­
mermann har tidligere ved en kunstauktion 
afslået at give Ripley hånden, fordi han be­
tragter ham som uhæderlig. Ripley bruger 
derfor denne lejlighed til at hævne sig og 
bevise Zimmermanns bestikkelighed. Ved 
hjælp af falske rygter og lægerapporter mo­
tiveres Z im m erm an n  for at tjene 250.000 
DM som han kan efterlade sin familie, og 
han accepterer Minots tilbud.

Det første mord forløber fint. Det andet, i 
Mlinchen-expressen, ser længe ud til at 
skulle mislykkes, indtil Ripley uventet duk­
ker op for at hjælpe.

Ripleys tilstedeværelse redder Jonathan, 
men ødelægger sigtet med den respektable 
familiefar som morder. Mafiaen sættes i

stand til at spore de implicerede personer.
Som sædvanligt interesserer plottet ikke 

Wim Wenders synderligt. Han bruger High- 
smiths fortælling og især dens atmosfære, 
som ramme for filmens kredsen om det 
skæbnefællesskab Ripley og Zimmermann 
føler de har. Deres personligheder nærmer 
sig filmen igennem hinanden. Den psykopa­
tiske Tom Ripley hjælper på grund af et for 
ham ganske uvant samvittighedsnag, den i 
begyndelsen hjælpeløse og uskyldige Zim­
mermann, der på sin side involverer sig 
mere og mere i gangstermiljøets brutale ver­
den. Hans ny identitet medfører en total 
negligering af den kone og det barn, der før 
var hans et og alt.

En af filmens oprindelige titler var: »The 
Frame«. Den hentyder ikke kun til omtalte 
rammefortælling og selve rammesnedke­
rens håndværk, men påpeger at alle i filmen 
må spørge sig selv: Who frames who?. Identi­
tetsforskydninger og miljøets uoverskuelig­
hed gør alle usikre på hvad der egentlig fore­
går: Minot far sin lejlighed sprængt i luften 
og da han ikke ved at Ripley har blandet sig, 
forstår han overhovedet ikke hvorfor hans 
plan er gået i vasken; Ripleys uvante hen­
synsfuldhed får ham til at sige til den kas­
settebåndoptager, han bruger som dagbog: 
»Today is December 6,1976, and I know less 
and less who I am, or who anybody else is«; 
Jonathan Zimmermann ændrer totalt per­
sonlighed, forårsager stribevis af mord, og er 
lige ved at tage sin kone med i døden.

På trods af al denne misére er den en su­
blim storhed over filmens univers. Ripley, 
der sidder forladt på en øde strand med en 
brændende ambulance som baggrund, syn­
gende Dylans »I pity the poor Immigrant«, 
er rørende i sin uforstand og magtesløshed. 
Tragediens uafvendelighed og personernes 
dødsdrift giver associationer til Melvilles 
mystiske verden.

Den irrealitet der dominerer »Den ameri­
kanske ven«, skabes især af filmens slægt­
skab med det hyperrealistiske maleri. Med 
den overvirkelighedstro virkeligheds di­
stance, bevæger de wenders’ske figurer sig i 
et no man’s land. »Den amerikanske ven« er 
præget af storbyens neon-farver med rødt 
som den dominerende. Man kommer som Pe­
ter Schepelem i Kosmorama 139, til at tæn­
ke på Robert Cottinghams billeder af neon­
skilte. Men det er ikke kun i »Den ameri­
kanske ven«, man mærker slægtskabet med 
nyere amerikansk malerkunst. Den wen- 
der’ske verden, hvor omgivelserne domine­
rer mindst lige så meget som personerne, 
har en umiskendelig lighed med Edward 
Hoppers historieløse, ensomhedsdyrkende 
storbybilleder, ligesom Andrew Wyeths poe­
tiske melankoli kunne være en inspiration.

Selvom der rejses meget i Wim Wenders 
film, føler man sig aldrig som turist. Eiffel- 
tåmet ses ganske vist i »Den amerikanske 
ven«, men det indgår kun som en del af en 
komposition, der domineres af den skyskra­
ber Minot bor i. Konstellationen skyskraber/ 
Eiffeltåm sætter det uventede sammen med 
det ventede, så det samlede resultat aldrig 
bliver pittoresk, men bevarer en fremmed­
hed, der korresponderer med personernes 
’dislocation’.
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Bruno Ganz som m orderen i »Den am erikanske ven

Som yderligere eksempel på omtalte ’dis- 
location’ kan man nævne, at Ripleys ’man- 
sion’ er et hus der er ganske enestående i 
Hamburg. Huset blev bygget af en rig fabri­
kant i slutningen af det 19. årh. som en nøj­
agtig kopi af et hus på Krim. Med samme 
omhu som visse amerikanske millionærer, 
eftergjorde han huset så minutiøst, at han 
bevarede den grav omkring huset, der oprin­
deligt skulle sørge for at fundamentet ikke 
blev ødelagt af væde, men som må anses for 
at være aldeles unødvendig i Hamburg.

Man genfinder de vanlige wenders’ske te­
maer i »Den amerikanske ven«: Venskabet 
imellem to diamentralt modsatte, hinanden 
kompletterende, personer; fremmedgørel­
sen; valgets betydning for personligheds­
dannelsen; dødsdriften og cinefillen. Alle 
filmens gangstere spilles af filminstruktø­
rer: Nicholas Ray, Sam Fuller, Peter Lilien- 
thal, Daniel Schmid, Jean Eustache, Gérard 
Blain og Dennis Hopper. Sidstnævnte har 
aldrig været så disciplineret overbevisende 
som i denne Wim Wenders’ bedste film.

Den amerikanske ven,
Take Two
Bruno Winter vender i »Undervejs« tilbage 
til sit forfaldne barndomshjem og finder der, 
under et dørtrin, et tegneseriehæfte, som 
han har gemt, da han var barn.

Denne ’hommage’ til Nicholas Ray (Ro­
bert Mitchum finder i »The Lusty Men« lige­
ledes sit gemmested intakt) er udtryk for 
den beundring for den amerikanske, ligele­
des atmosfæredyrkende, outsiderinstruktør, 
der fik Wim Wenders til at vælge ham til 
rollen som maleren Derwatt i »Den ameri­
kanske ven«.

Da Francis Ford Coppola i 1977 bragte 
Wim Wenders til U.S.A. for at filmatisere 
Joe Gores’ roman »Hammett«, boede han 
den første tid hos Nicholas Ray, som han var 
blevet særdeles gode venner med under op­
tagelserne til »Den amerikanske ven«. I 
1978 og 79 blev den kræftsyge Ray opereret 
flere gange, og under de besøg, Wenders af­
lagde hos ham, blev der talt om at lave en 
film sammen.

De store problemer, der har været i forbin­
delse med optagelserne til »Hammett« (bl.a. 
har tre manuskriptforfattere afløst hinan­
den) var årsag til at Wenders havde noget 
(vente)tid til overs. Den tid enedes han med 
Ray om at bruge til deres fælles projekt: 
»Lightning over Water« (1980). Filmen er 
optaget dels i 35 mm, dels i video, på et 
minimalt budget og som en blanding af do­
kumentarisme og fiktion. Oprindeligt havde 
Ray skrevet et manuskript, hvori han vide- 
reudviklede Derwatt-figuren. Det handlede 
om en gammel og syg maler, der laver kopier 
af sine mest kendte billeder for at tjene til en

rejsé til Kina, hvor han mener at man vil 
kunne kurere ham. Temaet blev imidlertid 
ændret totalt på grund af Rays meget af­
kræftede tilstand, og filmen er blevet en 
slags montage af Wenders’ besøg hos den 
døende Ray og diskussionsforevisninger af 
Rays film på Museum af Modern Art og på 
Vassar College.

»Lightning over Water« er en film om ven­
skabet mellem to filminstruktører på for­
skellige stadier af deres karriere, fra forskel­
lige generationer, og om deres fælles passion 
for filmmediet.

Nicholas Ray døde i juni, 1979, før filmen 
blev færdig.

På grund af travlhed med »Hammett«, 
satte Wim Wenders sin klipper igennem 
mange år, Peter Przygodda, til at færdigredi­
gere »Lightning over Water« og Wenders så 
det færdige resultat for første gang ved dette 
års Cannes-festival. Przygodda havde efter 
hans mening lagt for stor vægt på det doku­
mentariske aspekt og Wim Wenders lejede 
derfor et klipperum for at omredigere filmen 
med fokus på fiktionen.

»Lightning over Water« er blevet til under
stor frihed, således som Wenders foretrækkr. 
Noget helt andet er tilfældet med »Ham­
mett«. I toethalvt år har Wim Wenders op­
holdt sig i Coppola-hovedkvarteret i San 
Francisco. Lige for øjeblikket ser det ud til at 
»Hammett« tidligst vil blive færdig om et år,
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da Fred Forrest, der har hovedrollen som 
Dashiell Hammett, er i færd med at indstu­
dere sin rolle i Coppolas nye film. Coppola 
har derfor foreslået, at man venter med de 
sidste optagelser til Wenders’ film. Med det 
apokalyptiske eventyr in mente, vil et års 
udskydelse måske ovenikøbet være i under­
kanten.

Wim Wenders har tydeligvis også lært 
Coppola ganske godt at kende. For ikke at 
spilde tiden har han nemlig besluttet at lave 
en film for MGM. »Trap Door« skal den hed­
de og den skal handle om edb-svindel.

I begyndelsen af sit Amerika-ophold, fik 
Wenders lejlighed til at se en kronologisk 
serie af Fritz Langs film, og det gik op for 
ham i hvor høj grad Lang kæmpede for at 
bevare sit personlige udtryk i sine exilfilm. 
Wim Wenders siger i et interview: »Det er 
skræmmende at se hans fremskridende til­
pasning og den kamp han førte for at bevare

Bøger

Tre filmårbøger
Decembers julehandel hos boghandlerne 
markerede en helt ny dansk rekord — med 
hele tre filmårbøger til at friste de gave­
hungrende med.

Den ene var en gammel kending: Carlsen 
ifs  »Film 1980 -  årets bedste«, for anden 
gang redigeret af Peter Hirsch, men for før­
ste gang kun med farver på omslaget og re­
sten holdt i sort-hvidt -  for at holde kioskpri­
sen? Bogen præsenterer 85 film med mindst 
et billede og en yderst nødtørftig tekst. I 
forordet påstås det, at det er ca. en fjerdel af 
1980’s samlede udbud, men faktisk finder 
man en lang række film, som slet ikke nåede 
frem til premiere i 1980, f.eks. »Min onkel 
fra Amerika«, »Gloria«, »Cruising«, og 
»Little Miss Marker«. Og Nils Malmros’ ny­
este opus, »Kundskabens træ«, der nok blev 
påbegyndt i årets løb, får tidligst premiere 
til næste jul! Og den slags sløseri præger i 
det hele taget bogen. En lang række af de 
film, der nåede frem til premiere i 1980, kan 
Hirsch næppe have nået at se, før bogen gik i 
trykken, og titler som »Attentat«, »Søulve­
ne kommer«, »Spøgelseshuset«, »Højt spil i 
Cabo Blanco«, »Masser af kugler« og »Bjør­
neøen« -  for blot at nævne et skønsomt ud­
valg -  kan aldrig ud fra nogen synsvinkel 
leve op til bogens undertitel -  »årets bedste«.

hvad der var ham i sine film, og som han 
mistede mere og mere.«6 Denne frygt for at 
miste sin personlighed i det store amerikan­
ske filmmaskineri er sandsynligvis hoved­
årsagen til »Hammett’s« mange forsinkel­
ser. Det ser dog ud til at Wenders har fået lov 
til at behandle det forfattertema, man også 
finder i »Falsche Bewegung«. »Hammett« 
handler om den tidligere Pinkerton-detek- 
tiv Dashiell Hammet, der i et par år har 
forsøgt at slå igennem som forfatter. Han 
kontaktes af en ex-kollega, der ønsker hans 
hjælp i en sag om politi-korruption. Ham­
mett afslår, da han føler sig som forfatter og 
ikke længere som detektiv. Kollegaen bliver 
dræbt og Hammett overtager trods alt sa­
gen. Samtidig med at han arbejder på sagen 
om dagen, skriver han sine romaner om nat­
ten. Gennem nattens reflektioner gør han 
sig klart, at han ikke længere er en god 
detektiv, men da han endnu ikke har fået

Tilbage står et vist personligt præg fra 
redaktørens side, som dog ofte forekommer 
noget anstrengt, når til eksempel »Renaldo 
& Clara« og »All That Jazz« samles under 
overskriften »I tonernes verden«, eller når 
»Kvinder på krigsstien« bliver fællesbeteg­
nelsen for så vidt forskellige film som »Old 
Boyfriends«, »Remember My Name« og 
»American Gigolo«.

Overfladisk, sløset upræcis, redaktionelt 
anstrengt -  hvad i al verden skal man bruge 
den til? Andet end til at fremme ligegyldig­
heden over for film som et seriøst, kunstne­
risk medium?

I modsætning hertil er »Film ’80« fra for­
laget Albatros et langt mere seriøst (og nyt) 
bud på en filmårbog. Redigeret af Jens 
Bruun Christensen fremstår den som et so­
bert værk med et nøgternt, næsten spar­
tansk kedeligt omslag og et tungt sagligt 
indhold. Bogens første del -  omend opdelin­
gen i de forskellige sektioner er meget uklar 
for læseren -  rummer 56 anmeldelser/omta- 
ler af årets film (i perioden 1.11.1979 -  
31.10.1980), hvoraf 26 er skrevet af redaktø­
ren selv og generelt er kortere og mere uin- 
spirerede end de øvrige 30, som er forfattet af 
diverse professionelle mediearbejdere. Den­
ne del indeholder således artikler af en lang 
række gammelkendte filmskribenter, men 
også af adskillige andre, hvis navn normalt 
ikke er knyttet til filmkritik, men som har 
fået tildelt forskellige film, hvis tema ligger 
tæt på deres respektive fagområder. Det er 
en indlysende og skæg idé, som imidlertid i 
flere tilfælde ikke har affødt særligt spæn­
dende resultater, men som dog lykkes 
iblandt, f.eks. Jacob Holdt om »Knive i ryg­
gen«, Eske Holm om »Kramer mod Kramer « 
og Jørgen Thorgaard om »Ondt blod«.

Efter denne summariske afdeling følger 
sektioner med portrætter af nogle af årets 
instruktører og interviews med andre, et par 
nekrologer samt oversigter over årets film­
priser, de filminstitutstøttede produktioner 
og den nyeste danske filmlitteratur. Og en­
delig er der en sektion, der kaldes »Årets 
filmpremierer« - en alfabetisk liste, som dels 
foregiver at være komplet (fordi der ikke 
anføres andet), men som ikke er det, dels

udgivet noget, er han åbenbart heller ikke 
en god forfatter.

Coppola og Wenders strides stadig om 
»Hammett’s« slutning, men under alle om­
stændigheder lader det til at være endnu en 
person til det wenders’ske galleri af utilpas- 
sede, personlighedssøgende mænd!

NOTER*
1) Positif 187, Nov. 1976, p. 26
2) Positif 187, Nov. 1976, p. 27
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6) Positif 236, Nov. 1980, p. 16
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bringer credits og handlingsreferater, der er 
barberet ned til det allermest nødtørftige, og 
derfor ikke kan anvendes til ret meget.

Stort set er det da en nydelig udgivelse, 
men hvem er den mon henvendt til? Hvis 
man i forvejen følger så meget med, at man 
abonnerer på enten Kosmorama, Levende 
billeder eller 1000 øjne, kan man næppe bru­
ge denne årbog til noget. Jeg har hørt den 
karakteriseret som »årets dyreste og mest 
forsinkede filmtidsskrift«, og det er jo rigtigt 
nok: Efter december måneds favørtilbud på 
95 kr. skal man nu af med 125, hvis man vil 
have den -  nøjagtigt det samme beløb som 
det ville koste at anskaffe sig årgang 1980 af 
forhåndenværende tidsskrift plus den sidste 
-  og vigtigste -  af årets tre filmårbøger, 
»Filmsæsonen 79-80«.

»Filmsæsonen 79-80« er en samling af de 
credits, man indtil for halvandet år siden 
kunne finde kvartalsvis i Kosmorama, udgi­
vet som årbog af Bibliotekscentralen i sam­
arbejde med Det danske filmmuseum og re­
digeret af Per Calum. Her kan man altså 
finde komplette credits på alle film, der har 
været vist offentligt i biografer og TV i peri­
oden 1.7.1979 -  30.6.1980, ordnet alfabetisk 
efter dansk titel og efterfulgt af et kort, men 
nøgternt handlingsreferat. Endvidere er 
alle repremierer registreret, inklusive alle 
de tegnefilm TV har vist i Jakob Stegel- 
manns regi. Og ydermere er der tilsat ekstra 
krydderier i form af portrætter af og filmo- 
grafier på udvalgte navne, der har markeret 
sig i årets løb, såvel instruktører som skue­
spillere. Der er naturligvis også et register 
over originaltitler og instruktører, og ende­
lig en grundig introduktion til bogens sy­
stem, hvor forklaringen af forkortelserne er 
blevet til en nyttig guide i de forskellige 
funktioner, hver enkelt medvirkende på et 
filmhold udfylder.

Endelig er bogen rigt illustreret -  med 
flere billeder end årets billedbog fra Carlsen 
if-  og med det samme overdådige layout som 
i forhåndenværende tidsskrift, og alt i alt er 
den et uundværligt supplement til Kosmo­
rama — især når den, forhåbentlig, suppleres 
år efter år.

Asbjørn Skytte.
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