Historien der blev vaek
temaer hos Wim Wenders

Jan Kornum Larsen

Ensomhed og rodlgshed er hovedtemaer i
Wim Wenders’ produktion. Den tomhed der
preeger hans anti-helte, forsgger de at udfyl-
de ved hjeelp af rejser, hvis destination er
ligegyldig.

Eksistentialistiske temaer som ’frihed’,
'valg’ og 'absurditet’ formelig svirrer i det
meditative wenders’ske univers.

Nar filmene tilmed neermest svelger i
langsommelighed, kan det ikke undre, at
meningerne om denne tyske instrukter gar i
retningen enten - eller.

Hvis man imidlertid har et temperament,
der tillader en at blive revet med af den
introspektive fglsomhed, der er Wim Wen-
ders’ seerkende, far man adgang til en rig,
melankolsk-eventyragtig verden, der man-
ge steder har givet anledning til en naesten
kultisk dyrkelse.

Wim Wenders blev fgdt den 14 august,
1945, altsa et par maneder efter krigens af-
slutning. Opveeksten i efterkrigstidens af
amerikansk massekultur inficerede Tysk-
land, har pavirket Wenders, ligesom den har
pavirket bl.a. Fassbinder, Herzog, Thome og
Bockmayer. I modseetning til den tidligere
tyske kunstnergeneration med forfatterne
Giinter Grass, Heinrich Boil og Siegfried
Lenz i spidsen, beskaftiger den ny vesttyske
film sig ikke sarligt med Tysklands belaste-
de fortid, men forsgger pa intellektualistisk
grundlag at f& hold pa en reekke kultursam-
menstgd og derigennem n& frem til hvad

Tyskland ogsa er.

Man sporer en tydelig inspiration fra det
franske nybglge-miljg hos de yngre tyske in-
struktgrer. At dette ikke er helt tilfeldigt
ser man f.eks. afet interview, hvor Wenders
beretter om sin filmmassige opveekst: »Da
jeg var seks ar, gav mine foreeldre mig en
gammel fremviser, som man matte dreje
med handen, og nogle gamle Chaplin- og
Keatonfilm, min far havde. I Igbet af ti ar sa
jeg, som filmoperatgrerne, en film 1000 gan-
ge. Efter skolen begyndte jeg at leese medi-
cin. Jeg opgav to ar senere, hvorpajeg stude-
rede filosofi i et ar. Derefter tog jeg ét ar til
Paris. Jeg ville ind pa 1.D.H.E.C. (filmskole),
men det var umuligt pa det tidspunkt, man
matte vente i arevis. Jeg tilbragte min tid pa
cinemateket hvor programmet var saerdeles
godt. Jeg sa fire film om dagen og fem eller
seks i week-enden. En filmskole blev s& ab-
net i Munchen i 1967, den farste filmskole i
Tyskland. Jeg var en afde forste elever.«l

De sporadiske universitetsstudier, der to-
talt overskyggedes af interessen for film,
men dog giver et klart reflektionspreeg, er et
karakteristisk trek hos mange nye tyske
instruktgrer, og cinefilien, sammenholdt
med Wenders kritiske virksomhed fra 1966
til 1971, en klar forbindelse til Godard, Truf-
faut m.fl.

P& Miinchener Hochschule fur Fernsehen
und Film havde Wenders under sin studietid
haft lejlighed til at lave en del kortfilm, der

Wim Wenders og Bruno Ganz under indspilning af »Den amerikanske ven«
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stort set alle er variationer over et gangster-
tema. | sin fgrste spillefilm »Summer in the
City« (1971), der blev optaget som afgangs-
film i 16 mm pa fem dage, kombinerer han
dette tema med, som titlen antyder, sin an-
den store interesse: amerikansk 60’er pop.
Filmen drejer sig om en mand, der kommer
ud af fengsel og forsgger at flygte fra sin
fortid. Wenders har allerede pa dette tids-
punkt fastlagt sin filmstil. I lange sekvenser,
bl.a. en otte minutters kgretur pa Kurfur-
stendam, dyrker han stemning og atmosfee-
re.

Peter Handke

Wim Wenders havde i nogle ar kendt den
gstrigske forfatter Peter Handke (f. 1942),
der er inspireret af filosoffen Wittgensteins
ideer om sproget som forlaeg for verden. De-
res samarbejde resulterede i Wenders' gen-
nembrudsfilm »Malmandens angst ved
straffesparket« (Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter) fra 1971, herhjemme vist af
TV. Filmen, der bygger pd en roman af
Handke, handler om fodboldspilleren Josef
Bloch (Arthur Brauss). Neermest ved en ind-
skydelse kveeler han en biografkassererske,
der har ladet ham komme med hjem. Det
absurde mord er imidlertid ikke indlednin-
gen til den kriminalhistorie, man kunne for-
vente, men kun et symptom pa Blochs kilo-
metervide afstand til sin omverden. Hans liv
oplgser sig i en raekke gjeblikke. I atmosfee-
redirrende billeder fglger man Blochs forsgg
pa at skabe sig historie ved at rejse fra stor-
byen ud i oktoberlandskabet, til en lille gst-
rigsk landsby ved den tyske graense, hvor en
tidligere veninde har en restaurant.

Filmen legger vaegt pa skildringen af
Blochs tiltagende angst. | modsatning til
frygt er angstjo ikke rettet mod noget udefra
kommende, og dette illustreres i filmen af
billedsidens understatement og lydsidens
fremskridende subjektivisme.

»Malmandens angst...« indeholder man-
ge af de temaer, der siden er blevet udviklet
hos Wim Wenders. Cinefilien: der dog her
begraenses til hovedpersonens ustandselige
trang til at g& i biografen. Rejsen: Bloch
rejser i bus tilbage til sin landsby. Fascina-
tionen af kommunikationsmidler: Bloch be-
nytter enhver lejlighed til at se fjernsyn,
hgre radio, leese avis og lytte til juke-boxe.

Der er tale om en absolut personlig filma-
tisering af Handkes bog. Den melankolske
hverdags-pointillisme, romanen beerer preeg
af, har Wim Wenders omskabt til et sam-
menhangende stemningsbillede, godt hjul-
pet af den hollandske fotograf Robby Mul-



lers mesterlige skumringsfarvebilleder.

Sammenligner man med de bedste af
Wenders’ gvrige film, savner man dog en vis
charme. Dette kan skyldes, at Peter Handke
langt fra er nogen spasmager, men har sna-
rere sin &rsag i valget af hovedrolleskuespil-
ler. Arthur Brauss udstraler tysk tungsin-
dighed, og man undrer sig ikke over at
Wenders til sine senere film har valgt mere
ironisk-humoristiske aktarer.

Uden Peter Handkes anseelse havde Wim
Wenders nappe kunnet skaffe penge til sin
film. »Malmanden...« blev lavet som en
tysk-gstrigsk co-produktion i samarbejde

Wenders kommenterer dette séledes: »Peter
Handke vidste, at dét at lave film er fuld-
steendig forskelligt fra dét at skrive en ro-
man, og derfor beskeaeftigede han sig overho-
vedet ikke med mit arbejde.«2

P& trods af de gunstige omsteendigheder,
filmen blev til under, kan man naeppe be-
tragte »Falsche Bewegung« (1975) som an-
detend et lidt treels, akademisk stift, appen-
dix til Wim Wenders gvrige veerk. »Falsche
Bewegung« handler om Wilhelm Meister
(Riidiger Vogler), der forlader sit barndoms-
hjem for at blive forfatter. Bevaegnet med
Eichendorffs efterromantiske »Aus dem Le-

Riidiger Vogler i »Alice i byerne«, der er inspireret af amerikanske »road«-film

med TV. Succesen der fulgte, er medvirken-
de til det kvalitetsmassige boom vesttysk
film oplevede i 70'eme. Uden TV'sfinansiel-
le ressourcer var Filmverlag der Autoren
neeppe blevet dannet, og dette selskab har
som bekendt haft enorm betydning for film-
kunsten i Bundesrepublikken.

Wim Wenders og Peter Handke forsggte at
fortseette det vellykkede samarbejde i 1975.1
flere ar havde de teenkt pa at lave en filmati-
sering af Goethes klassiske dannelsesroman
»Wilhelm Meisteps Lehrjahre«, 1796, der
netop i overensstemmelse-med de wenderske
idealer handler om at opna en personlig lige-
veegt. De enedes om at lave en nutidig ver-
sion. Efter manuskriptudarbejdelsen havde
Handke ikke mere med filmen at ggre. Wim

beneines Taugenichts« og Flauberts »L'édu-
cation Sentimentale« drager Wilhelm ud i
verden for at blive til noget. Undervejs treef-
fer han en gruppe bizarre mennesker: En
mundharmonikaspillende tidligere nazist
og jedemorder, hvis nese blgder hvert ar pa
den myrdedes dgdsdag. Hans stumme datter
Mignon, der spilles af Nastassja Naksynski
alias den senere sa kendte Nastassja Kinski.
Og endelig en e&ldre meerkelig skuespille-
rinde ved navn Therese Farner. Sammen
med disse personager gennemkrydser Wil-
helm TVskland fra nord til syd (alle Wen-
ders’ personer rejser fra nord mod syd!) og
nér omsider tinderne, da han bestiger bjer-
get Zugspitze og begynder at skrive. Men
udsigten er skuffende ... !

»Falsche Bewegung« har naturligvis op-
lgftende momenter. Den formfascinerende
Handkes tekst er undertiden interessant.
Nastassja Kinski er fremragende i sin debut
og Riidiger Vogler, der sidenhen optreder
nok sd hyppigt i Wim Wenders’ film, er et
spandende bekendtskab.

Nar denne skildring af figurer i et land-
skab, individ kontra gruppe, ikke lykkes, er
det fordi Wenders fungerer bedst i total fri-
hed. Snaerende manuskripter har aldrig vee-
ret hans livret. Han udtaler om filmen: »Fal-
sche Bewegung« kommer fra en, for hvem
sproget var meget vigtigt og det var filmens

tema: hvordan kan man gribe verdenen med
sproget. Det er derfor jeg i denne film har
veeret meget tro mod teksten. Detvigtige var
emnet, mere end folelserne, mere end selve
personerne. «3

Peter Handke er asketisk formfikseret og
ynder mest at beskaftige sig med kvinder,
mens Wenders er interesseret i stemnings-
beskrivelse og anser den kvindelige psyke
for at vaere et fremmed land.

Det lader til at duoen har accepteret hin-
andens fundamentale forskellighed. Siden
har de i alt fald ikke lavet film sammen, nar
man undtager at Wim Wenders har produce-
ret Peter Handkes i gvrigt fremragende in-
struktgrdebut »Die linkshandige Frauc
(1977).
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Mellemspil

Efter »Malmanden ...«lavede Wim Wenders
den allerede glemte »Der scharlachrote
Buchstabe« (1973). Filmen er en tysk-
spansk co-produktion, og ligesom Sjostroms
Lillian Gish-film »The scarlet Letter« byg-
ger den p& New-England puritaneren Na-
thaniel Hawthornes tragiske klassiker fra
1850, der handler om uagteskabelige forbin-
delser i et religigst lillesamfund.

Wenders’ version blev til under ret umuli-
ge forhold. Dels fordi den spanske producent
havde for meget at sige, dels pa grund af de
patvungne skuespillere: Senta Berger som
Hester og Lou Castel som praesten Dimmes-
dale!

Efter sigende skal Wenders dog have sat
sit tydelige preeg pa Filmen. Saledes er lange
tavsheder, isolation og ensomhed velkendte
temaer.

Alice i byerne

»Alice i byerne« (Alice in den Stadten) fra
1974 skulle oprindeligt have veaeret en krimi-
nalhistorie med betydelig mere ydre hand-
ling end den faerdige film blev tildelt. Wim
Wenders var i U.S.A. for at ferdiggere sit
manuskript, da nogle venner inviterede
ham til at se Peter Bogdanovitch’ »Paper
Moon«. Han kendte ikke filmen i forvejen og
blev forstdeligt nok nedslaet over at se en
film hvis historie havde sa stor lighed med
hans egen. Manuskriptet blev kasseret og et
nyt skrevet.

P& mange mader er »Alice...« den forste
rigtige Wenders-film. Det er typisk for hans
senere film, at de ikke kun er affotograferede
manuskripter, men afspejler en udvikling
der har fundet sted imellem ham selv og
hans faste stab af medarbejdere under opta-
gelserne. »Alice...« blev i overensstemmelse
hermed optaget stort set i kronologisk or-
den. Det manuskript, der var udgangspunkt
for filmen, blev i begyndelsen fulgt ngje,

Rudiger Vogler og Hanns Zischler i »Undervejs«
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men efterhdnden som optagelserne skred
frem, forlod man det til fordel for den histo-
rie, man oplevede undervejs. Wenders udta-
ler herom: »Da jeg kom til Europa, glemte
jeg mere og mere manuskriptet. Jeg blev
mere og mere sikker pa historien, modsat i
U.S.A., hvorjeg var en fremmed.«4

Allerede filmens titel (jf. Alice i Eventyr-
land) angiver oplevelsen, eventyrstemnin-
gen og den tiltreekning, barndommens
umiddelbare oplevelsesevne har for Wim
Wenders.

Philip Winter (Rudiger Vogler) er en tysk
fotograf, der afet blad i Munchen har faet til
opgave at lave en fotoreportage om Amerika.
| overensstemmelse med den amerikanske
road-film, der er en tydelig inspiration for
filmen, kgrer han igennem landet, som han
til stadighed fotograferer. P& et tidspunkt
sidder han »Under theBoardwald« (som han
ironisk nynner), pa en gde strand ved den
amerikanske gstkyst. Foran sig har han lagt
en stribe polaroid-fotos, der efter hans ud-
tryk at dsmme ingenlunde er tilfredsstillen-
de.

Denne skibbrudne outsider, hvis midlerti-
dige hjem er TV-oplyste motelverelser, fin-
der sig pludselig overladt ansvaret for en
ti-arig tysk pige, Alice, som han har medt i
lufthavnen i New York. Pigens mor har per-
sonlige problemer at afvikle, og hun beder
derfor Philip Winter tage sin datter med til
Amsterdam, hvor hun lover at mgde dem
senere. Hun dukker imidlertid ikke op og
Winter ma sammen med Alice prgve at finde
frem til noget familie i Tyskand. Det eneste
spor de har, er et fotografi afet sare alminde-
ligt hus et elle andet sted i Ruhrgebiet.

Det lykkes til sidst at finde barnets bed-
stemor, men forinden har man i to trediedele
af filmen oplevet forholdet der udvikler sig
imellem den desperate, evigt exilerede foto-
grafog den midlertidigt foraeldrelgse pige. |
en tone af leg og indbyrdes drilleri, der er

typisk for Wim Wenders, udvikler venska-
bet imellem Philip Winter og Alice sig til et
forunderligt rent sammenhold, der beskyt-
ter dem mod den ydre fremmedggrende ver-
den og, for en tid, udvisker den ensomhed,
begge lider under.

»Alice i byerne« bekreefter, at Wenders’
force ligger i atmosfaerebeskrivelsen. Den
intimitet, han etablerer, er kun set tilsva-
rende i Rohmer’s »Min nat hos Maud«. Det
er uden tvivl Wenders' mest optimistiske
film fordi personernes voksende sarbarhed
overfor hinanden ikke fagrer til et selvvalgt
brud.

Som kuriosum kan neaevnes, at »Alice i
byerne« har stor tematisk lighed med Peter
Handkes roman fra 1972, »Det korte brev og
den lange lavshed«, der ligeledes handler
om en ydre/indre rejse med udgangspunkt i
U.S.A.

Undervejs

Den forste 'r& version af »Alice...« varede
ca. tre timer og kunne ifglge Wenders have
vaeret en mulig film. Pa grund af samarbej-
det med TV blev den imidlertid klippet ned
til 110 minutter.

Wim Wenders fik lejlighed til at lave sin
lange sort-hvide film, da han i 1975 optog
»Undervejs« (Im Lauf der Zeit). For forste
gang producerede han selv, og den frihed det
har givet ham, marker man tydeligt.

Endnu en gang foretog han en filmrejse &
l'aventure. Forud for optagelserne 1 kun et
15 siders treatment, der var resultatet af
research-rejser til 80 provinsbiografer langs
grensen til Jsttyskland. Filmen handler
bade om tysk film 1933-75, skildret via pro-
vinsbiografer og cineastreferencer, og om
mgdet imellem to, som sesedvanligt i Wim
Wenders' film, meget forskellige, men hin-
anden kompletterende personer.

»Undervejs« er blevet kaldt en tysk
western, og den har da ogsd mindelser om de
klassiske to maend, der red ud. Wenders ud-
taler dog om sin film: »De amerikanske
mandefilm, kriminalfilm og westerns, iser
fra den seneste tid, erjo rene fortreengnings-
film: Film i hvilke forholdet til kvinderne,
men ogsa forholdet mellem maend, er for-
trengt af plot, action og ngdvendigheden af
at underholde. Disse film udelader hvad det
egentligt drejer sig om: hvorfor meaendene
foretraekker hinandens selskab; hvorfor de
godt kan lide hinanden; hvorfor de enten
ikke kan lide kvinder, eller hvis de kan, da
blot som tidsfordriv.«5

I »Undervejs« mgder Bruno Winter (Rudi-
ger Vogler), der utvivisomt er i familie med
Philip Winter i »Alice...« !, bgrnesprogfor-
skeren Robert Lander (Hanns Zischler). De-
res forste mgde er utraditionelt. Filmfrem-
viserreparatgren Bruno sidder i sit mobile
hjem, en gammel flyttebus, da en bil med
fuld fart kerer ud i en flod. Op afden synken-
de bils soltag dukker en Jack Nicholson-lig-
nende person. Den ikke helt serigse selvmor-
der Robert Lander, slar for en tid fglge med
Bruno Winter. I filmens 176 minutter fglger
man de to ma&nd komme narmere og neer-
mere hinanden. Man fglger deres rejse tilba-
ge til barndommen og man fglger deres en-
delige brud.



Scene fra »Undervejs«

Begge er flygtet fra deres fortid. Robert
Lander er blevet skilt fra sin kone og Bruno
Winter har, traet af denne verdens vrimmel,
isoleret sig i sin flyttevogn. Omgivet afgam-
le single-plader og amerikanske knaldroma-
ner, kgrer han rundt i provinsen og reparerer
filmudstyr.

Kommunikation er som vanligt hovedte-
maet hos Wenders. Kommunikation inde-
beerer ogsd transportmidler, og der er en
overflod af disse i »Undervejs«. Wim Wen-
ders har aldrig veeret karrig med symboler
og kommunikationstemaet understreges af
et navn, der er malet pa indersiden af flytte-

bussen: Hermes, den greeske gud for de rej-
sende, tyvene og budbringerne.

I endnu hgjere grad end det ellers er tilfel-
det hos Wenders, gennemstrgmmes »Under-
vejs« af en dyb pessimisme. Filmens perso-
ner er alle preeget af en mere eller mindre
selvpélagt ensomhed: Provinsbiografejerne
foler sig med god grund som en uddgende
race; biografkasserersken, som Bruno til-
bringer en sex-lgs nat med, siger: »lch lebe
allein mit meiner Tochter. Und das bleibt
so«; manden hvis kone har begdet selvmord;
filmoperatgren, der gleedeslgst onanerer til
en darlig pornofilm; Robert Landers avis-
ejerfar, der pa grund af den ligegyldige pro-
vinsavis, han betragter som sit livsveerk, al-
drig har prgvet at forsta sin kone og sit barn.

Alle har de forskanset sig bag en mur af
stivnede fglelser.

Filmen kulminerer, da Bruno og Robert
nar frem til den gsttyske greense. De beslut-
ter at tilbringe natten i en forladt vagthytte
tilhgrende den amerikanske heer. Begge har
forinden forsggt at afklare fortiden. Saledes
siger Bruno efter at have besggt huset, han
som barn boede i sammen med sin mor: »ich
bin froh, dass wir an den Rhein gefahrn sind.
—Ich sehe mich eigenlich zum ersten mal als
jemanden der eine Zeit hinter sich gebracht
hat, und dass diese Zeit meine Geschichte
ist.« Robert Lander har under et besgg hos
sin far, som han ikke har set i ti ar, skrevet og
sat en avisforside, hvori han beskylder fade-
ren for at veere skyld i moderens gdelagte liv.
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Styrket afen flaske Jack Daniels og provo-
keret afRobert Lander, opgiver Brune for en
tid sin beskyttende isolation. Han forteeller
om paradokset, der har faet ham til at isole-
re sig: »... beim Vogeln (samleje) zum Bei-
spiel, da ist man doch in einer Frau drin,
aber hast du dabei wirklich schon einmal
das Gefiihl gehabt, mit ihr zusammen zu
sein? - Ich hab’ mich immer nur einsam
gefuhlt in einer Frau. - Einsam bis auf die
Knochen.« P& trods af den ensomhedsfalelse
han har sammen med en kvinde, fgler han
alligevel en lengsel, men da han fgler det
kan veere en hvilken som helst kvinde han
leenges efter, veelger han at bevare sin status
som levende dgd, beskyttet af sin galgenhu-
mor og omgivet af sin nostalgiske america-
na.

Den misogyni, Bruno Winter udtrykker,
er meget udbredt i »Undervejs«. Sex er en
gleedeslgs opfyldelse af fysiske behov. Ope-
ratgrrummene er fyldt med pin-up billeder,
og de pornofilm, der vises i biograferne har
meget ubehagelige virkninger: »Neulich
hat hier im Kino eine Frau einen Scheiden-
krampf (skedekrampe) bekommn. Mein
Grossvater musste einen Krankenwagen
holen.« Efter en sadan oplevelse kan man
ikke forteenke biografkasserersken i at fore-
traekke et stille liv med sin datter.

Efter natten i vagthytten anbringer Ro-
bert Lander en afskedsseddel pa dgren. »Al-
ting ma e@ndres« skriver han. Dette umid-
delbart optimistiske tegn for fremtiden ma
dog nok tages med et gran salt, netop fordi
det skrives. Robert Lander har tidligere be-
brejdet sin far: »Weisst du, dass ich in den
ganzen Zeit, die ich jetzt weg bin, die 10
jahre, immer wieder, wenn ich uber etwas
nachdenke, oder iiber etwas rede, die Vor-
stellung habe es sofort gedruckt zu sehen.«
Den skrevne afsked ma derfor tydes som et
tegn pa at Robert ikke er sluppet fri af sin
faders skygge (faderskikkelser ses ofte hos
Wenders) og hans oplevelser p& banegarden
er derfor neppe andet end midlertidig opti-
misme. Robert mgder her en dreng, der i sit
stilehafte beskriver hvad han ser: »Die
Schienen, den Schotter, den Fahrplan, den
Himmel, die Wolken...« Robert spgrger
ham: »So einfach ist das?« og bytter sine
solbriller og sin kuffert med drengens stile-
heefte, i hdb om pd den made at kunne opna
barnets umiddelbare kontakt med omverde-
nen. Denne slutscene har en sldende lighed
med scenen i Antonionis »Profession: Repor-
ter« hvor Nicholson ligger pa sin seng i Hotel
de la Gloria, og spgrger Maria Schneider, der
star ved det vindue hvorfra han kort tid efter
evaporerer, hvad hun kan se. Hun svarer;
»... A man scratching his leg. A shutter clo-
sing. A kid and dust. It's very dusty.« Valget
afHanns Zischler til rollen som Robert Lan-
der giver i det hele taget associationer til
den nicholsonske malaise, ikke kun hos An-
tonioni, men ogsa i »Five easy piecesc.

Selv om man bliver sartre og sartre over-
for de tungt eksistentialistiske temaer bade
»Undervejs« og »Profession: Reporter« kred-
serom, ejer filmene deres tiltreekningskraft,
fordi billedsiden besidder en nasten overjor-
disk skgnhed. Robby Muller, Wenders’ faste
fotograf, har med sin som altid visuelle vir-
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tuositet, sgrget for at den afklaring, som
man ikke finder hos personerne i »Under-
vejsg, er til stede i filmens billeder. Span-
dingen, der pa denne made opstar, giver
filmen dens storhed.

Den amerikanske ven

»Oh, these stories with parents - they're so
boring and yet they never stop ...« Udtalel-
sen skyldes den amerikanske, i Frankrig bo-
satte, thrillerforfatter Patricia Hichsmith.
Hun boede engang sammen med en mand ...
i én maned, sidenhen har hun foretrukket at
skrive romaner og dagdremme. Det er séle-
des ikke sveert at se hvorfor Wim Wenders i
leengere tid har gnsket at filmatisere en af
hendes bgger.

Allerede i »m&lmandens angst ...« er der
en indirekte reference til Highsmith. | den
biograf, hvis kassererske draebes afJosefB.,
gar en film, der hedder »Das Zittern des Fal-
schers«, hvilket er den tyske titel for roma-
nen »The Tremor of Forgery«.

Efter den lgst strukturerede »Undervejs«
havde Wenders lyst til igen at lave en filma-
tisering. Da det ikke lykkedes ham at fa
rettighederne til »The Tremor of Forgery« og
»Cry of the Owl, stoppede han op ved den
bog hun netop havde gjort feerdig: »Ripley’s
Gameg, der er den seneste af indtil nu tre
romaner med Tom Ripley som hovedperson.
Filmen kom til at hedde »Den amerikanske
ven« (Der amerikanische Freund, 1977).

Jonathan Zimmermann, spillet af Bruno
Ganz, der er et under af sympatisk urovek-
kende udstraling, er en ca. 35-arig schwei-
zisk rammesnedker og malerirestaurator.
Han bor forholdsvis ydmygt med sin kone
Marianne og deres lille sgn Daniel i et ham-
burgsk havnekvarter (for farste gang har en
wendersk hovedperson fast bopel!). Zimmer-
mann lider afen blodsygdom, der er alvorlig,
men ikke livstruende.

Raoul Minot (Gérard Blain) er en svert
gennemskuelig gangster af den peaenere
slags. Han bor i Paris og lever af at salge
malerier afden amerikanske maler Derwatt
(Nicholas Ray), som man ganske raffineret
har lgjet ded, for at kunne heve prisen pa
hans stadigt igangveerende produktion.

Tom Ripley (Dennis Hopper) er den ameri-
kanske ven. Det varer dog nogen tid fgr hans
venskab kommer til udtryk overfor Zimmer-
mann. Filmens plot sattes igang, da Ripley
foreslar Minot at bruge den respektable
rammesnedker til et par likvideringer af
konkurrerende mafia-folk. Jonathan Zim-
mermann har tidligere ved en kunstauktion
afsldet at give Ripley handen, fordi han be-
tragter ham som uheaderlig. Ripley bruger
derfor denne lejlighed til at hevne sig og
bevise Zimmermanns bestikkelighed. Ved
hjeelp af falske rygter og leegerapporter mo-
tiveres Zimmermann for at tjene 250.000
DM som han kan efterlade sin familie, og
han accepterer Minots tilbud.

Det fgrste mord forlgber fint. Det andet, i
Mlinchen-expressen, ser lenge ud til at
skulle mislykkes, indtil Ripley uventet duk-
ker op for at hjeelpe.

Ripleys tilstedeveerelse redder Jonathan,
men gdelaegger sigtet med den respektable
familiefar som morder. Mafiaen settes i

stand til at spore de implicerede personer.

Som seedvanligt interesserer plottet ikke
Wim Wenders synderligt. Han bruger High-
smiths forteelling og iser dens atmosfeere,
som ramme for filmens kredsen om det
skebnefellesskab Ripley og Zimmermann
foler de har. Deres personligheder naermer
sig filmen igennem hinanden. Den psykopa-
tiske Tom Ripley hjealper pa grund af et for
ham ganske uvant samvittighedsnag, den i
begyndelsen hjelpelgse og uskyldige Zim-
mermann, der pd sin side involverer sig
mere og mere i gangstermiljgets brutale ver-
den. Hans ny identitet medfgrer en total
negligering af den kone og det barn, der for
var hans et og alt.

En af filmens oprindelige titler var: »The
Frame«. Den hentyder ikke kun til omtalte
rammeforteelling og selve rammesnedke-
rens handvaerk, men papeger at alle i filmen
ma spgrge sig selv: Who frames who?. Identi-
tetsforskydninger og miljgets uoverskuelig-
hed ger alle usikre p& hvad der egentlig fore-
gar: Minot far sin lejlighed spreengt i luften
og da han ikke ved at Ripley har blandet sig,
forstdr han overhovedet ikke hvorfor hans
plan er gdet i vasken; Ripleys uvante hen-
synsfuldhed far ham til at sige til den kas-
settebandoptager, han bruger som dagbog:
»Today is December 6,1976, and | know less
and less who I am, or who anybody else is«;
Jonathan Zimmermann &ndrer totalt per-
sonlighed, forarsager stribevis afmord, og er
lige ved at tage sin kone med i dgden.

P& trods af al denne misére er den en su-
blim storhed over filmens univers. Ripley,
der sidder forladt pa en gde strand med en
breendende ambulance som baggrund, syn-
gende Dylans »l pity the poor Immigrant,
er rgrende i sin uforstand og magteslgshed.
Tragediens uafvendelighed og personernes
dedsdrift giver associationer til Melvilles
mystiske verden.

Den irrealitet der dominerer »Den ameri-
kanske veng, skabes iser af filmens slegt-
skab med det hyperrealistiske maleri. Med
den overvirkelighedstro virkeligheds di-
stance, bevaeger de wenders’ske figurer sig i
et no man’s land. »Den amerikanske ven« er
preeget af storbyens neon-farver med rgdt
som den dominerende. Man kommer som Pe-
ter Schepelem i Kosmorama 139, til at teen-
ke pa Robert Cottinghams billeder af neon-
skilte. Men det er ikke kun i »Den ameri-
kanske ven«, man marker sleegtskabet med
nyere amerikansk malerkunst. Den wen-
der’ske verden, hvor omgivelserne domine-
rer mindst lige s& meget som personerne,
har en umiskendelig lighed med Edward
Hoppers historielgse, ensomhedsdyrkende
storbybilleder, ligesom Andrew Wyeths poe-
tiske melankoli kunne vare en inspiration.

Selvom der rejses meget i Wim Wenders
film, fgler man sig aldrig som turist. Eiffel-
tdmet ses ganske vist i »Den amerikanske
veng, men det indgar kun som en del af en
komposition, der domineres af den skyskra-
ber Minotbor i. Konstellationen skyskraber/
Eiffeltdm seetter det uventede sammen med
det ventede, s& det samlede resultat aldrig
bliver pittoresk, men bevarer en fremmed-
hed, der korresponderer med personernes
‘dislocation’.



Bruno Ganz som morderen i »Den amerikanske ven

Som yderligere eksempel pa omtalte 'dis-
location’ kan man navne, at Ripleys 'man-
sion’ er et hus der er ganske enestdende i
Hamburg. Huset blev bygget afen rig fabri-
kant i slutningen af det 19. arh. som en ngj-
agtig kopi af et hus pad Krim. Med samme
omhu som visse amerikanske millionarer,
eftergjorde han huset s& minutigst, at han
bevarede den grav omkring huset, der oprin-
deligt skulle sgrge for at fundamentet ikke
blev gdelagt af vaede, men som ma anses for
at veere aldeles ungdvendig i Hamburg.

Man genfinder de vanlige wenders’ske te-
maer i »Den amerikanske ven«: Venskabet
imellem to diamentralt modsatte, hinanden
kompletterende, personer; fremmedggrel-
sen; valgets betydning for personligheds-
dannelsen; dgdsdriften og cinefillen. Alle
filmens gangstere spilles af filminstruktg-
rer: Nicholas Ray, Sam Fuller, Peter Lilien-
thal, Daniel Schmid, Jean Eustache, Gérard
Blain og Dennis Hopper. Sidstnaevnte har
aldrig veeret sa disciplineret overbevisende
som i denne Wim Wenders' bedste film.

Den amerikanske ven,

Take Two

Bruno Winter vender i »Undervejs« tilbage
til sit forfaldne barndomshjem og finder der,
under et dgrtrin, et tegneseriehafte, som
han har gemt, da han var barn.

Denne 'hommage’ til Nicholas Ray (Ro-
bert Mitchum finder i »The Lusty Men« lige-
ledes sit gemmested intakt) er udtryk for
den beundring for den amerikanske, ligele-
des atmosferedyrkende, outsiderinstruktar,
der fik Wim Wenders til at veelge ham til
rollen som maleren Derwatt i »Den ameri-
kanske venc.

Da Francis Ford Coppola i 1977 bragte
Wim Wenders til U.S.A. for at filmatisere
Joe Gores' roman »Hammett«, boede han
den fgrste tid hos Nicholas Ray, som han var
blevet sardeles gode venner med under op-
tagelserne til »Den amerikanske ven«. |
1978 og 79 blev den kreeftsyge Ray opereret
flere gange, og under de besgg, Wenders af-
lagde hos ham, blev der talt om at lave en
film sammen.

De store problemer, der har veeret i forbin-
delse med optagelserne til »Hammett« (bl.a.
har tre manuskriptforfattere aflgst hinan-
den) var arsag til at Wenders havde noget
(vente)tid til overs. Den tid enedes han med
Ray om at bruge til deres falles projekt:
»Lightning over Water« (1980). Filmen er
optaget dels i 35 mm, dels i video, pa et
minimalt budget og som en blanding af do-
kumentarisme og fiktion. Oprindeligt havde
Ray skrevet et manuskript, hvori han vide-
reudviklede Derwatt-figuren. Det handlede
om en gammel og syg maler, der laver kopier
afsine mest kendte billeder for at tjene til en

rejsé til Kina, hvor han mener at man vil
kunne kurere ham. Temaet blev imidlertid
@ndret totalt pd grund af Rays meget af-
kreeftede tilstand, og filmen er blevet en
slags montage af Wenders’ besgg hos den
dgende Ray og diskussionsforevisninger af
Rays film pd Museum af Modern Art og pa
Vassar College.

»Lightning over Water« er en film om ven-
skabet mellem to filminstruktgrer pa for-
skellige stadier afderes karriere, fra forskel-
lige generationer, og om deres feelles passion
for filmmediet.

Nicholas Ray dgde ijuni, 1979, for filmen
blev faerdig.

Pa grund af travlhed med »Hammettg,
satte Wim Wenders sin klipper igennem
mange ar, Peter Przygodda, til at feerdigredi-
gere »Lightning over Water« og Wenders s&
det feerdige resultat for fgrste gang ved dette
ars Cannes-festival. Przygodda havde efter
hans mening lagt for stor veegt pa det doku-
mentariske aspekt og Wim Wenders lejede
derfor et klipperum for at omredigere filmen
med fokus pa fiktionen.

»Lightning over Water« er blevet til under
stor frihed, sdledes som Wenders foretraekkr.
Noget helt andet er tilfeeldet med »Ham-
mettc«. | toethalvt &r har Wim Wenders op-
holdt sig i Coppola-hovedkvarteret i San
Francisco. Lige for gjeblikket ser det ud til at
»Hammett« tidligst vil blive feerdig om et ar,
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da Fred Forrest, der har hovedrollen som
Dashiell Hammett, er i ferd med at indstu-
dere sin rolle i Coppolas nye film. Coppola
har derfor foresldet, at man venter med de
sidste optagelser til Wenders' film. Med det
apokalyptiske eventyr in mente, vil et ars
udskydelse maske ovenikgbet veere i under-
kanten.

Wim Wenders har tydeligvis ogsa lert
Coppola ganske godt at kende. For ikke at
spilde tiden har han nemlig besluttet at lave
en film for MGM. »Trap Door« skal den hed-
de og den skal handle om edb-svindel.

| begyndelsen af sit Amerika-ophold, fik
Wenders lejlighed til at se en kronologisk
serie af Fritz Langs film, og det gik op for
ham i hvor hgj grad Lang keempede for at
bevare sit personlige udtryk i sine exilfilm.
Wim Wenders siger i et interview: »Det er
skremmende at se hans fremskridende til-
pasning og den kamp han fgrte for at bevare

Bager

Tre filmarbgger

Decembers julehandel hos boghandlerne
markerede en helt ny dansk rekord —med
hele tre filmarbgger til at friste de gave-
hungrende med.

Den ene var en gammel kending: Carlsen
ifs »Film 1980 - &rets bedste«, for anden
gang redigeret af Peter Hirsch, men for for-
ste gang kun med farver pa omslaget og re-
sten holdt i sort-hvidt - for at holde kioskpri-
sen? Bogen prasenterer 85 film med mindst
et billede og en yderst ngdterftig tekst. |
forordet pastas det, at det er ca. en fjerdel af
1980's samlede udbud, men faktisk finder
man en lang reekke film, som slet ikke ndede
frem til premiere i 1980, f.eks. »Min onkel
fra Amerika«, »Gloria«, »Cruising«, og
»Little Miss Marker«. Og Nils Malmros' ny-
este opus, »Kundskabens trae«, der nok blev
pabegyndt i arets lgb, far tidligst premiere
til neeste jul! Og den slags slgseri praeger i
det hele taget bogen. En lang raekke af de
film, der ndede frem til premiere i 1980, kan
Hirsch naeppe have naet at se, for bogen gik i
trykken, og titler som »Attentat«, »Sgulve-
ne kommerk, »Spggelseshuset«, »Hgjt spil i
Cabo Blanco«, »Masser af kugler« og »Bjar-
negen« - for blot at nevne et skensomt ud-
valg - kan aldrig ud fra nogen synsvinkel
leve op til bogens undertitel - »arets bedstex.
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hvad der var ham i sine film, og som han
mistede mere og mere.«<6Denne frygt for at
miste sin personlighed i det store amerikan-
ske filmmaskineri er sandsynligvis hoved-
arsagen til »Hammett's« mange forsinkel-
ser. Det ser dog ud til at Wenders har faet lov
til at behandle det forfattertema, man ogsa
finder i »Falsche Bewegung«. »Hammett«
handler om den tidligere Pinkerton-detek-
tiv Dashiell Hammet, der i et par ar har
forsggt at sld igennem som forfatter. Han
kontaktes af en ex-kollega, der gnsker hans
hjeelp i en sag om politi-korruption. Ham-
mett afslar, da han fgler sig som forfatter og
ikke leengere som detektiv. Kollegaen bliver
dreebt og Hammett overtager trods alt sa-
gen. Samtidig med at han arbejder pa sagen
om dagen, skriver han sine romaner om nat-
ten. Gennem nattens reflektioner ger han
sig klart, at han ikke lengere er en god
detektiv, men da han endnu ikke har faet

Tilbage star et vist personligt preg fra
redaktgrens side, som dog ofte forekommer
noget anstrengt, nar til eksempel »Renaldo
& Clara« og »All That Jazz« samles under
overskriften »l tonernes verden, eller nar
»Kvinder pa krigsstien« bliver feellesbeteg-
nelsen for sa vidt forskellige film som »Old
Boyfriends«, »Remember My Name« og
»American Gigolo«.

Overfladisk, slgset upracis, redaktionelt
anstrengt - hvad i al verden skal man bruge
den til? Andet end til at fremme ligegyldig-
heden over for film som et serigst, kunstne-
risk medium?

I modseaetning hertil er »Film '80« fra for-
laget Albatros et langt mere serigst (og nyt)
bud p& en filmarbog. Redigeret af Jens
Bruun Christensen fremstar den som et so-
bert vaerk med et nggternt, naesten spar-
tansk kedeligt omslag og et tungt sagligt
indhold. Bogens farste del - omend opdelin-
gen ide forskellige sektioner er meget uklar
for leeseren - rummer 56 anmeldelser/omta-
ler af arets film (i perioden 1.11.1979 -
31.10.1980), hvoraf 26 er skrevet af redaktg-
ren selv og generelt er kortere og mere uin-
spirerede end de gvrige 30, som er forfattet af
diverse professionelle mediearbejdere. Den-
ne del indeholder saledes artikler afen lang
reekke gammelkendte filmskribenter, men
ogsé af adskillige andre, hvis navn normalt
ikke er knyttet til filmkritik, men som har
faet tildelt forskellige film, hvis tema ligger
teet pd deres respektive fagomrader. Det er
en indlysende og skag idé, som imidlertid i
flere tilfelde ikke har affgdt sarligt spaen-
dende resultater, men som dog lykkes
iblandt, f.eks. Jacob Holdt om »Knive i ryg-
geng, Eske Holm om »Kramer mod Kramer «
og Jgrgen Thorgaard om »Ondt blod«.

Efter denne summariske afdeling falger
sektioner med portraetter af nogle af arets
instruktgrer og interviews med andre, et par
nekrologer samt oversigter over arets film-
priser, de filminstitutstgttede produktioner
og den nyeste danske filmlitteratur. Og en-
delig er der en sektion, der kaldes »Arets
filmpremierer« - en alfabetisk liste, som dels
foregiver at veere komplet (fordi der ikke
anfgres andet), men som ikke er det, dels

udgivet noget, er han abenbart heller ikke
en god forfatter.

Coppola og Wenders strides stadig om
»Hammett's« slutning, men under alle om-
steendigheder lader det til at veere endnu en
person til det wenders'ske galleri af utilpas-
sede, personlighedssggende maend!

NOTER*
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bringer credits og handlingsreferater, der er
barberet ned til det allermest ngdterftige, og
derfor ikke kan anvendes til ret meget.

Stort set er det da en nydelig udgivelse,
men hvem er den mon henvendt til? Hvis
man i forvejen falger s meget med, at man
abonnerer p& enten Kosmorama, Levende
billeder eller 1000 gjne, kan man nappe bru-
ge denne arbog til noget. Jeg har hgrt den
karakteriseret som »arets dyreste og mest
forsinkede filmtidsskrift«, og deterjo rigtigt
nok: Efter december maneds favertiloud pa
95 kr. skal man nu af med 125, hvis man vil
have den - ngjagtigt det samme belgb som
det ville koste at anskaffe sig argang 1980 af
forhandenverende tidsskrift plus den sidste
- og vigtigste - af arets tre filméarbgger,
»Filmsasonen 79-80«.

»Filmsasonen 79-80« er en samling af de
credits, man indtil for halvandet ar siden
kunne finde kvartalsvis i Kosmorama, udgi-
vet som arbog af Bibliotekscentralen i sam-
arbejde med Det danske filmmuseum og re-
digeret af Per Calum. Her kan man altsi
finde komplette credits pa alle film, der har
veret vist offentligt i biografer og TV i peri-
oden 1.7.1979 - 30.6.1980, ordnet alfabetisk
efter dansk titel og efterfulgt af et kort, men
nggternt handlingsreferat. Endvidere er
alle repremierer registreret, inklusive alle
de tegnefilm TV har vist i Jakob Stegel-
manns regi. Og ydermere er der tilsat ekstra
krydderier i form af portreetter af og filmo-
grafier pa udvalgte navne, der har markeret
sig i arets lgb, sdvel instruktgrer som skue-
spillere. Der er naturligvis ogsa et register
over originaltitler og instruktgrer, og ende-
lig en grundig introduktion til bogens sy-
stem, hvor forklaringen af forkortelserne er
blevet til en nyttig guide i de forskellige
funktioner, hver enkelt medvirkende pa et
filmhold udfylder.

Endelig er bogen rigt illustreret - med
flere billeder end arets billedbog fra Carlsen
if- og med det samme overdadige layout som
i forhdndenverende tidsskrift, og alt i alt er
den et uundveerligt supplement til Kosmo-
rama—iser nar den, forndbentlig, suppleres
ar efter ar.

Asbjgrn Skytte.



