vis ikke andet end det speciallavede udstyr,
der var beregnet til at blive gdelagt.
@deleeggelser er ikke i sig selv. morsom-
me. Men de bliver det, nar f.eks. Chaplin
eller Gogg og Gokke er destruktive, og selv
dgden kan vaere morsom, hvis den fremstil-

les pa den rigtige humoristiske made. Den”

harmlgse vold rummer sikkert en befrielse,
en lettelse fra tilskuerens egen angst, og i
min film er volden tegneserieagtig og ublo-
dig. Jeg kan maéske forklare det med en pa-
rallel: Jeg er jgde, og hvis fremmede forteel-
ler en anti-semitisk vittighed, bliver jeg
meget saret. Men hvis en slegtning eller god
ven forteeller den, finder jeg den meget mor-
somx.

John Landis siger, at nar politiet i »The
Blues Brothers« overreagerer s& grotesk i
jagten pa de to hovedpersoner, ligger det i
forlengelse afen komisk tradition, som helt
tilbage fra The Keystone Cops har holdt afat
stille autoriteterne i et latterligt skar. Sine
egne film ser han som anti-autoritere og
»undergravende« pa en underholdende
méde, men deres eventuelle budskaber mé
publikum selv fa gje pd - selv om han a
propos nynazisterne i »The Blues Brothers«
siger, atenhver form for racisme, hvor latter-
lig den end umiddelbart tager sig ud, er far-
lig og bgr betragtes med alvor.

Med hensyn til »Delta-kliken« konstate-
rer John Landis med en vis treethed, at alle
tilsyneladende specielt husker dens mad-
slagsmal, selv om det faktisk varede mindre
end 40 sekunder, og selvom hele filmen efter
hans mening i virkeligheden var meget blid
og uskyldig. Om de voldsomt voksende bud-
getter, som han arbejder med, siger han:

»P& grund af inflationen er det blevet
enormt dyrt at lave film - noget i retning af
fire gange dyrere pa fire ar! Vist er det ogsa
muligt at lave sm4, billige film, men selv en
»billig« film koster i dag 5 miil. dollar. Og
under alle omstendigheder er kunstnerisk
frihed ikke et spgrgsmal om budgettets stor-
relse, men om, hvorvidt selskabet giver én
final cut eller ej. At lave film er konstante
kompromiser pa grund af alle de praktiske
vanskeligheder, og i sidste ende er det Gud,
som har final cut. Med »The Blues Brothers«
fik jeg eksempelvis realiseret 50 pct. af den
vision, jeg i forvejen havde affilmen, og det
er faktisk temmelig meget«.

John Landis opholder sig for tiden i Eng-
land, hvor han netop har indledt optagelser-
ne til en ny film, »An American Werewolfin
London«. Den skal veere en meerkelig gyser,
som samtidig er morsom uden ligefrem som
»Schlock« at veere en parodi pa genren - en
genre, hvis talrige blodige produkter i de
seneste &r John Landis giver disse ord med
pa vejen:

»Der er penge i gysere, og derfor laves der
for tiden s& mange af dem. Film kommer i
genremassige bglger og har altid gjort det.
De fleste nye gysere er reedsomme, iseer dem
bygget over lesten »ung kvinde i fare«, hvor
hovedpersonen ufravigeligt tager sin BH af
for derpd at blive myrdet. Det er da virkelig
dumt. Selv har jeg i 11 ar forsggt at komme
til at lave »An American Werewolf in Lon-
don«, men ingen troede pa historien —far nu,
og s& havnerjeg midt i en hel gyser-bglge!«.
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Woody Allens

halv ni

Poul Malmkjeer skriver om humor og misantropi i Allens
seneste film »Stardust Memories«

Liveter en dum linie 18, og gennem hele vor
opveakst er vi blevet indpodet med forsikrin-
ger om, at det geelder i hytte som i slot. De
fundamentale problemer med det indre liv
er ens for rig og for fattig, og vi fattige skulle
bare ikke tro andet. Siden har vi vel faet en
velbegrundet mistanke til sddanne forsik-
ringer, og ogsd anelser om, at det nok er
lettere at beskeaeftige sig med de indre pro-
blemer, nar de ydre er i nogenlunde ave, de
gkonomiske sével som de fysiske.

P& den anden side er det uomtvisteligt, at
der stadig bliver rester af det oprindelige
livssyn tilbage hos mange, selv om de ydre
vilkar @ndres (til det bedre). Jeg kender sa-
ledes pessimister, der kraever rene eventyr
for at komme lidt op af miseren. Det vil nap-
pe veaere nok for dem at blive konge af Sveri-

ge eller at fa tildelt hele kassen med filmim-
portstgtte, for nu at naevne et par tilfeldige
goder i livet. Samme liv er for dem immer-
veek en dum linie 18, og der er altid sjovere i
linie 8, i den vogn, hvor man ikke selv er
med. Det er altid dem, det skal ga ud over,
alle de andre er s& dumme i deres lykke og
deres glaede, og uret tikker og tiden gar, og
man bliver grd og tyndharet af alle disse
argrelser og spekulationer. Argrelser og
spekulationer over, hvorfor man allerede er
ved at blive gra og tyndharet. Det kan ende i
den rene misantropi, og det er en del af det,
»Stardust Memories« for mig handler om.
Nar jeg teenker pa personen Woody Allen,
ser jeg aldrig en morsom figur for mig. Jeg
ser en dybt bekymret, forvirret mandsling,
der netop alt for tidligt er blevet gra og tynd-



haret. Hans pande er furet af lutter bekym-
mer-rynker, hans gjne er pa nippet til at
fyldes af tarer ved tanken om blot at skulle
se sig selv i spejlet, hans ansigt er vendt
halvt bort, rede til sd godt det gar at undga
de greteever, der ma komme. Ogjeg ser ham
meerkeligt nok stum - som et sort-hvidt foto-
grafi eller en udferlig pennetegning. Han er
paetisk.

Men nar jeg ser hans film, nar jeg leser
hans bgger, kommer kampen ind i billedet.
Det er en ikke mindre fortvivlet kamp mod
en sken blanding afvindmagller og virkelige
farer, en kamp, hvor alle kneb gelder, og
hvor hans publikum fglger ham for humo-
rens skyld; for det sjove kan man altid grine
over, hvadenten man begriber det fuldt og

helt eller ej. Og at grine er da noget af det
mest livsbekreftende man har, eller hur?
Hvem tenker pa deden og skatterne nar til-
veerelsen udseettes for humoristernes re-
spektlgsheder. Men samtidig hgrer jeg i
kampens hede hans stremme afbesveargen-
de ord, der som ranker af hvidlgg skal holde
demoner og vampyrer pa afstand, eller som
skal forbinde hans liv med andres og give det
hele et formal. Jeg taler med nogen, altsa er
jeg. Og i filmene og bggerne kan denne tale
bruges som vaben. Som en kanin treengtop i
en krog kan Woody Allen - eller Sandy
Bates som han hedder i »Stardust Memori-
es« - hugge ud i desperation og sare. Dette
forsvar kan ga hen og blive en attityde, og
hermed star og falder for mig at se figurens
sympatiske aura.

Forsvinder sympatien for figuren og har
man igvrigt en lille aversion mod film, der
handler om filmkunstneren selv i en mere
privat form end f.eks. »Annie Hall« eller
»Manhattan«, kan man godt g& hen og blive
sur, og nar man bliver sur, bliver man meget
let mere afvisende end ngdvendigt. Det er
sket med store dele af Woody Allens publi-
kum og det er sket med mange anmeldere i
forbindelse med »Stardust Memories«. Woo-
dy Allen har altid i sine film bevaeget sig pa
greensen til det usympatiske, men graensen
erblevet gjort fleksibel p& grund afvor trang
til at ville forstd problembgrn og - maske
iseer - vor generelle positive holdning til en-
hver, der kommer med et humoristisk bud pa
livet. Men i »Stardust Memories« er Woody

Woody Allen og
Charlotte Rampling i
»Stardust Memories«

Allen naet til det stadium, som mange alle-
rede lidt nedladende har kaldt hans »8VZ,
hvor selvransagelserne bliver mere nggne,
og hvor forholdet til de neermeste omgivelser
udvides til ogsa at omfatte det mangehovede
uhyre, der hedder publikum. For ham er det
ngjagtig lige sa skreemmende og grotesk som
resten afverden. Han ville bide sig i tungen,
hvis han skulle kalde det sit. Han vil ikke
tage noget ansvar for det. Han er ikke ude i
adoptionsaerinde. Han kan vere obskgn i
sine andre film, og man griner henrykt. Man
nar han i »Stardust Memories« taler om
»kunst og masturbation, to omrader, hvor
jeg er en absolut ekspert«, sd bliver det lidt

skreemmende. Hvorfor skal han absolut
blande kunst og kegnsliv sammen pa den
made. Hvorfor hive kunsten ned pa et sa
privat plan?

Og mere fra den anden side: Hvem pokker
er interesseret i, hvad der foregar inde i
knolden p& en humorist, der ikke har over-
skud til at kunne lide sit publikum? Ja, som
tillader sig at lave en film om det. Oven i
kabet en film, som pa nggen, grafisk vis an-
skueligger det. Jeg vil ikke se pa det billede
af Saigons politichef, der henretter en formo-
det partisan. Det var slemt nok i TV-avisen.
Sandy Bates laver en forstgrrelse af det og
anbringer det i sin lejlighed, s& det naesten
omklamrer ham. Vil han demonstrere et vist
mod ved at insistere pa at blive konfronteret

med det. Han vil i hvert fald bruge det som
baggrund for en scene, der skal vise hverda-
gens helvede for en beramt, fejret og feteret
filminstruktgar; et helvede af mennesker, der
alle har en interesse i ham og derfor et syn
pa, hvordan han skal gebzrde sig. For en
neurotiker tager alle sig neurotisk ud. Men
forsterrelsen pa veeggen bliver skiftet filmen
igennem. Jeg kan dog ikke se, at de hver
gang skal illustrere scenens fglelsesmaessi-
ge indhold. Men Sandy Bates lever ikke den
forgyldte prins’ liv. De mennesker han mg-
der p& det fashionable feriehotel, hvor en
kendt kritiker afholder weekend-seminar
over hans film, har nasten alle skingrende
vanvittige karakteristika. En kvinde har
skrevet »the definitive cinematic study of
Gummo Marxg, en &ldre mand tilbyder ham
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et manuskript til en musical over Guyana-
massakren, en kvinde vil have ham til at
donere sit brokbind (hvis han bruger den
slags) til en velggrenheds-auktion, en ung
pige bestikker sig vej til hans seng, for hen-
des mand ville blive s& stolt af hende, hvis
hun gjorde det med deres felles idol.

Det er jo ikke helvedes sjovt at se den
verden, man selv tilhgrer og som egentlig
forekommer én ganske rationel, beskrevet
pa den made. Er det en facon at tjene og
betjene os pa? | en drem meder Sandy Bates
etrumvasen, som hjelpsomt forklarer ham:
»You want to do mankind a real service? Tell
funnier jokes.« Og straks star man dér med
henderne lgftede til bifald. Men det er jo
ikke det, det hele drejer sig om for Sandy
Bates. Woody Allen laver film ikke mindst
for Woody Allen, ogjeg vil tro- deter ihvert
fald min oplevelse - at »Stardust Memories«
er lige sa vigtig for ham i hans oeuvre som
»Interriors« var. Uden »Interigrs« var »Man-
hattan« nappe blevet sa helstgbt. | »Star-
dust Memories«lyder en af Sandy Bates’ cen-
trale replikker: »They can’t force me to make
funny films.« P& godt dansk sagde Storm P:
»Mig skal de sgu ikke seette pigtrdd om.«
Men det er klart, at en sddan udtalelse er
keettersk i amerikansk film, s& kattersk at
jeg forstdr —omend ikke bifalder - den of-
fentlige reaktion. Jeg forstdr maske bedre
den intellektuelt steerkere funderede kritik.
»Stardust Memories« er ungdigt springende
fortalt, dens klynkeri kan fgles for insiste-
rende, dens misantropi for konstrueret, og
med de tre kvindeportratter af vekslende
dybde og afrundethed kan filmen let virke
»lille« og hastigt konciperet- sammenlignet

med »Manhattan« f.eks. Men jeg kan kun
anbefale, at man lader veere med at sam-
menligne og i stedet holder sig til den ngd-
vendighed, der gar gennem hele filmen. Det
er ngdvendigt at f& et om ikke helstgbt har-
monisk, s dog nogenlunde afklaret forhold
til de masker, der jager Sandy Bates ved nat
som ved dag. Det er ngdvendigt at komme pa
det rene med alt det vraggods af romantik og
dagdrgmmeri, som dukker op i form affami-
lieliv, born, uforstyrret trivialitet, en gl med
vennerne. Og det er fgrst og fremmest ngd-
vendigt at komme pa det rene med, at man
ikke er en maskine, der spyr komedier ud pa
ordre, men at man kan lgbe tor - forhdbent-
lig kun for en tid, og at man skal leere at leve
med det. Det tidligere naevnte citat om kunst
og masturbation er i virkeligheden slutnin-
gen pa et statement, hvor han nar frem til, at
man kan ikke kontrollere tilverelsen, livet.
Det slutter aldrig fuldkomment. Men man
kan kontrollere kunst og masturbation. Og
det er sa sandt s& sandt, nar man tager film-
en for gode varer. Intet vil lykkes for Sandy
Bates. End ikke hans Roils Royce fungerer.
Hans tre kvinder (Charlotte Rampling, Ma-
rie-Christine Barrault og Jessica Harper)
kommer og gar igen med deres neuroser,
bgrn, solbriller, og sd altsd deres dremme,
der er s alt for forskellige fra hans, s ukon-
trollable og belastende. Lykken med dem er
begreenset til gjeblikke af samhgrighed, til
et par replikker, til Charlotte Rampling, der
betragtes i tavshed mens Louis Armstrong
og »Stardust« fylder rummet med nostal-
gisk vellyd. Det er en karlighedserklaering,
og samtidig en endelig afsked, en erindring.
Resten er en ulykkelig blanding af alt det,

Woody Allen - en dybt bekymret, forvirret mandsling

som Woody Allen ikke'kan styre, ikke kan
iscenesaette. Og sa er der jo ifglge ham selv
kun to ting, man kan tage sig til. Og den
anden skal man veere en abe i bur for at fa et
interesseret publikum til.

Jeg vil gerne g& med til at rubricere »Star-
dust Memories« som en »lille« film i Woody
Allens produktion, men jeg vil ikke kalde
den mislykket. Den kommer logisk og fglge-
rigtig i hans oeuvre, og den far sagt en raek-
ke veegtige sandheder om den besverlige
kunstnerrolle, nar man samtidig er en of-
fentlig person, der i offentlighedens gjne
helst skal vere et orakel, en filantrop, en
venstreorienteret samfundsbevarer, en sex-
maskine, en foregangsmand, et idol og en
generelt hyggelig fyr, der kan tale med
hvemsomhelst og hvadsomhelst narsom-
helst samtidig med at man uden ophgr ska-
ber det, publikum vil have.

Woody Allen kan ikke veere one ofthe boys
og vil ikke veere det. Fra tidligere film ved vi,
hvor sveert det kan veere blot at veere sig selv
i hans situation.

I tilfeeldet Woody Allen og hans film neaerer
jeg ingen betenkeligheder ved at blande
kunstneren sammen med hans vark og be-
tragte det hele som fiktion. Det gar an sa
leenge man ngjes med at gramse pa ham pa
afstand. Det er det andet, han gerne vil have
sig frabedt. Han bor meget alene.

STARDUST MEMORIES (... mig og mine fans)
USA 1980. P-selskab: Jack Rollins-Charles H.
Joffe Productions. Ex-P: Jack Rollins, Charles H.
Joffe. P-leder: Michael Peyser. P: Robert Green-
hut. P-samordner: Susan Danzig. Instr Manus:
Woody Allen. Instr-ass: Fredric B. Blankfein,
Yudi Bennett. Foto: Gordon Willis. Kamera: Dick
Mingalone. Klip: Susan E. Morse. P-tegn: Mel
Boume. Ark: Michael Molly. Dekor: Steven Jor-
dan, Joseph Badalucco Jr. Rekvis: Jim Mazzola.
Kost: Santo Laquasto. Musik: »Tropical Mood Me-
rinque« af og med Sidney Bechet; »I'll See You in
My Dream- af Isham Jones, Gus Jones, med Djan-
go Reinhardt; »eTickletoe« af Lester Young, med
Count Basie and his Orchestra; »Brazil« af Ary
Barroso, S. K. Russell, med Maria Lane; »Palestee-
ra<afJ. Russell Robinson, Con Conrad, med Origi-
nal Dixieland Jazz Band; »Body and Soul« af Ed-
ward Hyman, Robert Sour, John W. Green, Frank
Eyton, med Django Reinhardt; »If Dreams Come
True af I. Mills, E. Sampson, B. Goodman, med
Chick Webb and his Orchestra; »Moonlight Sere-
nade« af Glenn Miller, med Glenn Miller and his
Orchestra; »Hebrew School Rag «af og med Dick
Hyman (piano); »Just One of Those Things- af
Cole Porter, med Dick Hyman; »Easy to Love«af
Cole Porter, med Dick Hyman; »One O’Clock
Jump «af Count Basie, »Three Little Words« af B.
Kalmar, H. Ruby, med Jazz Heaven Orchestra;
»Sugar«afMaceo Pinkard, Sidney Milton; »Sweet
Georgia Brown« af Ben Bernie, Kenneth Casey,
Maceo Pinkard; »En nat p& Bloksbjerg« afMusorg-
skij, spillet af Wiens Statsoperas orkester. Tone:
Dan Sable, James Sabat, Jack Higgins. Medv:
Woody Allen (Sandy Bates), Charlotte Rampling
(Dorrie), Jessica Harper (Daisy), Marie-Christine
Barrault (Isobel), Tony Roberts (Tony), Daniel
Stern (Skuespiller), Amy Wright (Shelley), Helen
Hanft (Vivian Orkin), John Rothman (Jack Abel),
Anne DeSalvo (Sandys sgster), Joan Neuman
(Sandys mor), Ken Chapin (Sandys far), Leonardo
Cimino (Sandys psykolog), Eli Mintz (Gammel
mand), Bob Maroff (Jerry Abraham), Gabrielle
Strasun (Charlotte Ames), David Lipman (George,
Sandys chauffgr), Robert Munk (Sandy som
dreng), Jaqui Safra (Sam), Sharon Stone (Sgd pige i
tog), Andy Albeck, Robert Friedman, Douglas Ire-
land, Jack Rollins, Howard Kissel, Max Leavitt,
Renee Lippin, Sol Lominta, Irving Metzman, Doro-
thy Leon, Roy Brocksmith, Simon Newey, Vitoria
Zussin, Frances Pole. Le&ngde: 89 min. Udi: Uni-
ted Artists. Prem: 19.12.80- Dagmar + Biografen
(Arhus).



