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B a g  Akira Kurosawas første japanske film i 
ti år befinder sig stærke ambitioner. »Kage­
musha -  krigerens skygge« ønsker at gen­
give japansk film dens tabte internationale 
prestige og dermed skubbe den ud af kom­
mercialismens dynd og ind i et mere glorvær- 
digt årti, den vil skildre voldsomme og skel­
sættende begivenheder i Japans historie, og 
den vil være et moralsk-psykologisk udsagn, 
som tematisk tager tråde op fra instruktørens 
tidligere hovedværker. Resultatet er blevet en 
film, der som al stor kunst ikke afslører hele 
sin dybde og styrke med det samme, men 
som skal opleves flere gange og vokser der­
ved. Man kunne sammenligne »Kagemusha« 
med Beethovens vældigste symfonier, Eroica 
og Den Niende, for Kurosawas film rummer 
den samme kraft i udtrykket, de samme 
spændinger mellem voldsomhed og ro, mel­
lem heroisme og tragedie, og den samme 
skønhed. »Kagemusha« er med andre ord et 
mesterværk.

Handlingen udspiller sig (ligesom i Kurosa­
was »Den skjulte fæstning«) under det 16. 
århundredes borgerkrige, hvor de store kla­
ner kæmpede om herredømmet over den da­
værende hovedstad Kyoto og dermed over 
Japan. I filmen som i historiebøgerne møder 
man de tre klanledere Shingen Takeda, 
leyasu Tokugawa og Nobunaga Oda, hvoraf 
de to sidstnævnte er i forbund mod først­
nævnte. Takeda-klanen var magtfuld og mar­
cherede i 1572 mod Kyoto, men blev standset 
af Tokugawa, og i 1575 blev Takeda-klanen 
bogstaveligt talt udslettet under slaget ved 
Nagashino, hvor dens berømte kavaleri selv­
morderisk gik til angreb på rækker af gevær­
skytter. I 1600 erobrede leyasu Tokugawa 
Kyoto og grundlagde Tokugawa-shogunatet, 
et arvefølge-militærdiktatur, som kom til at re­
gere Japan helt frem til 1857. Denne lange 
historiske epoke, der er baggrund for flere af 
Kurosawas kostumefilm, omtales nærmere 
senere i artiklen.

»Kagemusha« skildrer de nævnte histori­
ske begivenheder med udgangspunkt hos 
Takeda-klanen, men Shingen Takeda er ikke 
dens hovedperson, i hvert tilfælde ikke dens 
kødelige hovedperson. Det er derimod en 
simpel tyv, som er nær ved at blive korsfæ­
stet, da Shingens bror Nobukado redder ham, 
fordi han har en slående lighed med Shingen. 
For en klanleder var det ikke ualmindeligt at 
have en dobbeltgænger, som for at opildne 
soldaternes mod repræsenterede ham i felten 
og under slag, og da Shingen såres alvorligt 
af en snigskytte, befaler han sine generaler 
for klansammenholdets skyld og for at holde 
fjenden i skak at skjule hans død i tre år. 
Shingen dør, og tyven indsættes som hans 
dobbeltgænger, hans kagemusha.

Det centrale i filmen er nu, hvordan tyven 
langsomt lærer sig denne vanskelige rolle, så 
både fjender, konkubiner og endda Shingens 
lille sønnesøn lader sig narre, indtil dobbelt­
gængeren afsløres og sendes bort, da han 
kastes af Shingens hest, som ikke lader sig 
narre. Da Takeda-tropperne under ledelse af

Den ene al T ak ed a-k la n en s  
to fjender, Nobunaga Oda (Dai- 
suke Ryu), i spidsen for sine 
tropper i »Kagemusha«.

Shingens søn Katsuyori trodser den forma­
ning, som Shingen inden sin død gav om ikke 
at forlade eget territorium, og går ind i det 
fatale slag ved Nagashino, er den navnløse 
tyv tilskuer. Og selv om hans »ansættelse« 
som dobbeltgænger forlængst er forbi, griber 
han efter massakren en lanse fra en af de 
dræbte soldater og går ene frem mod de 
fjendtlige geværskytter og mod den sikre død.

I forbindelse med dette selvvalgte offer er 
det væsentligt, at tyven tidligere i filmen også 
selv har valgt rollen som dobbeltgænger. Ef­
ter at han har forsøgt at plyndre en formodet 
skatkrukke, der viser sig at indeholde Shin­
gens lig, sender Nobukado og generalerne 
ham væk for første gang. Men tyven vender 
tilbage og påtager sig frivilligt, uden ønske om 
belønning, den krævende rolle som Shingens 
dobbeltgænger.

Man kan mene, at han gør dette, fordi han 
-  i filmens allerførste scene -  er blevet beta­
get af Shingens ædelhed og ærlighed. Men i 
mine øjne er tyvens beslutning væsentlig, 
fordi den tematisk repræsenterer et centralt 
motiv i hele Kurosawas produktion. Det drejer 
sig om menneskets mulighed for (og forplig­
telse til) at vælge sine handlinger, inden for 
visse givne rammer at vælge sin egen 
skæbne, og det drejer sig om, at handlingerne 
skaber mennesket, og at mennesket med 
sine handlinger kan ændre tingenes tilstand.

M e n s  dette grundlæggende tema behand­
les med en slags desillusioneret optimisme i 
Kurosawas tidligere produktion, er det i »Ka­
gemusha« formet som en heroisk tragedie, 
men udgangspunktet og substansen er den 
samme. Temaets betydning skal jeg vende 
tilbage til i en generel omtale af Kurosawas 
kostumefilm, som »Kagemusha« tilhører, og 
som for øjeblikket er den mest aktuelle del af 
hans produktion at beskæftige sig med også 
på grund af Grands, Vester Vov Vovs og 
Filmmuseets serier i løbet af efteråret. Men 
det skal allerede her bemærkes,- at mellem 
»Kagemusha« og de tidligere film skaber 
dette tema en kontinuitet, som er stærkere 
end de stilistiske forskelle. Dobbeltgænger­
motivet optræder allerede i »Den skjulte fæst­
ning« fra 1958, hvor general Rokurotas sø­
ster lader sig henrette i stedet for den flygtede 
prinsesse, som generalen beskytter. Og man 
finder en variation af motivet i »De syv samu­
raier« fra 1954, hvor den bondefødte Kiku- 
chiyo (Toshiro Mifune) udgiver sig for at være 
samurai og ender med at dø som samurai, 
selv om det egentlig ikke er »hans død«.

Både Kikuchiyo og tyven i »Kagemusha« 
påtager sig roller, der egentlig ikke er deres -  
roller, som de endda har vanskeligt ved at 
blive accepteret i af dem, hvis sag de tjener-  
og vokser med dem. Det koster dem begge 
livet, men forinden har det givet deres tilvæ­
relse en fylde og et format, som den aldrig 
tidligere har haft, ligesom Sisyfos kunne give 
sin absurde skæbne mening ved at acceptere 
den og tage den på sig. Både Kikuchiyo og 
tyven foretager et valg, de handler uegennyt­
tigt i stedet for at flygte, og dermed er de 
sande Kurosawa-helte. For det er jo lettere at 
være heroisk for den, der er født som samurai 
eller klanleder, og som derfor ikke skal be­
slutte at påtage sig rollen.
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Set ud fra denne synsvinkel er det klart, at 
tyven til slut i »Kagemusha« må foretage det 
tilsyneladende absurde énmandsangreb på 
den altudslettende fjende for at fuldbyrde sin 
selvvalgte skæbne (mens Katsuyori, der ikke 
har valgt sin skæbne, men fået spillet den i 
hænde, sender sine soldater og ikke sig selv 
i døden), og det er lige så klart, at filmen er en 
moralsk og psykologisk beretning om tyvens 
voksende menneskelige format i den selvfor- 
nægtende funktion som Shingens stedfortræ­
der -  en funktion, der har stor betydning for 
mange mennesker, men som først i afslutnin­
gen tillader ham at handlte helt selvstændigt. 
Først har han valgt sin rolle, derpå udfylder 
han den med stigende styrke, og til slut for­
svinder grænsen mellem ham og rollen, og de 
bliver til ét. En diskussion om, hvorvidt en 
krigsførende og magtsøgende klan er en så­
dan selvopofrelse moralsk værdig, ville ikke 
være ført på filmens præmisser og er derfor 
irrelevant.

M e n  samtidig med, at filmen er en sådan 
moralsk-psykologisk udviklingshistorie, er 
den altså også et historisk-autentisk epos, og 
denne dobbelthed definerer dens stil og ska­
ber dens frugtbare kontraster. Ligesom Beet- 
hovens symfonier (eller Shakespeares trage­
dier) spænder mellem lyrisk ro og voldsomme 
udbrud uden at sprænge den formelle eller 
emotionelle enhed, veksler »Kagemusha« 
mellem udadtil statiske interiør-scener og høj­
dramatiske eksteriør-scener (som i øvrigt 
også »Yojimbo« fra 1961 og »Sanjuro« fra 
1962 i nogen grad gjorde), og denne konse­
kvent gennemførte form fremfremlægges 
straks i filmens start. I den første, lange scene 
betragter et stationært kamera i en af de halv­
totaler, der dominerer den næsten nærbilled- 
løse film, samtalen mellem Shingen, Nobu- 
kado og tyven. Så følger titlen, hvorefter der 
klippes til den intenst dynamiske og musikal­
ske scene i klassisk Kurosawa-stil, hvor en 
soldat løber gennem Takeda-hærens skytte­
grave.

Interiør-scenerne med deres omhyggeligt 
placerede persongrupperinger er af stor sta­
tuarisk skønhed og netop kun udadtil statiske, 
for her redegøres der for tyvens udvikling i 
Shingen-rollen, hans tilbagefald og fremgang, 
for Takeda-generalernes overvejelser og tak­
tiske beslutninger, og for Katsuyoris stigende 
frustration over for den falske far. Her finder 
man også små strejf af humor, f.eks. i tyvens 
konfrontation med Shingens konkubiner og af 
rørende (men usentimental) følsomhed i for­
holdet mellem tyven og Katsuyoris lille søn 
Takemaru, den afdøde Shingens destinerede 
efterfølger, hvad der yderligere forklarer den 
forbigåede Katsuyoris frustration, den egent­
lige årsag til katastrofen ved Nagashino.

Mens halvtotal-billederne i disse scener 
skaber klarhed og rolig overskuelighed, har
de i eksteriør-scenerne den diametralt mod­
satte funktion. Her kaster de tilskueren midt 
ind i kampenes uoverskuelige tummel, en uo­
verskuelighed og uforståelighed, der i se­
kvensen med angrebet på Takatenjin-borgen 
samtidig repræsenterer tyvens oplevelse af 
krigen. Dialog-scenernes tableau-skønhed 
kontrasteres af den dynamiske skønhed i 
scenerne, hvor hærenhederne med deres for-
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skeHigfarvede bannere drager gennem de 
øde landskaber, eller hvor en enkelt rytter en­
ten som i »Blodets trone« fra 1957 kommer 
galoperende budbringende ind i fortets gård, 
eller som i »Den skjulte fæstning« galoperer 
tværs over lærredet, fulgt af kameraet med en 
svag panorering.

Kontrasten gør sig også gældende i klipnin­
gen, for disse scener hænger sammen i hur­
tige og vitale montager, og også selve kamp­
scenerne er korte. Undertiden gør den stilise­
rende farvebrug (som Kurosawa også arbej­
dede med i sin første farvefilm, »Byen uden 
årstider« fra 1970) dem næsten surrealisti­
ske, og de er alle rensede for enhver banal 
voldudpensling. Vi lades ikke i tvivl om, at 
dette drejer sig om blod og død -  og at be­
brejde Kurosawa, at han i denne film gør kri­
gen smuk, er så absurd som at bebrejde Pi- 
cassos »Guernica« det samme -  men blufær­
digt og usensationalistisk anbringes blodet og 
drabene som regel uden for billedet. Vi vises 
kun slutresultatet, ligene, og det gælder na­
turligvis især den afsluttende Nagashino- 
massakre, hvor Kurosawa dristigt og med 
fantastisk effekt kun viser os de fjendtlige sol­
daters geværsalver, ikke Takeda-soldaterne, 
som mejes ned af dem. Bagefter lader han os 
se de sårede og døende soldater og heste i 
slow-motion billeder uden reallyd, kun ledsa­
get af en trompetsolo, og disse billeder med 
deres på én gang skånselsløst realistiske og 
mareridtsagtigt uvirkelige gru hører til de mest 
uforglemmelige i Kurosawas produktion og 
dermed i filmhistorien.

At man alligevel tankeløst har beskyldt Ku­
rosawa for at glorificere krigen, må skyldes 
skønheden i krigernes kostumer og bannere 
(en historisk kendsgerning) samt billedernes 
spektakulære farvepragt, men samtidig er det 
naturligvis netop de dynamiske action­
udbrud, som mange forventer af en kostume­
film af Kurosawa. Tilsvarende fandt en del til­
skuere på forårets festival i Cannes, hvor 
»Kagemusha« delte guldpalmerne med Bob 
Fosses »Det er showtime«, at interiør-sce­
nerne var for mange og for lange. Selv om det 
hertil må bemærkes, at filmen som nævnt 
vokser overalt i rigdom ved gensyn, må det 
også erkendes, at den dengang tre timer 
lange film havde passager, der virkede for 
dvælende. Derfor forekommer det yderst ri­
meligt, at filmen nu vises i en tyve minutter 
kortere udgave, og en sammenligning i erin­
dringen mellem de to versioner konkluderer, 
at intet af umistelig værdi er ofret i den korte 
-  selv om nedkortningen har betydet, at Ku- 
rosawa-veteranen Takashi Shimura i en lille 
siderolle er forsvundet ud af filmen, og selv 
om man gerne havde set, at de bortredige­
rede scener havde omfattet filmens eneste 
virkelige skønhedsplet, tyvens ordløse og 
overflødige mareridt på baggrund af en 
skrækindjagende nonfigurativ dekoration i 
COBRA-stil.

A t  filmen er beskåret med omtanke og næn­
som hånd, må være en ny oplevelse for Ku­
rosawa, hvis film tidligere er blevet groft mis­
handlet af de japanske filmselskaber. Denne 
gang er redigeringen imidlertid foretaget med 
Kurosawas fulde accept af hans to amerikan­
ske kolleger Francis Coppola og George Lu­

cas, hvis fortjeneste det også var, at selska­
bet Toho trådte til som producent af denne 
hidtil dyreste japanske film overhovedet (om­
kring 33 miil. kr.), idet de forlods sikrede, at 
20th Century-Fox ville distribuere filmen over 
hele verden uden for Japan, således at det 
amerikanske selskab blev en slags medpro­
ducent. Dermed fik den 70-årige Kurosawa 
mulighed for at instruere sin film nr. 27 siden 
1943, sin film nr. 3 siden 1970 og sin japan­
ske film nr. 2 i samme periode -  en så mær­
kelig skæbne for så stor en filmskaber, at det 
er umagen værd at se lidt nærmere på hans 
usædvanligt kreative og konfliktfyldte karriere 
og på den japanske filmindustris meget lidt 
Kurosawa-venlige struktur.

Han blev født den 23. marts 1910 i Tokyo 
som den yngste af syv søskende og søn af en 
militærmand med stor interesse for fysisk træ­
ning. Akira var imidlertid et svageligt barn 
uden lyst til sport eller til den militære træning, 
som han blev tvunget til at gennemgå i gym­
nasiet, hvor han til gengæld begyndte at inter­
essere sig for kunst og besluttede at blive 
maler. Da han efter studentereksamen i 1927 
ikke kunne leve af at male, lavede han plaka­
ter og illustrationer til dameblade, og samtidig 
sluttede han sig til den marxistisk orienterede 
Proletariatets Kunstnergruppe og fordybede 
sig i russisk litteratur, især Dostojevskij og 
Gorkij, som han begge siden filmatiserede. 
Kurosawa har selv senere udtalt, at han i sin 
ungdom var marxist, men at det nærmest var 
en modesag hos ungdommen i de år og 
næppe stak særligt dybt hos ham.

Akira lærte filminteresse af sin beundrede 
boheme-bror Heigo, der imidlertid begik selv­
mord som 20-årig og dermed gav lillebrode­
ren en voldsomt traumatisk oplevelse. Men i 
1936 blev Kurosawa sammen med fire andre, 
udvalgt blandt 800 ansøgere, ansat som in­
struktør-assistent hos P.C.L., det senere 
Toho, dengang kun to år gammelt. Her blev 
instruktøren Kajiro Yamamoto hans inspire­
rende læremester, og Kurosawa blev assi­
stent på en række Yamamoto-film og skrev 
sideløbende en række manuskripter, hvoraf
det første offentliggjorte var »Daruma-temp- 
let« fra 1941.

1943 debuterede han så som instruktør 
med »En judo-saga« efter en roman af Tsu-

neo Tomita. Den blev blandet modtaget af 
kritikken, men man noterede sig dog den 
unge instruktørs navn. Kurosawa skrev selv 
manuskriptet til debutfilmen og har altid selv 
skrevet sine manuskripter sammen med en 
fast kreds af medforfattere i skiftende kombi­
nationer (eneste undtagelse er den politiske 
»De mennesker, der skaber fremtiden« fra 
1946) -  det gælder også »Kagemusha«, som 
han skrev sammen med Masato Ide -  lige­
som han altid har arbejdet sammen med en 
fast kerne af skuespillere. Takashi Shimura 
var med i »En judo-saga« og har medvirket i 
22 Kurosawa-film, Toshiro Mifune i 16.

Kurosawas anden film, fabriks historien 
»Den smukkeste« fra 1944, adskiller sig fra 
hans øvrige produktion ved at have kvinder i 
næsten alle hovedroller. Kun i et par af hans 
senere film, »Jeg angrer ikke min ungdom« 
fra 1946 og »Rashomon« fra 1950, er der 
kvinder i deciderede hovedroller, og heller 
ikke »Kagemusha« byder på andet end et par 
glimt af Takemarus barnepige samt de om­
talte konkubiner. Kurosawa har selv engang 
udtalt, at han ikke er særligt god til at skildre 
kvinder.

11945 giftede han sig dog alligevel med en 
skuespillerinde, Yoko Yaguchi, og samme år 
instruerede han sin første egentlige kostume­
film, »Tora no O o fumu otoko-tachi«, på en­
gelsk kendt som både »They Who Step on 
the Tiger’s Tail«, »Walkers on Tiger’s Tail« og 
»The Men Who Tread on the Tiger’s Tail« 
(»En judo-saga« og dens næsten totalt glem­
te follow-up, »En judo-saga 2. del«, som Ku­
rosawa modvilligt lavede i 1945, foregår i 
1880’erne og er dermed iflg. japansk defini­
tion ikke kostumefilm, men nutidsfilm). Tiger- 
hale-filmens let Robin Hood-agtige middelal­
derhandling er kendt fra både noh og kabuki, 
men den blev forbudt som »feudalistisk« af 
den amerikanske besættelsesmagt og først 
udsendt i 1952, hvor den blev temmeligt køligt 
modtaget. Kurosawa har dog altid selv været 
glad for den og har gerne villet genindspille 
den med bedre teknik til sin rådighed.

Gennem de tidlige efterkrigsår lavede Ku­
rosawa flere pænt succesfulde nutidsfilm, 
men både japansk filmkritik og instruktøren 
selv mener, at han først »fandt sig selv« med
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gangsterhistorien »Den drukne engel« fra 
1948 med Mifune og Shimura.

Under en 200 dage lang filmarbejder- 
strejke hos Toho i 1948 forlod Kurosawa og 
en række andre filmfolk selskabet og dan­
nede deres eget, Eiga Geujutsuka Kyokai 
(Filmkunstnernes Sammenslutning). Her in­
struerede Kurosawa et par film (»Den stille 
duel« og »Den vilde hund«, ingen af dem ko­
stumefilm), inden han i 1950 for selskabet 
Daiei lavede kostumefilmen »Rashomon« -  
filmen, der vandt pris i Venezia og gjorde så­
vel Kurosawa som japansk film kendt i den 
vestlige verden, hvad Kurosawa utvivlsomt 
har haft i tankerne, da han sendte »Kage­
musha« til Cannes. Men, typisk for Kurosa- 
was problemer gennem hele hans karriere, 
Daiei-cheferne var utilfredse med filmen og 
kaldte den »uforståelig«, og den vakte i det 
hele taget ingen begejstring i Japan.

Ganske vist hører Kurosawas følgende 
værk, Dostojevskij-filmen »Idioten« fra 1951, 
til instruktørens svageste film, men »Rasho­
mon« står alligevel som indledningen til hans 
mest inspirerede, kreative periode op gen­
nem halvtredserne og første halvdel af tres­
serne -  en periode, der med godt ti års mel­
lemrum bød på to af filmkunstens største me­
sterværker, »De syv samuraier« fra 1954 og 
»Rødskæg« fra 1965, begge kostumefilm, 
idet deres handling foregår inden Tokugawa- 
shogunatets fald i 1867. I størstedelen af pe­
rioden, nemlig fra 1952 til 1960, arbejdede 
Kurosawa igen hos Toho.

D landt hovedværkerne fra 1950’erne er for­
uden »De syv samuraier« nutidsfilmen »Ikiru« 
fra 1952 samt tre kostumefilm, Shakespeare- 
filmatiseringen (efter »Macbeth«) »Blodets 
trone« og Gorkij-filmatiseringen »Natherber­
get«, begge fra 1957, samt »Den skjulte fæst­
ning« fra 1958. Optagelserne til både »De syv 
samuraier« og »Blodets trone« var særdeles 
langvarige (førstnævnte varede over et år) og 
teknisk problemfyldte, og forholdet mellem 
Kurosawa og studie-cheferne var ikke hjerte­
ligt.

I 1957 var Kurosawa i London til åbningen 
af det nye National Film Theatre, og her 
mødte han John Ford, som han selv har be­
tegnet som sin største inspirationskilde blandt 
andre instruktører -  selv om han ved en an­
den lejlighed har udtalt, at Ford-påvirkningen 
aldrig har været ham bevidst. Som instruktø­
rer, han sætter pris på, har Kurosawa i øvrigt 
nævnt Abel Gance, George Stevens, Howard 
Hawks, Frank Capra, William Wyler, Miche- 
langelo Antonioni, Roberto Rossellini samt 
landsmændene Kenji Mizoguchi og Keisuke 
Kinoshita (men altså ikke, hvad der næppe 
overrasker, den visuelt asketiske Yasujiro 
Ozu).

I 1959 vandt »Den skjulte fæstning«, der 
var Kurosawas første widescreen-film (»Ka­
gemusha« er i Panavision), en guldbjørn på 
festivalen i Berlin, og samme år annoncerede 
instruktøren oprettelsen af Kurosawa Produc- 
tions, et uafhængigt selskab -  og det første i 
japansk films historie ledet af en instruktør -  
som dog blev finansieret med 1 miil. yen af 
Toho. På basis af en toårig kontrakt skulle det 
nye selskab lave tre film, og indtægter eller

tab skulle deles ligeligt mellem Toho og Kuro­
sawa. Selskabets første film var i 1960 nutids­
filmen »De onde sover godt« med Mifune og 
Shimura i et besk angreb på korruption og 
hensynsløse forretningsmetoder, hvorefter i 
1961 og 1962 fulgte de to samurai-film (og 
altså kostumefilm) »Yojimbo« og »Sanjuro« 
med samme hovedperson, spillet af Mifune. 
Kurosawa Productions eksisterer stadig og 
står som medproducent af »Kagemusha«.

I 1963 instruerede Kurosawa den fremra­
gende kriminalfilm »Himmel og helvede« frit 
efter Ed McBain, hvori instruktøren for første 
gang i en enkelt scene brugte farver (den far­
vede røg, da kidnapperen brænder tasken), 
og i 1965 kom mesterværket »Rødskæg« 
med Mifune som den idealistiske, handlekraf­
tige, barske og totalt usentimentale fattig­

læge. Den udspiller sig ligesom »Natherber­
get« i slutningen af Tokugawa-perioden, og 
den blev Kurosawas (hidtil) sidste film med 
Mifune og foreløbigt sidste film for det nu re- 
etablerede Kurosawa Productions. Han 
brugte to år på at indspille »Rødskæg« og 
slog dermed den rekord, han selv havde sat 
med »De syv samuraier«.

Året efter ville producenten Joseph E. Le­
vine gerne have Kurosawa til Hollywood, og 
i juli blev der skrevet kontrakt om filmen »The 
Runaway Train«. Kurosawa og Mifune rejste 
til Californien, men Hollywood ville ikke imø­
dekomme Kurosawas krav om bekostelige lo­
cation-optagelser, og projektet blev skrinlagt. 
Derpå skulle Kurosawa for Fox instruere de 
japanske sekvenser i »Tora! Tora! Tora!« om 
angrebet på Pearl Harbor, men igen opstod 
der uoverensstemmelser, og i 1968 blev Ku­
rosawa »fritaget for sine pligter som instruktør 
på grund af sygdom«. Richard Fleischer og

Toshido Masuda instruerede den historisk 
omhyggelige, men stive og livløse film, og 
Kurosawa rejste desillusioneret, som før ham 
Sergej Eisenstein, hjem fra USA uden at have 
fået fuldført en film (mens Mifune kom til at 
medvirke i amerikanske film, f.eks. »Grand 
Prix«, »Duel i Stillehavet«, »Den røde sol« og 
»1941«, med omtrent samme resultat, som 
når Liv Ullmann instrueres af andre end Ing­
mar Bergman).

Dog var situationen i den ultra-kommer- 
cielle japanske filmindustri ikke spor bedre 
end i Hollywood, og i opposition til de eksiste­
rende selskaber oprettede det formidable fir­
kløver Kurosawa, Keisuke Kinoshita, Kon 
Ichikawa og Masaki Kobayashi selskabet 
Yonki no Kai. Og efter ikke at have lavet film 
i fem år udsendte Kurosawa i 1970 sin første

farvefilm, »Byen uden årstider«, en nutidshi­
storie om drømme og illusioner blandt be­
boerne i et usselt slumkvarter.

Den 22. december 1971 forsøgte den da 
61 -årige Kurosawa at begå selvmord ved at 
skære pulsårerne i hals og håndled over, 
ifølge egne senere udtalelser bl.a. på grund 
af desperation over hans seneste films fiasko 
i Japan og den kunstneriske films vanskelige 
vilkår i landet i almindelighed. Det er dog 
også blevet nævnt, at han led af en uopdaget 
fysisk sygdom, som forårsagede depressio­
ner. Men han genvandt livsviljen og brugte 
fire år på, efter sovjetisk invitation, at forbe­
rede »Dersu Uzala«, som blev udsendt i 1975 
efter to års optagelser i Sibirien. Den stor­
slåede hyldest til naturen vandt både guldpris 
på festivalen i Moskva og en Oscar, men kun 
rasende protester fra Kurosawa hindrede i 
1976 Sovexport i at klippe 20 minutter ud af 
filmens italienske version samt tilføje ny mu-

Toshlro Mifune som banditten Tajomaru aflægger sit vidneudsagn i Kuro­
sawas analyse af sandhedens relativitet, »Rashomon«.
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sik. Samme år udtalte Kurosawa sig, som ved 
flere tidligere lejligheder, bittert om det umu­
lige i at arbejde inden for den japanske filmin­
dustri, og han luftede planer om igen at filme 
i udlandet. Men planerne blev ikke realiseret, 
og det samme gjaldt i de følgende år flere 
Kurosawa-manuskripter, bl.a. efter Shakes- 
peares »Kong Lear« og Edgar Allan Poes 
»Den røde døds maske«. Også »Kage­
musha« fandt Toho i første omgang alt for 
dyr, og kun Francis Coppola og George Lu­
cas’ indsats gav Kurosawa mulighed for at 
lave filmen.

D e  lange pauser i filmarbejdet, de bitre ud­
talelser og måske også selvmordsforsøget 
forklares bedst gennem en kortfattet redegø­
relse for den japanske filmindustris meget 
specielle historie og opbygning. Industrien er 
gammel, idet årstallene for den første offent­
lige filmforevisning og åbningen af det første 
filmstudie er 1899 og 1908, og allerede i tre­
diverne blev det nye Toho landets største 
filmselskab i hård konkurrence med de ældre 
Shochiku og Nikkatsu. Da Kurosawas kar­
riere tog fart omkring krigsslutningen i 1945, 
var halvdelen af Japans biografer krigsøde­
lagte, men filmstudierne var stort set intakte, 
og produktionen ophørte på intet tidspunkt 
under krigen totalt. Den amerikanske besæt­
telsesmagt fra 1945 til 1952 under general 
Douglas MacArthur indførte og håndhævede 
i det nye japanske demokratis navn strikse 
censurbestemmelser (filmene måtte ikke be­
røre militarisme, nationalisme, feudal loyali­
tet, selvmord etc.), og det gik som nævnt bl.a. 
ud over »They Who Step on the Tiger’s Tail«.

Toho, der i 1950 afviste at producere »Ras- 
homon« -  det blev som nævnt i stedet Daiei 
-  bevarede sin position i efterkrigsårene, 
omend selskabet havde økonomiske proble­
mer og voldsomme konflikter med de nydan­
nede fagforeninger. Der skulle tjenes penge, 
og allerede omkring 1950 begyndte man at 
producere sexfilm med titler som »Jomfruer­
nes klinik« og »En gynækologs bekendelser« 
Fra 1964 udgjorde sexfilm halvdelen af den 
årlige japanske filmproduktion, suppleret pri­
mært af kostumefilm, gangsterfilm, melodra- 
mer og film for teenagers.

A lle rede  i halvtredserne var der stærke 
modsætningsforhold mellem instruktørerne 
og de store selskaber, og førende instruktører 
i forskellige konstellationer forsøgte flere 
gange at danne uafhængige produktionssel­
skaber, der dog som regel kun fik kortvarig 
levetid. Samtidig begyndte først i halvtred­
serne dobbeltprogrammer at blive populære i 
de japanske biografer, og de fem domine­
rende selskaber-Toho, Shochiku, Shintoho, 
Toei og Daiei, idet Nikkatsu midlertidigt var 
lukket -  producerede en film om ugen, Sho­
chiku endda to film pr. uge. Klipperne fik fire- 
fem dage, undertiden kun to, til at redigere en 
film, og man konkurrede på billige, massepro­
ducerede genrefilm til dobbeltprogrammerne 
(for biograferne medførte det block-booking 
af op til 104 usete film på én gang). Økono­
misk var der tale om en opgangstid for den 
kommercielle filmbranche -  mens der i 1945 
var 845 biografer i landet, var tallet i 1957 
vokset til flere end 6000, og mens japanske

film i 1951 spillede 98 miil. kr. ind på hjem­
memarkedet, steg beløbet i 1952 til nærved 2 
milliarder kr. i 1956 havde Toei ikke sjældent 
en fortjeneste på 250 pct. på en film, og man 
gik over til sågar at vise trippelprogrammer i 
biograferne. 83 pct. af de japanske biografer 
viste dobbeltprogrammer, 14 pct. trippelpro­
grammer og kun 3 pct. enkeltprogrammer, og 
det er klart, at en film som »De syv samu­
raier« passede skidt ind i både produktions- 
og forevisningsmønsteret.

I slutningen af halvtredserne begyndte 
imidlertid konkurrencen fra TV at kunne mær­
kes (fjernsyn blev indført i Japan i 1953), og 
de store filmproducenter svarede hurtigt igen 
ved selv at danne TV-selskaber -  Fuji Tele­
vision blev f.eks. oprettet af Toei, Shintoho og 
det genopståede Nikkatsu. Denne skærpelse 
af konkurrencen betød, at de små, uafhæn­
gige selskaber gik stærkt tilbage, mens de 
seks største selskaber, sluttet sammen i The 
Motion Picture Association of Japan, i 1957 
vedtog en ny brancheaftale, der bl.a. forbød 
enhver ansat hos et af selskaberne at søge 
arbejde hos et andet, også selv om vedkom­
mendes kontrakt udløb. Dermed var filmar­
bejderne stavnsbundne, og free-lance ar­
bejde var umuligt.

Samtidig anlagde de seks selskaber en 
særlig production-line taktik. Når en film blev 
en kommerciel succes, analyserede man 
dens enkelte bestanddele og satte dem så 
sammen til en ny film. B-instruktører fik ordre 
til at kopiere de mest populære instruktører, 
som selv blev sat til at repetere deres mest 
succesrige indsatser. Undertiden fandt et sel­
skabs PR-afdeling på en filmtitel, der forekom 
effektiv og slagkraftig, og så lavede man en 
film, der passede til titlen. De seks selskaber 
havde et reelt monopol, og efter at Japan i 
1955 var blevet verdens største filmproduce­

Kurosawa fotograferet under 
indspilningen af »Kagemusha« 
sammen med Tatsuya Nakedai.

rende nation med 423 film, kulminerede pro­
duktionen i 1960 med 547 film, hvorefter kon­
kurrencen fra TV fik den til at dale. En øko­
nomisk tilbagegang for branchen satte ind i 
tresserne -  hvor også pauserne i Kurosawas 
produktion sætter ind -  således at Shintoho 
måtte indstille produktionen i 1961 og Nik­
katsu, landets ældste filmselskab, i 1969. Fra 
7457 biografer i 1960 var tallet i 1970 faldet til 
2974, og det årlige antal biografbesøg pr. ind­
bygger var faldet fra 10,9 til 2,2.

Det betød på den ene side, at de store sel­
skabers mopol blev brudt, og at unge filmfolk 
(f.eks. Hani, Teshigahara, Imamura og Os- 
hima) i stigende omfang lavede uafhængige 
produktioner, ligesom Kurosawa, Ichikawa, 
Kinoshita og Kobayashi som nævnt i 1969 
dannede Yonki no Kai. Men det betød på den 
anden side også, at de store selskaber i tres­
serne rationaliserede og indadtil strammede 
grebet yderligere om de ansatte, således at 
selv de store instruktør-navne, der som Kuro­
sawa havde haft relativt frie hænder under 
halvtredsernes økonomiske blomstring for 
branchen -  selv om Toho allerede i 1954 klip­
pede »De syv samuraier« ned fra 200 til 160 
minutter -  nu mistede indflydelse på produk­
tionerne. Producenter og produktionsledere 
med regnemaskiner og stopure fik større 
magt, og en kompromisløs og perfektionistisk 
instruktør som Kurosawa fik midt i den gene­
relle økonomiske afmatning og den skærpede 
bureaukrat-kontrol voksende vanskeligheder, 
kulminerende med den ufrivillige inaktivitet 
1965-1970 og (i japansk film) 1970-1980.

På den her skitserede baggrund er inakti- 
viteten måske mindre mærkværdig end den 
kendsgerning, at Kurosawa dog har gennem­
brudt den kompakte kommercielle mur med 
27 værker (eller 26, hvis man som instruktø­
ren selv glemmer »En judo-saga 2. del«). Af 
dem har størsteparten været nutidsfilm, men 
det er ikke desto mindre kostumefilmene, 
som har gjort Kurosawa kendt og elsket også 
herhjemme, som omfatter hans mest fremra-
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gende værker (med »Ikiru« og »Himmel og 
helvede« som undtagelserne), som i det hele 
taget klarest formulerer hans grundlæggende 
eksistentielle temaer, og som også hans se­
neste og, hans alder taget i betragtning, må­
ske sidste mesterværk »Kagemusha« tilhø­
rer. Ti af Kurosawas film er ægte kostumefilm, 
hvis man fastholder den japanske definiton 
med Tokugawa-shogunatets sammenbrud 
som skillelinie mellem fortid og nutid, og disse 
film er baseret på og forholder sig kritisk til 
den traditionelle, udbredte og publikumsy­
dede japanske filmgenre, der kaldes jidai-geki 
(populært og kun halvvejs korrekt betegnet 
som samurai-film) i modsætning til gendai- 
geki, dvs. nutidsfilm. Kurosawas kostumefilm 
-  især samurai-filmene, idet film som »Nat­
herberget« og »Rødskæg« trods alt befinder 
sig i genrens udkant -  fornyer jidai-geki in­
defra uden at sprænge dens veletablerede 
spilleregler, og skønt denne fornyelse natur­
ligvis er mere iøjnefaldende for japanere end 
for vesterlændinge, bør filmene også ses i det 
både historiske og filmhistoriske perspektiv, 
de selv har valgt at placere sig i.

Samuraierne havde oprindeligt ikke megen 
lighed med den omvandrende og noget la­
sede sværdkæmper, som Mifune spiller i 
»Yojimbo« og »Sanjuro«. Selve ordet betød 
tjener eller vasal, og samuraierne var i mid­
delalderen lensherrernes (dvs. klanledernes) 
betroede mænd og forsvarere, selv en halva­
delig kaste, hvis hverv gik i arv fra far til søn. 
Samurai-kasten opstod i Nara- og Heian- 
perioderne fra 650 til 1185. Efter disse perio­
ders blodige klan-krige blev shogunatet, altså 
det centralistiske militærstyre, etableret i 
1192, men det var ikke stærkt nok til at hindre 
klan-krigene i at fortsætte op gennem middel­
alderen, der i Japan sædvanligvis defineres 
som Kamakura- og Ashikaga-perioderne fra 
1186 til 1573 -  den epoke, hvor »Blodets 
trone«, »Den skjulte fæstning« og delvis »Ka­
gemusha« udspiller sig.

Japansk litteraturs og films populære billede 
af samuraien er imidlertid hentet fra det tidli­
gere omtalte Tokugawa-shogunats yderst 
diktatoriske regime fra 1600 til 1867, en 
epoke, hvor Japan isolerede sig fra resten af 
verden og var et feudalt samfund med store 
og ubrydelige klasseskel. Det hævdes, at der 
dengang var omkring 2 millioner samuraier i 
Japan, dvs. 5-10 pct. af den samlede befolk­
ning. Men indadtil skabte det centralistiske og 
isolationistiske Tokugawa-diktatur fred, klan­
krigene som dem i »Den skjulte fæstning« og 
»Kagemusha« ophørte, og samuraierne blev 
efterhånden til arbejdsløse krigere, hvormed 
deres kaste begyndte at gå i opløsning. 
Mange samuraier blev -  som hovedperso­
nerne i både »De syv samuraier«, »Yojimbo« 
og »Sanjuro« -  til ronin, det vil sige herreløse 
samuraier, der strejfede omkring og levede 
enten som lejesoldater eller slet og ret som 
kriminelle. Samuraierne blev til lovløse out- 
casts.

Utilfredsheden med Tokugawa-shoguner- 
nes despotisme voksede imidlertid, og i 1867 
blev shogunatet styrtet ved et oprør blandt de 
vestlige klaner, og det kejserlige Meiji-dynasti 
fik den reelle magt tilbage ved den såkaldte

Meiji-restaurering. Nye love blev indført, som 
kraftigt reducerede samuraiernes privilegier 
(et af dem havde været retten til at bære to 
sværd, mens andre kun måtte have ét), og da 
man i 1873 indførte værnepligt og en mo­
derne hær, var samuraiernes æra forbi. »Yo­
jimbo« og »Sanjuro« kan tidsfæstes til om­
kring 1860, »Natherberget« og »Rødskæg« til 
shogunatets sidste år med deres uro og op­
løsningstendenser, mens »En judo-saga« fo­
regår under Meiji-perioden og altså er gen- 
dai-geki.

Ligesom de våbenløse orientalske kamp- 
former som judo og kung fu havde også sa­
muraiernes sværdkunst metafysiske overto­
ner som en del af vejen til afklaring og indsigt, 
og for den ædle samurai var det at mestre 
sværdkunsten vigtigere end at bringe den i 
anvendelse -  jævnfør den befriede klanle- 
der-hustrus ord til titelpersonen i »Sanjuro«: 
»De rigtig fine sværd, de bliver i deres ske­
der«. Bag denne holdning lå en blanding af 
den originale japanske shintoisme og den 
vestfra kommende buddhisme, og denne 
blandingsreligion understregede også tilhørs­
forholdet til familien og klanen, lydighed og 
loyalitet. Og ud fra alt dette opstod samuraier­
nes særlige ridder- eller kriger-moralkodeks, 
der kaldes bushido, og som er baseret på en 
slags noblesse oblige begreb -  en uskrevet 
og ubrydelig moral, nøje afhængig af bevarel­
sen af det faste kastesystem. Denne bushido 
skaber den klassiske konflikt i samurai­
filmgenren, nemlig samuraiens splittelse mel­
lem giri og ninjo, dvs. mellem på den ene side 
den totale loyalitet mod klanlederen, på den 
anden side forpligtelsen til at handle i over­
ensstemmelse med sin egen moralske opfat­
telse. Samuraien skal ifølge bushido adlyde, 
men må ikke handle i strid med sin egen sam­
vittighed, og bliver disse to faktorer uforene­
lige, er den lige så klassiske løsning selvmor­
det, harakiri, også et fast islæt i samurai­
filmgenren -  ligesom blodhævn, for bushido 
påbyder også vendetta af en myrdets slægt­
ninge og venner.

Karakteristisk for Kurosawas kritiske hold­
ning til de traditionelle samurai-film optræder 
bushidoens samvittighedskonflikter ikke hos 
ham, for hans samuraier er herreløse ronin og 
har altså kun samvittighedens stemme at 
lyde. De er ikke bundet af et fast loyalitetsfor­
hold og har derfor mulighed for at vælge frit, 
når der skal tages parti. Og selvmord fore­
kommer nok (det kan være sådan, at samu­
raien i »Rashomon« dør, og skurken Kikui i 
»Sanjuro« begår harakiri, uden at det vises 
på lærredet), men aldrig skildret som den 
moralsk rigtige løsning på en indre konflikt. 
Kurosawa interesserer sig ikke for bushi­
doens fastlagte og stive moralregler, men for 
den enkeltes moralske beslutning, og alene 
derved bryder han radikalt med den traditio­
nelle samurai-films tematik.

G en re n  stammer helt tilbage fra stumfilmti­
den, men mens samurai-filmene fra tiden før 
2. verdenskrig (af instruktører som Mizoguchi, 
Yamanaka og Itami) generelt lagde større 
vægt på det historiske tidsbillede og dialogen 
end på action, er genren i efterkrigsårene -  i 
nogen grad parallelt med den amerikanske

western -  blevet voldsommere og har kon­
centreret sig mere om dramatiske sværd­
kampe. Man taler her om undergenren cham- 
bara, dvs. fægtefilm, der ofte præcis som i 
westerns rummer et afsluttende opgør mel­
lem hovedhelt og hovedskurk, og man kan 
godt sige, at »Yojimbo« og »Sanjuro« er film, 
som meget bevidst bruger chambara’ens ele­
menter til et kunstnerisk formål. Desuden op­
stod der blandt de mere bevidste instruktører 
i efterkrigsårene en tendens til i mindre grad 
at skildre samuraierne som legendariske ar- 
ketyper og i højere grad som psykologisk mo­
tiverede individer, og især Kurosawa og Ma- 
saki Kobayshi (»Harakiri« fra 1962, samme år 
som »Sanjuro) fornyede på denne måde gen­
ren og inspirerede senere film af instruktører 
som Masahiro Shinoda, Hideo Gosha og Ki- 
hachi Okamoto til en synsvinkel, der forholder 
sig kritisk til bushido og til samuraiernes pla­
cering i det feudale system. Film-samuraien 
bliver til en fremmedgjort figur.

Men samtidig har chambara’en i sin oprin­
delige, kontante form bevaret sin popularitet 
i Japan, og den er bl.a. blevet produceret se­
rievis -  f.eks. serien om den blinde sværd­
kæmper Zato Ichi, der alene ved hørelsens 
hjælp kan fælde fjender i snesevis (der findes 
sågar en film fra 1970 med titlen »Zato Ichi 
møder Yojimbo« med Mifune i sidstnævnte 
rolle). Selskabet Daiei lavede denne serie, og 
konkurrenten Shochiku svarede med en serie 
om en anden blind sværdkæmper, Den blod­
røde Flagermus. Samtidig producerede Daiei 
i årene 1962-1969 en serie om samuraien 
Kyoshiro Nemu ri på i alt 11 film (Kurosawa fik 
i samme periode mulighed for at lave frefilm), 
og der findes en lang række film om den au­
tentiske samurai Musashi Miyamoto, der 
døde i 1645 efter en karriere bestående af 
flere end 60 sejrrige sværddueller. Han er ble­
vet spillet af både Toshiro Mifune, Kinnosuke 
Nakamura og af Tatsuya Nakadai, der har 
dobbeltrollen som Shingen og tyven i »Kage­
musha«, og både Nakadai og Mifune medvir-

Akira Kurosawa
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Herover: Kurosawas helte, f.eks.
Toshiro Mifunes titelperson i »Rød­
skæg«, er ikke romantiske idealister, 
men illusionsløse realister. Øverst: En­
hver indsats mod det onde begynder 
hos Kurosawa med en moralsk beslut­
ning hos den enkelte -  i »De syv samu­
raier« hos samuraien Kambei 
(Takasho Shimura).

kede desuden i flere af Kihachi Okamotos 
meget voldsomme og blodige samurai-film i 
tresserne. Når det endelig nævnes, at cham- 
bara også findes som TV-serier og tegnese­
rier, vil man forstå, at Kurosawas samurai-film 
har en dimension, som vi i den vestlige ver­

den vanskeligt kan vurdere -  nemlig en 
række stilistiske og tematiske elementer, som 
det japanske publikum enten nikker fortroligt 
genkendende til eller tværtimod overrumples 
af som helt anderledes end genre-traditio­
nerne.

Der er imidlertid ingen tvivl om, at overra­
skelserne for japanerne primært må ligge på 
det tematiske plan, for Kurosawa benytter 
netop de velkendte stiltræk for at nå et stort 
publikum, og han laver ikke anti-samuraifilm 
i den forstand, at han eksempelvis lader den 
sværd-virtuose helt kaste sit våben bort for at 
gå i kloster og grunde over voldens veder­
styggelighed. Kurosawa bruger kostumefil­
mene til så underholdende som muligt at be­
skæftige sig med de grundtemaer, som man 
også finder i hans nutidsfilm, og som meget 
enkelt sagt handler om den evige kamp mel­
lem godt og ondt og om det enkelte individs 
ansvar i denne kamp, hans pligt til at vælge 
og til at handle. Kurosawas film fortæller os, 
at vi er, hvad vi gør.

l^Jg det kan faktisk nytte at vælge og at 
handle, for selv om Kurosawa er pragmatisk 
realist og absolut ingen blåøjet idealist, er 
ondskaben for ham ingen frit i luften svæ­
vende metafysisk størrelse eller en evigt in­
tegreret del af ethvert menneskes natur. Det
onde har sine årsager og kan derfor bekæm­
pes, om ikke overalt og for altid udryddes. Det 
onde hænger sammen med visse menne­
skers magtbegør (som Macbeth-skikkelsen 
Washizus i »Blodets trone«) og med magtens 
korrumperende effekt, og det hænger i høj

grad sammen med de sociale vilkår. Det er 
svært at være sulten og ædel på én gang, og 
grådighed og hensynsløshed udspringer ofte 
af fattigdommens nød som hos de to komiske 
og konstant forræderiske krystere i »Den 
skjulte fæstning« eller hos de forarmede bøn­
der, der i »De syv samuraier« gemmer på 
dræbte samuraiers våben og dermed giver 
anledning til Kikuchiyos vrede defensorat for 
dem, hvor han pludselig ikke er sprællemand 
mere. Der er med andre ord altid en klar so­
cial bevidsthed bag Kurosawas film, men der 
er ingen politisk missioneren i dem. Han skild­
rer ofte den ekstreme fattigdom (foruden i de 
netop nævnte film også i f.eks. »Natherber­
get« og »Byen uden årstider«), men som en 
intuitiv og moralsk snarere end en politisk 
tænker har han ingen konkrete bud på dens 
afskaffelse.

Eftersom  Kurosawas film på en næsten 
Sartre’sk måde handler om det enkelte indi­
vids moralske pligt til at vælge og at handle, 
ville det være irrelevant at beskylde instruktø­
ren for reaktionære og asociale tendenser, 
fordi han ikke angiver kollektive løsninger på 
problemerne. Kurosawa er absolut ikke blind 
for nødvendigheden af sammenhold og soli­
darisk indsats -  kun på den måde kan bønder 
og samuraier besejre røverne i »De syv sa­
muraier«, kun således kan hospitalet fortsat
fungere i »Rødskæg«, og i »Sanjuro« un­
derstreger Mifune flere gange over for de ni 
unge samuraier, at nu er de ikke længere ni, 
men ti -  men han tillader ikke den enkelte at 
gemme sig i kollektivets mulighed for an-
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svarsforflygtigende anonymitet. Han fasthol­
der den etiske grundholdning, at enhver 
handling, enhver indsats mod det onde, be­
gynder med en beslutning hos den enkelte. 
Det hindrer ikke fælles handling, tværtimod, 
men selve den moralske vilje til handling kan 
ikke opstå i fællesskabet. Den skal så at sige 
medbringes hjemmefra.

Derfor er den kollektive indsats både i »De 
syv samuraier« og i »Rødskæg« i sidste ende 
resultat af en enkelt mands uselviske og der­
med for andre inspirerende beslutning (hen­
holdsvis samurai-lederen Kambei og lægen 
Niide alias Rødskæg) -  mens den afsluttende 
massakre i »Kagemusha« omvendt er resul­
tat af én mands selviske beslutning -  og især 
i samurai-filmene er den handlende hoved­
person sædvanligvis skildret som ekstremt 
individualistisk, en vandrer uden kendt fortid 
og uden sociale eller familiære bånd. Dermed 
understreges det moralske valgs individuali­
tet, men der er selvfølgelig netop her også 
tale om, at Kurosawa som nævnt overholder 
en hævdvunden genre-konvention. Samu­
raier kæmper, de sidder ikke i familiens skød 
og klapper småbørn på hovedet, og det er 
Kurosawas fortjeneste, at han trods dette tra­
ditionsbestemte sociale vacuum gør sine sa­
murai-skikkelser til flerdimensionale figurer 
med mere nuancerede træk end bare helte­
modet. Tænk blot på, hvordan hver af de syv 
samuraier i mesterværket fra 1954 har sine 
personlige karaktertræk, ridset op med få, 
præcise streger. Kurosawa holder sig nok in­
den for genrens konkrete spilleregler, men 
han fylder dem ud på sin helt personlige 
måde, der ikke har noget at gøre med gen­
rens sædvanlige stereotype heltedyrkelse. 
Kurosawas samuraier bliver ikke helte, fordi 
de svinger sværdet hurtigere end andre, men 
fordi de ikke gør det ud fra egoistiske motiver.

Men dette får heller ikke lov til at blive hel­
tedyrkelse i anden potens, hvormed jeg me­
ner dyrkelse af den idealistiske helt med den 
moralske ret usvigeligt på sin side, en slags 
Superman i kimono. For det første er samu­
raierne heller ikke ud fra en moralsk synsvin­
kel ufejlbarlige overmennesker, og for det an­
det vil de selv meget have sig frabedt at blive 
betragtet som helte. De er -  præcis som titel­
personen i »Rødskæg« og som Shingen Ta- 
keda i »Kagemusha« -  illusionsløse realister, 
som først og fremmest vælger at handle på 
trods, og en nøglescene finder man i den hen­
seende i »Yojimbo«, hvor det genforenede 
unge par kaster sig i støvet for at takke deres 
redningsmand, Toshiro Mifunes ronin. Han 
bliver rasende og truer dem på det voldsom­
ste, hvis de ikke omgående forføjer sig bort, 
for (rent bortset fra den konkrete fare, at fjen­
den kan dukke op når som helst) ydmyge tak­
sigelser giver ham kvalme -  ligesom det om­
vendt ikke forbavser Kambei i slutningen af 
»De syv samuraier«, at bønderne har travlt 
med at høste og ingen tid til at takke deres 
redningsmænd, eller rettere de overlevende 
af dem. Som hos John Ford og Howard
Hawks er en uegenyttig indsats noget, man
Kurosawas anvendelse al 
rustninger og hjelme skaber i 
sig selv visuel dramatik -  her 
den japanske Macbeth (Tos­
hiro Mifune) og hans mænd i 
»Blodets trone«.

gør, ikke noget, man taler om, og det har na­
turligvis også noget med smuk blufærdighed 
at gøre. Man tør tro, at Mifunes handlings­
menneske i den nævnte scene fra »Yojimbo« 
simpelt hen bliver skrækkeligt genert -  og det 
understøttes af, at han i »Sanjuro« bliver ken­
deligt forlegen, da den reddede klanleder- 
hustru takker ham, og i slutningen skynder sig 
ud af byen, inden klanlederen selv kan takke 
ham -  selv om scenen i »Yojimbo« også kan 
tolkes på den måde, at han er opfyldt af 
harme mod disse mennesker, der passivt har 
tilladt de onde kræfter at tage magten over 
deres liv uden selv at skride til handling.

(Hvad blufærdigheden angår, kan det i øv­
rigt nævnes, at Kurosawa selv hører til de 
meget blufærdige kunstnere, der ikke lader 
sig lokke ud i verbale fortolkninger af egne 
værker. Adspurgt om betydningen af en kon­
kret scene i en af filmene svarede han en­
gang, at hvis han havde kunnet formulere den 
i ord, havde han jo ikke behøvet at gøre det 
i billeder).

Samuraierne kan handle effektivt, netop 
fordi de er illusionsløse, mens mange andre 
af Kurosawas personer tværtimod lever i et 
univers af illusioner. Det gælder især i film 
som »Natherberget« og »Byen uden årsti­
der«, men overalt i Kurosawas film -  og jo 
ikke mindst i »Kagemusha« -  går konflikten 
mellem illusion og virkelighed igen. Menne­
sker er nemlig meget ofte ikke det, som de 
giver sig ud for at være (som Sanjuro advarer 
de idealistiske og temmeligt blåøjede unge 
samuraier om i starten af »Sanjuro«), og sym­
bolsk optræder der ofte forklædninger i Kuro­
sawas film, lige fra »They Who Step on the 
Tiger’s Tail«, hvor forklædninger er hele intri­
gens krumtap, via »De syv samuraier« -  hvor 
Kambei forklæder sig som præst og bonde­
pigen Shino som dreng, mens Mifunes Kiku- 
chiyo udgiver sig for samurai uden at være 
det -  og »Den skjulte fæstning«, hvor prinses­
sen spiller stum, frem til »Kagemusha«, der 
netop også handler om forklædning, identi­
tetsovertagelse og illusion kontra realiteter. 
For Shingen Takedas søn Katsuyori sejrer il­
lusionen over realiteterne, og resultatet er ka­
tastrofe.

Heller ikke set fra denne synsvinkel er 
»Kagemusha« så tematisk forskellig fra Kuro­
sawas tidligere kostumefilm, som den umid­
delbart kan virke. Som nævnt kommer Kuro­
sawa ikke med kontante bud på løsningen af 
denne verdens problemer, men understreger 
tværtimod, at illusion og virkelighed kan være 
ganske vanskelige at holde adskilt, fordi 
sandheden er et relativt begreb, der ikke lader 
sig frembære grydeklart på et fad. Denne re­
lativisme formuleres naturligvis klarest og 
mest konsekvent i »Rashomon«, hvor den er 
selve filmens tema, men den er væsentlig i 
hele Kurosawas produktion. Har man indset 
sandhedens relativitet, vil man ikke som ro­
mantisk idealist stræbe mod endegyldige og
alt andet udelukkende visioner, men illusions-
løst gå i gang med at løse de forhåndenvæ­
rende problemer og bekæmpe de forhånden­
værende uretfærdigheder. Og så får man, 
som lægen Rødskæg, som samuraien San­
juro, som general Rokurota eller sågar som

brændehuggeren, der tager det forladte 
spædbarn til sig i slutningen af »Rashomon«, 
udrettet noget. Der skal sved til, ikke svær­
meri.

T ,  gengæld adskiller »Kagemusha« sig fra 
de tidligere kostumefilm ikke kun på grund af 
sine dvælende og tableau-agtige passager, 
men også ved sine meget sparsomme islæt 
af humor (selv om de findes i dobbeltgænge­
rens møde med konkubinerne og i scenen 
med de to mænd, der skal feje sporene af 
hestehove væk). Det er et vigtigt element i 
Kurosawas tidligere produktion, at denne hu­
manist, moralist og uovertrufne action-skaber 
aldrig glemmer humorens forløsende effekt. 
Den kan være direkte og dominerende som i 
»Den skjulte fæstning«, den kan være en for­
sonende side af den handlekraftige hoved­
persons karakter som i »Yojimbo« og »San­
juro«, og den kan være hovedtrækket hos en 
sidefigur som Kikuchiyo i »De syv samuraier« 
eller den høflige og hjælpsomme tilfange­
tagne fjende i »Sanjuro«. Kurosawa har et 
meget vågent blik for de menneskelige svag­
heder, for grådighed og naragtighed og kujo- 
neri, men hans illusionsløse klarsyn er ikke 
identisk med misantropi, og det er typisk for 
hans humor, at pseudo-samuraien Kikuchiyo 
trods alle sine komiske badutspring dog en­
der som en sand selvopofrende helt -  lige­
som man, hvad misantropi angår, igen må 
henvise til slutningen i »Rashmonon«, hvor 
den unge munk gengives sin tro på menne­
skene efter tidligere at have udtalt, at fravæ­
ret af denne tro er værre end krig og katastro­
fer. Brændehuggeren i »Rashomon«, Kiku­
chiyo, Sanjuro, tyven i »Kagemusha« og i det 
hele taget alle Kurosawas helte vælger med 
et citat fra Ivan Malinovski at »leve, som var 
der en fremtid og et håb«, og deraf opstår 
deres usentimentale heroisme, der aldrig ny­
der sig selv.

Kurosawa fortæller om disse mænd i film, 
som forfatteren Donald Richie engang har 
beskrevet som ofte opbygget i cirkel- eller so­
nateform, og selv om man ikke behøver at 
være ganske enig med Richie i hans anven­
delse af dette skema eller (især) hans konk­
lusioner, er synsvinklen ganske interessant. 
Cirkelformen finder man f.eks. i »Rasho­
mon«, der begynder og slutter i Dæmonernes 
Port i Kyoto, i »Blodets trone«, som begynder 
og slutter med tåge, slottet og på lydsiden 
korsang, eller -  i en lidt anden variation -  i 
»Yojimbo« og »Sanjuro«, der begge begyn­
der med hovedpersonens opdukken på hand­
lingens skueplads og slutter med hans forla­
den den igen.

Sonateformen udvikler sig groft sagt fra en 
introduktion gennem to temaer og en rekapi­
tulation frem til en koda. Den finder Richie 
f.eks. i »Blodets trone« (idet den og cirkelfor­
men ikke udelukker hinanden), »De syv sa­
muraier« og »Den skjulte fæstning« -  eksem­
pelvis kan man i »De syv samuraier« se bøn­
dernes plagede situation som introduktion, de 
forskellige konflikter mellem bønder, samu­
raier og banditter som første tema, forelskel­
sen mellem den yngste samurai og den for-
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klædte bondepige som andet tema, banditter­
nes afgørende angreb som rekapitulation og 
de risplantende bønder som koda. Jeg forla­
der her Richies skematiseringer igen, inden 
de får gjort Kurosawas film til puslespil, men 
tilføjer, at de med rette henleder opmærksom­
heden på, at filmene ikke er tilfældige i deres 
opbygning, at de tværtimod er afrundede og 
konkluderende i formen, og at de ofte ikke 
lader sig nøje med et enkelt tema, men indfø­
rer et vigtigt sidetema undervejs, f.eks. prin­
sessens flugt i »Den skjulte fæstning«, hvor 
de to bønders grådighed, kujoneri og indbyr­
des had/kærlighed-forhold allerede er etable­
ret som hovedtema. Og samtidig bruges det, 
Donald Richie kalder rekapitulationen, typisk 
for Kurosawa til at lade os gense filmens før­
ste og væsentligste tema med øjne, som den 
mellemliggende handling har gjort mere klart- 
synende og mindre forblændede af illusioner.

På den måde bliver filmenes ydre cirkel­
form heller ikke, som man umiddelbart kunne 
tro, et udtryk for en fatalistisk opfattelse af 
livsvilkårene som uforanderlige eller uforbed- 
relige. Tværtimod afløses den indledende for­
tvivlelse hos personerne under Dæmonernes 
Port jo til slut af en demonstration af menne­
skets mulighed for trods alle odds at vælge at 
handle godt, i »Blodets trone« er Washizu 
blevet fældet af sit magtbegær, og i »Yo- 
jimbo« og »Sanjuro« har jo også ét og andet 
ændret sig -  selv bønderne i »Den skjulte 
fæstning« har lært noget, selv om den slut­
ning realistisk set er lidt postulerende, hvad 
der dog forklares af hele filmens eventyr­
tonefald. Cirkelbevægelsen angiver ikke sta­
tus quo, men at et forløb er afsluttet, et nød­
vendigt stykke arbejde er blevet udført.

På den måde kan cirkelformen anskues 
symbolsk, og der er i det hele taget adskillige 
symboler i Kurosawas film, men de virker ikke 
påklistrede eller kunstige. Visuelt er Kuro­
sawa først og fremmest interesseret i tinge­
nes realistiske funktion (drømmescenen i 
»Kagemusha« er her en markant undtagelse 
og opleves derfor som et stilbrud), dernæst i 
deres plastiske eller skulpturelle udtryksfuld­
hed, og når han i denne samtidig ser en sym­
bolsk effekt, bruger han den. Dermed kom­
mer symbolerne ikke til at ligge uden for tin­
genes og billedernes realisme, men er en or­
ganisk del af den. De er et tilbud til den, der 
interesserer sig for mere end de konkrete be­
givenheder, men de maser sig ikke frem og 
råber på opmærksomhed.

Det hænger også sammen med, at Kuro­
sawas visuelle stil på én gang er så utroligt 
gennemarbejdet, så letflydende, funktionel og 
ubesværet og så uforveksleligt personlig. En 
helt personlig signatur er f.eks. hans brug af 
wipes (i »Yojimbo« er der 22 af dem), der 
ellers gik af mode allerede i stumfilmtiden, 
men som hos ham netop er med til at gøre 
fortællestilen flydende og bevægelig -  samti­
dig med, at det vandrette wipe jo svarer til den
måde, hvorpå døre åbnes og lukkes i Japan. 
Og når indholdet af enkeltbillederne ofte er 
lige så flydende og bevægeligt, skyldes det 
bl.a., at han ofte arbejder med simultane ka­
meraer. Til en scene i »Rødskæg« anvendte 
han fem kameraer, til tog-sekvensen i »Him­
mel og helvede« ikke færre end ni, naturligvis 
med rige muligheder under klippearbejdet

som resultat, men som pragmatiker også på 
det teknisk-stilistiske område fastholder han 
lige så gerne et enkelt kameras stationære 
billede-f.eks. under vidneudsagnene i »Ras- 
homon«, hvor kameraet og dermed filmens 
tilskuere bliver til retssagens dommer, og som 
omtalt i »Kagemusha«.

IVI ed en tilsvarende pragmatisk eller fleksi­
bel holdning arbejder Kurosawa med dybde- 
fokus, når det tjener historien bedst (især i 
»Natherberget«), og andre gange med tele­
linse, der modsat dybdefokus så at sige træk­
ker forgrund og baggrund nærmere mod hin­
anden. Denne teknik præger især »De syv 
samuraier« -  og er også brugt i »Kage­
musha« -  og den skaber en meget kompri­
meret og dramatisk bevægelse i billederne, i 
1954-mesterværket ekstremt effektfuldt i sce­
nerne, hvor røverne retter deres sidste, afgø­
rende angreb på landsbyen. Billederne bliver 
sprængfyldte af action, alt synes at ske på én 
gang, og samtidig får billederne en lidt kornet 
eller tåget, dokumentarisk virkende kvalitet. 
Telelinsen skaber på én gang voldsom kon­
centration og en stærk fornemmelse af rea­
lisme, som om de skildrede begivenheder var 
totalt upåvirkede af kameraets -  eller rettere 
kameraernes -  tilfældige og heldige tilstede­
værelse.

Her finder man det mest iøjnefaldende stil­
træk i kostumefilmene fra Kurosawas mest 
frugtbare periode, altså halvtredserne og før­
ste halvdel af tresserne, og samtidig det stil­
træk, som mange sikkert spontant savner 
mere af i »Kagemusha«: den dynamiske be­
vægelse. Telelinsen er med til at skabe den, 
og desuden opnår Kurosawa den ved en nøje 
gennemtænkt kombination af kamerabevæ­
gelser (især panoreringer), klip og skuespil­
lernes bevægelse inden for det enkelte bil­
lede. Resultatet kan være af utroligt stærk 
koreografisk skønhed. Tænk f.eks. på scenen 
i begyndelsen af »De syv samuraier«, hvor de 
røver-hærgede bønders beklemte udsen­
dinge inde i byen betragter de forbipasse­
rende stolte samuraier, tænk på general Ro- 
kurotas forfølgelse på hesteryg af de to flyg­
tende fjendtlige soldater i skoven i »Den 
skjulte fæstning«, eller tænk på det åndeløst 
spændende slutopgør mellem samuraien og 
banditterne i »Yojimbo«. Disse scener har en 
præcision, en musikalitet og en vitalitet, som 
ganske enkelt er uovertruffen i filmhistorien. 
Hvis perfektion findes, er de perfekte.

Men en scene i en Kurosawa-film behøver 
ikke, som især »Kagemusha« demonstrerer, 
at være fyldt med action for at være fyldt med 
mening og skønhed. Er den dynamiske be­
vægelse end i manges øjne så at sige blevet 
instruktørens varemærke, så har han dog al­
tid investeret en tilsvarende omhu i udform­
ningen af det enkelte, statiske billede, som
ofte er opbygget omkring diagonale og asy-
metriske kompositioner, altid klart disponeret 
og let at finde rundt i for øjet, og ofte også 
præget af æstetisk smukke og ubesværet 
symbolske kontraster mellem lys og skygge -  
de findes f.eks. i »Rashomon« og også i »Yo­
jimbo«, der på det konkrete handlingsplan er 
så spændende, at der har været en tendens 
til at overse dens raffinerede æstetik, f.eks.

de nævnte billedkomposiitoner, og dens mo­
ralske aspekter (berørt tidligere i artiklen) for 
i stedet helt uretfærdigt at betragte den som 
slet og ret en kontant, veldrejet og western­
inspireret action-film. Men selv om man ikke 
-  som nogle har gjort -  behøver at placere sig 
i den modsatte grøft og se den som en alle­
gori om Japan mellem USA og Sovjetuni­
onen, så må også »Yojimbo« ses flere 
gange, inden hele dens stilistiske og temati­
ske rigdom åbenbarer sig, og som alle Kuro­
sawas bedste film, i høj grad inklusive »Ka­
gemusha«, bliver den derfor bedre for hvert 
gensyn.

De, der mener, at Kurosawas kostumefilm 
er så fascinerende at se på, fordi de udspiller 
sig i en farverig fortid og i et fjernt og eksotisk 
land, at filmene med andre ord hjælpes af en 
slags etnografisk kuriositetsværdi, skal gøres 
opmærksom på, at også hans nutidsfilm er af 
betagende visuel virkning, og at fortiden jo i 
øvrigt ikke bare stiller sig til rådighed for en 
film, men billedmæssigt må opbygges og 
sandsynliggøres af instruktøren, hvorefter 
han så at sige må ignorere den og i stedet 
koncentrere sig om handling, personer og 
tema, hvis ikke resultatet skal ligne filmet fri­
landsmuseum. Den kunst mestrer Kurosawa 
bedre end nogen, men selvfølgelig er det 
sandt, at selve den historiske iklædning også 
er en af de mange faktorer, der tilsammen gør 
hans kostumefilm så utroligt mættende for 
øjet. Hans aldrig svigtende omhu omfatter 
også kostumerne (der sandsynligvis er histo­
risk korrekte, hans ubønhørlige krav om rea­
lisme taget i betragtning, men som altså er 
skabt af ham, ikke af historien), og især i »De 
syv samuraier«, »Blodets trone« og »Kage­
musha« er rustninger og hjelme i sig selv med 
til at skabe en intens atmosfære af dramatik 
og truende magt -  man behøver blot at sam­
menligne Eli Wallach og hans mænd i John 
Sturges’ amerikanske plagiat »Syv mænd 
sejrer« med røverne i »De syv samuraier« for 
at forstå, hvordan Kurosawa gennem deres 
klædedragt og udseende i øvrigt kan fortælle 
så meget om sine personer, at forklarende 
ord bliver overflødige.

Spillestilen er i overensstemmelse med 
denne kostumebrug og med samurai-filmgen­
rens vedtægter (samt naturligvis i det hele ta­
get med en japansk udtrykstradition, som 
med rødder i noh og kabuki er væsentligt an­
derledes end den vestlige), og det kan betyde 
en ekspressionistisk voldsomhed i mimik og 
replikbehandling, som for den uforberedte 
vestlige tilskuer kan virke som overspil. At 
Kurosawa kun anvender denne traditionsrige 
udtryksform, når han finder det relevant for 
hele filmens tonefald, viser Toshiro Mifunes 
flotte og stramt kontrollerede præstationer i 
»Den skjulte fæstning«, »Yojimbo« og »San-
juro« og i ikke mindre grad Tatsuya Nakadais
følsomme spil som både Shingen og hans 
dobbeltgænger i »Kagemusha« (samt i øvrigt 
også Nakadais indsatser som kold, arrogant 
og intelligent skurk i både »Yojimbo« og 
»Sanjuro«, ligesom Kurosawa tidligere har 
brugt ham som politiinspektøren i »Himmel og 
helvede«). Kun, når Kurosawa ønsker den 
tidligere omtalte komiske effekt, lader han
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Mifune folde sig voldsomt ud som i »Rasho- 
mon« og »De syv samuraier«, og det siger i 
øvrigt noget karakteristisk om Kurosawa, at 
en række af hans skuespillere, deriblandt Mi­
fune, aldrig har hentet sig synderlig hæder i 
andre instruktørers film. Ligesom Ingmar 
Bergman kan Kurosawa lokke mere ud af
sine skuespillere, end de selv vidste, at de
rummede.

Som spillestilen er stærk og direkte i sin 
emotionelle appel, er Kurosawas brug af lyd­
siden det også. Som generelt i japansk film

Herover: Det brede 
lærred udnyttes ef­
fektfuldt af Kurosawa. I 
denne scene fra »Yo­
jimbo« ser Toshiro 
Mifune velfornøjet til 
fra toppen af tårnet i 
baggrunden efter at 
have spillet de to 
bandit-hære ud mod 
hinanden.

Til venstre: Tos­
hiro Mifunes ronin 
advarer i »Sanjuro« de 
naive unge samu­
raier om, at menne­
skene ikke altid er, 
hvad de giver sig ud 
for at være.

(og som det var tilfældet allerede hos Ozu) er 
musikken i hans film mere vestligt inspireret 
end traditionelt japansk -  i »Rashomon« min­
der den f.eks. påfaldende om Ravels Bolero 
-  men hans brug af dybe strygere, triumfe­
rende blæsere og pludselige, vistnok noh- 
inspirerede trommeslag med træklang skaber
alligevel ganske anderledes musikalske
stemninger end i vestlige film. I visuelt dyna­
miske scener som de tre førnævnte fra »De 
syv samuraier«, »Den skjulte fæstning« og 
»Yojimbo« er musikkens meget præcise syn­

kronisering med klipningen i høj grad med til 
at skabe det overvældende helhedsindtryk -  
i »Yojimbo«, der i øvrigt har hele tre karakte­
riserende, tilbagevendende og meget iørefal­
dende ledemotiver, ledsages slutopgøret af 
stærkt spændingsøgende trommespil af den 
dengang kun 14-årige janitshar Stomu Yua- 
mashita. Tilsvarende står reallydene klart og 
stemningsskabende, og Kurosawa lader eks­
empelvis ofte vejret spille en vigtig både lydlig 
og visuel rolle, f.eks. vinden under slutopgø­
rene i »En judo-saga« og »Yojimbo« eller un­
der Nobukados præsentation af dobbeltgæn­
geren for Takeda-generalerne i »Kage­
musha«, regnen i port-scenerne i »Rash­
omon« og i »De syv samuraier«, tågen i 
»Blodets trone« og »Den skjulte fæstning« og 
det ofte berømmede spil af solstråler mellem 
skovens træer i »Rashomon«.

A le  disse stilelementer viser Kurosawa som 
en instruktør, der uden at bryde filmenes 
grundlæggende realisme aldrig lader sig nøje 
med at affotografere virkeligheden, men som
forstærker såvel realismen som de emotio­
nelle og tematiske udtryk ved så at sige at 
forstørre realismens enkelte bestanddele. Og 
det kan i den forbindelse nævnes, at længe 
før Sam Peckinpah med »Den vilde bande« i
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1969 vakte opsigt ved at lade folk dø i slow­
motion og med blodet sprøjtende, havde Ku- 
rosawa gjort det, omend med væsentligt 
større sans for begrænsningens kunst. I »De 
syv samuraier« dør tyven, der har forskanset 
sig med et bortført barn og derpå dræbes af 
Kambei, i diskret slow-motion, og i slutopgø­
ret mellem Toshiro Mifune og Tatsuya Naka- 
dai i »Sanjuro« dør Nakadais Muroto med en 
fontæne af blod springende fra brystet -  et 
slutopgør, hvis længe fastholdte billede af de 
to ubevægelige modstandere over for hinan­
den strækker spændingen til bristepunktet, og 
som utvivlsomt har inspireret til et typisk stil­
træk hos Sergio Leone, der jo i 1964 plagie­
rede »Yojimbo« med »En nævefuld dollars« 
og dermed satte skub i Clint Eastwoods hum- 
pende filmkarriere.

Ligesom de omtalte stilelementer demon­
strerer Kurosawas stadige eksperimenteren 
med udtryksmulighederne, viser de også in­
struktøren som en utrættelig perfektionist, og 
det er denne perfektionisme, der har gjort op­
tagelserne af hans film så langvarige, så be­
kostelige og så uglesete i en filmindustri, hvor 
alting helst skal gå hurtigt og være billigt. Ku- 
rosawa overlader det ikke til andre at ud­
vælge skuespillere, kostumer, dekorationer 
og locations, og han helmer ikke, før hver de­
talje tilfredsstiller ham. Et enkelt konkret eks­
empel: under indspilningen af »Rødskæg« 
blev enorme mængder af te hældt i de krus, 
som man drikker af i filmens hospital, så de 
kunne få det rette brugte og plettede ud­
seende.

Med den holdning har Kurosawa blandt ja­
panske skuespillere og teknikere ry for at 
være en yderst krævende, men samtidig me­
get forstående og inspirerende instruktør, og 
hans utrættelighed resulterer i både den over­
bevisende realisme og i talrige prægnante, ja 
uforglemmelige visuelle formuleringer. Selv i

sine mest dynamiske film har han aldrig så 
travlt, at han ikke giver sig tid til at fastholde 
et meningsfuldt nærbillede (et nærbillede af 
Shimura i »Ikiru« hævdes at være det læng­
ste i japansk films historie), og samtidig har 
han en suveræn evne til at kontrollere mas­
seoptrin, så mange menneskers bevægelser 
smelter sammen til én stor, sugende bevæ­
gelse. Det gælder f.eks. hærenhedernes tak­
tiske manøvrer i »Kagemusha«, de udbrudte 
fangers masseflugt ad den store trappe i 
»Den skjulte fæstning« (eller bevægelserne 
blandt ringen af tilskuere til lanse-duellen i 
samme film) samt naturligvis ikke mindst de 
afsluttende kampscener i »De syv samu­
raier«. Og det er værd at bemærke, at selv 
om scener som disse eksploderer i voldsom 
fysisk aktivitet, bevarer de dog overskuelighe­
den og er altid integrerede i handlingen, ikke 
bare flotte show-numre for effektens egen 
skyld.

Det hænger også sammen med, at Kuro­
sawas film er meget konkrete, og at den tra­
ditionelle skelnen mellem form og indhold 
over for dem nok kan anvendes for den teo­
retiske overskueligheds og klarheds skyld, 
men dog i sidste ende kommer til kort over for 
billeder, der fortæller os ting, som ikke kan 
siges med ord. Når Kurosawas film sagtens 
kan give anledning til divergerende fortolknin­
ger (jævnfør den omtalte scene fra »Yo­
jimbo«, hvor det genforenede par takker sa­
muraien), skyldes det selve rigdommen i de­
res handlingsforløb og visuelle formuleringer, 
ikke indflettede antydninger, hentydninger og 
halvkvædede viser. Billederne er ikke allego­
riske udtryk for noget andet end sig selv, de 
er sig selv, og den symbolik, som man kan 
finde i dem, udspringer som nævnt af selve 
billedets logiske og realistiske komposition, 
der samtidig altid har en narrativ funktion. Ku­
rosawa er ikke en teoretisk tænker, der har

Hærenhedernes bevægelse i »Kagemusha« skildres i korte scener fyldt 
med vital skønhed.

valgt at iklæde sine funderinger en visuel 
form, men en intuitiv fortæller og billedskaber 
(det er karakteristisk, at han oprindeligt ville 
være maler, ikke forfatter), der også har en 
mening om tilværelsen -  en mening, der rum­
mer stolthed, klarsyn, medfølelse og kærlig­
hed, og en mening, som han ikke beretter om 
for os, men som han demonstrerer for os.

O g  det forholder sig måske sådan, at jo 
mere Kurosawa er optaget af en tanke eller 
idé, som f.eks. i den tidlige »Skandale« om 
sensationspressen eller i »Idioten«, jo mindre 
tilfredsstillende bliver hans film, og jo mere 
han er optaget af en dramatisk fortælling og 
dens visuelle udtryk, jo flere tanker og ideer 
kommer filmen til at rumme. Det sidste gæl­
der udpræget hans kostumefilm frem til og 
med »Kagemusha«, og derfor bliver disse film 
med deres enorme underholdningsværdi og 
med deres illusionsløse, udogmatiske opford­
ring til at vælge at handle i retfærdighedens 
og den humanistiske medmenneskeligheds 
tjeneste set med mine øjne det mest tilfreds­
stillende, som filmkunsten overhovedet har at 
byde på.
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