
Willie & Phil 
& Jean nette 
&Paul
Paul Mazursky snakker løs 
om fortiden, nutiden og 
fremtiden -  Per Calum 
refererer

Herover Margot Kidder i 
»Wlllie & Phil«, t.v. Paul Mazur­
sky. Nederst Michael Ontkean, 
Ray Sharkey og Margot Kidder.

Jeg mødte Paul Mazursky en sen eftermid­
dag i oktober, da han under en hurtig PR-tur 
gæstede københavn som et forspil til julepre­
mieren på sin seneste film, »Willie & Phil«. 
En skuffende film, i hvert fald for en beundrer 
af Mazurskys tidligere film. Måske fordi den 
helt tydeligt er inspireret af »Jules og Jim«, en 
film jeg aldrig har været nogen stor beundrer 
af. Dens menneskeskildring forekom mig i sin 
tid for kalkuleret og for forceret, som noget, 
der for enhver pris skulle tilpasses en idé i 
stedet for det omvendte. Og Jeanne Moreaus 
charme, som mange andre fandt forførende, 
virkede på mig nærmest som da jeg engang 
oplevede den purunge frøken Julie spillet 
(teknisk dygtigt) af en midaldrende skuespil­

lerinde. Film er også en sag om udfylde rol­
lerne typemæssigt rigtigt som det første skridt 
i retningen mod den illusion, som skal lade os 
arme villige tilskuere midlertidigt troldbundne. 
Men trods indvendinger mod »Willie & Phil«, 
så ejer filmen i Margot Kidder en skuespiller­
inde, som jeg slet ikke kan stå for. Hun er 
pige og kvinde og hustru og elskerinde og 
kammerat og meget mere i én person. Hun er 
kort sagt helt vidunderlig. Og hun rummer al 
den vitalitet, som filmen i mine øjne savner.

Historien begynder en dag i Greenwich Vil- 
lage. Willie & Phil møder tilfældigt hinanden 
efter at have set »Jules og Jim« for gud ved 
hvilken gang. De falder i snak, og de bliver 
venner for livet. End ikke deres fælles beta­

gelse af Jeannette kan ødelægge venskabet 
gennem et tiårs forvirrende, hastigt skiftende 
moder og livsholdninger, der prøves og ud­
skiftes med samme engagement, som en 
samler koncentrerer om jagten på nyt.

Når det ikke helt fungerer, har det nok no­
get med den dramatiske konstruktion at gøre. 
Både Willie (Michael Ontkean) og Phil (Ray 
Sharkey) er vege indtil det udflydende, og nok 
skal de være svage i forhold til den stærke 
Jeanette, men samtidig skal de dog eje en 
eller anden form for personlighed, der kan 
fastholde vor interesse i løbet af deres udvik­
ling. Men egentlig er både Willie og Phil ret 
ligegyldige.

Det var et punkt hvor Mazursky (naturligt
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nok) var helt uenig med mig under vor snak. 
Hvorefter han urbant konstaterede, at han jo 
ikke var kritiker, og så snakkede vi ikke mere 
om den sag. Tiden var kort, og der var meget 
andet, som Mazursky havde lyst til at berette 
om, f.eks. det slående træk, at Mazursky 
bedre end de fleste filmskabere evner at ar­
bejde med skuespillerne, måske fordi han 
selv har en fortid som skuespiller, som han 
heldigvis opgav.

Lidt om det at være 
skuespiller -  og 
om at finde 
andre muligheder

Egentlig tror jeg ikke jeg så meget opgav en 
skuespillerkarriere som ... der viste sig andre 
muligheder. Når man er skuespiller har man 
enten succes og arbejder eller man sjosker 
om i gaderne og leder efter noget at be­
stille. Og det er pinefuldt. Skuespillere er be­
stemt ikke glade, når de står uden arbejde. 
Giv en skuespiller en hvilken som helst rolle 
og han er glad. Så behøver han ikke at være 
sig selv. Jeg var selv skuespiller, men jeg 
havde kun arbejde i 4-5 måneder af året, så 
jeg fandt på at lave et natklub-nummer. Jeg 
var komiker, først og fremmest i New York, 
men også i adskillige andre byer. Jeg lavede 
mit natklub-nummer for ikke at være afhæn­
gig af kun at være skuespiller. Jeg skrev mine 
egne numre. Somme tider instruerede jeg 
også på teatret, men jeg havde aldrig et fast 
job. Det var noget med at arbejde i fire uger 
og så gå ledig i 10 uger efterfulgt af et par 
ugers arbejde og så ny ledighed.

Omkring 1959-60 kom jeg til Californien, og 
efter et par år mødte jeg en, der kendte en,

der skrev for Danny Kaye. Jeg blev spurgt om 
jeg havde lyst til at prøve det, og det endte 
med at jeg i fire år var forfatter på Danny 
Kayes TV-show. I den periode tog jeg mentalt 
springet fra at være skuespiller til at være for­
fatter. Samtidig blev jeg klar over, at det ikke 
var comedy writer, jeg ville være. Så be­
gyndte jeg at studpre film, pg jeg forsøgte at 
skrive et manuskript. Og jeg var heldig. Jeg 
skrev »I Love You Alice B. Toklas« (Må jeg 
kysse din sommerfugl), men da var jeg også 
37 år, og jeg havde en mængde erfaring, ialt 
15 år som skuespiller, komiker, forfatter og 
lærer. Jeg underviste skuespillere, og jeg sy­
nes selv, jeg havde talent for det, men jeg 
tjente ingen penge ved det. Måske havde til­
værelsen formet sig anderledes for mig, hvis 
jeg havde levet i et land, hvor staten kører 
mere af løbet. Måske var jeg så fortsat som 
skuespiller, hvis jeg havde fået ordentlige rol­
ler.

I hvert fald har jeg stor sympati for skuespil­
lere og har altid næret kærlighed til dem, de 
stakkels mennesker, de er så deprimerede, 
når de ikke arbejder.

Om at frigøre 
skuespillere fra 
klicheer og gøre dem 
afslappede

Jeg mener selv, at jeg har god forstand på at 
arbejde med skuespillere, og jeg ved at skue­
spillere kan lide mig. Selv når de er blevet 
stjerner og giver interviews udtaler de det. 
Også Burt Reynolds, som jeg aldrig har arbej­
det sammen med. Han blev engang i et inter­
view spurgt, hvorfor han ikke var med i bedre 
film, og han svarede: Hvorfor beder Paul Ma­

zursky mig ikke om at være med i en film, eller 
noget i den retning.

Jeg tror ikke at mere end 10 pct. af alle 
instruktører i arbejde har forstand på skue­
spillere -  nej, lad mig være rar og sige 20 pct. 
-  resten ved intet om den sag. Jeg gør, og 
selvfølgelig kan jeg så hjælpe en skuespiller. 
De fleste instruktører beder blot skuespilleren 
om at forsøge sig med noget andet, et nyt 
udtryk osv. Det er nytteløst.

Jeg prøver først at besætte alle roller me­
get omhyggeligt, således at de valgte skue­
spillere på forhånd ejer visse kvaliteter, som 
jeg finder rigtige for rollerne. Det sker, at jeg 
vælger en skuespiller, der teknisk ikke er så 
dygtig som andre, men som efter mit skøn 
passer bedre til den pågældende rolle. Det er 
gætteri, instinkt, intuition. Tag f.eks. Jill Clay- 
burgh, der aflagde prøve for mig to gange, 
uden at jeg brugte hende, hverken i »Blume 
in Love« eller »Next Stop Greenwich Village«, 
selvom hun var god i begge prøver. Hun var 
blot ikke den kvinde, jeg havde i tankerne for 
filmene. Men jeg huskede hende, da jeg 
skulle i gang med »An Unmarried Woman«. 
Så mødtes vi og snakkede om rollen, det var 
alt.

Noget andet er så, at man bruger en vis 
teknik, der hjælper til at frigøre skuespillere 
fra at benytte klicheer. Det er en teknik, jeg 
har lært gennem 25 års med skuespillere, det 
har noget med tillid at gøre.

En skuespiller bliver f.eks. tillidsfuld, når 
han opdager at en bestemt ting fungerer og 
virker på publikum. Så gør han den samme 
ting fire gange og bliver berømt, og når han 
så møder op til sin femte film, så vil han fort­
sætte med sit, og man må som instruktør be­
kæmpe det.

Et eksempel på, hvad jeg gør, er: Willie og 
Phil er to mænd, der mødes tilfældigt og bliver 
venner. Det tager jeg ikke lang tid om at vise. 
Jeg lader en speaker berette om det -  men 
jeg lod de to skuespillere, Ray Shark og Mi­
chael Ontkean, gå i byen sammen gennem 
to-tre uger forud for indspilningen. De gik i 
biografen sammen, drak kaffe sammen, spi­
ste sammen, gik på bar. Jeg fortalte dem, 
hvilke steder Willie og Phil ville frekventere, 
og jeg gav dem konkrete emner at tale om, så 
de kendte hinanden, da indspilningen be­
gyndte. Men det er næppe noget, man kunne 
få en stjerne til at bruge tid på.

Et andet eksempel: I »An Unmarried Wo­
man« skal Jill Clayburgh forestille at være gift 
med Michael Murphy, men i stedet for at lade 
dem prøve de enkelte scener igennem gang 
efter gang, så lod jeg dem tilbringe nogen tid 
sammen, somme tider også sammen med 
pigen, der i filmen spiller deres datter. Jeg kan 
jo ikke som instruktør få dem gift, eller få dem 
til at gå i seng med hinanden, men jeg kunne 
foreslå dem, at de skulle tilbringe nogen tid 
sammen, at de f.eks. tog pigen med ud at 
løbe på skøjter. Bare et eller andet og ikke 
nødvendigvis ting, der kommer med i filmen. 
Men ting, der er med til at gøre deres forhold 
i filmen mere troværdigt, fordi de ikke mere er 
bange for hinanden. Det er noget man behø­
ver tid til, men jeg har ingen faste regler for

Ray Sharkey og Michael Ont­
kean i »Willie & Phil«.
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sådan noget. Jeg bryder mig bare ikke om 
sceneprøver, og nogle gange snyder jeg og 
fortæller skuespillerne, at jeg lige skal klare et 
par telefonsamtaler. På den måde får skue­
spillerne også tid sammen og bliver afslap­
pede.

Det forholder sig anderledes med engelske 
skuespillere. De kommer med en selvsikker­
hed, fordi de har spillet så meget teater, og de 
er ikke bange for at spille. I deres tilfælde vil 
jeg så have mindre skuespil. Omvendt med 
amerikanske skuespillere, hvor man ofte øn­
sker sig lidt mere, men hver skuespiller re­
præsenterer et problem. Margot Kidder sagde 
hele tiden til mig, at hun jo ikke havde noget 
at lave i »Willie & Phil«. Hun ønskede at få lov 
til at vise mere af sin kunnen. Jeg ville gerne 
have at hun viste mindre.

Om sund frygt og 
evnen til at finde nye 
ansigter, senest 
Margot Kidder

Alle de ting jeg i sin tid foretog, skuespiller, 
comedy writer, manuskriptforfatter etc. førte 
ikke nogen vegne, følte jeg. Det var ikke til­
fredsstillende. Jeg fornemmede selv, at jeg 
havde noget at sige -  og at ingen troede på 
det undtagen jeg selv, hvilket er almindeligt. 
Det var vel det, der fik mig til at blive filmin­
struktør. Jeg havde den gang en uskyld, som 
jeg ønsker jeg kan fastholde, fordi det giver 
mod til at prøve ting, som ikke er prøvet før. 
Det er et spørgsmål om at forblive fri, og det 
kan være hårdt, og somme tider synes jeg 
ikke jeg har heldet med mig, somme tider fø­
ler jeg mig som i en spændetrøje. Det er som 
i Truffauts film »Dag for nat«, hvor instruktø­
ren ligger på sofaen og har mareridt. Det op­
lever jeg også et par gange om ugen -  hvor­
dan skal jeg lave denne film, hvad slags film 
er det egentlig osv. Men jeg tror dog det er 
sundt. Det er på den måde man frigør sig. Og 
når man så kommer i gang med optagel­
serne, så vender modet tilbage.

Hvad der mest skræmmer mig netop nu er, 
at jeg på min næste film bliver nødt til at bruge 
nogle relativt kendte skuespillere. Det har jeg 
ikke prøvet før. Jeg bruger mange nye skue­
spillere. jeg kan lide at finde nye ansigter, og 
jeg føler overhovedet ingen frygt, når det dre­
jer sig om at bruge ukendte og uprøvede 
kræfter. Alle de unge i »Next Stop Greenwich 
Village« var ret ukendte, da jeg lavede filmen. 
Dyan Cannon og Elliott Gould var ret ukendte, 
da jeg lavede »Bob & Carol & Ted & Alice«, 
og både Susan Anspach og Kris Kristofferson 
havde kun medvirket i én film, da jeg brugte 
dem i »Blume in Love«. Ellen Burstyn var 
ukendt, da hun medvirkede i »Alex in Won- 
derland«. Og selv om Jill Clayburgh ikke lige­
frem var ukendt, da hun medvirkede i »An 
Unmarried Woman«, så havde hun aldrig haft 
en virkelig god rolle i en god film.

Margot Kidder valgte jeg til »Willie & Phil« 
fordi hun, ene af alle, der aflagde prøve for 
mig (og der var mange), var den person, jeg 
kunne tro på. Hun er en sær kombination af 
noget meget instinktivt smart, noget meget 
åbent, ikke intellektuel. Det tiltalte mig. Jeg

Øverst Margot 
Kidder og Mi­

chael Ontkean som 
Jeannette og Wil­

lie, da de første 
gang mødes i 

Greenwich Village, 
t.h. Margot Kid­

der og Ray 
Sharkey (Phil), 

der under en skov­
tur bekender for 
hinanden, at de 

elsker hinanden.

kunne have varieret rollen på 50 måder, og af 
og til var jeg fristet til at gøre Margot Kidders 
Jeannette mere mystisk, som Jeanne Moreau 
er det i »Jules og Jim«, men hvad jeg skrev, 
er hvad Margot Kidder er i filmen. Jeg holder 
meget af hende, jeg tror hun er ærlig. Og man 
kan sige lige ud, hvad man mener om hendes 
præstation. Hun ejer ingen filmstjerne-mane­
rer.

Om nye projekter, en 
vis forbindelse til 
Shakespeare og kamp 
mod teknikken

Folk har ofte spurgt mig, hvorfor jeg dog ikke 
bruger den og den kendte skuespiller, men 
bare tanken om alt det man så skal igennem 
-  chauffører, dressing room, særbehandling 
på alle måder. Men måske undgår jeg det 
ikke, for i min næste film skal jeg bruge nogle

skuespillere, der er ældre. Med ældre mener 
jeg modne, folk, der har en vis position.

Filmen hedder »Tempest«, og kan jeg lave 
den lige så godt, som den er skrevet, så bliver 
den virkelig god. Jeg har puslet med projektet 
i flere år og nu er manuskriptet altså endelig 
blevet færdigt. John Cassavetes skal spille 
med, og det kan blive meget spændende. 
Han er en tænksom skuespiller, og han kan 
lide at agere -  og der er scener i »Tempest«, 
hvor han kan få lov til at spille ud. Og så er 
der scener, hvor han skal holdes i stramme 
tøjler.

Historien har en vis forbindelse til Shake­
speare, men handlingen er nutidig. Den ud­
spilles dels i New York, dels i det græske
øhav. Den drejer sig om en far og en datter og 
et bryllup og en veninde og en chef og en 
mængde skøre mennesker. Det er alt sam­
men temmelig eksotisk. Der er også en 
storm, der er skibe og -  så vil jeg helst ikke 
fortælle mere. Men det er i hvert fald anderle­
des end hvad jeg plejer at lave, selv om nogle 
af historiens konflikter er de samme, som jeg
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altid har beskæftiget mig med. Her bliver de 
bare behandlet på en måde, der er ny for mig.

Efter »Tempest« har jeg en idé til en film 
med kun én person. Halvanden time med 
bare et menneske. Jeg er vild efter at prøve 
den idé, og jeg gør det. Jeg vil prøve det af 
flere grunde. Jeg vil overvinde al maskineriet, 
hele den tekniske side af en film, alle penge­
problemerne, alt besvær med rollebesætnin­
gen, og den angst, der følger med hvert nyt 
projekt.

Om komedieformen -  
og om et åndeligt 
slægtskab med 
Woody Allen

Jeg har somme tider funderet over, om jeg 
kunne vende tilbage til den rene komedie, 
som i »Bob & Carol & Ted & Alice«, og denne 
her idé rummer en mængde komedie. Det gør 
»Tempest« også, lige som Shakespeare altid 
havde komedieindslag i sine skuespil.

Det er jo en ganske interessant problem­
stilling, det med komedie eller ikke komedie. 
Jeg ved Woody Allen er meget optaget af 
den. Han siger hele tiden: Folk vil altid have, 
jeg skal være morsom, men jo ældre man 
bliver, des mindre morsom forekommer tilvæ­
relsen mig at være, og så laver man film, der 
ikke er så morsomme som tidligere, og kriti­
kerne siger, vi kunne bedre lide dig, da du var 
morsom. Jo jeg har tænkt meget over det pro­
blem, og jeg forstår holdningen, men det 
kommer rigtignok an på hvilken dag i ugen 
det er.

Jeg holder meget af Woody Allen. Jeg ken­
der ham ikke særlig godt, men jeg fornem­
mer, at vi begge er ude i samme ærinde -  i 
den forstand, at vi begge laver film om, hvad 
vi kender noget til. Og jeg fornemmer, at 
Woody beskæftiger sig meget med et univers, 
der er en bestemt del af New York med en 
bestemt slags mennesker. Jeg beskæftiger 
mig med andre mennesker.

Woody var en virkelig komiker, der nu er 
blevet alvorlig, kan man måske sige. Vi må 
ikke -  når jeg siger vi, så tænker jeg ikke kun

på Woody Allen og Paul Mazursky -  altså, vi 
må ikke være bange for at gøre, hvad vi nu 
end gør. Hvis vi er bange, så bør man ikke 
lave film. Der er tale om at holde en hårfin 
balance mellem på den ene side at følge ens 
kreative impulser og på den anden side at 
lytte til de forførende stemmer, der fortæller 
en, hvad der er det rigtige, stemmer fra ven­
ner, fra kritikere, fra filmstudierne, fra andre 
film. Hvis man lytter for meget, så kommer 
man aldrig til at lave noget originalt eller i 
hvert fald personligt. Woody Allen forsøger 
virkelig, og det går jeg ind for.

Om påvirkning eller ej 
-  og om kritiske 
ignoranter

Nogle kritikere beskylder mig for at være på­
virket af europæiske instruktører. Jeg tror det 
kommer af deres uvidenhed, så jeg tager det 
ikke alvorligt. Jeg bliver gal et par dage og 
glemmer det så. Jeg tror ganske enkelt ikke, 
at disse ignoranter tænker på, at de menne­
sker, vi er påvirket af, i sin tid var påvirket af 
andre. Hvis man snakker med Ingmar Berg- 
man, så vil han formentlig tale om Victor 
Sjostrom eller hvad ved jeg, og sådan vil Fei- 
lini gøre det. Og Vittorio de Sica havde det 
sådan, ved jeg. Han plejede at fortælle om 
alle de film, han så.

Jeg ved ikke, om jeg er påvirket af alle de 
film, jeg kan lide. Nogle kamjeg blot lide. »The 
Treasure of the Sierra Madre« (Tre mand sø­
ger guld) f.eks. Scenen, hvor Walter Huston 
ler, kunne jeg se en gang om ugen. Men jeg 
tror ikke jeg er påvirket af filmen. Jeg holder 
også meget af alle disse skøre italienske film, 
»Umberto D« f.eks., selv de film, der er fejl 
ved som de senere sentimentale film, som 
Risi har lavet. Men om jeg er påvirket af dem, 
det tror jeg ikke. Jeg tror aldrig jeg har set 
noget mere forbløffende og chokerende, på 
en storslået måde, end »De syv samuraier«. 
Første gang jeg så den følte jeg det som om 
jeg for første gang så en film.

Willie og Jean- 
nette aftaler at de 
vil flytte på landet, 
siden går de hver 
til sit i Paul Ma- 
zurskys »Jules 
og Jim«-inspire- 
rede nye film, 
»Willie & Phil«. 
Herunder Paul 
Mazursky omgivet 
af Michael Ont- 
kean, Ray 
Sharkey og Mar­
got Kidder under 
indspilningen af 
»Willie & Phil«.


