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Redaktion: Per Calum (ansvarsh) og Ebbe iversen. Kos-
morama er et uafhaengigt tidsskrift udgivet af Det dan-
ske flmmuseum. Kosmorama udkommer med 6 numre

arligt. Abonnement kr. 75.00. Enkeltnumre kr. 15.00.
Fas hos boghandlere, i kiosker og biografer og i film-
museets ekspedition, Store sgndervoldstreede, 1419
Kgbenhavn K. TIf. (01) 57 65 00 og (01) 57 10 03, man-

150 - 26. arg. december ’80

207
Close Up

Marshall Brickman debuterer
Filmuge i Hjgrring
Filmfestival i Mannheim
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Witiie & Phii & Jeannette & Paul

Paul Mazursky snakker lgs om fortiden, nutiden og fremtiden,
om arbejdet med skuespillere og om det &ndelige slaegtskab
med Woody Allen. Per Calum refererer.
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Akira Kurosawa -
humanist uden illusioner

Med udgangspunkt i Kurosawas seneste mesterveaerk, »Kage-
mushax, beretter Ebbe Iversen om den store japanske filmska-
bers karriere, og der kastes lys over de ofte hablgse forhold,
som japanske filmproducenter byder landets kunstnere.
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dag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag tillige 18,30-21,30
eller pa giro 6 04 67 38.
Tryk: Bonde s Bogtryk/Offset A/S, Kgbenhavn.
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Kosmorama-Essay

Orson Welles og de store meend

Niels Jensen skriver om Welles’ optagethed af magtmennesket,

som det har givet sig udslag i en lang raekke feerdige og ufeer-
dige film og i projekter, der aldrig er blevet realiserede.
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Den svenske filmaftale

Dan Nissen redeggr for debatten i Sverige, hvor den eksiste-
rende filmaftale snart skal aendres, og der forteelles i artiklen om,

hvorledes den nuveerende filmaftale har faet alternativer som
Filmcentrum og Folkets Bio til at blomstre.
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Troldmanden (Peter Schepelern)
Max Havelaar (Asbjgrn Skytte)
Hgijt at flyve (Ib Lindberg)
Sgstrene (Peter Schepelern)
Djeblikket (Asbjgrn Skytte)
Danmark er lukket (Per Calum)
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Nyt abonnement

Med dette nummer udlgber Deres eventuelle
abonnement. Hvis De vil undga en afbrydelse i
leveringen af bladet er det med andre ord nu tids-
punktet at benytte det vedlagte girokort, s De
sikrer Dem »Kosmorama« ogsa for det kommende
ar. Der er som sadvanlig penge at spare ved at
tegne abonnement - ogsa selvom vi selvfglgelig
ikke helt undgar prisstigninger. | lgbet af aret er
der lgbet udgiftsstigninger pa& (dyrere papir, dy-
rere tryk, dyrere alt, og oven i en momsforhgjelse)
som vi nu er ngdt til at tage med i prisen, der for
fremtiden bliver 17 kr. i lgssalg, 85 kr. i abonne-
ment, altsd reelt en besparelse pa 17 kr. eller et
nummer af Kosmorama. De kan ogsd kombinere
abonnementet med et medlemskab af Filmmu-
seet. S& er prisen 110 kr. Begge former for abon-
nement kan kgbes i museets ekspedition eller ved
at indsende pengene i check eller pa giro nr.
6 04 67 38.
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Marshall
Brickman
om sin debut

Woody Allens tidligere
manuskriptforfatter har lavet sin
farste film.

Den debuterende instrukter og mangearige
Woody Allen-drejebogsmedforfatter Marshall
Brickman, 40, futtede lidt forvirret (som en
Woody Allen-figur) omkring i Europa med
kone og nyfedt farstefadte som 1000-ord-i-
minuttet talsmand for sin film »Simon« (pa
dansk: Kom ned pa jorden, Simon). Neden-
stdende forekom denne interviewer veerd at
frasortere og videregive:

»Jeg er fgdt i Rio de Janeiro 150 meter fra
Carmen Miranda-museet, men har aldrig i mit
bevidste liv veeret i Brasilien eller danset
rhumba med damen. Jeg er vokset op i New

York og har spillet banjo p& Bolshoi Teatret i
Rusland. Jeg studerede musik og fysik pa
The University of Wisconsin. Kun det sidste
passer ikke. Jeg kom aldrig til fysiktimerne«.

»Efter college erstattede jeg Alan Arkin i
folk-gruppen The Tarriers, som senere blev til
The Mamas and the Papas, men da var jeg
for leengst blevet TV-forfatter p& »The Tonight
Show« og »Candid Camera«. Jeg havde
samme manager (i USA ma selv en manager
have en manager) som Woody Allen, s& han
og jeg kom til at samarbejde pa gaglines til TV
allerede for vores forste feelles film »Slee-

Alan Arkin og Marshall Brick-
man under indspilningen af
»Simon«. Filmen anmeldes i nee-
ste nummer.

per«. Vi grinede godt sammen, sd vejen til
alteret 1& klar for os«.

»Efter »Sleeper« og »Annie Hall« og »Man-
hattan« er der nogen, der siger, jeg ikke ogsa
er naevnt i forteksterne som medarbejder pa
Woodys »8 1/2«, jeg mener »Stardust Memo-
ries«. Selv Woody har sine gjeblikke af glem-
somhed. Lige nu holder vi ferie hver for sig,
men jeg regner da med, at krage sgger mage
pany far eller siden. Min egen film har gjort
sig godt nok gkonomisk til, at jeg far lov at
prgve én gang fil«.

»Uden Woody ma jeg skrive s& meget selv.
Woody og jeg skrev naesten aldrig noget ned
far i yderste gjeblik, og s& gjorde han det i
lynende fart uden at @nse mine korrektioner.
Ofte viste det sig, at han havde geettet dem
pa fornand. Forarbejdet kunne tage tre ma-
neder for tres manuskriptsider. Vi lod os baere
omkring af trofaste venner og slaver gennem
Manhattans gader, mens vi bare lyttede og
kiggede os omkring«.

»Jeg fulgte altid med pd optagelserne til
Woodys film og gik omkring med drejebogen
knuget til mig i sgrgmunter viden om, at den
var en brud, der sjeeldent ville nd ubergrt helt
med op til alteret. Hvilket minder mig om, at
alt det tekniske bavl, der tager det meste af en
optagelsesdag, for mig udger en slags ind-
varsling af hgijtid. Nar der er skudt, er det fak-
tisk sket. Woody og jeg har altid totalt afvist
andre filmfolks todelte overtro, der gar ud pa
1) Det kan ordnes ved klippebordet og 2) Det
er ligegyldigt, hvad kritikerne siger«.

»Det var lykkeligt for mig, at Alan Arkin var
ledig og villig til at spille min »Simon«. Arkin
er en meget saerpreeget skuespiller, hvis ko-
mik naermer sig det helt uskyldigt makabre,
og hvis timing altid er preecis sa forsinket som
en jazztrommeslagers mest swingende beat.
Woody er som klarinettist ofte nervgst forud
for sit beat. S& svinger det ikke, men pointen
gar hjem alligevel«. Keith Keller

Stiftelsen De Manssonske Legater har for nylig skeenket Filmmuseet et billedteeppe
af Carl Th. Dreyer, som Beate Neergard har udfgrt. P4 nedenstdende fotografi ses
Beate Nergard i midten under billedteeppet, t.v. advokat Erling Koefoed, medlem af
legatbestyrelsen i De Manssonske Legater, og t.h. filmmuseets direktgr Ib Monty.
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Filmuge
| Hjgrring

hvordan en filmuge tager sig ud
set med arranggrgjne

For 4. gang har Filminstituttet og Statens
Filmcentral i samarbejde med en kommune
og Det danske filmmuseum arrangeret en
Filmuge. | &r var det Hjgrring, der i syv dage
kunne fgle sig hensat til et cinematografisk
Slaraffenland.

I en Filmuge er det tanken - bagtanken - at
demonstrere i massiv og koncentreret form,
hvad film/video kan bruges til. At de levende
billeder kan bruges til andet og mere end blot
underholdning.

Det er en slags paedagogisk model til efter-
ligning i mindre méalestok hver dag i ret. Men
i Filmugen rammer man bredt: Ingen forening,
klub, skole, institution eller anden gruppe er
for lille/stor til at deltage. Hverken i alder eller
antal skelner man mellem stor og lille. Et bil-
lede fra Filmugen kan veere den lille dreng pa&
6-7 ar der »simpelt hen elsker at se stum-
filml« og seetter sig ned for at se »Panser-
krydseren Potemkin« helt alene. En sadan
luksus er der plads til i Filmbaren under en
Filmuge.

Ca. 400 film fra Statens Filmcentral og
Filmmuseet er nemlig til befolkningens radig-
hed hver dag under en Filmuge. Man kan en-
keltvis eller i grupper veelge sig en eller flere
film, seette sig ind i et lokale og, s& mageligt
som disse interimistiske »biografer« nu tilla-
der det, lade sig forngje og/eller oplyse. Tek-
nikken far man selvfalgelig hjeelp til, hvis man
ikke kan handtere et 16-mm apparatur.

Veaegten i dagene fra den 14. til 20. novem-
ber var dog lagt p& de mange arrangementer,
som Hjgrring og dens temmelig aktive kultur-
miljg selv havde gnsket. Filmklubben forg-
gede sit medlemstal anseeligt, ideen til en
barnefilmklub blev fostret, og pa hospitalet
fandt man ud af, at film er god underholdning
for de sengeliggende. Fra det kgbenhavnske
havde man indbudt bl.a. Morten Arnfred, Lise
Roos, Mette Knudsen, Kristen Bjgrnkjeer,
Svend Johansen, Keld Ammundsen. Der var
tillige Hornsherred-filmfolk, eksperimente-
rende video, Filmskolefilm o.s.v. Alt sat ind i
sammenhange pa lokalt plan og initiativ.

Kvindegruppen havde et daglangt arrange-
ment, der sluttede af med folkedans i Hjgr-
rings nye kulturhus »Sysseltinget«, hvor en
lang reekke af Filmugens forskellige program-
mer lgb af spolerne. Der var fuldt af smabgrn
i bgrnebiblioteket til daglige non-stop-film-
karsler og ud pa aftenen var det muligt at
samle fulde huse til gamle klassikere som
»Sheriffen«, »Jeanne d’Arc« og »Ridderfal-
ken« samtidig med at biografdirektaren smi-
lende gik omkring og med en vis stolthed
meddelte, at der var en endog seerdeles hgj
beleegningsprocent til nyere danske spillefilm
i biffen. Og det endda med normale billetpri-
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ser. lkke en gang fodboldkampen mellem
Danmark-Luxemborg kunne deempe interes-
sen for flimmeriet. Instruktgren Edward Fle-
ming var pd fransk visit ti »Den korte som-
mer« (optaget i Hjgrring) og var glad for, at
den stadig kunne treekke folk til.

Lokalpressen og geestende skribenter og
radiofolk tumlede rundt i det filmiske overflg-
dighedshorn og lod det ganske land vide, at
der var kul pa de hvide leerreder i Vendsyssel.

For farste gang i Filmugernes ret korte hi-
storie kunne man konstatere et udstrakt lokalt
initiativ og en tydelig lokal vinkel pa stort set
alle arrangementerne. Det var ikke Filminsti-
tuttet og Statens Filmcentral, der kom til Hjgr-
ring og slog teltet op, som abningsceremo-
niens hovedtaler Poul Hammerich udtrykte
det. Det var en Filmuge i, af og for Hjarring og
opland. Derfor haber alle, der har veeret invol-
veret i Filmugen, at der ikke er noget der hed-
der »dagen derpd«. Ingen celluloid-tgmmer-
meend efter at det hele er slut, skant der er
tale om syv dage med 12-14 timers filmmulig-
heder daglig.

Hvad det betyder, at man dbner en s& stor

kasse med film og parallelle arrangementer
pa sa forholdsvis kort tid, kan man indtil vi-
dere kun gisne om. Nogen preecis facitliste,
noget hovedresultat har man ikke - og kan
man vel naeppe heller fa. I ordets bogstavelig-
ste forstand forsgger man at abne befolknin-
gens gjne for de mange muligheder mediet
har. Man kan dog naeppe na voldsomt langt
ud over de traditionelt kultur-bevidste folk i en
by og dens opland. Opbakningen og interes-
sen for en Filmuge er en maling af en bys
kultur-interesse - og den er der i Hjarring. Og
ganske givet mange andre steder.

Den dag kommer - haber og tror vi i kon-
sulent-gruppen bag Filmugerne - da hvert ar
har flere af dem, og byer i alle stgrrelser ar-
rangerer dem - og at det er lokalt finansieret,
planlagt og afviklet.

Til paske, méske far, tager vi fat pd Film-
ugen 1981. Denne gang - og for fgrste gang
- i en stgrre by, Esbjerg, der forhdbentlig vil
vise, hvad et stort befolkningsunderlag kan
mobilisere af aktivitet og interesse.

Med Instituttet, Filmcentralen og Filmmu-
seet i kulissen skal det sdmaend nok ga.

Filmfestival
| Mannheim

Dan Nissen

»Film is a very fragile art« siger Lotte Eisner
i en meget smuk dokumentarfilm med titlen
»Lotte Eisner in Germany«. Den er instrueret
af amerikaneren S. M. Horowitz og bestar af
interviews optaget i foraret 79 i Lotte Eisners
lejlighed i Paris og i det franske filmmuseums
lokaler, hvor hun har arbejdet en menneske-
alder sammen med den nu afdgde Henri
Langlois.

Filmen var en del af &bningsprogrammet i
Mannheim i ar og kunne nzesten ses som et
symbol pa det at veere festivalgeest. Bortset
fra de mange tekniske problemer ved forevis-
ningerne: forkerte formater, forkerte kopier,
darlige tonespor, skeaev farvebalance og sa
videre, var der alle kritikerens problemer.

Flygtigheden i mediet gor det skrgbeligt. At
sidde bagefter med sine noter og pressema-
terialet for at give en rimelig bedgmmelse af
filmene, kan synes noget hasarderet. Dertil
kommer den evige frustration over altid at
have fornemmelsen af at have set de forkerte
film. Altid er der en film man absolut skulle
have set, og sa er chancen altsa bare forpas-
set, fordi man valgte en anden. Og film var
der nok af i Mannheim. Udover konkurrence-
filmene var der i ar et seminar om latiname-
rikanske film som nok kunne treekke publi-
kum. Dertil kom en serie af film, der blot blev
kart til almindelig orientering samt film, som

geester og andre havde med under armen og
som blev vist i »hullerne« i de enkelte biogra-
fer.

Men lad os kaste ud i det hasarderede pro-
jekt.

Det private liv

En del af spillefilmene handlede om det pri-
vate liv og om forholdet mellem det og det
mere udadvendte liv: karrieren, arbejdet.

Det tydeligste - og veerste - eksempel
herpd var Steff Grubers schweiziske film
»Moon in Taurus«, der var instruktgrens
granskning af en tidligere keerlighedshistorie
med en amerikansk kvinde, der nu boede i et
kollektiv. Indtreengende udspgrger han hende
om dit og dat, og i bredformat og farver far vi
preesenteret denne meget private diskussion,
der ikke bliver mere interessant af, at man
sidder med en fornemmelse af at det forhold,
der engang har veeret, nu er ligegyldigt for
dem begge - eller i hvert fald et overstaet
stadie.

Typisk bliver flmen mere vedkommende da
den inddrager en senere elsker, der har vee-
sentligt mere i klemme end instruktaren.

Mens filmens meget private psykoterapi
maske har gavnet instruktgren er det ikke en
garanti for at den kan hjeelpe andre, og den
har i hvert fald ikke interesse for andre.



Dorota Staliriska som karrie-
rejournalisten i Barbara Sass’
problematiske film »Uden keer-
lighed«.

Bedre, men ikke god, er Issam Makdissys
»Liars Dice« der er produceret for kun 40.000
$. Det er historien om en ung kvindes ven-
skab med en aldre mand, der imidlertid er
alvorligt forelsket i hende og plages af jalousi
overfor hendes yngre venner. Det er ikke no-
get konventionelt emne, og filmen behandler
det ogsd med ukonventionel serigsitet uden
at blive tungsindig. At der er uklarheder i den,
bade tematisk og forteelleteknisk, ggr den
svagere, end historien berettiger til.

Interessant var derimod den polske instruk-
tgr Barbara Sass' »Bez Milosci« (Uden keer-
lighed), men ikke ngdvendigvis p& grund af
sine dyder.

Filmen fortaeller om en ung kvindelig jour-
nalists karrierebestreebelser. Hun er rapkeef-
tet og smart, en streeber, der ingen midler
skyr for at komme frem. Hun har afsat sit
uvelkomne barn til sin mor for at kunne kon-
centrere sig om arbejdet, og hun nedlaegger
sin boss i h&b om at det kan hjeelpe hende pa
gled til en eftertragtet stilling som korrespon-
dent i Rom.

En historie om en ung alkoholiseret kvinde-
hjemsbeboer bliver hendes springbraet. Hun
vil frem med denne historie, ikke fordi den
viser samfundets skyggeside, men fordi den
kan fremme hendes karriere. Historien kom-
mer pa forsiden, men med et billede der klart
identificerer kvinden, der gnskede, og var ble-
vet lovet, anonymitet.

Karrierepigens boss fordgmmer hendes
umoralske optreeden og finder i samme om-

gang ud af, at ogsd han har veeret brugt som
springbreet til den eftertragtede stilling. Hun
ender i den kolde sne, fordgmt af alle og med
en begyndende darlig samvittighed - maske.

Nar filmen er problematisk skyldes det to
ting. Sammenlignet med Wajda, der er Sass’
erkleerede leeremester og som hun har veeret
instruktgrassistent hos, er der tale om en per-
sonliggerelse af et problem. Mens Wajdas
hovedpersoner (i »Uden bedgvelse« og
»Marmormanden«) udstgdes fordi de kritise-
rer systemet, udstgdes Sass' person fordi
hun handler umoralsk.

Interessen er altsa flyttet fra det samfunds-
maessige til det personlige.

Det andet forhold heenger sammen med in-
struktarens holdning til sin historie og sin per-
son. Hvad mener Sass egentlig selv om den
»friggrelse«, filmen demonstrerer, hvor en
kvinde overtager det typiske mandlige karrie-
rerees og arbejder med alle kneb? Nar filmen
til slut antyder lidt darlig samvittighed hos
journalisten, forekommer det postuleret, som
en efterrationaliserende slutvignet.

P& pressemgdet fik man sine anelser be-
kreeftet. Sass udtalte som sin personlige me-
ning, »at den moderne, sdkaldte emancipe-
rede kvinde idag ikke er i stand til at magte de
to ting hun belastes med: arbejde og hus...
Man kan kun ggre én ting virkelig godt«. Det
kan veere rigtigt, men problemet var, at Sass
i filmen ikke forholdt sig til dette som et pro-
blem, men accepterede et valg: man matte
veelge at leve enten uden keerlighed eller
uden en Kkarriere.

Sass’ film blev belgnnet med en »gulddu-
kat«, men der havde veeret store diskussioner
i juryen om netop kvindeportreettet, som et
mindretal ikke kunne belgnne. Man kan geette

pa, at dette mindretal bl.a. bestod af juryens
to kvinder.

Alternative kvindeportreetter

Andre kvindeportraetter end Barbara Sass’ far
man i Sally Heckels lavmeelte, men betyd-
ningsmeettede novellefilm »Jury of Her
Peers« og i Lee Grants »The Wilmar 8«.

Sally Heckels film er baseret pa en novelle
af Susan Glaspell fra 1917 og beretter om en
farmerkone pé en gde egn, der anklages for
mordet pad sin mand. Mens retsinstanserne
gennemsgger garden for at finde beviser, er
to kvinder i feerd med at pakke den anklage-
des ejendele ned. Den ene kvinde er gift med
dommeren og tilhgrer det bedre borgerskab.
Hun accepterer helt anklagen og taler om den
dgde som »en god mand«. Den anden er en
nabo, der pa sin egen krop kender lignende
forhold som den anklagedes og derfor har
stgrre fornemmelse for arsag og virkning i
denne sag.

Under nedpakningen af de sma fattige
ejendele far de - og vi - feerten af nogle ar-
sager til handlingen. Et farvestrélende patch-
work-arbejde som den anklagede har haft si-
den sin ungdom og en omhyggelig gemt ded
kanariefugl mere end signalerer en lang
reekke af den anklagedes fortreengte
dremme. Og panoreringer rundt i det fattige
interigr signalerer, hvorfor de ikke har kunnet
forfglges i denne sociale sammenhaeng.

De forskellige elementer taler deres eget
sprog om anklagens rigtighed, der ogsa gar
op for de to kvinder. Men en uudtalt solidaritet
vokser op mellem de to og i forhold til den
anklagede og de skjuler deres fund for maen-
dene, der ikke har fundet »beviser«.

Det er en uhyre preecis film Sally Heckel
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Privat psykoterapi i bredfor-

mat og farver, t.h. instruktaren

Steff Gruben, t.v. Wanda Wester

i »Moon in Taurus.

har lavet. Bemeerkelsesveerdigt er det ogs3,
at den ifglge Sally Heckel selv ikke tydeligger
eller omarbejder novellen der altsd ma have
de samme indsigter.

Lee Grant er vel bedst kendt som skuespil-
lerinde (i bl.a. Hal Ashbys »Shampoo«). Med
»The Wilmar 8« har hun imidlertid som in-
struktar lavet en meget seveerdig film om otte
kvindelige bankassistenters strejke i byen
Wilmar i USA.

Strejken er en protest mod underbetaling
og kensdiskriminering. | halvandet ar gar de
strejkevagt foran banken og padrager sig
byens vrede. For alle kender alle og iseer ken-
der alle bankdirektgren. »De skulle slutte
fred«, »vi havde det ellers s& fredeligt her i
vores by, er nogle af standardsvarene filmen
far pa sine spgrgsmal om holdningen til strej-
ken.

Det er et hardt pres for de otte. De er ikke
drevne aktionister eller venstreradikale, men
mennesker, der blot har faet for meget. De
fortseetter dog, men til sidst bryder en af dem
sammen og ender med at blive genansat.
Resten bliver arbejdslagse eller skifter til an-
det, ukvalificeret arbejde.

Men ogsa for banken far strejken betyd-
ning. Dens peene overskud bliver til et under-
skud, og den gamle familiebank ma afhaen-
des. Hverken byen eller de otte bliver igen
som far.

Det er en meget smuk og solidarisk film,
der har sin styrke ved at skildre uerfarne kvin-
ders aktion, der simpelthen er baseret p& den
daglige oplevelse af uligheden. Dog forekom-
mer den mig skeemmet noget af den ameri-
kanske professionalisme i forteellingen, der
virker ude af takt med den erfaringsrytme de
otte gennemlever.

Ungarsk kritik

Juryens store pris gik til den ungarske film
»Bekeido« (Fredstid) instrueret af L&szlo Vi-
tézy.
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Bencsik er formand for det lokale landbrugs-
kooperativ, der er truet af affolkning og en
deraf fglgende sammenlaegning med et andet
kooperativ. For at styrke sit kooperativs stil-
ling griber Bencsik til utraditionelle midler, der
gar udenom det etablerede beslutningshie-
rarki. Han annoncerer efter arbejdskraft og lo-
ver boliger, der med Ungarns fortviviede bo-
ligsituation far folk til at stremme til. Han in-
stallerer vand og el, dbner en ny forretning og
et slagteri, men han padrager sig partiets og
de lokale bossers vrede.

Isser kommer han i et bittert modsaetnings-
forhold til partisekreteeren Vitkai, der ser sin
egen indflydelse reduceret. En disciplinaer-
kommite nedseettes, og Bencsik beordres til
at slutte fred med Vitkai. En freds- og forso-

ningsfest arrangeres, og alt synes idyl - indtil
det hele ender p& en landevej, som Bencsik
har villet bygge for ikke helt at miste kontak-
ten med omverdenen og dermed svaekke kol-
lektivets betydning. Her far han nemlig at
vide, at vejen ikke kan fares igennem pa
grund af territoriale rettigheder.

Instruktaren Laszlo Vitézy er tilknyttet Beld
Balazs-studierne i Ungarn, hvortil ogsa sidste
ars prisvinder Béla Tarr hgrer. Bade Béla
Tarrs film »Familiereden« og »Fredstid« er
eksempler pa den type film, der har veeret
diskuteret i Ungarn. Diskussionen har veeret
fart omkring formelle forhold: spillefilms brug
af dokumentariske midler, idet den type film
ofte benytter sig af amatgrer og ikke dreje-
bogsudarbejdede situationer. | virkeligheden
burde det nok veere en indholdsmaessig dis-
kussion, idet det karakteristiske for disse film
er deres kritiske indstilling til forholdene i lan-
det, sddan som de tager sig ud i det daglige
livs perspektiv.

Vitézy siger sdledes i et interview om sin
film, at den handler om hvilke muligheder, der
idag er for at aktionere i Ungarn, om hvordan
et aktivt menneske forholder sig til samfundet
og det til ham. Der er brug for den type men-
nesker, siger Vitézy, for at komme videre.
Hovedproblemstillingen i flmen er Bencsiks
position mellem hensynet til medlemmerne i
kollektivet og hensynet til statens og partiets
forventninger. Nar hans aktioner far den ud-
formning de far, skyldes det bl.a., at der intet
offentligt forum er, hvor dette interessesam-
menstgd kan bringes op.

Problemet er med andre ord, at eventuelle
interessemodsaetninger mellem staten/partiet
og befolkningen ikke kan diskuteres, fordi de
i teorien ikke kan eksistere i en folkerepublik.

Scene fra den ungarske film
»Fredstid« - t.v. Béla Czink
som Bencsik og ved hans hgjre
side Andrés Fekete som parti-

sekreteeren under deres pa-
budte forsoning.



Filmen plaederer saledes for selvstyre i hgjere
grad end tilfeeldet er.

Turist i virkeligheden

Mannheim uddeler ogsa en Josef von Stern-
berg pris, »til den mest originale film«. Den
gik i ar til amerikaneren Jim Jarmusch’s »Per-
manent Vacation«, og det var helt fortjent, for
af de film jeg s&, var »Permanent Vacation«
nok den mest personlige og originale, en sti-
listisk gennemarbejdet og seert fascinerende
historie om storbyeksistensen Allie.

Filmholdet i arbejde med den
portugisiske dokumentarfilm
»Portugals gode folk«.

Allie har forladt skolen, der kedede ham,
men han gider heller ikke tage et endnu mere
kedsommeligt arbejde.

Filmen fglger ham i 2Vz dag hvor han van-
drer omkring i det New York, han bor i. »Jeg
gar fra et sted til et andet, fra en person til en
anden, men det betyder ikke s& meget. Min
historie er ligesom en af de her tegninger,
hvor man kan forbinde nogle prikker, og sa
bliver det til en tegning af et eller andet, siger
Allie.

P& sin tur gennem byen mgder han forskel-
lige bizarre personer, nogle taler han med,
andre ser han bare pa. Han er ikke involveret
i noget eller nogen, han er en slags turist pa
evig gennemrejse. Han er en dremmer uden
dregm, en person, der med hele sin holding
bliver et symbol p& den tomhed, som Jar-
musch med besaettende praecision maner
frem i sine billeder af de neesten udbombede
gde dele af byen, hvor Allie bor.

Allies egne neesten uformulerede udsagn
og filmens tone, der fastholdes i de blalige
billeder underlagt en forpint forvreenget saxo-
fonsoloudgave af »Over The Rainbow,
fremmaner den stemning af fremmedhed, en-
somhed og rodlgshed, som gennemstrgm-
mer filmen. Det er en historie om utilpasset-
hed, der samtidig siger noget om hvorfor. For
hvordan kan man tilpasse sig det absurde
New York, der her males med sikker hand?

Jarmusch har tidligere arbejdet som Nicho-
las Rays assistent, indtil dennes dgd, og han

var ogsd medarbejder pd& Wim Wenders’
»Lightning over Water«, der skildrer Nicholas
Rays dgd. | sin billedstil og tematik er Jar-
musch neert beslaegtet med Ray, som han
ogsa har dediceret filmen til.

Reportager fra Latinamerika

To film om de horrible forhold i El Salvador
var samlet i et program sammen med en film
om revolutionen i Nicaragua. Svenskeren Pe-
ter Torbiornsson havde stdet for »El Salvador
- En sombre de la Revolution« (I revolutio-

nens skygge), og holleenderen Frank Dia-
mand havde lavet »El Salvador - Revolutie of
Dood« (Revolution eller dgden). Begge var
uhyggelig teet pd begivenhederne og havde
et helt enestdende materiale, der m& have
veeret optaget med skjult kamera og med stor
risiko for liv og lemmer. Der blev vist brutale
nedskydninger og massakrer pa civilbefolk-
ningen under forhold, som man naesten ikke
kan forestille sig.

Denne dokumentariske effekt kan man ikke
unddrage sig. Alligevel s& jeg flmene med en
folelse af at se dem under falske praemisser.
Her blev de vist som feerdige afsluttede veer-
ker for en specielt udvalgt skare. Men filmene
var TV-reportager, der blev solgt verden over
til servering mellem Otto Leisner og Kojak.
Hvad er effekten af dem i en sddan sammen-
haeng? For nok var det gruopveekkende bille-
der, men hvad sagde de om forholdene, som
man ikke vidste i forvejen? Og fik man en
stgrre forstielse for, hvad det hele drejer sig
om?

Dette blev ogsd diskuteret p& pressemg-
det, hvor en tysk filmmand, der selv havde
arbejdet i Latinamerika, mente, at der var tale
om en form for »Apocalypse Now«-journali-
stik, hvor der klippes fra det ene blodbad til
det naeste, hvor det ene sindsoprivende lig
efter det andet kvaester seeren med pseudo-
information.

Men i hvert fald er det ikke dokumentarfilm
i Theodor Christensens forstand, men mere
nyhedsreportager. Det blev ogsd understre-
get af oplysninger fra Diamand om, at hans
film ikke ville blive vist i europaeisk TV, fordi

en del af billedmaterialet var copyrightet af et
fransk TV-selskab. Og John Chapmans film
fra Nicaragua »Scenes from the Revolution«
viste sig at veere en 12-times udgave af »San-
dinas bgrn«, som har vaeret vist i dansk TV.
Forkortningen var foretaget af hensyn til det
amerikanske publikum, der ville finde én ti-
mes udgaven for lang. | mine gjne var den
vaesentlig bedre og mere informationsrig.

Reportager fra vesten

| reekken af dokumentarfilm er det p& sin
plads ogsa at neevne den amerikanske »The
War at Home«, der skildrer Vietnam-bevee-
gelsen og studenteroprgret i USA i perioden
'63 til 73. Den to timer lange film bestod af
filmmateriale fra begivenhederne samt nogle
korte nutidige interviews med deltagere. Den
begraenser sig med dramatisk effekt til skild-
ringen af forholdene i byen Madison, der i '61
blev udneaevnt som The All American City af
LIFE-magazine. Det var en ironisk pointe, der
gjorde denne bys historie til USA’s historie.
Det var spaendende nutidig historieskrivning.

Mere problematisk forekommer mig den
portugisiske »Bom Povo Portugues« (De
gode folk i Portugal), der skildrede »fgdslen -
veeksten - dgden af en idé, der eksisterede
mellem den 25. april og den 25. november
74«. Der ggres klart opmaerksom p4, at der
ikke er tale om en analyse, men om en film,
der skal opleves med fglelserne. En portugi-
sisk kritiker haevdede, at filmen dermed kom
neermere til det portugisiske folk. Og klart er
det, at filmen i sin skildring af den portugisiske
virkelighed som andet end politikernes opfat-
telse af den, far peget pa nogle arsager til
revolutionens udvikling. Vi ser de middelal-
derlige religigse ritualer, landbefolkningen, for
hvem revolutionen er en fjern ligegyldig begi-
venhed, der ikke bergrer deres hverdag, og
endelig lederne, der synes at leve i en egen
verden.

Men filmens poetiske holdning forekommer
mig i for hgj grad at abstrahere fra den kon-
krete udvikling, til en myte om »fgdslen og
deden af en idé«. Som udenforstdende sav-
ner man konkrete oplysninger: myter har vi
nok af.

»Ugens bedste film«
»Den bedste film i hele ugen og s& er den
ikke med i konkurrencen«. Ordene er ikke
mine, men faldt en sen lgrdag nat fra en lokal
mannheimer filmfan der havde brugt en uges
sammensparet ferie p& at se rub og stub. Or-
dene gjaldt »Dreamland« der blev vist som
afslutningsfilm efter  prisoverraekkelsen,
Nancy Baker fra »Harlan County« havde vee-
ret med til at instruere. Og det var ikke sveert
at se, hvorfor denne film satte sindene i kog.
»Dreamland« er en dramatiseret dokumen-
tarflm om en gospelsangerinde i New Or-
leans, der vil forsgge sig med en professionel
karriere. Filmen bestar stort set af musik, en-
ten fra scenen eller kirken, eller ogsa fra
byen, der skildres som gennemsyret af musik.
Det er livsgleede og -lyst, der oser ud af filmen
og musikken, og det store leerred bugner af
farve og bevaegelse. Efter den serigse afde-
ling var det som at slutte en gennemgribende
kritik af de herskende samfundstilstande med
et festfyrveerkeri.
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Willie & Phil
& Jeannette

&Paul

Paul Mazursky snakker lgs
om fortiden, nutiden og
fremtiden - Per Calum
refererer

Jeg mgdte Paul Mazursky en sen eftermid-
dag i oktober, da han under en hurtig PR-tur
gaestede kgbenhavn som et forspil til julepre-
mieren pa sin seneste film, »Willie & Phil«.
En skuffende film, i hvert fald for en beundrer
af Mazurskys tidligere film. Méaske fordi den
helt tydeligt er inspireret af »Jules og Jim«, en
film jeg aldrig har veeret nogen stor beundrer
af. Dens menneskeskildring forekom mig i sin
tid for kalkuleret og for forceret, som noget,
der for enhver pris skulle tilpasses en idé i
stedet for det omvendte. Og Jeanne Moreaus
charme, som mange andre fandt forfgrende,
virkede pd mig naermest som da jeg engang
oplevede den purunge frgken Julie spillet
(teknisk dygtigt) af en midaldrende skuespil-
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lerinde. Film er ogsa en sag om udfylde rol-
lerne typemeessigt rigtigt som det fgrste skridt
i retningen mod den illusion, som skal lade os
arme villige tilskuere midlertidigt troldbundne.
Men trods indvendinger mod »Willie & Phil«,
sa ejer filmen i Margot Kidder en skuespiller-
inde, som jeg slet ikke kan std for. Hun er
pige og kvinde og hustru og elskerinde og
kammerat og meget mere i én person. Hun er
kort sagt helt vidunderlig. Og hun rummer al
den vitalitet, som filmen i mine gjne savner.
Historien begynder en dag i Greenwich Vil-
lage. Willie & Phil mgder tilfeeldigt hinanden
efter at have set »Jules og Jim« for gud ved
hvilkken gang. De falder i snak, og de bliver
venner for livet. End ikke deres feelles beta-

Herover Margot Kidder i
»Willie & Phil«, t.v. Paul Mazur-
sky. Nederst Michael Ontkean,
Ray Sharkey og Margot Kidder.

gelse af Jeannette kan gdeleegge venskabet
gennem et tiars forvirrende, hastigt skiftende
moder og livsholdninger, der prgves og ud-
skiftes med samme engagement, som en
samler koncentrerer om jagten pa nyt.

Nar det ikke helt fungerer, har det nok no-
get med den dramatiske konstruktion at gare.
Bade Willie (Michael Ontkean) og Phil (Ray
Sharkey) er vege indtil det udflydende, og nok
skal de veere svage i forhold til den steerke
Jeanette, men samtidig skal de dog eje en
eller anden form for personlighed, der kan
fastholde vor interesse i lgbet af deres udvik-
ling. Men egentlig er bade Willie og Phil ret
ligegyldige.

Det var et punkt hvor Mazursky (naturligt



nok) var helt uenig med mig under vor snak.
Hvorefter han urbant konstaterede, at han jo
ikke var kritiker, og s& snakkede vi ikke mere
om den sag. Tiden var kort, og der var meget
andet, som Mazursky havde lyst til at berette
om, feks. det sldende treek, at Mazursky
bedre end de fleste flmskabere evner at ar-
bejde med skuespillerne, maske fordi han
selv har en fortid som skuespiller, som han
heldigvis opgav.

Lidt om det at veere
skuespiller - og
om at finde

andre muligheder

Egentlig tror jeg ikke jeg s& meget opgav en
skuespillerkarriere som ... der viste sig andre
muligheder. Nar man er skuespiller har man
enten succes og arbejder eller man sjosker
om i gaderne og leder efter noget at be-
stille. Og det er pinefuldt. Skuespillere er be-
stemt ikke glade, nar de star uden arbejde.
Giv en skuespiller en hvilken som helst rolle
og han er glad. S& behgver han ikke at veere
sig selv. Jeg var selv skuespiller, men jeg
havde kun arbejde i 4-5 maneder af aret, sa
jeg fandt pa at lave et natklub-nummer. Jeg
var komiker, fgrst og fremmest i New York,
men ogsa i adskillige andre byer. Jeg lavede
mit natklub-nummer for ikke at veere afheen-
gig af kun at veere skuespiller. Jeg skrev mine
egne numre. Somme tider instruerede jeg
ogsa pa teatret, men jeg havde aldrig et fast
job. Det var noget med at arbejde i fire uger
og s ga ledig i 10 uger efterfulgt af et par
ugers arbejde og sa ny ledighed.

Omkring 1959-60 kom jeg til Californien, og
efter et par &r mgdte jeg en, der kendte en,

der skrev for Danny Kaye. Jeg blev spurgt om
jeg havde lyst til at prove det, og det endte
med at jeg i fire ar var forfatter p4 Danny
Kayes TV-show. | den periode tog jeg mentalt
springet fra at veere skuespiller til at vaere for-
fatter. Samtidig blev jeg klar over, at det ikke
var comedy writer, jeg ville veere. S& be-
gyndte jeg at studpre film, pg jeg forsggte at
skrive et manuskript. Og jeg var heldig. Jeg
skrev »l Love You Alice B. Toklas« (M& jeg
kysse din sommerfugl), men da var jeg ogsa
37 ar, og jeg havde en maengde erfaring, ialt
15 &r som skuespiller, komiker, forfatter og
leerer. Jeg underviste skuespillere, og jeg sy-
nes selv, jeg havde talent for det, men jeg
tjente ingen penge ved det. Maske havde til-
veerelsen formet sig anderledes for mig, hvis
jeg havde levet i et land, hvor staten karer
mere af lgbet. Maske var jeg sa fortsat som
skuespiller, hvis jeg havde faet ordentlige rol-
ler.

I hvert fald har jeg stor sympati for skuespil-
lere og har altid neeret keerlighed til dem, de
stakkels mennesker, de er sa deprimerede,
nar de ikke arbejder.

Om at friggre
skuespillere fra
klicheer og ggre dem
afslappede

Jeg mener selv, at jeg har god forstand pa at
arbejde med skuespillere, og jeg ved at skue-
spillere kan lide mig. Selv nar de er blevet
stjerner og giver interviews udtaler de det.
Ogsa Burt Reynolds, som jeg aldrig har arbej-
det sammen med. Han blev engang i et inter-
view spurgt, hvorfor han ikke var med i bedre
film, og han svarede: Hvorfor beder Paul Ma-

zursky mig ikke om at vaere med i en film, eller
noget i den retning.

Jeg tror ikke at mere end 10 pct. af alle
instruktarer i arbejde har forstand p& skue-
spillere - nej, lad mig vaere rar og sige 20 pct.
- resten ved intet om den sag. Jeg gar, og
selvfglgelig kan jeg s& hjeelpe en skuespiller.
De fleste instruktarer beder blot skuespilleren
om at forsgge sig med noget andet, et nyt
udtryk osv. Det er nyttelgst.

Jeg prover forst at beseette alle roller me-
get omhyggeligt, sdledes at de valgte skue-
spillere pa forhand ejer visse kvaliteter, som
jeg finder rigtige for rollerne. Det sker, at jeg
veelger en skuespiller, der teknisk ikke er sa
dygtig som andre, men som efter mit skan
passer bedre til den pageeldende rolle. Det er
geetteri, instinkt, intuition. Tag f.eks. Jill Clay-
burgh, der aflagde prgve for mig to gange,
uden at jeg brugte hende, hverken i »Blume
in Love« eller »Next Stop Greenwich Village«,
selvom hun var god i begge prgver. Hun var
blot ikke den kvinde, jeg havde i tankerne for
filmene. Men jeg huskede hende, da jeg
skulle i gang med »An Unmarried Womanx.
S& medtes vi og snakkede om rollen, det var
alt.

Noget andet er sa, at man bruger en vis
teknik, der hjeelper til at frigare skuespillere
fra at benytte klicheer. Det er en teknik, jeg
har lzert gennem 25 ars med skuespillere, det
har noget med tillid at gare.

En skuespiller bliver f.eks. tillidsfuld, nar
han opdager at en bestemt ting fungerer og
virker p& publikum. Sa gegr han den samme
ting fire gange og bliver bergmt, og nar han
sa mgder op til sin femte film, s& vil han fort-
saette med sit, og man ma som instrukter be-
keempe det.

Et eksempel pa, hvad jeg gar, er: Willie og
Phil er to maend, der mgdes tilfeeldigt og bliver
venner. Det tager jeg ikke lang tid om at vise.
Jeg lader en speaker berette om det - men
jeg lod de to skuespillere, Ray Shark og Mi-
chael Ontkean, ga i byen sammen gennem
to-tre uger forud for indspilningen. De gik i
biografen sammen, drak kaffe sammen, spi-
ste sammen, gik pd bar. Jeg fortalte dem,
hvilke steder Willie og Phil ville frekventere,
og jeg gav dem konkrete emner at tale om, sa
de kendte hinanden, da indspilningen be-
gyndte. Men det er naeppe noget, man kunne
f& en stjerne til at bruge tid pa.

Et andet eksempel: | »An Unmarried Wo-
man« skal Jill Clayburgh forestille at veere gift
med Michael Murphy, men i stedet for at lade
dem prgve de enkelte scener igennem gang
efter gang, s lod jeg dem tilbringe nogen tid
sammen, somme tider ogsd sammen med
pigen, der ifilmen spiller deres datter. Jeg kan
jo ikke som instruktar fa dem gift, eller fa dem
til at g& i seng med hinanden, men jeg kunne
foresld dem, at de skulle tilbringe nogen tid
sammen, at de f.eks. tog pigen med ud at
lobe pa skgjter. Bare et eller andet og ikke
ngdvendigvis ting, der kommer med i filmen.
Men ting, der er med til at ggre deres forhold
i filmen mere troveerdigt, fordi de ikke mere er

bange for hinanden. Det er noget man behg-
ver tid til, men jeg har ingen faste regler for

Ray Sharkey og Michael Ont-
kean i »Willie & Phil.
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sadan noget. Jeg bryder mig bare ikke om
sceneprgver, og nogle gange snyder jeg og
forteeller skuespillerne, atjeg lige skal klare et
par telefonsamtaler. P& den made far skue-
spillerne ogsa tid sammen og bliver afslap-
pede.

Det forholder sig anderledes med engelske
skuespillere. De kommer med en selvsikker-
hed, fordi de har spillet s& meget teater, og de
er ikke bange for at spille. | deres tilfeelde vil
jeg s& have mindre skuespil. Omvendt med
amerikanske skuespillere, hvor man ofte gn-
sker sig lidt mere, men hver skuespiller re-
preesenterer et problem. Margot Kidder sagde
hele tiden til mig, at hun jo ikke havde noget
at lave i »Willie & Phil«. Hun gnskede at f& lov
til at vise mere af sin kunnen. Jeg ville gerne
have at hun viste mindre.

Om sund frygt og
evnen til at finde nye
ansigter, senest
Margot Kidder

Alle de ting jeg i sin tid foretog, skuespiller,
comedy writer, manuskriptforfatter etc. forte
ikke nogen vegne, fglte jeg. Det var ikke til-
fredsstillende. Jeg fornemmede selv, at jeg
havde noget at sige - og at ingen troede pa
det undtagen jeg selv, hvilket er almindeligt.
Det var vel det, der fik mig til at blive filmin-
strukter. Jeg havde den gang en uskyld, som
jeg @nsker jeg kan fastholde, fordi det giver
mod til at prgve ting, som ikke er pravet for.
Det er et spgrgsmal om at forblive fri, og det
kan veere hardt, og somme tider synes jeg
ikke jeg har heldet med mig, somme tider fg-
ler jeg mig som i en spaendetrgje. Det er som
i Truffauts film »Dag for nat«, hvor instruktg-
ren ligger pa sofaen og har mareridt. Det op-
lever jeg ogsa et par gange om ugen - hvor-
dan skal jeg lave denne film, hvad slags film
er det egentlig osv. Men jeg tror dog det er
sundt. Det er pa den made man friger sig. Og
nar man sd kommer i gang med optagel-
serne, sa vender modet tilbage.

Hvad der mest skreemmer mig netop nu er,
atjeg pa min nzeste film bliver ngdt til at bruge
nogle relativt kendte skuespillere. Det har jeg
ikke prgvet fgr. Jeg bruger mange nye skue-
spillere. jeg kan lide at finde nye ansigter, og
jeg faler overhovedet ingen frygt, nar det dre-
jer sig om at bruge ukendte og uprgvede
kreefter. Alle de unge i »Next Stop Greenwich
Village« var ret ukendte, da jeg lavede filmen.
Dyan Cannon og Elliott Gould var ret ukendte,
da jeg lavede »Bob & Carol & Ted & Alice,
og bade Susan Anspach og Kris Kristofferson
havde kun medvirket i én film, da jeg brugte
dem i »Blume in Love«. Ellen Burstyn var
ukendt, da hun medvirkede i »Alex in Won-
derland«. Og selv om Jill Clayburgh ikke lige-
frem var ukendt, da hun medvirkede i »An
Unmarried Woman, sd havde hun aldrig haft
en virkelig god rolle i en god film.

Margot Kidder valgte jeg til »Willie & Phil«
fordi hun, ene af alle, der aflagde prgve for
mig (og der var mange), var den person, jeg
kunne tro pd. Hun er en sger kombination af
noget meget instinktivt smart, noget meget
abent, ikke intellektuel. Det tiltalte mig. Jeg
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@verst Margot
Kidder og Mi-
chael Ontkean som
Jeannette og Wil-
lie, da de forste
gang mades i
Greenwich Village,
t.h. Margot Kid-
der og Ray
Sharkey (Phil),

der under en skov-
tur bekender for
hinanden, at de
elsker hinanden.

kunne have varieret rollen p& 50 mader, og af
og til var jeg fristet til at ggre Margot Kidders
Jeannette mere mystisk, som Jeanne Moreau
er det i »Jules og Jim«, men hvad jeg skrev,
er hvad Margot Kidder er i filmen. Jeg holder
meget af hende, jeg tror hun er erlig. Og man
kan sige lige ud, hvad man mener om hendes
preestation. Hun ejer ingen filmstjerne-mane-
rer.

Om nye projekter, en
vis forbindelse til
Shakespeare og kamp
mod teknikken

Folk har ofte spurgt mig, hvorfor jeg dog ikke
bruger den og den kendte skuespiller, men
bare tanken om alt det man s skal igennem
- chauffgrer, dressing room, saerbehandling
pa alle mader. Men maske undgar jeg det
ikke, for i min naeste film skal jeg bruge nogle

skuespillere, der er eeldre. Med eldre mener
jeg modne, folk, der har en vis position.

Filmen hedder »Tempest«, og kan jeg lave
den lige sa godt, som den er skrevet, sa bliver
den virkelig god. Jeg har puslet med projektet
i flere &r og nu er manuskriptet altsd endelig
blevet feerdigt. John Cassavetes skal spille
med, og det kan blive meget spaendende.
Han er en teenksom skuespiller, og han kan
lide at agere - og der er scener i »Tempest,
hvor han kan fa lov til at spille ud. Og sa er
der scener, hvor han skal holdes i stramme
tajler.

Historien har en vis forbindelse til Shake-
speare, men handlingen er nutidig. Den ud-
spilles dels i New York, dels i det graeske
ghav. Den drejer sig om en far og en datter og
et bryllup og en veninde og en chef og en
meengde skgre mennesker. Det er alt sam-
men temmelig eksotisk. Der er ogsa en
storm, der er skibe og - sa vil jeg helst ikke
forteelle mere. Men det er i hvert fald anderle-
des end hvad jeg plejer at lave, selv om nogle
af historiens konflikter er de samme, som jeg



altid har beskaeftiget mig med. Her bliver de
bare behandlet p4 en made, der er ny for mig.

Efter »Tempest« har jeg en idé til en film
med kun én person. Halvanden time med
bare et menneske. Jeg er vild efter at prgve
den idé, og jeg ger det. Jeg vil preve det af
flere grunde. Jeg vil overvinde al maskineriet,
hele den tekniske side af en film, alle penge-
problemerne, alt besveer med rollebesaetnin-
gen, og den angst, der fglger med hvert nyt
projekt.

Om komedieformen -
og om et andeligt
slaegtskab med
Woody Allen

Jeg har somme tider funderet over, om jeg
kunne vende tilbage til den rene komedie,
som i »Bob & Carol & Ted & Alice«, og denne
her idé rummer en meengde komedie. Det gar
»Tempest« ogsa, lige som Shakespeare altid
havde komedieindslag i sine skuespil.

Det er jo en ganske interessant problem-
stilling, det med komedie eller ikke komedie.
Jeg ved Woody Allen er meget optaget af
den. Han siger hele tiden: Folk vil altid have,
jeg skal veere morsom, men jo eldre man
bliver, des mindre morsom forekommer tilvee-
relsen mig at veere, og sa laver man film, der
ikke er s& morsomme som tidligere, og kriti-
kerne siger, vi kunne bedre lide dig, da du var
morsom. Jo jeg har teenkt meget over det pro-
blem, og jeg forstdr holdningen, men det
kommer rigtignok an p& hvilken dag i ugen
det er.

Jeg holder meget af Woody Allen. Jeg ken-
der ham ikke seerlig godt, men jeg fornem-
mer, at vi begge er ude i samme eerinde - i
den forstand, at vi begge laver film om, hvad
vi kender noget til. Og jeg fornemmer, at
Woody beskeeftiger sig meget med et univers,
der er en bestemt del af New York med en
bestemt slags mennesker. Jeg beskaeftiger
mig med andre mennesker.

Woody var en virkelig komiker, der nu er
blevet alvorlig, kan man maske sige. Vi ma
ikke - nar jeg siger vi, sd teenker jeg ikke kun

Willie og Jean-
nette aftaler at de
vil flytte p& landet,
siden gar de hver
til sit i Paul Ma-
zurskys »Jules

og Jim«-inspire-
rede nye film,
»Willie & Phil«.
Herunder Paul
Mazursky omgivet
af Michael Ont-
kean, Ray
Sharkey og Mar-
got Kidder under
indspilningen af
»Willie & Phil«.

pa& Woody Allen og Paul Mazursky - altsa, vi
ma ikke veere bange for at gare, hvad vi nu
end ger. Hvis vi er bange, sd bgr man ikke
lave film. Der er tale om at holde en harfin
balance mellem pa den ene side at felge ens
kreative impulser og pa den anden side at
lytte til de forferende stemmer, der forteeller
en, hvad der er det rigtige, stemmer fra ven-
ner, fra kritikere, fra filmstudierne, fra andre
film. Hvis man lytter for meget, s& kommer
man aldrig til at lave noget originalt eller i
hvert fald personligt. Woody Allen forsgger
virkelig, og det gar jeg ind for.

Om pavirkning eller ej
- og om Kkritiske
ignoranter

Nogle kritikere beskylder mig for at veere pa-
virket af europeeiske instruktgrer. Jeg tror det
kommer af deres uvidenhed, sa jeg tager det
ikke alvorligt. Jeg bliver gal et par dage og
glemmer det sd. Jeg tror ganske enkelt ikke,
at disse ignoranter teenker pa, at de menne-
sker, vi er pavirket af, i sin tid var pavirket af
andre. Hvis man snakker med Ingmar Berg-
man, s& vil han formentlig tale om Victor
Sjostrom eller hvad ved jeg, og sadan vil Fei-
lini ggre det. Og Vittorio de Sica havde det
s&dan, ved jeg. Han plejede at forteelle om
alle de film, han sa.

Jeg ved ikke, om jeg er pavirket af alle de
film, jeg kan lide. Nogle kamjeg blot lide. »The
Treasure of the Sierra Madre« (Tre mand sg-
ger guld) f.eks. Scenen, hvor Walter Huston
ler, kunne jeg se en gang om ugen. Men jeg
tror ikke jeg er pavirket af fimen. Jeg holder
ogsa meget af alle disse skgre italienske film,
»Umberto D« f.eks., selv de film, der er fejl
ved som de senere sentimentale film, som
Risi har lavet. Men om jeg er pavirket af dem,
det tror jeg ikke. Jeg tror aldrig jeg har set
noget mere forblgffende og chokerende, pa
en storsldet made, end »De syv samuraier«.
Farste gang jeg sa den fglte jeg det som om
jeg for farste gang s& en film.
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Bag Akira Kurosawas farste japanske film i
ti ar befinder sig steerke ambitioner. »Kage-
musha - krigerens skygge« gnsker at gen-
give japansk film dens tabte internationale
prestige og dermed skubbe den ud af kom-
mercialismens dynd og ind i et mere glorveer-
digt arti, den vil skildre voldsomme og skel-
seettende begivenheder i Japans historie, og
den vil veere et moralsk-psykologisk udsagn,
som tematisk tager trdde op fra instruktgrens
tidligere hovedveerker. Resultatet er blevet en
film, der som al stor kunst ikke afslgrer hele
sin dybde og styrke med det samme, men
som skal opleves flere gange og vokser der-
ved. Man kunne sammenligne »Kagemusha«
med Beethovens veeldigste symfonier, Eroica
og Den Niende, for Kurosawas film rummer
den samme kraft i udtrykket, de samme
speaendinger mellem voldsomhed og ro, mel-
lem heroisme og tragedie, og den samme
skgnhed. »Kagemusha« er med andre ord et
mestervaerk.

Handlingen udspiller sig (ligesom i Kurosa-
was »Den skjulte feestning«) under det 16.
arhundredes borgerkrige, hvor de store kla-
ner keempede om herredgmmet over den da-
veerende hovedstad Kyoto og dermed over
Japan. | filmen som i historiebggerne mader
man de tre klanledere Shingen Takeda,
leyasu Tokugawa og Nobunaga Oda, hvoraf
de to sidstnaevnte er i forbund mod farst-
neevnte. Takeda-klanen var magtfuld og mar-
cherede i 1572 mod Kyoto, men blev standset
af Tokugawa, og i 1575 blev Takeda-klanen
bogstaveligt talt udslettet under slaget ved
Nagashino, hvor dens bergmte kavaleri selv-
morderisk gik til angreb pa raekker af gevaer-
skytter. | 1600 erobrede leyasu Tokugawa
Kyoto og grundlagde Tokugawa-shogunatet,
et arvefglge-militeerdiktatur, som kom til at re-
gere Japan helt frem til 1857. Denne lange
historiske epoke, der er baggrund for flere af
Kurosawas kostumefilm, omtales naermere
senere i artiklen.

»Kagemusha« skildrer de nzevnte histori-
ske begivenheder med udgangspunkt hos
Takeda-klanen, men Shingen Takeda er ikke
dens hovedperson, i hvert tilfeelde ikke dens
kadelige hovedperson. Det er derimod en
simpel tyv, som er naer ved at blive korsfee-
stet, da Shingens bror Nobukado redder ham,
fordi han har en sldende lighed med Shingen.
For en klanleder var det ikke ualmindeligt at
have en dobbeltgeenger, som for at opildne
soldaternes mod repraesenterede ham ifelten
og under slag, og da Shingen sares alvorligt
af en snigskytte, befaler han sine generaler
for klansammenholdets skyld og for at holde
fienden i skak at skjule hans ded i tre &r.
Shingen dgr, og tyven indseettes som hans
dobbeltgaenger, hans kagemusha.

Det centrale i flmen er nu, hvordan tyven
langsomt leerer sig denne vanskelige rolle, sa
bade fjender, konkubiner og endda Shingens
lille sennesgn lader sig narre, indtil dobbelt-
geengeren afslgres og sendes bort, da han
kastes af Shingens hest, som ikke lader sig
narre. Da Takeda-tropperne under ledelse af

Den ene al Takeda-klanens

to fjender, Nobunaga Oda (Dai-
suke Ryu), i spidsen for sine
tropper i »Kagemusha«.

Shingens sgn Katsuyori trodser den forma-
ning, som Shingen inden sin dgd gav om ikke
at forlade eget territorium, og gar ind i det
fatale slag ved Nagashino, er den navnlgse
tyv tilskuer. Og selv om hans »anseettelse«
som dobbeltgaenger forlaengst er forbi, griber
han efter massakren en lanse fra en af de
dreebte soldater og gar ene frem mod de
fiendtlige geveerskytter og mod den sikre dgd.

| forbindelse med dette selvvalgte offer er
det vaesentligt, at tyven tidligere i filmen ogsa
selv har valgt rollen som dobbeltgeenger. Ef-
ter at han har forsggt at plyndre en formodet
skatkrukke, der viser sig at indeholde Shin-
gens lig, sender Nobukado og generalerne
ham veek for farste gang. Men tyven vender
tilbage og patager sig frivilligt, uden gnske om
belgnning, den kreevende rolle som Shingens
dobbeltgaenger.

Man kan mene, at han ggr dette, fordi han
- ifilmens allerfarste scene - er blevet beta-
get af Shingens sedelhed og eerlighed. Men i
mine gjne er tyvens beslutning veesentlig,
fordi den tematisk repreesenterer et centralt
motiv i hele Kurosawas produktion. Det drejer
sig om menneskets mulighed for (og forplig-
telse til) at veelge sine handlinger, inden for
visse givhe rammer at vealge sin egen
skeebne, og det drejer sig om, at handlingerne
skaber mennesket, og at mennesket med
sine handlinger kan aendre tingenes tilstand.

Mens dette grundleeggende tema behand-
les med en slags desillusioneret optimisme i
Kurosawas tidligere produktion, er det i »Ka-
gemusha« formet som en heroisk tragedie,
men udgangspunktet og substansen er den
samme. Temaets betydning skal jeg vende
tilbage til i en generel omtale af Kurosawas
kostumefilm, som »Kagemusha« tilhgrer, og
som for gjeblikket er den mest aktuelle del af
hans produktion at beskeaeftige sig med ogsa
pa grund af Grands, Vester Vov Vovs og
Filmmuseets serier i lgbet af efteraret. Men
det skal allerede her bemaerkes,- at mellem
»Kagemusha« og de tidligere film skaber
dette tema en kontinuitet, som er steerkere
end de stilistiske forskelle. Dobbeltgeenger-
motivet optreeder allerede i »Den skjulte feest-
ning« fra 1958, hvor general Rokurotas sg-
ster lader sig henrette i stedet for den flygtede
prinsesse, som generalen beskytter. Og man
finder en variation af motivet i »De syv samu-
raier« fra 1954, hvor den bondefgdte Kiku-
chiyo (Toshiro Mifune) udgiver sig for at veere
samurai og ender med at dg som samurai,
selv om det egentlig ikke er »hans dgd«.

Bade Kikuchiyo og tyven i »Kagemusha«
patager sig roller, der egentlig ikke er deres -
roller, som de endda har vanskeligt ved at
blive accepteret i af dem, hvis sag de tjener-
og vokser med dem. Det koster dem begge
livet, men forinden har det givet deres tilvee-
relse en fylde og et format, som den aldrig
tidligere har haft, ligesom Sisyfos kunne give
sin absurde skaebne mening ved at acceptere
den og tage den pa sig. Bade Kikuchiyo og
tyven foretager et valg, de handler uegennyt-
tigt i stedet for at flygte, og dermed er de
sande Kurosawa-helte. For det erjo lettere at
veere heroisk for den, der er fgdt som samurai
eller klanleder, og som derfor ikke skal be-
slutte at patage sig rollen.
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Set ud fra denne synsvinkel er det klart, at
tyven til slut i »Kagemusha« ma foretage det
tilsyneladende absurde énmandsangreb pa
den altudslettende fjende for at fuldbyrde sin
selvvalgte skeebne (mens Katsuyori, der ikke
har valgt sin skaebne, men faet spillet den i
haende, sender sine soldater og ikke sig selv
i dgden), og det er lige sa klart, at filmen er en
moralsk og psykologisk beretning om tyvens
voksende menneskelige format i den selvfor-
neegtende funktion som Shingens stedfortree-
der - en funktion, der har stor betydning for
mange mennesker, men som farst i afslutnin-
gen tillader ham at handlte helt selvsteendigt.
Farst har han valgt sin rolle, derpa udfylder
han den med stigende styrke, og til slut for-
svinder graensen mellem ham og rollen, og de
bliver til ét. En diskussion om, hvorvidt en
krigsfarende og magtsggende klan er en sa-
dan selvopofrelse moralsk veerdig, ville ikke
veere fart pa filmens preemisser og er derfor
irrelevant.

M en samtidig med, at fimen er en sadan
moralsk-psykologisk udviklingshistorie, er
den altsd ogsa et historisk-autentisk epos, og
denne dobbelthed definerer dens stil og ska-
ber dens frugtbare kontraster. Ligesom Beet-
hovens symfonier (eller Shakespeares trage-
dier) spaender mellem lyrisk ro og voldsomme
udbrud uden at spreenge den formelle eller
emotionelle enhed, veksler »Kagemusha«
mellem udadltil statiske interigr-scener og hgj-
dramatiske eksterigr-scener (som i @vrigt
ogsd »Yojimbo« fra 1961 og »Sanjuro« fra
1962 i nogen grad gjorde), og denne konse-
kvent gennemfarte form fremfremleegges
straks ifilmens start. |1 den farste, lange scene
betragter et stationeert kamera i en af de halv-
totaler, der dominerer den naesten neerbilled-
lgse film, samtalen mellem Shingen, Nobu-
kado og tyven. Sa fglger titlen, hvorefter der
klippes til den intenst dynamiske og musikal-
ske scene i klassisk Kurosawa-stil, hvor en
soldat Igber gennem Takeda-haerens skytte-
grave.

Interigr-scenerne med deres omhyggeligt
placerede persongrupperinger er af stor sta-
tuarisk skeanhed og netop kun udadetil statiske,
for her redeggres der for tyvens udvikling i
Shingen-rollen, hans tilbagefald og fremgang,
for Takeda-generalernes overvejelser og tak-
tiske beslutninger, og for Katsuyoris stigende
frustration over for den falske far. Her finder
man ogsd sma strejf af humor, f.eks. ityvens
konfrontation med Shingens konkubiner og af
rgrende (men usentimental) falsomhed i for-
holdet mellem tyven og Katsuyoris lille sgn
Takemaru, den afdgde Shingens destinerede
efterfelger, hvad der yderligere forklarer den
forbigdede Katsuyoris frustration, den egent-
lige &rsag til katastrofen ved Nagashino.

Mens halvtotal-billederne i disse scener
skaber klarhed og rolig overskuelighed, har
de i eksterigr-scenerne den diametralt mod-
satte funktion. Her kaster de tilskueren midt
ind i kampenes uoverskuelige tummel, en uo-
verskuelighed og uforstdelighed, der i se-
kvensen med angrebet pa Takatenjin-borgen
samtidig repraesenterer tyvens oplevelse af
krigen. Dialog-scenernes tableau-skgnhed
kontrasteres af den dynamiske skgnhed i
scenerne, hvor haerenhederne med deres for-
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skeHigfarvede bannere drager gennem de
gde landskaber, eller hvor en enkelt rytter en-
ten som i »Blodets trone« fra 1957 kommer
galoperende budbringende ind i fortets gard,
eller som i »Den skjulte feestning« galoperer
tveers over leerredet, fulgt af kameraet med en
svag panorering.

Kontrasten ggr sig ogsa geeldende i klipnin-
gen, for disse scener haenger sammen i hur-
tige og vitale montager, og ogsa selve kamp-
scenerne er korte. Undertiden gor den stilise-
rende farvebrug (som Kurosawa ogsa arbej-
dede med i sin farste farvefilm, »Byen uden
arstider« fra 1970) dem neaesten surrealisti-
ske, og de er alle rensede for enhver banal
voldudpensling. Vi lades ikke i tvivli om, at
dette drejer sig om blod og ded - og at be-
brejde Kurosawa, at han i denne film ger kri-
gen smuk, er sd absurd som at bebrejde Pi-
cassos »Guernica« det samme - men blufaer-
digt og usensationalistisk anbringes blodet og
drabene som regel uden for billedet. Vi vises
kun slutresultatet, ligene, og det geelder na-
turligvis iseer den afsluttende Nagashino-
massakre, hvor Kurosawa dristigt og med
fantastisk effekt kun viser os de fiendtlige sol-
daters geveersalver, ikke Takeda-soldaterne,
som mejes ned af dem. Bagefter lader han os
se de sarede og dgende soldater og heste i
slow-motion billeder uden reallyd, kun ledsa-
get af en trompetsolo, og disse billeder med
deres pa én gang skanselslgst realistiske og
mareridtsagtigt uvirkelige gru hgrer til de mest
uforglemmelige i Kurosawas produktion og
dermed i filmhistorien.

At man alligevel tankelgst har beskyldt Ku-
rosawa for at glorificere krigen, ma skyldes
skgnheden i krigernes kostumer og bannere
(en historisk kendsgerning) samt billedernes
spektakulaere farvepragt, men samtidig er det
naturligvis netop de dynamiske action-
udbrud, som mange forventer af en kostume-
film af Kurosawa. Tilsvarende fandt en del til-
skuere pa forarets festival i Cannes, hvor
»Kagemusha« delte guldpalmerne med Bob
Fosses »Det er showtime«, at interigr-sce-
nerne var for mange og for lange. Selv om det
hertii ma bemeerkes, at filmen som nzevnt
vokser overalt i rigdom ved gensyn, ma det
ogsa erkendes, at den dengang tre timer
lange film havde passager, der virkede for
dveelende. Derfor forekommer det yderst ri-
meligt, at filmen nu vises i en tyve minutter
kortere udgave, og en sammenligning i erin-
dringen mellem de to versioner konkluderer,
at intet af umistelig veerdi er ofret i den korte
- selv om nedkortningen har betydet, at Ku-
rosawa-veteranen Takashi Shimura i en lille
siderolle er forsvundet ud af filmen, og selv
om man gerne havde set, at de bortredige-
rede scener havde omfattet filmens eneste
virkelige skgnhedsplet, tyvens ordlgse og
overfladige mareridt p& baggrund af en
skreekindjagende nonfigurativ dekoration i
COBRA-stil.

A t filmen er beskaret med omtanke og naen-
som ha&nd, ma veere en ny oplevelse for Ku-
rosawa, hvis film tidligere er blevet groft mis-
handlet af de japanske filmselskaber. Denne
gang er redigeringen imidlertid foretaget med
Kurosawas fulde accept af hans to amerikan-
ske kolleger Francis Coppola og George Lu-

cas, hvis fortjeneste det ogsa var, at selska-
bet Toho tradte til som producent af denne
hidtil dyreste japanske film overhovedet (om-
kring 33 miil. kr.), idet de forlods sikrede, at
20th Century-Fox ville distribuere filmen over
hele verden uden for Japan, sdledes at det
amerikanske selskab blev en slags medpro-
ducent. Dermed fik den 70-arige Kurosawa
mulighed for at instruere sin film nr. 27 siden
1943, sin film nr. 3 siden 1970 og sin japan-
ske film nr. 2 i samme periode - en s& maer-
kelig skaebne for sa stor en filmskaber, at det
er umagen veerd at se lidt neermere pa hans
usaedvanligt kreative og konfliktfyldte karriere
og pd den japanske filmindustris meget lidt
Kurosawa-venlige struktur.

Han blev fgdt den 23. marts 1910 i Tokyo
som den yngste af syv sgskende og sgn af en
militeermand med stor interesse for fysisk tree-
ning. Akira var imidlertid et svageligt barn
uden lyst til sport eller til den militeere treening,
som han blev tvunget til at gennemga i gym-
nasiet, hvor han til gengeeld begyndte at inter-
essere sig for kunst og besluttede at blive
maler. Da han efter studentereksamen i 1927
ikke kunne leve af at male, lavede han plaka-
ter og illustrationer til dameblade, og samtidig
sluttede han sig til den marxistisk orienterede
Proletariatets Kunstnergruppe og fordybede
sig i russisk litteratur, iseser Dostojevskij og
Gorkij, som han begge siden filmatiserede.
Kurosawa har selv senere udtalt, at han i sin
ungdom var marxist, men at det naermest var
en modesag hos ungdommen i de &r og
naeppe stak seerligt dybt hos ham.

Akira leerte filminteresse af sin beundrede
boheme-bror Heigo, der imidlertid begik selv-
mord som 20-arig og dermed gav lillebrode-
ren en voldsomt traumatisk oplevelse. Men i
1936 blev Kurosawa sammen med fire andre,
udvalgt blandt 800 ansggere, ansat som in-
struktgr-assistent hos P.C.L., det senere
Toho, dengang kun to & gammelt. Her blev
instruktgren Kajiro Yamamoto hans inspire-
rende leeremester, og Kurosawa blev assi-
stent pd en reekke Yamamoto-film og skrev
sidelgbende en raekke manuskripter, hvoraf
det forste offentliggjorte var »Daruma-temp-
let« fra 1941.

1943 debuterede han sd som instruktgr
med »En judo-saga« efter en roman af Tsu-

neo Tomita. Den blev blandet modtaget af
kritikken, men man noterede sig dog den
unge instruktars navn. Kurosawa skrev selv
manuskriptet til debutfilmen og har altid selv
skrevet sine manuskripter sammen med en
fast kreds af medforfattere i skiftende kombi-
nationer (eneste undtagelse er den politiske
»De mennesker, der skaber fremtiden« fra
1946) - det geelder ogsd »Kagemusha«, som
han skrev sammen med Masato Ide - lige-
som han altid har arbejdet sammen med en
fast kerne af skuespillere. Takashi Shimura
var med i »En judo-saga« og har medvirket i
22 Kurosawa-film, Toshiro Mifune i 16.

Kurosawas anden film, fabrikshistorien
»Den smukkeste« fra 1944, adskiller sig fra
hans gvrige produktion ved at have kvinder i
neesten alle hovedroller. Kun i et par af hans
senere film, »Jeg angrer ikke min ungdom«
fra 1946 og »Rashomon« fra 1950, er der
kvinder i deciderede hovedroller, og heller
ikke »Kagemusha« byder pa andet end et par
glimt af Takemarus barnepige samt de om-
talte konkubiner. Kurosawa har selv engang
udtalt, at han ikke er seerligt god til at skildre
kvinder.

11945 giftede han sig dog alligevel med en
skuespillerinde, Yoko Yaguchi, og samme ar
instruerede han sin farste egentlige kostume-
film, »Tora no O o fumu otoko-tachi«, p& en-
gelsk kendt som bade »They Who Step on
the Tiger’s Tail«, »Walkers on Tiger’s Tail« og
»The Men Who Tread on the Tiger's Tail«
(»En judo-saga« og dens naesten totalt glem-
te follow-up, »En judo-saga 2. del«, som Ku-
rosawa modvilligt lavede i 1945, foregar i
1880'erne og er dermed iflg. japansk defini-
tion ikke kostumefilm, men nutidsfilm). Tiger-
hale-filmens let Robin Hood-agtige middelal-
derhandling er kendt fra bdde noh og kabuki,
men den blev forbudt som »feudalistisk« af
den amerikanske beseaettelsesmagt og farst
udsendt i 1952, hvor den blev temmeligt kaligt
modtaget. Kurosawa har dog altid selv veeret
glad for den og har gerne villet genindspille
den med bedre teknik til sin radighed.

Gennem de tidlige efterkrigsar lavede Ku-
rosawa flere peent succesfulde nutidsfilm,
men bade japansk filmkritik og instruktgren
selv mener, at han fgrst »fandt sig selv« med
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gangsterhistorien »Den drukne engel« fra
1948 med Mifune og Shimura.

Under en 200 dage lang filmarbejder-
strejke hos Toho i 1948 forlod Kurosawa og
en reekke andre filmfolk selskabet og dan-
nede deres eget, Eiga Geujutsuka Kyokai
(Filmkunstnernes Sammenslutning). Her in-
struerede Kurosawa et par film (»Den stille
duel« og »Den vilde hund«, ingen af dem ko-
stumefilm), inden han i 1950 for selskabet
Daiei lavede kostumefilmen »Rashomon« -
filmen, der vandt pris i Venezia og gjorde sa-
vel Kurosawa som japansk film kendt i den
vestlige verden, hvad Kurosawa utvivisomt
har haft i tankerne, da han sendte »Kage-
musha« til Cannes. Men, typisk for Kurosa-
was problemer gennem hele hans Kkarriere,
Daiei-cheferne var utilfredse med filmen og
kaldte den »uforstdelig«, og den vakte i det
hele taget ingen begejstring i Japan.

Ganske vist hgrer Kurosawas fglgende
veerk, Dostojevskij-filmen »ldioten« fra 1951,
til instruktarens svageste film, men »Rasho-
mon« star alligevel som indledningen til hans
mest inspirerede, kreative periode op gen-
nem halvtredserne og farste halvdel af tres-
serne - en periode, der med godt ti &rs mel-
lemrum bgd pa to af filmkunstens stgrste me-
sterveerker, »De syv samuraier« fra 1954 og
»Rgdskeeg« fra 1965, begge kostumefilm,
idet deres handling foregar inden Tokugawa-
shogunatets fald i 1867. | stgrstedelen af pe-
rioden, nemlig fra 1952 til 1960, arbejdede
Kurosawa igen hos Toho.

D landt hovedveerkerne fra 1950’ere er for-
uden »De syv samuraier« nutidsfilmen »lkiru«
fra 1952 samt tre kostumefilm, Shakespeare-
filmatiseringen (efter »Macbeth«) »Blodets
trone« og Gorkij-filmatiseringen »Natherber-
get«, begge fra 1957, samt »Den skjulte feest-
ning« fra 1958. Optagelserne til bade »De syv
samuraier« og »Blodets trone« var seerdeles
langvarige (ferstnaevnte varede over et &r) og
teknisk problemfyldte, og forholdet mellem
Kurosawa og studie-cheferne var ikke hjerte-
ligt.

| 1957 var Kurosawa i London til 4bningen
af det nye National Film Theatre, og her
mgdte han John Ford, som han selv har be-
tegnet som sin stgrste inspirationskilde blandt
andre instruktgrer - selv om han ved en an-
den lejlighed har udtalt, at Ford-pavirkningen
aldrig har veeret ham bevidst. Som instruktg-
rer, han saetter pris pa, har Kurosawa i gvrigt
naevnt Abel Gance, George Stevens, Howard
Hawks, Frank Capra, William Wyler, Miche-
langelo Antonioni, Roberto Rossellini samt
landsmendene Kenji Mizoguchi og Keisuke
Kinoshita (men altsd ikke, hvad der nzeppe
overrasker, den visuelt asketiske Yasujiro
Ozu).

| 1959 vandt »Den skjulte feestning«, der
var Kurosawas fgrste widescreen-film (»Ka-
gemusha« er i Panavision), en guldbjgrn pa
festivalen i Berlin, og samme ar annoncerede
instruktaren oprettelsen af Kurosawa Produc-
tions, et uafhaengigt selskab - og det farste i
japansk films historie ledet af en instruktgr -
som dog blev finansieret med 1 miil. yen af
Toho. P& basis af en todrig kontrakt skulle det
nye selskab lave tre film, og indteegter eller
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tab skulle deles ligeligt mellem Toho og Kuro-
sawa. Selskabets farste film var i 1960 nutids-
filmen »De onde sover godt« med Mifune og
Shimura i et besk angreb pa korruption og
hensynslgse forretningsmetoder, hvorefter i
1961 og 1962 fulgte de to samurai-flm (og
altsd kostumefilm) »Yojimbo« og »Sanjuro«
med samme hovedperson, spillet af Mifune.
Kurosawa Productions eksisterer stadig og
stdr som medproducent af »Kagemushax.

1 1963 instruerede Kurosawa den fremra-
gende kriminalfim »Himmel og helvede« frit
efter Ed McBain, hvori instruktgren for farste
gang i en enkelt scene brugte farver (den far-
vede rgg, da kidnapperen braender tasken),
og i 1965 kom mesterveerket »Rgdskeeg«
med Mifune som den idealistiske, handlekraf-
tige, barske og totalt usentimentale fattig-

Toshido Masuda instruerede den historisk
omhyggelige, men stive og livigse film, og
Kurosawa rejste desillusioneret, som fgr ham
Sergej Eisenstein, hjem fra USA uden at have
faet fuldfgrt en film (mens Mifune kom til at
medvirke i amerikanske film, f.eks. »Grand
Prix«, »Duel i Stillehavet«, »Den rgde sol« og
»1941«, med omtrent samme resultat, som
nar Liv Ullmann instrueres af andre end Ing-
mar Bergman).

Dog var situationen i den ultra-kommer-
cielle japanske filmindustri ikke spor bedre
end i Hollywood, og i opposition til de eksiste-
rende selskaber oprettede det formidable fir-
klgver Kurosawa, Keisuke Kinoshita, Kon
Ichikawa og Masaki Kobayashi selskabet
Yonki no Kai. Og efter ikke at have lavet film
i fem ar udsendte Kurosawa i 1970 sin ferste

Toshlro Mifune som banditten Tajomaru aflaegger sit vidneudsagn i Kuro-
sawas analyse af sandhedens relativitet, »Rashomon.

leege. Den udspiller sig ligesom »Natherber-
get« i slutningen af Tokugawa-perioden, og
den blev Kurosawas (hidtil) sidste film med
Mifune og forelgbigt sidste film for det nu re-
etablerede Kurosawa Productions. Han
brugte to ar pa at indspille »Rgdskaeg« og
slog dermed den rekord, han selv havde sat
med »De syv samuraier«.

Aret efter ville producenten Joseph E. Le-
vine gerne have Kurosawa til Hollywood, og
ijuli blev der skrevet kontrakt om filmen »The
Runaway Train«. Kurosawa og Mifune rejste
til Californien, men Hollywood ville ikke img-
dekomme Kurosawas krav om bekostelige lo-
cation-optagelser, og projektet blev skrinlagt.
Derpa skulle Kurosawa for Fox instruere de
japanske sekvenser i »Tora! Tora! Toral« om
angrebet pd Pearl Harbor, men igen opstod
der uoverensstemmelser, og i 1968 blev Ku-
rosawa »fritaget for sine pligter som instrukter
p& grund af sygdom«. Richard Fleischer og

farvefiim, »Byen uden &rstider«, en nutidshi-
storie om drgmme og illusioner blandt be-
boerne i et usselt slumkvarter.

Den 22. december 1971 forsggte den da
61 -arige Kurosawa at begd selvmord ved at
skeere pulsarerne i hals og handled over,
ifglge egne senere udtalelser bl.a. pa grund
af desperation over hans seneste films fiasko
i Japan og den kunstneriske films vanskelige
vilkar i landet i almindelighed. Det er dog
ogsa blevet neevnt, at han led af en uopdaget
fysisk sygdom, som forarsagede depressio-
ner. Men han genvandt livsvilien og brugte
fire ar pa, efter sovjetisk invitation, at forbe-
rede »Dersu Uzalak, som blev udsendt i 1975
efter to ars optagelser i Sibirien. Den stor-
sldede hyldest til naturen vandt bade guldpris
pa festivalen i Moskva og en Oscar, men kun
rasende protester fra Kurosawa hindrede i
1976 Sovexport i at klippe 20 minutter ud af
filmens italienske version samt tilfgje ny mu-



sik. Samme ar udtalte Kurosawa sig, som ved
flere tidligere lejligheder, bittert om det umu-
lige i at arbejde inden for den japanske filmin-
dustri, og han luftede planer om igen at filme
i udlandet. Men planerne blev ikke realiseret,
og det samme gjaldt i de fglgende ar flere
Kurosawa-manuskripter, bl.a. efter Shakes-
peares »Kong Lear« og Edgar Allan Poes
»Den rgde dgds maske«. Ogsd »Kage-
musha« fandt Toho i fgrste omgang alt for
dyr, og kun Francis Coppola og George Lu-
cas’ indsats gav Kurosawa mulighed for at
lave filmen.

D e lange pauser i filmarbejdet, de bitre ud-
talelser og méaske ogsd selvmordsforsgget
forklares bedst gennem en kortfattet redegg-
relse for den japanske filmindustris meget
specielle historie og opbygning. Industrien er
gammel, idet arstallene for den farste offent-
lige filmforevisning og &bningen af det fgrste
filmstudie er 1899 og 1908, og allerede i tre-
diverne blev det nye Toho landets starste
filmselskab i hard konkurrence med de eeldre
Shochiku og Nikkatsu. Da Kurosawas kar-
riere tog fart omkring krigsslutningen i 1945,
var halvdelen af Japans biografer krigsgde-
lagte, men filmstudierne var stort set intakte,
og produktionen ophgrte pa intet tidspunkt
under krigen totalt. Den amerikanske beseet-
telsesmagt fra 1945 til 1952 under general
Douglas MacArthur indferte og hdndheevede
i det nye japanske demokratis navn strikse
censurbestemmelser (filmene matte ikke be-
rgre militarisme, nationalisme, feudal loyali-
tet, selvmord etc.), og det gik som naevnt bl.a.
ud over »They Who Step on the Tiger’s Tail«.

Toho, der i 1950 afviste at producere »Ras-
homon« - det blev som neevnt i stedet Daiei
- bevarede sin position i efterkrigsarene,
omend selskabet havde gkonomiske proble-
mer og voldsomme konflikter med de nydan-
nede fagforeninger. Der skulle tjenes penge,
og allerede omkring 1950 begyndte man at
producere sexfilm med titler som »Jomfruer-
nes klinik« og »En gyneekologs bekendelser«
Fra 1964 udgjorde sexfilm halvdelen af den
arlige japanske filmproduktion, suppleret pri-
meert af kostumefilm, gangsterfilm, melodra-
mer og film for teenagers.

Allerede i halvtredserne var der staerke
modseetningsforhold mellem instruktarerne
og de store selskaber, og fgrende instruktgrer
i forskellige konstellationer forsggte flere
gange at danne uafheengige produktionssel-
skaber, der dog som regel kun fik kortvarig
levetid. Samtidig begyndte farst i halvtred-
serne dobbeltprogrammer at blive populeere i
de japanske biografer, og de fem domine-
rende selskaber-Toho, Shochiku, Shintoho,
Toei og Daiei, idet Nikkatsu midlertidigt var
lukket - producerede en film om ugen, Sho-
chiku endda to film pr. uge. Klipperne fik fire-
fem dage, undertiden kun to, til at redigere en
film, og man konkurrede pa billige, massepro-
ducerede genrefilm til dobbeltprogrammerne
(for biograferne medferte det block-booking
af op til 104 usete film pa én gang). @kono-
misk var der tale om en opgangstid for den
kommercielle filmbranche - mens der i 1945
var 845 biografer i landet, var tallet i 1957
vokset til flere end 6000, og mens japanske

film i 1951 spillede 98 miil. kr. ind pa hjem-
memarkedet, steg belgbet i 1952 til neerved 2
milliarder kr. i 1956 havde Toei ikke sjeeldent
en fortjeneste pa 250 pct. pa en film, og man
gik over til sdgar at vise trippelprogrammer i
biograferne. 83 pct. af de japanske biografer
viste dobbeltprogrammer, 14 pct. trippelpro-
grammer og kun 3 pct. enkeltprogrammer, og
det er klart, at en film som »De syv samu-
raier« passede skidt ind i bdde produktions-
og forevisningsmansteret.

| slutningen af halvtredserne begyndte
imidlertid konkurrencen fra TV at kunne meer-
kes (fiernsyn blev indfart i Japan i 1953), og
de store filmproducenter svarede hurtigt igen
ved selv at danne TV-selskaber - Fuji Tele-
vision blev f.eks. oprettet af Toei, Shintoho og
det genopstdede Nikkatsu. Denne skaerpelse
af konkurrencen betgd, at de sma, uafhaen-
gige selskaber gik steerkt tilbage, mens de
seks stgrste selskaber, sluttet sammen i The
Motion Picture Association of Japan, i 1957
vedtog en ny brancheaftale, der bl.a. forbad
enhver ansat hos et af selskaberne at sgge
arbejde hos et andet, ogsa selv om vedkom-
mendes kontrakt udlgb. Dermed var filmar-
bejderne stavnsbundne, og free-lance ar-
bejde var umuligt.

Samtidig anlagde de seks selskaber en
seerlig production-line taktik. Nar en film blev
en kommerciel succes, analyserede man
dens enkelte bestanddele og satte dem sa
sammen til en ny film. B-instruktgrer fik ordre
til at kopiere de mest populeere instruktaerer,
som selv blev sat til at repetere deres mest
succesrige indsatser. Undertiden fandt et sel-
skabs PR-afdeling pa en filmtitel, der forekom
effektiv og slagkraftig, og sa lavede man en
film, der passede til titten. De seks selskaber
havde et reelt monopol, og efter at Japan i
1955 var blevet verdens stgrste filmproduce-

Kurosawa fotograferet under
indspilningen af »Kagemusha«
sammen med Tatsuya Nakedai.

rende nation med 423 film, kulminerede pro-
duktionen i 1960 med 547 film, hvorefter kon-
kurrencen fra TV fik den til at dale. En gko-
nomisk tilbagegang for branchen satte ind i
tresserne - hvor ogsa pauserne i Kurosawas
produktion seetter ind - saledes at Shintoho
matte indstille produktionen i 1961 og Nik-
katsu, landets aldste filmselskab, i 1969. Fra
7457 biografer i 1960 var tallet i 1970 faldet til
2974, og det arlige antal biografbesgg pr. ind-
bygger var faldet fra 10,9 til 2,2.

Det betad pa den ene side, at de store sel-
skabers mopol blev brudt, og at unge filmfolk
(f.eks. Hani, Teshigahara, Imamura og Os-
hima) i stigende omfang lavede uafhaengige
produktioner, ligesom Kurosawa, Ichikawa,
Kinoshita og Kobayashi som naevnt i 1969
dannede Yonki no Kai. Men det betgd pa den
anden side ogsd, at de store selskaber i tres-
serne rationaliserede og indadtil strammede
grebet yderligere om de ansatte, saledes at
selv de store instruktgr-navne, der som Kuro-
sawa havde haft relativt frie heender under
halvtredsernes gkonomiske blomstring for
branchen - selv om Toho allerede i 1954 Klip-
pede »De syv samuraier« ned fra 200 til 160
minutter - nu mistede indflydelse p& produk-
tionerne. Producenter og produktionsledere
med regnemaskiner og stopure fik sterre
magt, og en kompromislgs og perfektionistisk
instruktar som Kurosawa fik midt i den gene-
relle skonomiske afmatning og den skeerpede
bureaukrat-kontrol voksende vanskeligheder,
kulminerende med den ufrivillige inaktivitet
1965-1970 og (i japansk film) 1970-1980.

Pa den her skitserede baggrund er inakti-
viteten méaske mindre maerkveerdig end den
kendsgerning, at Kurosawa dog har gennem-
brudt den kompakte kommercielle mur med
27 veerker (eller 26, hvis man som instruktg-
ren selv glemmer »En judo-saga 2. del«). Af
dem har stgrsteparten veeret nutidsfilm, men
det er ikke desto mindre kostumefilmene,
som har gjort Kurosawa kendt og elsket ogsa
herhjemme, som omfatter hans mest fremra-
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gende veerker (med »lkirux og »Himmel og
helvede« som undtagelserne), som i det hele
taget klarest formulerer hans grundlaeggende
eksistentielle temaer, og som ogsa hans se-
neste og, hans alder taget i betragtning, ma-
ske sidste mestervaerk »Kagemusha« tilhg-
rer. Ti af Kurosawas film er segte kostumefilm,
hvis man fastholder den japanske definiton
med Tokugawa-shogunatets sammenbrud
som skillelinie mellem fortid og nutid, og disse
film er baseret pa og forholder sig kritisk til
den traditionelle, udbredte og publikumsy-
dede japanske filmgenre, der kaldes jidai-geki
(populeert og kun halvvejs korrekt betegnet
som samurai-film) i modseetning til gendai-
geki, dvs. nutidsfilm. Kurosawas kostumefilm
- iseer samurai-filmene, idet film som »Nat-
herberget« og »Rgdskeeg« trods alt befinder
sig i genrens udkant - fornyer jidai-geki in-
defra uden at spreenge dens veletablerede
spilleregler, og skgnt denne fornyelse natur-
ligvis er mere igjnefaldende for japanere end
for vesterlendinge, bar filmene ogsa ses i det
bade historiske og filmhistoriske perspektiv,
de selv har valgt at placere sig i.

Samuraierne havde oprindeligt ikke megen
lighed med den omvandrende og noget la-
sede sveerdkemper, som Mifune spiller i
»Yojimbo« og »Sanjuro«. Selve ordet betad
tiener eller vasal, og samuraierne var i mid-
delalderen lensherrernes (dvs. klanledernes)
betroede meend og forsvarere, selv en halva-
delig kaste, hvis hverv gik i arv fra far til sgn.
Samurai-kasten opstod i Nara- og Heian-
perioderne fra 650 til 1185. Efter disse perio-
ders blodige klan-krige blev shogunatet, altsa
det centralistiske militeerstyre, etableret i
1192, men det var ikke steerkt nok til at hindre
klan-krigene i at fortseette op gennem middel-
alderen, der i Japan seedvanligvis defineres
som Kamakura- og Ashikaga-perioderne fra
1186 til 1573 - den epoke, hvor »Blodets
trone«, »Den skjulte feestning« og delvis »Ka-
gemusha« udspiller sig.

Japansk litteraturs og films populeere billede
af samuraien er imidlertid hentet fra det tidli-
gere omtalte Tokugawa-shogunats yderst
diktatoriske regime fra 1600 til 1867, en
epoke, hvor Japan isolerede sig fra resten af
verden og var et feudalt samfund med store
og ubrydelige klasseskel. Det heaevdes, at der
dengang var omkring 2 millioner samuraier i
Japan, dvs. 5-10 pct. af den samlede befolk-
ning. Men indadtil skabte det centralistiske og
isolationistiske Tokugawa-diktatur fred, klan-
krigene som dem i »Den skjulte faestning« og
»Kagemusha« ophgrte, og samuraierne blev
efterhanden til arbejdslgse krigere, hvormed
deres kaste begyndte at ga i oplgsning.
Mange samuraier blev - som hovedperso-
nerne i bade »De syv samuraier«, »Yojimbo«
og »Sanjuro« - til ronin, det vil sige herrelgse
samuraier, der strejffede omkring og levede
enten som lejesoldater eller slet og ret som
kriminelle. Samuraierne blev til lovigse out-
casts.

Utilfredsheden med Tokugawa-shoguner-
nes despotisme voksede imidlertid, og i 1867
blev shogunatet styrtet ved et oprgr blandt de
vestlige klaner, og det kejserlige Meiji-dynasti
fik den reelle magt tilbage ved den sékaldte
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Meiji-restaurering. Nye love blev indfgrt, som
kraftigt reducerede samuraiernes privilegier
(et af dem havde veeret retten til at beere to
sveerd, mens andre kun matte have ét), og da
man i 1873 indfgrte veernepligt og en mo-
derne haer, var samuraiernes aera forbi. »Yo-
jimbo« og »Sanjuro« kan tidsfeestes til om-
kring 1860, »Natherberget« og »Rgdskeeg« til
shogunatets sidste ar med deres uro og op-
lgsningstendenser, mens »En judo-saga« fo-
regar under Meiji-perioden og altsd er gen-
dai-geki.

Ligesom de vabenlgse orientalske kamp-
former som judo og kung fu havde ogsé sa-
muraiernes sveerdkunst metafysiske overto-
ner som en del af vejen til afklaring og indsigt,
og for den eedle samurai var det at mestre
sveerdkunsten vigtigere end at bringe den i
anvendelse - jeevnfar den befriede klanle-
der-hustrus ord til titelpersonen i »Sanjuro«:
»De rigtig fine sveerd, de bliver i deres ske-
der«. Bag denne holdning 1& en blanding af
den originale japanske shintoisme og den
vestfra kommende buddhisme, og denne
blandingsreligion understregede ogsa tilhgrs-
forholdet til familien og klanen, lydighed og
loyalitet. Og ud fra alt dette opstod samuraier-
nes seerlige ridder- eller kriger-moralkodeks,
der kaldes bushido, og som er baseret pa en
slags noblesse oblige begreb - en uskrevet
og ubrydelig moral, ngje afheengig af bevarel-
sen af det faste kastesystem. Denne bushido
skaber den klassiske konflikt i samurai-
filmgenren, nemlig samuraiens splittelse mel-
lem giri og ninjo, dvs. mellem pa den ene side
den totale loyalitet mod klanlederen, pa den
anden side forpligtelsen til at handle i over-
ensstemmelse med sin egen moralske opfat-
telse. Samuraien skal ifglge bushido adlyde,
men ma ikke handle i strid med sin egen sam-
vittighed, og bliver disse to faktorer uforene-
lige, er den lige s& klassiske lgsning selvmor-
det, harakiri, ogsa et fast isleet i samurai-
filmgenren - ligesom blodheevn, for bushido
pabyder ogsa vendetta af en myrdets slegt-
ninge og venner.

Karakteristisk for Kurosawas kritiske hold-
ning til de traditionelle samurai-film optreeder
bushidoens samvittighedskonflikter ikke hos
ham, for hans samuraier er herrelgse ronin og
har altsd kun samvittighedens stemme at
lyde. De er ikke bundet af et fast loyalitetsfor-
hold og har derfor mulighed for at veelge frit,
nar der skal tages parti. Og selvmord fore-
kommer nok (det kan veere sadan, at samu-
raien i »Rashomon« der, og skurken Kikui i
»Sanjuro« begar harakiri, uden at det vises
pa leerredet), men aldrig skildret som den
moralsk rigtige lgsning pa en indre konflikt.
Kurosawa interesserer sig ikke for bushi-
doens fastlagte og stive moralregler, men for
den enkeltes moralske beslutning, og alene
derved bryder han radikalt med den traditio-
nelle samurai-films tematik.

Genren stammer helt tilbage fra stumfilmti-
den, men mens samurai-filmene fra tiden for
2. verdenskrig (af instruktgrer som Mizoguchi,
Yamanaka og Itami) generelt lagde starre
veegt pa det historiske tidsbillede og dialogen
end pa action, er genren i efterkrigsarene - i
nogen grad parallelt med den amerikanske

western - blevet voldsommere og har kon-
centreret sig mere om dramatiske sveerd-
kampe. Man taler her om undergenren cham-
bara, dvs. feegtefiim, der ofte preecis som i
westerns rummer et afsluttende opger mel-
lem hovedhelt og hovedskurk, og man kan
godt sige, at »Yojimbo« og »Sanjuro« er film,
som meget bevidst bruger chambara’ens ele-
menter til et kunstnerisk formal. Desuden op-
stod der blandt de mere bevidste instruktagrer
i efterkrigsarene en tendens til i mindre grad
at skildre samuraierne som legendariske ar-
ketyper og i hgjere grad som psykologisk mo-
tiverede individer, og iseer Kurosawa og Ma-
saki Kobayshi (»Harakiri« fra 1962, samme ar
som »Sanjuro) fornyede p& denne made gen-
ren og inspirerede senere film af instruktarer
som Masahiro Shinoda, Hideo Gosha og Ki-
hachi Okamoto til en synsvinkel, der forholder
sig kritisk til bushido og til samuraiernes pla-
cering i det feudale system. Film-samuraien
bliver til en fremmedgjort figur.

Men samtidig har chambara’en i sin oprin-
delige, kontante form bevaret sin popularitet
i Japan, og den er bl.a. blevet produceret se-
rievis - f.eks. serien om den blinde sveerd-
keemper Zato Ichi, der alene ved hgrelsens
hjeelp kan feelde fijender i snesevis (der findes
sdgar en film fra 1970 med titlen »Zato Ichi
mgder Yojimbo« med Mifune i sidstneevnte
rolle). Selskabet Daiei lavede denne serie, og
konkurrenten Shochiku svarede med en serie
om en anden blind sveerdkeemper, Den blod-
rede Flagermus. Samtidig producerede Daiei
i drene 1962-1969 en serie om samuraien
Kyoshiro Nemuri pa i alt 11 film (Kurosawa fik
i samme periode mulighed for at lave frefilm),
og der findes en lang reekke film om den au-
tentiske samurai Musashi Miyamoto, der
dgde i 1645 efter en karriere bestdende af
flere end 60 sejrrige sveerddueller. Han er ble-
vet spillet af badde Toshiro Mifune, Kinnosuke
Nakamura og af Tatsuya Nakadai, der har
dobbeltrollen som Shingen og tyven i »Kage-
musha«, og bade Nakadai og Mifune medvir-
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Herover: Kurosawas helte, f.eks.
Toshiro Mifunes titelperson i »Rad-
skaeg, er ikke romantiske idealister,
men illusionslgse realister. @verst: En-
hver indsats mod det onde begynder
hos Kurosawa med en moralsk beslut-
ning hos den enkelte - i »De syv samu-
raier« hos samuraien Kambei

(Takasho Shimura).

kede desuden i flere af Kihachi Okamotos
meget voldsomme og blodige samurai-film i
tresserne. Nar det endelig neevnes, at cham-
bara ogsa findes som TV-serier og tegnese-
rier, vil man forstd, at Kurosawas samurai-film
har en dimension, som vi i den vestlige ver-

den vanskeligt kan vurdere - nemlig en
reekke stilistiske og tematiske elementer, som
det japanske publikum enten nikker fortroligt
genkendende til eller tvaertimod overrumples
af som helt anderledes end genre-traditio-
nerne.

Der er imidlertid ingen tvivl om, at overra-
skelserne for japanerne primaert ma ligge pa
det tematiske plan, for Kurosawa benytter
netop de velkendte stiltreek for at na et stort
publikum, og han laver ikke anti-samuraifilm
i den forstand, at han eksempelvis lader den
sveerd-virtuose helt kaste sit vaben bort for at
ga i kloster og grunde over voldens veder-
styggelighed. Kurosawa bruger kostumefil-
mene til s& underholdende som muligt at be-
skeeftige sig med de grundtemaer, som man
ogsa finder i hans nutidsfilm, og som meget
enkelt sagt handler om den evige kamp mel-
lem godt og ondt og om det enkelte individs
ansvar i denne kamp, hans pligt til at veelge
og til at handle. Kurosawas film forteeller os,
at vi er, hvad vi gar.

I"Jg det kan faktisk nytte at veelge og at
handle, for selv. om Kurosawa er pragmatisk
realist og absolut ingen blagjet idealist, er
ondskaben for ham ingen frit i luften svee-
vende metafysisk starrelse eller en evigt in-
tegreret del af ethvert menneskes natur. Det
onde har sine arsager og kan derfor bekaem-
pes, om ikke overalt og for altid udryddes. Det
onde heenger sammen med visse menne-
skers magtbeggr (som Macbeth-skikkelsen
Washizus i »Blodets trone«) og med magtens
korrumperende effekt, og det haenger i hgj

grad sammen med de sociale vilkar. Det er
sveert at veere sulten og eedel pa én gang, og
gradighed og hensynslgshed udspringer ofte
af fattigdommens ngd som hos de to komiske
og konstant forreederiske krystere i »Den
skjulte faestning« eller hos de forarmede bgn-
der, der i »De syv samuraier« gemmer pa
draebte samuraiers vaben og dermed giver
anledning til Kikuchiyos vrede defensorat for
dem, hvor han pludselig ikke er spreellemand
mere. Der er med andre ord altid en klar so-
cial bevidsthed bag Kurosawas film, men der
er ingen politisk missioneren i dem. Han skild-
rer ofte den ekstreme fattigdom (foruden i de
netop naevnte film ogsa i f.eks. »Natherber-
get« og »Byen uden arstider«), men som en
intuitiv. og moralsk snarere end en politisk
taenker har han ingen konkrete bud pa dens
afskaffelse.

Eftersom Kurosawas film pd en naesten
Sartre’sk made handler om det enkelte indi-
vids moralske pligt til at veelge og at handle,
ville det veere irrelevant at beskylde instrukta-
ren for reaktioneere og asociale tendenser,
fordi han ikke angiver kollektive lgsninger pa
problemerne. Kurosawa er absolut ikke blind
for nedvendigheden af sammenhold og soli-
darisk indsats - kun pa den made kan bgnder
og samuraier besejre rgverne i »De syv sa-
muraier«, kun saledes kan hospitalet fortsat
fungere i »Rgdskaeg«, og i »Sanjuro« un-
derstreger Mifune flere gange over for de ni
unge samuraier, at nu er de ikke leengere ni,
men ti - men han tillader ikke den enkelte at
gemme sig i kollektivets mulighed for an-
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svarsforflygtigende anonymitet. Han fasthol-
der den etiske grundholdning, at enhver
handling, enhver indsats mod det onde, be-
gynder med en beslutning hos den enkelte.
Det hindrer ikke feelles handling, tveertimod,
men selve den moralske vilje til handling kan
ikke opsta i feellesskabet. Den skal sd at sige
medbringes hjemmefra.

Derfor er den kollektive indsats bade i »De
syv samuraier« og i »Rgdskaeg« i sidste ende
resultat af en enkelt mands uselviske og der-
med for andre inspirerende beslutning (hen-
holdsvis samurai-lederen Kambei og leegen
Niide alias Rgdskeeg) - mens den afsluttende
massakre i »Kagemusha« omvendt er resul-
tat af én mands selviske beslutning - og iseer
i samurai-flmene er den handlende hoved-
person seedvanligvis skildret som ekstremt
individualistisk, en vandrer uden kendt fortid
og uden sociale eller familizere band. Dermed
understreges det moralske valgs individuali-
tet, men der er selvfglgelig netop her ogsa
tale om, at Kurosawa som naevnt overholder
en heevdvunden genre-konvention. Samu-
raier keemper, de sidder ikke i familiens skad
og klapper smabgrn pa hovedet, og det er
Kurosawas fortjeneste, at han trods dette tra-
ditionsbestemte sociale vacuum g@r sine sa-
murai-skikkelser til flerdimensionale figurer
med mere nuancerede treek end bare helte-
modet. Taenk blot p&, hvordan hver af de syv
samuraier i mesterveerket fra 1954 har sine
personlige karaktertreek, ridset op med fa,
preecise streger. Kurosawa holder sig nok in-
den for genrens konkrete spilleregler, men
han fylder dem ud pa sin helt personlige
made, der ikke har noget at ggre med gen-
rens saedvanlige stereotype heltedyrkelse.
Kurosawas samuraier bliver ikke helte, fordi
de svinger sveerdet hurtigere end andre, men
fordi de ikke ger det ud fra egoistiske motiver.

Men dette far heller ikke lov til at blive hel-
tedyrkelse i anden potens, hvormed jeg me-
ner dyrkelse af den idealistiske helt med den
moralske ret usvigeligt p& sin side, en slags
Superman i kimono. For det farste er samu-
raierne heller ikke ud fra en moralsk synsvin-
kel ufejlbarlige overmennesker, og for det an-
det vil de selv meget have sig frabedt at blive
betragtet som helte. De er - praecis som titel-
personen i »Rgdskaeg« og som Shingen Ta-
keda i »Kagemusha« - illusionslgse realister,
som fgrst og fremmest veelger at handle pa
trods, og en ngglescene finder man iden hen-
seende i »Yojimbo«, hvor det genforenede
unge par kaster sig i stgvet for at takke deres
redningsmand, Toshiro Mifunes ronin. Han
bliver rasende og truer dem pa det voldsom-
ste, hvis de ikke omgaende forfgjer sig bort,
for (rent bortset fra den konkrete fare, at fjen-
den kan dukke op nar som helst) ydmyge tak-
sigelser giver ham kvalme - ligesom det om-
vendt ikke forbavser Kambei i slutningen af
»De syv samuraier«, at bgnderne har travit
med at hgste og ingen tid til at takke deres
redningsmeend, eller rettere de overlevende
af dem. Som hos John Ford og Howard
Hawks er en uegenyttig indsats noget, man

Kurosawas anvendelse al
rustninger og hjelme skaber i
sig selv visuel dramatik - her
den japanske Macbeth (Tos-
hiro Mifune) og hans mand i
»Blodets trone«.

ger, ikke noget, man taler om, og det har na-
turligvis ogsd noget med smuk blufeerdighed
at gere. Man ter tro, at Mifunes handlings-
menneske i den naevnte scene fra »Yojimbo«
simpelt hen bliver skreekkeligt genert - og det
understgttes af, at han i »Sanjuro« bliver ken-
deligt forlegen, da den reddede klanleder-
hustru takker ham, og i slutningen skynder sig
ud af byen, inden klanlederen selv kan takke
ham - selv om scenen i »Yojimbo« ogsa kan
tolkes pd den made, at han er opfyldt af
harme mod disse mennesker, der passivt har
tiladt de onde kreefter at tage magten over
deres liv uden selv at skride til handling.

(Hvad blufeerdigheden angar, kan det i gv-
rigt nevnes, at Kurosawa selv hgrer til de
meget blufeerdige kunstnere, der ikke lader
sig lokke ud i verbale fortolkninger af egne
veerker. Adspurgt om betydningen af en kon-
kret scene i en af filmene svarede han en-
gang, at hvis han havde kunnet formulere den
i ord, havde han jo ikke behgvet at gare det
i billeder).

Samuraierne kan handle effektivt, netop
fordi de er illusionslgse, mens mange andre
af Kurosawas personer tveertimod lever i et
univers af illusioner. Det geelder iseer i film
som »Natherberget« og »Byen uden Aarsti-
der«, men overalt i Kurosawas film - og jo
ikke mindst i »Kagemusha« - gar konflikten
mellem illusion og virkelighed igen. Menne-
sker er nemlig meget ofte ikke det, som de
giver sig ud for at veere (som Sanjuro advarer
de idealistiske og temmeligt blagjede unge
samuraier om i starten af »Sanjuro«), og sym-
bolsk optreeder der ofte forklaedninger i Kuro-
sawas film, lige fra »They Who Step on the
Tiger's Tail«, hvor forkleedninger er hele intri-
gens krumtap, via »De syv samuraier« - hvor
Kambei forkleeder sig som preest og bonde-
pigen Shino som dreng, mens Mifunes Kiku-
chiyo udgiver sig for samurai uden at veere
det- og »Den skjulte faestning«, hvor prinses-
sen spiller stum, frem til »Kagemusha«, der
netop ogsad handler om forkleedning, identi-
tetsovertagelse og illusion kontra realiteter.
For Shingen Takedas sgn Katsuyori sejrer il-
lusionen over realiteterne, og resultatet er ka-
tastrofe.

Heller ikke set fra denne synsvinkel er
»Kagemusha« sa tematisk forskellig fra Kuro-
sawas tidligere kostumefilm, som den umid-
delbart kan virke. Som naevnt kommer Kuro-
sawa ikke med kontante bud pa lgsningen af
denne verdens problemer, men understreger
tveertimod, at illusion og virkelighed kan veere
ganske vanskelige at holde adskilt, fordi
sandheden er et relativt begreb, der ikke lader
sig frembeere grydeklart pa et fad. Denne re-
lativisme formuleres naturligvis klarest og
mest konsekvent i »Rashomon, hvor den er
selve filmens tema, men den er veesentlig i
hele Kurosawas produktion. Har man indset
sandhedens relativitet, vii man ikke som ro-
mantisk idealist streebe mod endegyldige og
alt andet udelukkende visioner, men illusions-
lgst ga i gang med at lgse de forhandenvee-
rende problemer og bekeempe de forhanden-
veerende uretfeerdigheder. Og sd far man,
som laegen Rgdskaeg, som samuraien San-
juro, som general Rokurota eller sdgar som

breendehuggeren, der tager det forladte
spaedbarn til sig i slutningen af »Rashomonc,
udrettet noget. Der skal sved til, ikke sveer-
meri.

T, gengeeld adskiller »Kagemusha« sig fra
de tidligere kostumefilm ikke kun pa grund af
sine dveelende og tableau-agtige passager,
men ogsd ved sine meget sparsomme isleet
af humor (selv om de findes i dobbeltgeenge-
rens mgde med konkubinerne og i scenen
med de to meend, der skal feje sporene af
hestehove veek). Det er et vigtigt element i
Kurosawas tidligere produktion, at denne hu-
manist, moralist og uovertrufne action-skaber
aldrig glemmer humorens forlgsende effekt.
Den kan veere direkte og dominerende som i
»Den skjulte feestning«, den kan veere en for-
sonende side af den handlekraftige hoved-
persons karakter som i »Yojimbo« og »San-
juro«, og den kan veere hovedtreekket hos en
sidefigur som Kikuchiyo i »De syv samuraier«
eller den hgflige og hjelpsomme tilfange-
tagne fijende i »Sanjuro«. Kurosawa har et
meget vagent blik for de menneskelige svag-
heder, for gradighed og naragtighed og kujo-
neri, men hans illusionslgse klarsyn er ikke
identisk med misantropi, og det er typisk for
hans humor, at pseudo-samuraien Kikuchiyo
trods alle sine komiske badutspring dog en-
der som en sand selvopofrende helt - lige-
som man, hvad misantropi angar, igen ma
henvise til slutningen i »Rashmonon«, hvor
den unge munk gengives sin tro p4 menne-
skene efter tidligere at have udtalt, at fravee-
ret af denne tro er veerre end krig og katastro-
fer. Braendehuggeren i »Rashomon«, Kiku-
chiyo, Sanjuro, tyven i »Kagemusha« og i det
hele taget alle Kurosawas helte veelger med
et citat fra Ivan Malinovski at »leve, som var
der en fremtid og et hdb«, og deraf opstar
deres usentimentale heroisme, der aldrig ny-
der sig selv.

Kurosawa forteeller om disse maend i film,
som forfatteren Donald Richie engang har
beskrevet som ofte opbygget i cirkel- eller so-
nateform, og selv om man ikke behgver at
veere ganske enig med Richie i hans anven-
delse af dette skema eller (isaer) hans konk-
lusioner, er synsvinklen ganske interessant.
Cirkelformen finder man f.eks. i »Rasho-
mon, der begynder og slutter i Deemonernes
Port i Kyoto, i »Blodets trone«, som begynder
og slutter med tage, slottet og pa lydsiden
korsang, eller - i en lidt anden variation - i
»Yojimbo« og »Sanjuro«, der begge begyn-
der med hovedpersonens opdukken pa hand-
lingens skueplads og slutter med hans forla-
den den igen.

Sonateformen udvikler sig groft sagt fra en
introduktion gennem to temaer og en rekapi-
tulation frem til en koda. Den finder Richie
f.eks. i »Blodets trone« (idet den og cirkelfor-
men ikke udelukker hinanden), »De syv sa-
muraier« og »Den skjulte feestning« - eksem-
pelvis kan man i »De syv samuraier« se bgn-
dernes plagede situation som introduktion, de
forskellige konflikter mellem bgnder, samu-
raier og banditter som fgrste tema, forelskel-
sen mellem den yngste samurai og den for-
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kleedte bondepige som andet tema, banditter-
nes afggrende angreb som rekapitulation og
de risplantende bgnder som koda. Jeg forla-
der her Richies skematiseringer igen, inden
de far gjort Kurosawas film til puslespil, men
tilfgjer, at de med rette henleder opmeerksom-
heden p3, at filmene ikke er tilfzeldige i deres
opbygning, at de tveertimod er afrundede og
konkluderende i formen, og at de ofte ikke
lader sig ngje med et enkelt tema, men indfg-
rer et vigtigt sidetema undervejs, f.eks. prin-
sessens flugt i »Den skjulte faestning«, hvor
de to bgnders gradighed, kujoneri og indbyr-
des had/keerlighed-forhold allerede er etable-
ret som hovedtema. Og samtidig bruges det,
Donald Richie kalder rekapitulationen, typisk
for Kurosawa til at lade os gense filmens far-
ste og veesentligste tema med gjne, som den
mellemliggende handling har gjort mere klart-
synende og mindre forbleendede af illusioner.

Pa den made bliver filmenes ydre cirkel-
form heller ikke, som man umiddelbart kunne
tro, et udtryk for en fatalistisk opfattelse af
livsvilkarene som uforanderlige eller uforbed-
relige. Tveertimod aflgses den indledende for-
tvivlelse hos personerne under Da&monernes
Port jo til slut af en demonstration af menne-
skets mulighed for trods alle odds at veelge at
handle godt, i »Blodets trone« er Washizu
blevet feeldet af sit magtbegeer, og i »Yo-
jimbo« og »Sanjuro« har jo ogsa ét og andet
e&endret sig - selv bgnderne i »Den skjulte
feestning« har leert noget, selv om den slut-
ning realistisk set er lidt postulerende, hvad
der dog forklares af hele filmens eventyr-
tonefald. Cirkelbeveegelsen angiver ikke sta-
tus quo, men at et forlgb er afsluttet, et ngd-
vendigt stykke arbejde er blevet udfart.

P4 den made kan cirkelformen anskues
symbolsk, og der er i det hele taget adskillige
symboler i Kurosawas film, men de virker ikke
paklistrede eller kunstige. Visuelt er Kuro-
sawa fgrst og fremmest interesseret i tinge-
nes realistiske funktion (dremmescenen i
»Kagemusha« er her en markant undtagelse
og opleves derfor som et stilbrud), dernaest i
deres plastiske eller skulpturelle udtryksfuld-
hed, og nar han i denne samtidig ser en sym-
bolsk effekt, bruger han den. Dermed kom-
mer symbolerne ikke til at ligge uden for tin-
genes og billedernes realisme, men er en or-
ganisk del af den. De er et tilbud til den, der
interesserer sig for mere end de konkrete be-
givenheder, men de maser sig ikke frem og
rdber pd opmeerksomhed.

Det haenger ogsd sammen med, at Kuro-
sawas visuelle stil p& én gang er sa utroligt
gennemarbejdet, sa letflydende, funktionel og
ubesveeret og s uforveksleligt personlig. En
helt personlig signatur er f.eks. hans brug af
wipes (i »Yojimbo« er der 22 af dem), der
ellers gik af mode allerede i stumfilmtiden,
men som hos ham netop er med til at gare
forteellestilen flydende og bevaegelig - samti-
dig med, at det vandrette wipe jo svarer til den
made, hvorp& dare &bnes og lukkes i Japan.
Og nér indholdet af enkeltbillederne ofte er
lige s& flydende og bevaegeligt, skyldes det
bl.a., at han ofte arbejder med simultane ka-
meraer. Til en scene i »Rgdskeeg« anvendte
han fem kameraer, til tog-sekvensen i »Him-
mel og helvede« ikke feerre end ni, naturligvis
med rige muligheder under Klippearbejdet

226

som resultat, men som pragmatiker ogsa pa
det teknisk-stilistiske omrade fastholder han
lige s& gerne et enkelt kameras stationzere
billede-f.eks. under vidneudsagnene i »Ras-
homon«, hvor kameraet og dermed filmens
tilskuere bliver til retssagens dommer, og som
omtalt i »Kagemushax.

IVled en tilsvarende pragmatisk eller fleksi-
bel holdning arbejder Kurosawa med dybde-
fokus, nar det tjener historien bedst (iseer i
»Natherberget«), og andre gange med tele-
linse, der modsat dybdefokus s& at sige traek-
ker forgrund og baggrund neermere mod hin-
anden. Denne teknik praeger isaer »De syv
samuraier« - og er ogsd brugt i »Kage-
musha« - og den skaber en meget kompri-
meret og dramatisk bevaegelse i billederne, i
1954-mesterveerket ekstremt effektfuldt i sce-
nerne, hvor rgverne retter deres sidste, afga-
rende angreb pa landsbyen. Billederne bliver
spraengfyldte af action, alt synes at ske pa én
gang, og samtidig far billederne en lidt kornet
eller tadget, dokumentarisk virkende kvalitet.
Telelinsen skaber pa én gang voldsom kon-
centration og en steerk fornemmelse af rea-
lisme, som om de skildrede begivenheder var
totalt upavirkede af kameraets - eller rettere
kameraernes - tilfeeldige og heldige tilstede-
veerelse.

Her finder man det mest igjnefaldende stil-
traek i kostumefilmene fra Kurosawas mest
frugtbare periode, altsd halvtredserne og far-
ste halvdel af tresserne, og samtidig det stil-
trek, som mange sikkert spontant savner
mere af i »Kagemusha«: den dynamiske be-
veaegelse. Telelinsen er med til at skabe den,
og desuden opnar Kurosawa den ved en ngje
gennemteenkt kombination af kamerabevee-
gelser (iseer panoreringer), klip og skuespil-
lernes beveaegelse inden for det enkelte bil-
lede. Resultatet kan veere af utroligt steerk
koreografisk skgnhed. Teenk f.eks. pa scenen
i begyndelsen af »De syv samuraier«, hvor de
rover-heergede bgnders beklemte udsen-
dinge inde i byen betragter de forbipasse-
rende stolte samuraier, teenk pa general Ro-
kurotas forfalgelse pa hesteryg af de to flyg-
tende fjendtlige soldater i skoven i »Den
skjulte feestning«, eller teenk pé det &ndelast
spaendende slutopger mellem samuraien og
banditterne i »Yojimbo«. Disse scener har en
preecision, en musikalitet og en vitalitet, som
ganske enkelt er uovertruffen i filmhistorien.
Hvis perfektion findes, er de perfekte.

Men en scene i en Kurosawa-film behgver
ikke, som isaer »Kagemusha« demonstrerer,
at veere fyldt med action for at veere fyldt med
mening og skenhed. Er den dynamiske be-
veegelse end i manges gjne sa at sige blevet
instruktgrens varemeaerke, sa har han dog al-
tid investeret en tilsvarende omhu i udform-
ningen af det enkelte, statiske billede, som
ofte er opbygget omkring diagonale og asy-
metriske kompositioner, altid klart disponeret
og let at finde rundt i for gjet, og ofte ogsa
preeget af eestetisk smukke og ubesveeret
symbolske kontraster mellem lys og skygge -
de findes f.eks. i »Rashomon« og ogsa i »Yo-
jimbo«, der pa det konkrete handlingsplan er
sd spaendende, at der har veeret en tendens
til at overse dens raffinerede eestetik, f.eks.

de neevnte billedkomposiitoner, og dens mo-
ralske aspekter (bergrt tidligere i artiklen) for
i stedet helt uretfeerdigt at betragte den som
slet og ret en kontant, veldrejet og western-
inspireret action-film. Men selv om man ikke
- som nogle har gjort- behgver at placere sig
i den modsatte grgft og se den som en alle-
gori om Japan mellem USA og Sovjetuni-
onen, s& ma ogsd »Yojimbo« ses flere
gange, inden hele dens stilistiske og temati-
ske rigdom &benbarer sig, og som alle Kuro-
sawas bedste film, i hgj grad inklusive »Ka-
gemushax, bliver den derfor bedre for hvert
gensyn.

De, der mener, at Kurosawas kostumefilm
er sa fascinerende at se p4, fordi de udspiller
sig i en farverig fortid og i et fiernt og eksotisk
land, at filmene med andre ord hjeelpes af en
slags etnografisk kuriositetsveerdi, skal gares
opmaerksom pa, at ogsa hans nutidsfilm er af
betagende visuel virkning, og at fortiden jo i
avrigt ikke bare stiller sig til radighed for en
film, men billedmaessigt ma opbygges og
sandsynligggres af instruktgren, hvorefter
han sa at sige ma ignorere den og i stedet
koncentrere sig om handling, personer og
tema, hvis ikke resultatet skal ligne filmet fri-
landsmuseum. Den kunst mestrer Kurosawa
bedre end nogen, men selvfglgelig er det
sandt, at selve den historiske ikleedning ogsa
er en af de mange faktorer, der tisammen ggr
hans kostumefilm s& utroligt maettende for
gjet. Hans aldrig svigtende omhu omfatter
ogsa kostumerne (der sandsynligvis er histo-
risk korrekte, hans ubgnhgrlige krav om rea-
lisme taget i betragtning, men som altsa er
skabt af ham, ikke af historien), og iseer i »De
syv samuraier«, »Blodets trone« og »Kage-
musha« er rustninger og hjelme isig selv med
til at skabe en intens atmosfeere af dramatik
og truende magt - man behgver blot at sam-
menligne Eli Wallach og hans meend i John
Sturges’ amerikanske plagiat »Syv maend
sejrer« med raverne i »De syv samuraier« for
at forstd, hvordan Kurosawa gennem deres
kleededragt og udseende i gvrigt kan forteelle
s& meget om sine personer, at forklarende
ord bliver overfladige.

Spillestilen er i overensstemmelse med
denne kostumebrug og med samurai-filmgen-
rens vedteegter (samt naturligvis i det hele ta-
get med en japansk udtrykstradition, som
med rgdder i noh og kabuki er veesentligt an-
derledes end den vestlige), og det kan betyde
en ekspressionistisk voldsomhed i mimik og
replikbehandling, som for den uforberedte
vestlige tilskuer kan virke som overspil. At
Kurosawa kun anvender denne traditionsrige
udtryksform, nar han finder det relevant for
hele filmens tonefald, viser Toshiro Mifunes
flotte og stramt kontrollerede preestationer i
»Den skjulte feestning«, »Yojimbo« og »San-
juro« og i ikke mindre grad Tatsuya Nakadais
folsomme spil som bade Shingen og hans
dobbeltgeenger i »Kagemusha« (samt i gvrigt
ogsa Nakadais indsatser som kold, arrogant
og intelligent skurk i bade »Yojimbo« og
»Sanjuro«, ligesom Kurosawa tidligere har
brugt ham som politinspektgren i »Himmel og
helvede«). Kun, nar Kurosawa gnsker den
tidligere omtalte komiske effekt, lader han



Mifune folde sig voldsomt ud som i »Rasho-
mon« og »De syv samuraier«, og det siger i
gvrigt noget karakteristisk om Kurosawa, at
en raekke af hans skuespillere, deriblandt Mi-
fune, aldrig har hentet sig synderlig heeder i
andre instruktgrers film. Ligesom Ingmar
Bergman kan Kurosawa lokke mere ud af
sine skuespillere, end de selv vidste, at de
rummede.

Som spillestilen er steerk og direkte i sin
emotionelle appel, er Kurosawas brug af lyd-
siden det ogsd. Som generelt i japansk film

Herover: Det brede
leerred udnyttes ef-
fektfuldt af Kurosawa. |
denne scene fra »Yo-
jimbo« ser Toshiro
Mifune velforngijet til
fra toppen af tarnet i
baggrunden efter at
have spillet de to
bandit-hzere ud mod
hinanden.

Til venstre: Tos-

hiro Mifunes ronin
advarer i »Sanjuro« de
naive unge samu-
raier om, at menne-
skene ikke altid er,
hvad de giver sig ud
for at veere.

(og som det var tilfeeldet allerede hos Ozu) er
musikken i hans film mere vestligt inspireret
end traditionelt japansk - i »Rashomon« min-
der den f.eks. pafaldende om Ravels Bolero
- men hans brug af dybe strygere, triumfe-
rende bleesere og pludselige, vistnok noh-
inspirerede trommeslag med treeklang skaber
alligevel ganske anderledes musikalske
stemninger end i vestlige film. | visuelt dyna-
miske scener som de tre fgrneevnte fra »De
syv samuraier«, »Den skjulte feestning« og
»Yojimbo« er musikkens meget praecise syn-

kronisering med klipningen i hgj grad med til
at skabe det overveeldende helhedsindtryk -
i »Yojimbo«, der i gvrigt har hele tre karakte-
riserende, tilbagevendende og meget igrefal-
dende ledemotiver, ledsages slutopggret af
steerkt speendingsggende trommespil af den
dengang kun 14-arige janitshar Stomu Yua-
mashita. Tilsvarende star reallydene klart og
stemningsskabende, og Kurosawa lader eks-
empelvis ofte vejret spille en vigtig bade lydlig
og visuel rolle, f.eks. vinden under slutopgg-
rene i »En judo-saga« og »Yojimbo« eller un-
der Nobukados preesentation af dobbeltgeen-
geren for Takeda-generalerne i »Kage-
musha«, regnen i port-scenerne i »Rash-
omon« og i »De syv samuraier«, tagen i
»Blodets trone« og »Den skjulte feestning« og
det ofte beremmede spil af solstréler mellem
skovens treeer i »Rashomon.

A le disse stilelementer viser Kurosawa som
en instrukter, der uden at bryde filmenes
grundlaeggende realisme aldrig lader sig ngje
med at affotografere virkeligheden, men som
forsteerker savel realismen som de emotio-
nelle og tematiske udtryk ved sa at sige at
forstarre realismens enkelte bestanddele. Og
det kan i den forbindelse naevnes, at laenge
fgr Sam Peckinpah med »Den vilde bande« i
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1969 vakte opsigt ved at lade folk dg i slow-
motion og med blodet sprgjtende, havde Ku-
rosawa gjort det, omend med veesentligt
starre sans for begraensningens kunst. | »De
syv samuraier« dgr tyven, der har forskanset
sig med et bortfgrt barn og derpa draebes af
Kambei, i diskret slow-motion, og i slutopgga-
ret mellem Toshiro Mifune og Tatsuya Naka-
dai i »Sanjuro« dgr Nakadais Muroto med en
fonteene af blod springende fra brystet - et
slutopger, hvis leenge fastholdte billede af de
to ubevaegelige modstandere over for hinan-
den streekker spaendingen til bristepunktet, og
som utvivisomt har inspireret til et typisk stil-
treek hos Sergio Leone, der jo i 1964 plagie-
rede »Yojimbo« med »En neevefuld dollars«
og dermed satte skub i Clint Eastwoods hum-
pende filmkarriere.

Ligesom de omtalte stilelementer demon-
strerer Kurosawas stadige eksperimenteren
med udtryksmulighederne, viser de ogsa in-
struktgren som en utreettelig perfektionist, og
det er denne perfektionisme, der har gjort op-
tagelserne af hans film s& langvarige, sa be-
kostelige og s& uglesete i en filmindustri, hvor
alting helst skal ga hurtigt og veere billigt. Ku-
rosawa overlader det ikke til andre at ud-
veelge skuespillere, kostumer, dekorationer
og locations, og han helmer ikke, far hver de-
talje tilfredsstiller ham. Et enkelt konkret eks-
empel: under indspilningen af »Rgdskaeg«
blev enorme maengder af te heeldt i de krus,
som man drikker af i filmens hospital, s de
kunne fa det rette brugte og plettede ud-
seende.

Med den holdning har Kurosawa blandt ja-
panske skuespillere og teknikere ry for at
veere en yderst kreevende, men samtidig me-
get forstdende og inspirerende instrukter, og
hans utreettelighed resulterer i bade den over-
bevisende realisme og i talrige praegnante, ja
uforglemmelige visuelle formuleringer. Selv i

sine mest dynamiske film har han aldrig s&
travlt, at han ikke giver sig tid til at fastholde
et meningsfuldt naerbillede (et naerbillede af
Shimura i »lkiru« hzevdes at veere det laeng-
ste i japansk films historie), og samtidig har
han en suveraen evne til at kontrollere mas-
seoptrin, s& mange menneskers bevaegelser
smelter sammen til én stor, sugende bevee-
gelse. Det geelder f.eks. harenhedernes tak-
tiske mangvrer i »Kagemusha, de udbrudte
fangers masseflugt ad den store trappe i
»Den skjulte feestning« (eller bevaegelserne
blandt ringen af tilskuere til lanse-duellen i
samme film) samt naturligvis ikke mindst de
afsluttende kampscener i »De syv samu-
raier«. Og det er veerd at bemeerke, at selv
om scener som disse eksploderer i voldsom
fysisk aktivitet, bevarer de dog overskuelighe-
den og er altid integrerede i handlingen, ikke
bare flotte show-numre for effektens egen
skyld.

Det heenger ogsd sammen med, at Kuro-
sawas film er meget konkrete, og at den tra-
ditionelle skelnen mellem form og indhold
over for dem nok kan anvendes for den teo-
retiske overskueligheds og klarheds skyld,
men dog i sidste ende kommer til kort over for
billeder, der forteeller os ting, som ikke kan
siges med ord. N&r Kurosawas film sagtens
kan give anledning til divergerende fortolknin-
ger (jeevnfgr den omtalte scene fra »Yo-
jimbo«, hvor det genforenede par takker sa-
muraien), skyldes det selve rigdommen i de-
res handlingsforlgb og visuelle formuleringer,
ikke indflettede antydninger, hentydninger og
halvkveedede viser. Billederne er ikke allego-
riske udtryk for noget andet end sig selv, de
er sig selv, og den symbolik, som man kan
finde i dem, udspringer som nzevnt af selve
billedets logiske og realistiske komposition,
der samtidig altid har en narrativ funktion. Ku-
rosawa er ikke en teoretisk taeenker, der har

Heerenhedernes beveegelse i »Kagemusha« skildres i korte scener fyldt

med vital skenhed.

valgt at ikleede sine funderinger en visuel
form, men en intuitiv forteeller og billedskaber
(det er karakteristisk, at han oprindeligt ville
veere maler, ikke forfatter), der ogsa har en
mening om tilveerelsen - en mening, der rum-
mer stolthed, klarsyn, medfglelse og keerlig-
hed, og en mening, som han ikke beretter om
for os, men som han demonstrerer for os.

O g det forholder sig maske sadan, at jo
mere Kurosawa er optaget af en tanke eller
idé, som f.eks. i den tidlige »Skandale« om
sensationspressen eller i »ldioten«, jo mindre
tilfredsstillende bliver hans film, og jo mere
han er optaget af en dramatisk fortaelling og
dens visuelle udtryk, jo flere tanker og ideer
kommer filmen til at rumme. Det sidste geel-
der udpreeget hans kostumefilm frem til og
med »Kagemushax, og derfor bliver disse film
med deres enorme underholdningsveerdi og
med deres illusionslgse, udogmatiske opford-
ring til at veelge at handle i retfeerdighedens
og den humanistiske medmenneskeligheds
tieneste set med mine gjne det mest tilfreds-
stillende, som filmkunsten overhovedet har at
byde pa.

KAGEMUSHA - KRIGERENS SKYGGE
Kagemusha. Japan 1980. P-selskab: Toho/Kuro-
sawa Productions. Ex-P: Akira Kurosawa, Tomoyuki
Tanaka. As-P: Teruyo Nogami. P-samordner: Inis-
hiro Honda. P-leder: Toshiaki Hashimoto. Ex-P-
international version: Francis Coppola, George
Lucas. Instr: Akira Kurosawa. Instr-ass: Fumiaka
Okada, Hideyuki Inoue, Takao Ohgawara, Takashi
Koizumi. Manus: Akira Kurosawa, Masato Ide.
Foto: Takao Saito, Masaharu Ueda, Kazuo Miya-
gawa, Asaichi Nakai, Takeshi Sano/Ass: Tamio
Matsuo, Takehisa Takavada, Yukitake Isahata, Ta-
dashi Furuyama, Ryuji Wakiya Masahiro Miyajimi.
Farve: Eastman. Klip: Akira Kurosawa (?)./Ass:
Keisuke Iwatani, Akira Sakuragi, Katsumi Ko-
bayashi. Ark: Yoshiro Muraki/Ass: Tsuneo Shi-
mura. Dekor/Rekvis: Hatsumi Yamamoto, Daisa-
buro Sasaki, koichi Hamamura. Kost: Seiichiro Mo-
mosawa. Musik: Shinichiro Jkebe. Tone: Fumio Ya-
noguchi. Optik-E: Takeshi Miyamishi, Akira Kondo.
Tone: Fumio Yanoguchi. Medv: Tatsuya Nakadai
(Shingen Takeda/Kagemusha, Shingens dobbelt-
geenger), Tsutomu Yamazaki (Shingen Takedes
yngre bror), Kenichi Hagiwara (Shingen Takedas
san), Kota Yui (Shingen Takedas barnebarn), Hideji
Otaki (Masakage Yamagata), Hideo Murata (Nobu-
hara Baba), Takayuji Shiho (Masatoyo Naito),
Osamu Sugimori (Danju Kosaka), Noboru Shimizu
(Masatana Hara), Koji Shimizu (Kasusuke Atobi),
Sen Yamamoto (Nobushige Oyamada), Jimpachi
Nezu (Sohachiro Tsuchiaya), Kai Ato (Zenjiro Hara),
Yutaka Shimaka (Jingoro Hara), Eiichi Kanakubo
(Okura Amari), Yugo Miyazaki (Mataichi Tomone),
Mitsuko Baisho (Oyunokata), Kaori Momoi (Otsuya-
nokata), Kumeko Otowa (Takemuras barnepige),
Naruhito Iguchi (Takemuras tjener), Daisuke Ryu
(Nobunaga Oda), Tetsuo Yamashita (Nagahide
Niwa), Tasuhito Yamanaka (Ranmaru Mori), Ma-
sayuki Yui (leysasu Tokugawa), Yasushi Doshita
(Kazumasa Ishikawa), Noboru Sone (Heihachiro
Honda), Norio Matsui (Tadatsugu Sakai), Toshihiko
Shimizu (Kenshin Uesugi), Kamatari Fujiwara (Shin-
gen Takedas leege), Toshiaki Tanabe (Spion), Yos-
himitsu Yamaguchi (Spion), Takashi Ebata (Spion),
Fujio Tokita (Landmand), Akihiko Sugizaki (Snig-
skytte), Naeko Nakamura, Sumire Aoki, Ai Matsu-
bara, Kumi Nanase (Konkubinernes tjenere), Sen-
kichi Omura (Staldknaegt), Masatsugo Kuriyama
(Tilsglet samurai); FRAKLIPPET ER: Takashi Shi-
mura (Gyobu Taguchi), Francis s. Sercu, Alexander
Kairis, Jean-Pierre Carlini (Missionzerer ved Shin-
gen Takedas sygeleje). Original leengde: 179 min.
Leengde: 4370 m, 158 min. Censur: Gregn. Udi:
Columbia-Fox. Prem: 17.11.80 - Dagmar. NB:
»Kagemusha« blev ved Cannes-festivalen prisbe-
lennet med Guldpalmerne (delt med Bob Fosses
»All That Jazz«),



Orson Welles
og de store
meend

Niels
Jensen

Kosmorama-essay

Joseph Conrads roman »Heart of Dark-
ness« er aktualiseret af Francis Ford Coppo-
las film »Dommedag Nu«, der med rimelighed
kan betragtes som en filmatisering af bogen,
selvom denne foregar i forrige arhundredes
Afrika og filmen i halvfierdsernes Vietnam.
Coppola har villet fremmane den sidste store
kolonikrig s& totalt som det var ham muligt.
Hans film skulle ikke veere om noget. Den
skulle selv veere dette noget.

Ngjagtig den samme idé havde helt tilbage
i tredivernes slutning Orson Welles, og det er
ikke uteenkeligt, at Coppola har veeret pavir-
ket af Welles’ forestillinger, for dele af det
manuskript, han isin tid udarbejdede har vee-
ret tilgeengeligt og findes pa tryk i Film Com-
ment november/december 1972. Hvad der
blandt andet gjorde indtryk pa Welles var
Conrads optagethed af de skiftende synsvink-
lers aestetiske og filosofiske betydninger, hvil-
ket Welles jo senere i »Citizen Kane« rendyr-
kede som kunstnerisk princip. Noget han na-
turligvis gjorde fordi det - som det ogsa var
tilfeeldet for Conrads vedkommende - stemte
overens med livssynet igvrigt. »Vi, forstod at
livet ikke er egentligt berettende, men at det
snarere bestar af en reekke indtryk«, sagde
Conrads ven og medarbejder Ford Madox

Ford og fortsatte: »Til gengeeld matte vi, hvis
vi ville frembringe livsvirkninger, undlade at

forteelle og i stedet frembringe - indtryk«. Man
oplevede med andre ord sandheden som fler-

tydig, skiftende alt efter hvilket lys den blev
set i. En impressionistisk holdning som be-
neegter, at der findes nogen egentlig enhed
bag alt det synlige. Sandheden er flygtig og
kun flygtigheden er sand. Derfor er det ogsa
ngdvendigt for os at fastholde blot en flig af
den, at subjektivere den, at tale i First Person
Singular.

Orson Welles ville begynde sin »Heart of
Darkness« med billeder fra et fuglebur taget
pa den méade, at verden uden for tremmerne
ses som en indespaerret fugl ma teenkes at
gore det. En stor mund beveeger sig derude
og taler til fuglen. Beder den om at synge.
Den vil ikke. S& kommer et gigantisk revolver-
lgb ind gennem tremmerne, men da fuglen
heller ikke bukker under for denne trussel bra-
ger et skud og biir til strdlende farver pa leer-
redet. Derpa tones over i en reekke nye sub-
jektive indstillinger. Denne gang identificerer
kameraet sig med en fange i dgdscellen. Han
- og det vil altsd sige kameraet - treeder ind
i rummet med den elektriske stol. Gar frem
mod den. Ser ned pa den. Vender sig og seet-
ter sig. Ser frem pa vidnerne og faengselsfol-
kene ved den modstdende veeg, indtil stram-
men sluttes sa billedet bliver bleendende rgdt

og beskidt violet for til sidst at g& ned i sort,
hvorpd Orson Welles' stemme hgres off

screen: »You're not going to see this picture
- this picture is going to happen to you«.

D et markets hjerte Joseph Conrads roman
er en rejse frem imod lader sig ikke uden vi-
dere bestemme. Titlen kan opfattes som en
pastand om, at mgrket faktisk har et hjerte -
eller vildnisset en mening - som lseseren un-
dervejs gennem bogen - og junglen - vil leere
at kende. Men den kan ogsa betyde, at hjer-
tets hemmelighed - dets kerne - er selve
magrket. At rejsen ind ijunglen intet vil rabe,
fordi junglen intet har at rgbe. Den inderste
sandhed bliver da tomhedens.

Coppolas film er nzer en sadan fortolkning.
»Hvilken reedsel«, siger Oberst Kurtz inden
han dgr, og filmen slutter i et flammeorgie
(som forestillingen i Palads simpelthen negli-
gerer ved at teende lyset og &bne dgrene
mens det star pd) af total gdelaeeggelse og
total pragt. Blandt de, der har arbejdet med
pa filmens manuskript, finder man Michael
Herr (se Kosmorama 143/144), som skrev sin
bog »Dispatches« p& oplevelser under Viet-
namkrigen. Han forteeller blandt andet om en
krigskorrespondentkollega, der fra et London
forlag far tilbud om at lave en bog med titlen
»Through with War«. Formalet skulle vaere én
gang for alle at pille glamouren ud af krigen.
Korrespondenten, der 1& hardt séret pa hos-
pitalet da han fik henvendelsen, kunne dérligt
komme sig over den: »Take the glamour out
of war! | mean how the bloody hell can you do
that? ... It's like trying to take the glamour out
of the Rolling Stones.«

Den inderste sandhed er for Goppola som
for Herr, at krigen er beteendt og bleendende,
destruktiv og dragende. Det er som bekendt
muligt at leenges mod haerveerk og pludselig
ded. Men »Dommedag Nu« har naturligvis
ikke bare villet konstatere dette. Den er ment
som en besveergelse: »It was my thought that
if the American Audience could look at the
heart of what Vietnam was really like - what
it looked like and felt like - then they would be
only one small step away from putting it be-
hind them«, skriver instruktgren.

Orson Welles' tanker med sit projekt I& ikke
fiernt fra Coppolas. Blot var det ikke krigen
men fascismen han ville mane frem for at fa
den manet i jorden. Derfor ville han ogsa
traekke Oberst Kurtz meget leengere frem end
han er i »Dommedag Nu«. Kurtz er jo i det
hele taget en rigtig Welles-figur. Overdimen-
sioneret, magtsyg og fanget i en isolation, der
i ligesd hgj grad skyldes selvhad som misan-
tropi.

En grundliggende oplevelse har for Orson
Welles (fgdt 1915), som for hele hans gene-
ration, veeret de store diktatorer Mussolini,
Stalin, Hitler, og Oberst Kurtz var blot det fgr-
ste af hans mange magtmennesker, som han
sd i lyset af dem. Efter Kurtz kom Charles
Foster Kane, Macbeth, Hank Quinlan i »Poli-
tiets blinde @je« og Mr. Clay fra »Den udgde-
lige Historie«. | manuskriptet til »Heart of
Darkness« refereres der ikke direkte til Hitler,
men det er tydeligt, at det er ham Kurtz har i
tankerne, nar han siger: »There’s a man now
in Europe trying to do what I've done in the
jungle. He will fail«.

| en ny bog, som er blandt de bedste om
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Welles, gor forfatteren James Naremore imid-
lertid opmaerksom pa, at det ikke kun er mag-
ten der korrumperer hos Welles, og at det ikke
i sidste ende alene er den som destruerer
dem, der besidder den, men at de ogsé eedes
op indefra af en skyldfglelse, som altid har sit
syge udspring i frustrerede og forvreengede
sexuelle dispositioner. Saledes ogsa i Welles’
seneste film, som endnu ikke - efter mere
end ti ars arbejde - er feerdig. Hovedperso-
nen er her filminstruktgren Jake Hannaford.
Han spilles af John Huston og rollen har treek
bade af ham, af Welles og af nogle af Holly-
woods store reaktionzere skikkelser som Ford
og Hawks. lkke mindst den fgrste af de to har
jo betydet umadeligt for Welles. »John Ford
was my teacher ... »Stagecoach« was my
movietext book«. Den egentlige inspiration til
filmen har imidlertid veeret Hemingway, og
Welles selv siger, at der er tale om et »at-
tack on machoism«. Samtlige naevnte model-
ler for Hannaford er jo Mandfolk med sa stort
et M, at det er oplagt for dybdepsykologien at
opfatte deres selvforstdelse som veern mod
fortreengte homeseksuelle anleeg. Og det er
da ogsa netop sadan Hannaford er konstitue-
ret. Han er en Don Juan som leegger an pa
sine skuespilleres veninder, men som pa sine
gamle dage viser stadig tydeligere tilbgjelig-
hed for skuespillerne selv. Masken krakele-
rer. Den maskuline attitude har veeret et
deekke over dybere leengsler. Homeseksuali-
teten er det der bestemmer ham pa samme
made som gdipale leengsler determinerer
Charles Foster Kane og incestugse Mr. Arka-
din og impotens Mr. Clay.

Og det er sa efter Naremores mening Or-
son Welles egentlige tema. Den nemesis som
rammer den maskuline psykologis hybris.
»The Other Side of the Wind« foregar natten
til den anden juli. Det var den dato pa hvilken
mandfolket over alle mandfolk Ernest He-
mingway begik selvmord.

Forteelleteknisk faglger instrukteren sit fore-
trukne mgnster ved at begynde med slutnin-
gen og s& ga tilbage itiden og opsege dens
forudseetninger og forklaringer. Stilen synes
sa ekstremt anlagt som nogensinde. Kame-
raet er bestandigt meerkbart tilstede. Det skal
blive en film gennemglgdet af film. En cellu-
loidstrimmel sammensat af alle mulige opta-
gelsesmetoder og teknikker. 8 mm, 16 mm,
35 mm. Et Babel af filmiske muligheder om
filmens Babel Hollywood, hvor intet star til tro-
ende og alt kan lade sig gere. En kulissever-
den hvor kunstneren blotter sig som den ko-
mediant, den svindler og den Don Juan han
er.

Allerede i »F for Fake« fra 1973 gjorde Wel-
les dette illusions- og illusionist-tema til det
centrale, og den film er slet og ret en collage
over det Welles’ke kunstsyn. Blandt mosaik-
kens mange brikker er fire beerende: Den eks-
troverte kunstner Picasso, den introverte op-
finder, eventyrer og pengemagnat Howard
Hughes og to golde vampyrer, som neerer sig
af dem. Den ene er sensationsjournalisten
Clifford Irving, den anden Elmyr de Hory, som
har veeret den internationale kunstsvindels
stgrste talent. Alt har dette begavede menne-
ske kunnet lave, blot ikke sit eget. Vaersgo’ -
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her en Picasso og her en Matisse. Han da-
sker dem ned pa blokken og smider dem pa
ilden. De er alt og intet veerd. Umulige at
skelne fra den aegte vare men rent falskneri.

Den unge Welles sagde om Charles Foster
Kane, at han var halvt en idealist og halvt en
svindler. De celebre folk i »F for Fake«, me-
ner han, lever med den vanskelighed, at de
ikke kan forblive sig selv. Hverken de eller
andre vil give dem lov. »These mysterious
heroes, who have done everything to become
celebrities end by seeking anonymity«. Som
Kane ogsa gjorde det. Og som Kane er vore
dages kunstnere og bergmtheder halvt ideali-
ster, halvt svindlere. »Kunsten er den lggn
som far os til at erkende sandheden«, sagde
engang Picasso. Men hvad er s& de Hory an-
det end et spejlbillede af den mand han forfal-
sker? Og hvad med Irvings postulerede viden
om Hughes virkelige liv, ndr Hughes i virkelig-
heden var blevet til ren fiktion. En slags Piran-
dello-skikkelse, der treeder ud og ind af fanta-
sien og som biir mere og mere fantastisk alt
mens han selv blegner bort.

Og bag det hele er s naturligvis i sidste
instans paradokset Welles selv. Kunstner og
pseudobegivenhed i en og samme skikkelse.
Manden der starter sin bergsmmelse med det
store radiobedrag »Klodernes Kamp«, som
sendte tusinder af forvildede amerikanere ud
pa vejene, og som er endt som en overvaegtig
og forvitret karrikatur af sig selv. Papnaese og
maner. | Ingmar Bergmans »Ansigtet« omta-
ler en tryllekunstners hustru sit og mandens
erhverv som »bedrageri, falske lgfter, dob-
belte bunde. Miserable, radne lggne hele ve-
jen igennem. Vi er de mest latterlige slyngler
som findes«. Det kunne have vaeret Welles,
som selv siger: »l am just a poor slob trying
to make movies«. Og han har ret fordi han
vitterlig er a poor slob som sidder hen i et
afdanket Hollywood med striber af strandede
projekter og tomme whiskyflasker bag sig.
Men han har ogsa uret, fordi han netop ikke
er en, der bare har prgvet. Han er jo den for
hvem det er lykkedes. Han er den store ma-
giker som har forvandlet filmen og eendret
dens anseelse udadtil og selvfglelse indadtil
i en saddan grad at dens muse omsider er ble-
vet ligevaerdig med de klassiske.

Oavel »F for Fake« som »The Other Side of
the Wind« er ngglefiim. De er nggler til for-
staelse af Welles kunstsyn og de er en slags
nggleromaner. | den sidste forestiller John
Huston som nzevnt b&de sig selv og Welles,
og der er en ung tysk skuespiller som portreet-
terer John Houseman. Der ud over dukker en
reekke navne fra gamle Welles film op: Ed-
mund O’Brien, Norman Foster, Mercedes
McCambridge, Benny Rubin, Paul Stewart og
Richard Wilson. Alle gar de tilbage til Mer-
cury-dagene som Welles selv gar det.
Mercury var et teater han oprettede i slut-
ningen af trediverne, da de statsstattede New
Deal-scener blev lukket fordi, der var nogen
som fandt dem bade for rgde og for seere.
Han og John Houseman havde saledes sat
Macbeth op i Woodoo-arrangement, og nu
fortsatte de med »Julius Caesar« i moderne
dragter og med overdimensionerede dekora-
tioner af den slags, der skal komme til at

preege de senere film. Det var ogsd Mercury-
gruppen som med radioserien »First Person
Singular« - hvis bergmteste nummer selvfgl-
gelig var »Klodernes Kamp - skabte en slags
subjektivt hgrespil, der ligeledes peger frem
mod en metode i filmene. Husker De begyn-
delsen p& »The Magnificent Ambersons«?
Og Welles formidable stemme var nzesten alt,
hvad radioen behgvede for at suggerere sit
publikum, hvilket han selv far nogen anden
var opmeerksom p&, selvom det ikke er sin
egen stemme men den subjektive metode i
almindelighed, han taler om, nar han siger:
»When a fellow leans back in his chair and
begins: »'Now this is what happened’ - the
listener feels that the narrator is taking him
into his confidence; he begins to take perso-
nal interest in the outcomex.

Den subjektive indfaldsvinkel og dekore-
rede stil kan alts& spores helt tilbage til Mer-
cury-dagene og leengere endnu. Mens Welles
altid politisk har veeret preeget af Roosevelts
progressivisme, s& har der dog aldrig veeret
treek af New Deal i hans stil. For mens den var
didaktisk og Brechtsk, har hans altid veeret
idiosynkratisk, gotisk og ekspressionistisk.
Han blev tidligt preeget af de victorianske
overtoner pa sin ungdoms provinsscener og
af det ekspressive irske teater, som han ople-
vede i sin karrieres begyndelse under et op-
hold i Dublin. Det passede ham da ogsa godt,
at hans studie i Hollywood blev RKO, hvor en
reekke designere - heriblandt nogle af Dis-
neys talentfuldeste medarbejdere - arbej-
dede med en form, der var en vidunderlig de-
korativ blanding af kitch og idelisme, af satire
og mysterium. En optimal ansporing for Wel-
les’ fantasi og en stil som han forstod at fylde
med sin magiske og trods alle traditionsved-
haeng gennemglgdende modernistiske poesi.

D er er mange forklaringer p&, hvorfor allian-
cen Orson Welles-Hollywood trods de oplagte
forudseetninger alligevel blev ulykkelig, men
ingen af dem forekommer tilfredsstillende.
Nogle vil naturligvis mene at producenternes
sneeversyn er hele forklaringen, og det er det
givetvis ogsa et langt stykke af vejen. Men
der er andre som mener, at Welles er séledes
konstitueret, at han og filmen aldrig ville
kunne finde lykken sammen. Film er penge,
og derfor ma film ggres feerdige. Men netop
dét er Welles’ fobi. Han lider af feerdiggarel-
sesangst. Derfor ser Howard Koch, der var
manuskriptforfatter pa nogle af Mercury-hgre-
spillene i sine erindringer {Kosmorama, 14)
ophgret af samarbejdet mellem Houseman
og Welles som en tragedie. Houseman havde
den ngdvendige temme pa geniet.

Den sidste forklaring er dog ikke James
Naremores. Han haevder i det hele taget in-
gen og pukker end ikke pa geniet. Men han
mener, at Orson Welles’ film i hgjere grad end
andre amerikanske har form&et at forblive
ekscentriske, betydningsfulde og nye. Og Na-
remore satter dem i en kulturel, politisk og
artistisk sammenhaeng som i hgj grad gger
sansen for dem ogsa for den, der altid har fglt
deres inderste magrke hjerte tomt.

JAMES NAREMORE: THE MAGIC WORLD OF ORSON
WELLES 339 s. Oxford University Press, 1978.



Den svenske
filmaftale

Dan Nissen rapporterer fra Stockholm om kommentarer til
filmaftalen, der snart skal eendres

Den svenske filmaftale er til debat i gjeblikket.
Den skal opsiges i 1981 med virkning fra '83,
hvis ikke den skal fortseette ueendret i endnu
en 20-arig periode. Alle grupper inden for
svensk film har kommentarer til aftalen og
dens funktion, siden den blev sgsat i '63 med
socialdemokraten Harry Schein som anker-
mand og senere direktgr for Det svenske
Filminstitut fra '63 til 78.

Filmaftalen er en aftale mellem branchen
og den svenske stat, af Harry Schein karak-
teriseret som en »intern ressource omforde-
ling inden for branchen«. Hensigten er klar
nok: den vaklende svenske filmindustri
treengte i tressernes begyndelse til en salt-
vandsindsprgjtning, hvad der skete ved med
statens hjeelp at omfordele de eksisterende
penge inden for omradet. Som en fglge af
aftalen dannedes Det svenske Filminstitut
(SFI) dels som forvaltningsorgan for pen-
gene, dels som filmproducent og endelig som
havende servicemaessige forpligtelser.

Instituttets virke skulle finansieres ved en
10% billetafgift, der betales af enhver biograf,
der spiller mere end 5 gange pr. uge. Til gen-
geeld skulle biograferne sa fritages fra forly-
stelsesafgift og skatter. Billetafgiften udgjorde
i 78/79 ca. 38 mio. svenske kroner. Dertil
kommer statens direkte statte til filmproduk-
tionen, der samme ar androg 14,5 mio. sven-
ske kroner, i alt altsd over 50 mio. Til sam-
menligning kan neevnes dansk films 8 mio.,
der ganske vist for nyligt er blevet foraget
med en seerbevilling.

Fondsdannelserne
Pengene i SFI administreres af en raekke ind-
byrdes uafheengige fonds. Hovedprincippet
er, at 65% af pengene skal ga til filmproduk-
tion og resten til andre forméal sdsom PR, ser-
vice, forvaltning m.m. Fonderne er kort fortalt
falgende:

- B-fonden, der giver kvalitetsbidrag til sven-
ske langfilm og rader over 10% af pen-
gene...

- F-fonden, der giver generelle produktions-
1an eller -garantier, uanset emnet og kvali-
teten, rader over 15%.

- H-fonderne, der giver selektive lan til film,
der af en jury er blevet anerkendt som kva-
litetsfilm, réder over 30%.

- G-fonden, der finansierer SFI's egen lang-
filmproduktion rader over 10%. Det er bl.a.
til denne fond en del af det direkte statslige
bidrag gér.

- D-fonden, der finansierer PR og rader over
5%.

Jorn Donner

- E-fonden, der finansierer forvaltningen og
de ikke-kommercielle filmaktiviteter, rader
over 30%.

- I-fonden er det nyeste skud pa stammen
og er oprettet i samarbejde med svensk
TV. Fonden skal finansiere produktionen af
film, herunder bgrnefilm og film i andre for-
mater end den geengse biograffiim. Endvi-
dere finansierer denne fond Bio 16 og Film-
verkstan, men om dette senere. SFl og TV
indskyder hver 6 mio. i fonden, og det er
hertil, resten af statspengene gar.

Der er ingen tvivl om, at filmaftalen har be-
tydet en kvantitativ produktion, som ikke
kunne veere opretholdt uden denne. En kul-
turministeriel beteenkning fra 79 viser, at pro-
duktionsvolumen falder konstant fra 40’erne
til begyndelsen af 60’erne, hvorefter billedet
vender. | 40’erne blev der produceret gen-
nemsnitligt 38 film pr. ar, i 50’erne 28 og fra
59-63 kun 17. Herefter vender det, og i resten
af 60’erne produceres der ca. 25 film pr. &r og
i 70’erne knap 19. Gennem et hypotetisk reg-
nestykke om, hvordan pengene i branchen
havde veeret, hvis ikke SFI havde eksisteret,
finder betaenkningen frem til, at uden aftalen
ville branchen have haft ca. 23 mio. sv. kr.
imod de nuveerende ca. 41 mio.

Mht. produktionens kvalitet er vurderin-
gerne naturligvis vanskeligere for betaenknin-
gens forfatter Bert Levin. Han ngjes med at
konkludere, at af sidste ars produktion pa 21

film er der i hvert fald kun 4, der kan karakte-
riseres som porno eller ren underholdning
uden kunstneriske ambitioner men disse kan
altsd ogsa fa stgtte gennem F-fonden!

Kritikken af SFI

Gennem arene har filmaftalen veeret udsat for
steerk kritik, ikke blot fra de sékaldte frie fil-
meres side, men ogsa fra branchen. Kritikken
har naturligvis haft forskellige interesser at
pleje, men én ting har man kunnet enes om:
at direktgr Harry Schein efterhanden blev en
klods om benet pa udviklingen i den svenske
filmproduktion. Han er blevet kaldt pamper,
bureaukrat og magtmenneske, og hans fra-
treeden i 78 blev hilst velkommen af neesten
alle - nu kunne det kun blive bedre.

Dannelsen af H-fonderne er en af fglgerne
af denne kritik fra filmarbejdernes side. Man
ognskede en fond med en demokratisk valgt
jury, og man var imod princippet om, at alle
film, ogsa porno, kunne fa statte, hvis blot de
havde kapital i ryggen. Det var straks sveerere
at f& produceret film som »Et anstaendigt liv,
»Sven Klangs kvintet« og »Man maste ju
leva«, der kun kunne stille produktionsudstyr
og evt. arbejdskraft som kapitalgaranti.

I det hele taget blev aftalen kraftigt kritiseret
for at veere altfor sneevert rettet mod den eta-
blerede branche og den traditionelle biograf-
film. Det skyldtes naturligvis, at aftalen var en
aftale med denne branche og ogs&, at SFI
blev finansieret gennem en billetafgift. For nar
det var biografvisningen, der finansierede
filmproduktionen, skulle de producerede film
ogsd veere rettet imod biografvisning. Doku-
mentarfiim og film med andre spilleleengder
end biograffiimens havde det vanskeligt.

Dokumentarfiimeren Carl-Henrik Svenstedt
siger, at dokumentarfilmere i mange ar ude-
lukkende har veeret henvist til TV. Og udover
den gkonomiske logik i argumentationen mod
at stgtte andet end biograffilm, fremhaever
han ogsa Scheins filmsyn og hele den mang-
lende svenske tradition for dokumentarfiims-
produktion.

Om det farste siger Svenstedt, at Schein
selv har udtrykt sit filmsyn saledes, at for ham
var svensk film lig med Ingmar Bergman. Det
var ikke Scheins linje at satse pa billige de-
centrale produktioner, men p& store centralt
styrede prestigeprojekter.

Om traditionen siger Svensted, at svensk
film har veeret praeget af store dramatiske ta-
lenter, lige fra Sjostrom og Stiller til Ingmar
Bergman. Man har ikke som i Danmark haft
nogen dokumentarfilmstradition og heller ikke
folk som Theodor Christensen. Ej heller har
der veeret tradition for produktion af informa-
tionsfilm, oplysende film eller film til brug i un-
dervisningssammenhange. Samtidig, heev-
der Svenstedt, har svensk film staet gkono-
misk steerkt, fordi man altid har haft mulighed
for at eje en produktionskeede fra kamera til
forevisning, hvilket har bevirket, at branchen
har overlevet lzengere og bedre end i andre
lande.

Men Schein blev ikke kun kritiseret af do-
kumentarfilmerne. Ogs& branchens utilfreds-
hed med aftalens forvaltning blev efterhan-
den abenlys. Sagen var, at omkring midten af
60’erne dukkede en ny type film op. De var af
dokumentarisk tilsnit, produceret for sma
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penge og med et billigere og mere mobilt ud-
styr. »Den hvide sport« om tenniskampen
mellem Sverige og Sydafrika i Bostad var en
af de farste, og Jan Lindkvist og Stefan Jarls
»Dom kalier oss Mods« var en anden. Disse
film fik normal biografdistribution gennem
Sandrews og fik et paent publikum. Branchen
fandt ud af, at der var penge i den type film,
men Schein ville ikke give sig, han ville fortsat
satse pa den traditionelle spillefilm. Branchen
mistede sdledes om ikke direkte penge, s&
dog en vis publikumsgruppe p& Scheins poli-
tik. Gennem &rene voksede presset mod
Schein, der tog sin afsked i 78.

I en seerdeles interessant artikel i Film & TV
nr. 20/79, forsgger instruktgren Luiz Alberto
Sanz at ga bagom fikseringen pa personen
Schein for at antyde nogle mere fundamen-
tale strukturelle forhold i aftalen.

Han ger opmaerksom p3, at aftalen sa at
sige afspejler en vis epoke i den socialdemo-
kratiske politik. Malet var ikke at afskaffe ka-
pitalen, men at regulere den gennem statens
indgriben. Derfor er der tale om et samar-
bejde mellem stat og kapital, hvor centralise-
ringen omkring SFI og samarbejdet med de
kommercielle virksomheder er et godt struk-
turrationalistisk tiltag for at udrense de sma
og kapitalsvage virksomheder. Den statslige
repraesentant i foretagendet bliver overhoved
i et korporativistisk system, der skulle me-
diere interesserne mellem stat og kapital og
samtidig fastholde en eller anden form for kul-
turpolitisk profil.

Denne udvikling mgder naturligvis mod-
stand fra de sm& handveerkeres side, dvs. de
frie filmarbéjdere, men den mgder ogsd mod-
stand fra industriens side i det gjeblik, det vi-
ser sig, at de producerede film ikke giver or-
dentligt afkast. Det er denne samlede util-
fredshed med SFlI's virke, som for Sanz er
baggrunden for Scheins afgang.

Den liberale kapitalisme

Harry Schein blev erstattet med den finsk-
svenske instruktgr Jorn Donner. Fra alle sider
inden for branchen omtales lederskiftet posi-
tivt. De mest radikale kritikere indrammer, at
der nu er mulighed for overhovedet at tale
sammen, hvad der ikke har veeret fgr. De
moderate kritkere fremhaever de nyskabelser,
som Donner er i gang med. En af sndrin-
gerne er indfgrelsen af forelgbig to free-lance
producere under SFI. Der er skelet lidt til den
danske ordning, og systemet skulle veere, at
de to hver skulle have en sum penge, s de
hvert &r kunne producere én film hver. Deres
beslutninger skulle tages af dem personligt
uden at behgve konfirmation hgjere oppe fra.
Det skulle altsd betyde stgrre frined for film-
produktionen inden for SFI.

En anden nyskabelse er igangsaettelsen af
projektet Sverige 80, der i TM nr. 5/79 intro-
duceres saledes: »SF-revyen er dgd og be-
gravet og fred veere med den. Den blev sldet
ihjel af fijernsynet, som samtidig kvalte de
gamle biografkortfilm, »kunstfiimen« ... Sve-
rige 80 er et forsgg pa at forny kortfilmen,
journalfiimen, pamfletten og den koncentre-
rede dokumentarfilm ved at ga til kilderne og
seette sig over fijernsynets programregier og
»profiler«. Samt at tilbageerobre biografleer-
redet«.
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Der er indtil nu igangsat 15 fim & ca. 12
min. omhandlende forskellige problemer i det
svenske samfund, fra a-kraft og bilisme til ind-
vandrerproblemer. Kortformen er bevidst
valgt for dels at koncentrere udtrykket, dels
for at filmene kan komme til at indga relativt
problemfrit i det normale biografprogram. Det
er intentionen, at filmene tilsammen skal
kunne give et billede af Sverige gennem fir-
serne, idet projektet teenkes fortsat. Det er
ogsa tanken, at filmene, efter biografvisnin-
gerne, skal kunne klippes sammen til en do-
kumentarfilm i spillefiimslaengde: en slags
Sverigesfilm.

Overgangen fra
Schein til Donner er
som overgangen fra
den regulerede
kapitalisme til den
liberale

Sanz karakteriserer overgangen fra Schein til
Donner som overgangen fra den regulerede
kapitalisme til den liberale. Donner har selv
fremfart sin kritiske holdning til den statsstgt-
tede film og har slaet til lyd for en opblgdning
af centraliseringen. Det falder godt i trdd med
hvad Nils Petter Sundgren skriver i Swedish
Films 79, at »Donners opgave i SFI er at
mindske den efter kritikernes mening alt for
store magt instituttet har haft inden for film-
produktionen. Private producenter skal have
bedre arbejdsmuligheder med deres projekter
pa bekostning af SFI's egenproduktion«.

Liberaliseringen er dobbeltsidet. P& den
ene side kan den give kritikerne bedre mulig-
heder for at fa produceret deres film. P& den
anden side kan dette ogsa stgtte branchen,
idet der efterh&nden er et voksende marked
for kritiske film... Branchen kan s& at sige
bruge de sma private producenters billigt pro-
ducerede kritiske film som en slags pilotpro-
jekter, der skal afsgge markedsmulighederne
for denne type film. Er udfaldet positivt, kan
branchen udnytte dette behov for kritiske film.
Sanz neevner Stefan Jarls film »Et ansteendigt
liv« som eksempel pa en type film, som har
vist sig at have uhgrt gennemslagskraft i den
svenske befolkning og offentlige debat. Den
er produceret uden SFI, men vil formentlig
blive en form for murbraekker for kommende
projekter af samme type.

Krav til den nye filmaftale.

Der har ikke veeret foretaget revideringer af
filmaftalen siden 72, hvor H- og G-fonderne
blev oprettet. De udviklingstraek, jeg har op-
ridset, har fundet sted inden for de eksiste-
rende rammer. Som naevnt udlgber aftalen i
‘83, og der er derfor livlig debat om, hvad der
nu bgr ske, hvad den nye aftale skal inde-
holde. Det er i denne sammenheeng, kultur-
ministeriets betaenkning er skrevet. Beteenk-
ningens grundholdning er, at fundamentet i
aftalen skal bevares, nemlig finansieringssy-
stemet. Der, hvor beteenkningen overvejende

gnsker, at der skal seettes ind, er omkring im-
port, distribution og visningen af film. Med be-
teenkningens ord, s& er det, »set fra et res-
sourcesynspunkt en meerkelig ordning, at
man af kulturpolitiske grunde kan satse mil-
lionbelgb pa at producere film, men at res-
sourcerne til at sgrge for, at de samme film
bliver vist, er meget beskedne«. Betsenknin-
gen lufter vage forslag om stgtte til indretning
af multibiografer for derigennem at kunne
fremme mulighederne for visning af kvalitets-
film, ligesom et forslag om en mere udviklet
16 mm distribution fremseettes, bl.a. fordi der
i det udstrakte Sverige findes adskillige steder
uden faste biografer. TV-visning ses som lidt
af en ngdlgsning, ligesom et forslag om vi-
deogrammer til individuel biblioteksafbenyt-
telse heller ikke ses som en rimelig erstat-
ningslgsning.

Problemet har veeret forudgrebet af SFI, da
instituttet i 75 indgik aftale med TV om opret-
telsen af |-fonden, der finansierer Bio 16.

Hensigten med Bio 16 er at importere kva-
litetsfilm i 16 mm kopier og lade dem cirkulere
i andre sammenhange end biografen. Man
importerer 8 film pr. &r og sgger at sprede sig
savel emnemaessigt som geografisk og histo-
risk, idet man bade importerer aeldre klassi-
kere, film fra fijerne lande og nye film, som de
kommercielle selskaber ikke er interesserede
i at investere i. Filmene distribueres sa til
kommuner, der har tilsluttet sig ordningen,
ifelge hvilken den enkelte kommune har den
enkelte film i en uge, men selv kan bestemme
hvor og hvor mange gange man vil arrangere
forevisninger. Lejen bliver derefter udregnet
efter antallet af visninger: jo flere visninger,
desto mindre leje.

Typiske visningssteder er biblioteker, sko-
ler og biografer, men ogs& hospitaler og
feengsler har veeret besggt af Bio 16 film.

Ideen tegner til at blive en succes. Flere og
flere kommuner tilslutter sig ordningen, der i
dag omfatter ca. 100 af Sveriges 276 kom-
muner. Endvidere forsgger man at udvide
ordningen til ogsa at omfatte importen af 35
mm kopier, der skal udlejes til almindelige
biografer. Ogsa denne ordning kan sa at sige
fungere som markedsundersggelse for de
store selskaber, der herigennem kan fa et fin-
gerpeg om, hvilke intereser der ogsa rarer sig
i biografpublikummet. Men med i billedet af
Bio 16 hgrer, at en stor del af de film, der
importeres og vises p& denne made, er film,
der har haft almindelig biografpremiere her-
hjemme, f.eks. film af Reinhard Hauff og Mar-
garethe von Trotta, Wim Wenders »Den ame-
rikanske ven«, Kurys »Peppermint soda« og
Fassbinders »Effie Briest«.

SFI har svaret pad kulturministeriets be-
taenkning. Ogsa SFI gér ind for en bevarelse
af fundamentet i aftalen og er i gvrigt lige s&
vag som betaenkningen m.h.t. nye forslag.
Dog fremhaever man det problematiske i, at
SFI's indteegter er afhaengige af publikumstil-
stramningen, og lufter et forslag om, at staten
ber formulere en minimumsmalsaetning m.h.t.
produktionsvolumen pr. ar. Det vil i realiteten
sige, at staten skal veere villig til at indskyde
ekstra bidrag, hvis indtaegterne fra billetafgif-
ten falder eller produktionsomkostningerne
stiger.

Endvidere polemiserer man lidt mod be-



teenkningens formuleringer omkring filmen
som et massemedium, hvor der direkte laeg-
ges op til, at stette til filmproduktionen ogsa
bar gives ud fra en vurdering af, om filmen
henvender sig til et stort publikum. Heroverfor
mener SFI, at produktionspris og befolknings-
grundlag ikke star i relation til hinanden. En
film skal, skriver SFI, ses af ca. 550.000 men-
nesker for at lgbe rundt skonomisk, men selv
1/10 af dette tilskuertal er for mange andre
kunstarter et tilfredsstillende resultat. Man ma
se i gjnene, at underskud er uundgaeligt, skri-
ver SFI, og at hgjst ca. 20% af produktionen
kan spille sig ind. Mao. mener SFI, at det er
pa tide, at man fra hgjere sted anerkender
filmen som en kunstart bade i ord og gerning.

Den steerkeste kritik af filmaftalen kommer
fra de frie filmere, dvs. folkene omkring Film-
centrum. Men det er ogsa herfra, det mest
konkrete forslag om forandringer fremsaettes.
Kritikken formuleres i et ekstranummer af
Film og TV hvor iseer Stefan Jarl og Jan Lind-
quist markerer sig kritisk. De kreever en af-
kommercialisering af filmaftalen og en decen-
tralisering af fjlmlivet. Man mener, at bade
kulturministeriets betaenkning og SFI's svar er
udtryk for et gnske om at bevare aftalens
kommercielle kerne, nemlig bundetheden til
branchen og iseer de store selskaber. Derfor,
skriver de, er aftalen ikke udtryk for en kultur-
politik, men for en industripolitik.

Alternativt foreslar forfatterne, at billetafgif-
ten gradueres i forhold til flmenes kommer-
cielle succes, séledes at succesfiim beskat-
tes hardere, evt. med op til 40%, mens svage
film evt. skal ngjes med 5% i afgift. Pengene
skulle forvaltes af en enkelt fond, der skulle
styres demokratisk af en jury bestdende af
repraesentanter for de forskellige grene af
produktive filmfolk: instruktgrer, forfattere,
skuespillere m.m.

Men ogsa fra kritikernes side fremhaeves
ngdvendigheden af at satse mere pa distribu-
tions- og visningsstgtten. | et senere papir

konkretiserer man en mulig form. Man gér ud
fra et grundbelgb, som den enkelte biograf i
hvert fald skal spille ind pr. uge for at kunne
lgbe rundt med et rimeligt overskud. Hvis bio-
grafen spiller en film, der ikke kan indspille
dette grundbelgb, bgr der gives tilskud, indtil
dette nas. Tilskuddet bar gives i i hvert fald tre
uger, sa filmen har mulighed for at spille sig
op. | gennemsnit betyder det, heevder forfat-
terne, at de 20 svenske langfilmsproduktioner
kan vises i hver tre uger for ca. 1,5 mio. kr.
eller under halvdelen af, hvad det koster at
producere en enkelt film. Garantien bgr ogsa
omfatte importerede kvalitetsfilm og kan fi-
nansieres gennem den progressive beskat-
ning.

Forslaget peger pa en mulighed, man ogsa
herhjemme kan overveje som en stgtte til de
sma treengte biografer, der overvejende sat-
ser pa kvalitetsfilm.

Som det fremgér, er der altsd ingen, selv
ikke de mest radikale kritikere, der gnsker SFI
helt nedlagt. Venstreflgjen seetter sin lid til en
statslig regulering udfra en indsigt i, at film-
produktion overvejende er en underskudsfor-
retning. Men Filmcentrum neermer sig i sin
artikel om filmaftalen betaenkelig en blind tillid
til statsmagten. Heri fremsaetter man et gnske
om strengere censur over for film der indehol-
der »pornografi, underholdningsvold og ra-
cisme, iseer fordi den stgrste publikums-
gruppe er bgrn og unge. Det er ikke sveert at
forestille sig, hvad sddanne censurkrav kan
bruges til af den rigtige regering. Og sa falder
forslaget ellers godt i trdd med den svenske
socialdemokratiske formynderstats politik.

Hvorom alting er, s& har den svenske film-
aftale haft en kvantitativt set positiv ind-
flydelse pa filmproduktionen. Debatten om
aendringer i aftalen peger pa nogle svage og
problematiske punkter, og i en dansk sam-
menhaeng er det vigtigt at laere af den sven-
ske debat, nar vores egen filmlov skal revide-
res.

Filmcentrum
og Folkets Bio

Filmaftalens interesse for den kommercielle
branche og biograffilmen og Harry Scheins
ensidige focusering herpd var nogle af de
central arsager til dannelsen af et af de steer-
keste alternative filmcentre i Sverige: Film-
centrum. Arstallet for oprettelsen er 1968,
hvad der ikke er nogen tilfeeldighed, idet Film-
centrum har staerke redder i beveegelserne
fra dette ar.

Som nzvnt i den foregdende artikel har
Sverige ingen tradition haft for produktion af
dokumentarfilm. Men omkring '68 sluttede en
gruppe af dokumentarfilmere, bla. Carl-
Henrik Svenstedt, Stefan Jarl, Jan Lindkvist
og UIf Berggren, sig sammen og dannede

Filmcentrum i opposition mod SFI's linje. Dels
ville de have deres egne og andre dokumen-
tarfilmeres film ud til publikum, dels gjaldt for-
sgget generelt alternativ kulturspredning,
hvor folkene bag den enkelte film selv tog ud
med den, mgdte publikum og deltog i diskus-
sionerne om filmene. Og i stedet for offentlige
biografer henvendte man sig til foreninger og
beveegelser for igennem disse basisorganisa-
tioner at n& det publikum, som filmene hen-
vendte sig til. Endelig var der ogsa den tanke
med det, at mgdet mellem dokumentarfil-
merne og publikum skulle kunne seette folk
igang med selv at lave film om deres egne
forhold pa arbejdspladserne og i lokalomr&-
derne.

Der var med andre ord tale om en helt an-
den holdning til film og films funktion end den,
der 14 i SFI's virke.

Filmcentrum fungerer organisatorisk stort
set som det senere oprettede danske Film-
centrum. Filmfolkene deponerer en kopi af
deres film og far 35% af indteegterne for hver
visning. Et af principperne bag systemet er
abenheden, hvor enhver film, der deponeres,
bliver optaget i kataloget uden politiske eller
kunstneriske kvalitetskrav, hvad der var en
torn i gjet pa SFI, da Filmcentrum pa et tids-
punkt sggte om stgtte. Man gnskede et »kva-
litetskrav« indfgrt, hvad der ville give SFI helt
andre muligheder for styring.

Filmcentrum er en af de relativt f& organi-
sationer med rgdder i ungdomsoprgret, der
har overlevet og endda konsolideret sig. | dag
har man 600 film i distribution og 5500 visnin-
ger pr. &r. Filmcentrum far statte til distributio-
nen, ikke fra SFI, men fra Kulturrddet, der
generelt statter alternativ filmdistribution.
Desuden er der gkonomisk statte fra Arbejds-
markedsstyrelsen, der anser Filmcentrum for
at veere eller fungere som en slags arbejds-
formidling for filmarbejdere. Den statslige
statte er pa 350.000 kr.

Et gnske, der ogsa |& bag oprettelsen i sin
tid, var, at distributionen skulle kunne give et
overskud, der sa kunne finansiere en filmpro-
duktion. Det viste sig hurtigt at veere ureali-
stisk, og i et interview fra 76 ger Svenstedt op
med dette hdb og siger, at film kan ikke pro-
duceres uden stgtte fra SFI's H-fond. Men
han siger ogs&, at man har et rimeligt krav pa
disse penge, idet SFI er frugten af filmfolks
arbejde.

| dag, i 1980, arbejder Filmcentrum ogs&
pa andre fronter, idet man har oprettet lokal-
afdelinger rundt om i Sverige. De indtil videre
7 afdelinger er af forskellig stgrrelse og kapa-
citet, men feelles for dem alle er, at de bade
forsgger sig med filmvisninger, kurser i film-
produktion og at de producerer film med
statslig eller kommunal stgtte. Filmvisnin-
gerne foregér ofte i samarbejde med lokale
arbejdsgrupper omkring arbejdslgshed, miljg-
beveegelse eller kvindepolitik, men ligesa ofte
er det temavisninger omkring f.eks. bgrnefilm.
Filmproduktionerne, der ogsd omfatter lyd-
dias-serier og videoband, er generelt rettet
mod en bestemt lokal problematik: indvan-
drerproblemer, skildringer af en bestemt ar-
bejdsplads osv. En enkelt afdeling (Nord i
Umed) har produceret et hzefte, der giver en
vejledning i, hvordan man med enkle midler
laver professionel super 8 film.

Ad omveje er Filmcentrum sdledes allige-
vel blevet involveret i filmproduktionen. Og
karakteristisk er det, at mange af de film, der
produceres i de lokale afdelinger, ligger i trad
med intentionerne, der |1 bag oprettelsen af
Filmcentrum: folk skulle selv igang, og fil-
mene skulle handle om det, der bergrte dem
direkte.

En diskussion om formelle og eestetiske
forhold er ikke rimelig i denne sammenheeng.
Men de mere professionelle filmfolk har ind-
set ngdvendigheden af at komme udover de
halvamatgragtige produkter med uklare bille-
der og ulden lyd. At g& i biografen og se en
politisk film skal ikke veere en pligt, men en
forngjelse. Derfor, og for selv at fa hand i
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hanke med en vigtig og dyr del af filmproduk-
tionen, har en raekke filmfolk sammen med
folk fra pladeforlaget Nacksving og nogle tek-
nikere oprettet et lydstudie, hvor film kan
mixes og synkroniseres med en lyd, der ikke
er ringere end den, man kan f& pa sit stereo-
anleeg. Den tekniske baggrund er et ungarsk
optisk stereolydsystem, der er langt billigere
end de ellers afsindigt dyre anlaeg for den
slags. Filmen om teltprojektet: »Hvem tilhgrer
verden?« blev mixet her som den fgrste. Er-
kendelse af, at den tekniske side af sagen
ikke er uvaesentlig, ma ses som et vaesentligt
fremskridt.

Folkets bio

Folkets bio blev dannet i 73 og havde rgdder
i Filmcentrum, men var og er en selvstaendig
organisation. Den konkrete anledning var, at
Maj Wechelmanns film om Viggen-flyene ikke
kunne finde biografdistribution. Man opbyg-
gede sa en ksede af egne biografer, i alt ti
rundt omkring i landet. Her skulle de film vi-
ses, som den almindelige biograf ikke ville
vise.

Mens Filmcentrum alts& arbejder med 16
mm, distribuerer Folkets bio 35 mm kopier,
der s& eventuelt senere kan nedkopieres til
brug for Filmcentrum. Folkets bio har ogsa
forsggt samarbejde med de kommercielle
biografer, men det er gkonomisk langt mere
fordelagtigt med egne bioer. For sagen er, at
mens distributionen far 30% af indtaegterne,
far biograferne 70.

Den mere langsigtede anledning til opret-
telsen af Folkets bio var, at man ville imgdega
SFI's argumentation, der gik pd, at man ikke
kunne statte film, der ikke var rettet mod bio-
grafdistribution. Nar filmene var sikret visning
pd Folkets bio, matte denne argumentation
smuldre, i hvert fald formelt.

Ogsé Folkets bio far stgtte af Kulturradet.
Med 75.000 kr. ligger man dog langt under,
hvad andre tilsvarende organisationer far,
f.eks. Bio 16.

P& trods af Filmcentrums konsolidering og
oprettelsen af Folkets bio er oppositionen
mod SFI svag. | den tidligere neevnte artikel af
Luiz Sanz kritiserer han de venstreintellek-
tuelle, der sidestiller organisation og disciplin
med bureaukrati og mangel pa demokrati.
Han slar til lyd for et teettere samarbejde mel-
lem den revolutioneere arbejderbevaegelse og
de venstreintellektuelle. Ellers, skriver han,
kan det betyde, at de sma selskaber be-
stdende af et par venstreintellektuelle opsu-
ges af SFI's liberalisering og bliver til et nyt
filmens bourgeoisi. »Vi ma have steerkere or-
ganisationer ikke bare pa distributionssiden,
men ogsa pa& produktionssiden. Jeg mener,
at vi bgr samles i kooperativer, og at vi som
beveegelse ma fare kampen pa alle fronter
som beerere af samme ideer, men udgvende
forskellige funktioner. En arbejdsdeling«.

Hvad Sanz mener med den revolutionaere
arbejderbeveegelse er uklart, men senere
heevder han, at filmarbejderne ma diskutere
med socialdemokraterne og arbejderbevae-
gelsen om et filmpolitisk samarbejde. Maske
skal kooperativerne presse den reformistiske
arbejderbeveegelse i den rigtige retning, eller
méaske er tankegangen en opbakning bag
Socialdemokratiet vendt mod Folkepartiet.

234

Filmene

Troldmanden

Max Havelaar

Hgjt at flyve
Sgstrene
Jijeblikket
Danmark er lukket

Troldmanden

Instruktgr: MENAHEM GOLAN

Menahem Golan (fgdt 1931) er en aktiv skik-
kelse i israelsk film. Han har som producent
stdet bag adskillige film og har selv instrueret
en raekke. Musicalen »Manden fra Casa-
blanca« og gangsterfilmen »Lepke« (med
Tony Curtis), begge fra 1974, har veeret vist
i Danmark, dog uden stgrre succes. »Trold-
manden« (1978) er et preetentigst projekt,
realiseret i Vestberlin, optaget i de samme
studier som Schlondorffs »Bliktrommen«
(hvilket antagelig er forklaringen pd en vis
overfladisk lighed mellem filmene, der i gvrigt
ogsa har komponisten Maurice Jarre til feel-
les), internationalt kendte amerikanske stjer-
ner spiller hovedrollerne: Alan Arkin som
troldmanden og Valerie Perrine, Louise Flet-
cher og Shelley Winters som nogle af de
mange kvinder, der lader sig besnare af hans
tryllekunster. Forleegget er en roman af den
jiddisch-skrivende, polskfgdte, i USA bosatte
forfatter Isaac Bashevis Singer, der overra-
skende - iseer for dem der ikke har fulgt med
i amerikansk litteratur i de sidste decennier -
fik tildelt nobelprisen i litteratur for 1978. De
fleste af hans romaner og noveller, der ho-

Alan Arkin som troldmanden
| Menahem Golans film af
samme navn.

vedsagelig kendes igennem den af forfatteren
autoriserede engelske overseettelse, fremma-
ner i en preecis og frodig stil de polske jgders
brogede, svundne verden. Det er en fantas-
magorisk verden af fromhed og gudsbespot-
telse, askese og sanselig vellyst, svindel, dae-
moni og beseettelse savel som opofrelse og
tro. Singer gser - med overveeldende fortel-
letalent - af en tilsyneladende utemmelig
brend af groteske, saftige, beveegende anek-
doter og maleriske og utrolige skikkelser.
»Der Kunzenmacher fun Lublin«, udsendt i
engelsk overseettelse som »The Magician of
Lublin« (1960; dansk overs. 1979), er en ty-
pisk Singer-roman. | traditionalistisk roman-
form forteelles en kraftfuld historie fra arhund-
redeskiftets Polen, om en tryllekunstner fra en
landsby i Lublinprovinsen og hans karriere.
Hans succes - som akrobat, linegsenger,
flugtkunstner, magiker og kvindeforfgrer - er
stor, men hans ambitioner, bade professio-
nelt og privat, er endnu starre. Han vil flyve,
han vil realisere artistens umulige drem, ikke
blot som hgjdepunktet af en akrobats og illu-
sionskunstners professionelle kunnen, men
ogsa som en personlig triumf vil han flyve ud
af sit trivielle polske provinsmiljg til det forjeet-



tede Vesten og endda ud af sin jgdiske iden-
titet, der er ham en klods om benet. Singer
lader ham slutte - efter bade professionelle
og personlige nederlag - iangerfuld, hvilelgs
reflektion. Filmen lader ham realisere miraklet

og flyve bort fra det betraengte jordeliv.
Filmen byder pa gode skuespillerpreestatio-
ner, et dygtigt genskabt miljg, en interessant
story. Men den samlende kunstneriske sty-
ring af disse elementer mangler. Golan er og
bliver desveaerre en middelmadig instruktar,
der hverken har smag eller talent til at udnytte
de i og for sig gode bestanddele, hans filim
rdder over. Filmsprogligt henfalder han til
faele klicheer - flashback-dremmene i slutnin-
gen - og de omhyggeligt rekonstruerede eks-
terigrer er livigse tableauer, der star i underlig
kontrast til Arkins dynamiske spil. Men filmen
er i det mindste interessant nok til, at den

skulle kunne skaffe Singer nye leesere.
Peter Schepelern

TROLDMANDEN

The Magician of Lublin. Vesttyskland/Israel 1978.
P-selskab: N. F. Geria lll/Golan-Globus. Ex-P:
Harry N. Blum. P-sup: Menahem Globus, Yoram
Globus. P-leder: Karl W. Schaper. I-leder: Rolf
Meier. Instr: Menahem Golan. Instr-ass: Riki She-
lach, Martin Honer, Haim Idan, Dory Lubliner. Ma-
nus: Irving S. White, Menahem Golan. Efter: Ro-
man af Isaac Bashevis Singer; samt supplerende
materiale af Joseph Gross og supplerende dialog af
Sheldon Patenkin, Barbara Dana. Foto: David Gur-
finkel (farve). Klip: Dov Hoenig. P-tegn: Jurgen Kie-
bach. Dekor: Alfred Gershoni, Itzik Albalach (sup).
Kost: Ingrid Hoffman. Musik/Dir: Maurice Jarre.
Spillet af: The London Symphony Orshestra. Sup-
plerende musik: Frédéric Chopin, med Heidi Kom-
merell; Yashas en-mandsorkester spillet af Dov
Seltzer; Café de Paris-siggjnermusik af og med Ja-
cob Lichtman. Sang: »The Magician« af Maurice
Jarre, Paul Francis Webster, med Kate bush. Tone:
Roy Taylor, Henry Richardson, David Treuherz,
Doug Turner. Medv: Alan Arkin (Yasha Mazur),
Louise Fletcher (Emilia), Valerie Perrine (Zeftel),
Shelley Winters (Elzbieta), Lou Jacobi (Wolsky),
Warren Berlinger (Herman), Shai K. Ophir (Shmul),
Lisa Whelchel (Halina), Maia Danziger (Magda),
Linda Bernstein (Esther), Zachi Noy (Bolek), Fried-
rich Schonfelder (Grev Zaruski), Ophelia Stral
(Rytza), Buddy Elias (Pan Kuzarski), Yehuda Efroni
(Mechl), Shlomo Wishinski (Leibl), Elspeth March
(Yadwiga), Uli Bachman (1. bonde), Dorit Jeitner
(Malka), Evelyn Gutkind-Bienert (Rivka), Kimberly
Smith (Elverpige), Hilda Cohen (Gadesangerinde),
Marcus A. Powell (Organist), Jacob Lichtmann (Vio-
linist). Version: Engelsk. Leengde: 114 min. Udi:
Obel. Prem: 24.10.80 - Alexandra.

Max Havelaar

Instruktgr: FONS RADEMAKERS

Hollandske film er ikke det, vi ser mest til her-
hjemme, bortset fra en lang reekke dokumen-
tarfilm, hovedsageligt af de to mestre pa om-
radet, Joris lvens og Bert Haanstra. Den hol-
landske filmuge i dette forar var derfor en vel-
kommen lejlighed til at danne sig et neermere
indtryk af landets spillefilmproduktion i
70’erne, og den bedste af de film, der blev
preesenteret, blev importeret og forsynet med
danske tekster, og den er med rette blevet
den hidtil starste succes, Delta-biografen har
haft.

Fons Rademakers, der er fgdt i 1920, er
veteranen blandt de hollandske spillefilmin-
struktgrer. Han debuterede i 1958 efter at
have virket som assistent for sa forskellige
instruktgrer som Jean Renoir, Federico Fel-

lini, Vittorio de Sica, Jacques Becker og David
Lean.

Han er sdledes klassisk skolet i filmhand-
veerket, og det beaerer »Max Havelaar«, der
kun er hans 8. film i lgbet af 20 &r, tydeligt
preeg af. Den er en storstilet, bredt anlagt
episk beretning om det hollandske koloniher-
redgmme i Indonesien i midten af forrige &r-
hundrede - baseret pa et af hovedvaerkerne
i hollandsk litteratur, den selvbiografiske ro-
man af samme navn, som den tidligere em-
bedsmand i kolonierne, Eduard Douwes Dek-
ker, udsendte i 1860 under det lantinske
pseudonym, Multatuli (»Meget har jeg lidt«).

Filmen er som bogen et flammende opger
med denne kolonialismes kyniske udpineri af
besiddelserne, som stort set alle europaeiske
lande som bekendt var involveret i dengang.
P& de indonesiske ger puklede sdledes de
forarmede indfgdte bgnder som slaver og
dyrkede ris og iseer kaffe, som kolonimagten
tiente fedt pad. Utilfredshed og oprerstrang
blev behaendigt holdt i ave af et sindrigt hie-
rarki af lokale indfgdte landsbyhgvdinge, fyr-
ster og regenter, der med systematisk korrup-
tion, hoveri, tortur og mord kunne garantere at
bgnderne blev pa deres plads, mens de hol-
landske embedsmeend bekvemt lukkede gj-
nene for grusomhederne med den kalvinisti-
ske tro pd, at de var guds udvalgte, og at de
indfadte neeppe var at betragte som menne-
sker, som sovepude.

Til denne heksekedel ankommer i forteellin-
gen Max Havelaar i 1855. Han er en ung am-
bitigs og idealistisk embedsmand, der er ble-
vet tildelt posten som assisterende resident
med hovedansvar for den totalt udpinte pro-
vins Lebak pa Mindanao, en af de starre
smager nordgst for Borneo. Havelaar ankom-
mer med kone og sgn og en fast overbevis-
ning om, at han kan rydde op i korruptionen
og indfgre lovmaessigt retfeerdige tilstande i
omradet. | tiltro til, at han har generalguver-
ngren pa Javas fulde opbakning, gar han ild-
fuldt og abenhjertigt i gang med at rydde op,
selv om hans hollandske underordnede ser til
med hovedrysten og betragter ham som en
idealistisk galning. Han giver de lokale hgv-
dinge (med en ualmindelig lumsk og nedrig
regent i spidsen) chancen for at eendre kurs,
men ma gang pa gang se sig fart bag lyset.
De lokale bgnder bliver stadig tvunget til ho-
veri, og deres okser og udbytte frastjalet dem,
og til trods for sit eminente kendskab til den
lokale.kultur ma Havelaar erkende, at han er
magteslgs. Da han sa finder beviser for og
vidner pa, at hans forgeenger i embedet blev
myrdet af regenten, og han konsekvent kree-
ver morderne arresteret og straffet, bliver han
forflyttet og tager sin afsked. Generalguver-
ngren og hans stab af embedsmeend er til
syvende og sidst totalt ligeglade med bgnder-
nes rettigheder og mere interesserede i deres
egen fredelige magelighed, og Havelaar ven-
der dybt frustreret og nedbrudt tilbage til Hol-
land, hvor han forsgger at f4 udgivet sine an-
klager pa tryk, mens kalvinisterne selvbeha-
geligt priser sig selv i sgndagsgudtjenesten.

Denne forteelling om en dumdristig idealists
nederlag taler helt for sig selv, og det er netop
filmens styrke, at Rademakers lader den gare
det. Med sine 160 minutters spilletid skrider
den stgt og roligt fremad uden pa noget tids-

punkt at tabe sin intensitet og blive langtruk-
ken. Hver eneste scene pulserer af liv, og Jan
de Bonts kameraarbejde er bleendende, iseer
i de farvemeettede poetiske optagelser fra Le-
bak. Hans kamera star nzesten aldrig stille,
men kgrer i lange panoreringer og smukt ud-
formede ellipser langs med menneskekolon-
ner og omkring grupperinger, uden at det bli-
ver treettende eller udvendigt effektjagende.

Frem for alt er filmen mesterligt strukture-
ret. Suveraent preesenterer Rademakers i en
prolog far forteksterne farst Lebak og dens
konflikter, dernaest den nedbrudte Havelaar,
der gar rundt i Amsterdam og forsgger at
skabe interesse for sine skriverier, og efter
forteksterne oprulles sd selve historien i et
langt tilbageblik. Parallelt med skildringen af
Havelaar fglger Rademakers - neesten i en
selvsteendig sidehandling - det unge indfadte
par, Saidjah og Adinda, som praesenteres for
os allerede i prologen, og hvis tragiske ende-
ligt til slut bliver den afgerende emotionelle
gennemslagskraft i filmen.

Det er efterhdnden sjeeldent - og derfor en
storsldet oplevelse - at se en klassisk ren
forteellende film, og i s& henseende er »Max
Havelaar« helt afgjort et ubetinget mester-
vaerk. Det er paradoksalt at matte fastsla, at
uden Filminstituttets hollandske filmuge var
denne store succes sandsynligvis aldrig kom-
met et dansk publikum til gode, og det kan fa
én til at teenke pa, hvor mange fremragende
film fra den store verden, der pa grund af til-
feeldige og mangelfulde distributionskanaler
sdledes gar vor nzese forbi.

Asbjgrn Skytte
MAX HAVELAAR
Max Havelaar. Holland/Indonesien 1977. P-sel-
skab: P.T. Mondial Motion Pictures, Jakarta/Fons
Rademakers Productie B.V., Amsterdam. Ex-P:
Fons Rademakers. As-P: Hiswara Darmaputera.
Instr: Fons Rademakers. Instr-ass: Lili Radema-
kers, Fred Wetik, Mochtar Soemondiemedjo. Ma-
nus: Gerard Soeteman. Efter: Multatuli (Eduard
Douwes Dekker)s roman af samme navn fra 1860.
(P& dansk 1901). Foto: Jan de Bont. Farve: Tech-
nicolor. Klip: Pieter Bergema. Ark: Fred Wetik,
Frank Raven. Kost: Elly Claus. Tone: Peter Vink,
Kees Linthorst, Erik Langhout. Medv: Peter Faber
(Max Havelaar), Sacha Bulthuis (Tine Havelaar),
Elang Mohamad Adenan Soesilaningrat (Regen-
ten), Maroeli Sitompul (Demang, hgvding), Carl van
der Pias (Residenten), Krijn ter Braak (Verbrugge,
kontrollgr), Joop Admiraal (Slotering), Rima Melati
(Fru Slotering), Rutger Hauer (Duclari), Pitradjaja
Burnama (Djaksa), Frans Vorstman (Generalguver-
ngren), Herry lantho (Saidjah), Nenny Zulaini
(Adinda), Minih bin Misan (Saidjahs far). Leengde:
160 min. Udi: Bellevue. Prem: 23.8.80 - Delta (far-
ste gang praesenteret i den hollandske filmuge
17.4.80- Delta).

Scene fra »Max Havelaar«
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Hajt af flyve

Instruktgrer: JIM ABRAHAMS, DAVID ZUC-
KER, JERRY ZUCKER

»Hgijt af flyve« er, som mange af tidens mor-
somste filmfarcer, en pastiche. Stillet overfor
den slags film ynder jeg at citere Hemingways
gnavne passus om, at »pastichen er den dar-
lige kunstners sidste udvej« (en flot udtalelse
af en kunstner, der startede sin karriere med
at parodiere en kollega og endte med at pa-
rodiere sig selv). Der hviler en air af pauver-
hed over genren, og det skal da heller ikke
veaere nogen hemmelighed, at jeg ikke lider af
samme breendende keaerlighed til Mel Brooks
og hans cirkel som mine gode venner og kol-
leger Calum og Malmkjeer. Jeg er heller ikke
nogen graenselgs elsker af den tidlige Woody
Allen, og jeg kan darligt finde nogensomhelst
artistiske lighedspunkter mellem f.eks. »Mig
og moneterne« og »Manhattan«. Det skulle
ogsd kun veere mig en gleede, hvis Mel
Brooks en skgnne dag ville gdsle sin humo-
ristiske iderigdom pa en film, der var helt ori-
ginal i sit koncept.

Nar disse forbehold er taget, ma det dog
ogsa indremmes, at den gode pastiche ikke
er noget, hvemsomhelst kan bega, og at gen-
ren i en iderig kunstners haender kan rumme
guldgruber af humor, hvor letkgbt den s& end
matte veere. Det episodiske, som genren na-
turligt indbyder til, gar ofte filmene til ujeevne
oplevelser, som man kan have megen mor-
skab af at genforteelle for venner og familie.
»Haijt af flyve« er et mgnstereksempel pa den
gode, iderige, episodiske, ujeevne pastiche.

De tre manuskriptforfattere/producere/
instruktagrer tager udgangspunkt i fly-katastro-
fefilmen, men de bevaeger sig uden hensyn til
logik og indre sammenhaeng omkring i alle
taenkelige populeer-genrer, som far deres be-
komst uden smalig skelen til fairness og god
smag. Denne film er ude pa at bunke mest
mulig humor og grotesk farce sammen pa
den kortest mulige tid, og ingen lejlighed for-
sgmmes til et hurtigt grin. Dette ville nok vaere
overdrevet at pastd, at hvert eneste billede
rummer sin egen vits i denne film, men det er
ikke meget galt. Det er selvfglgelig ikke lige
morsomt altsammen, og pa visse tidspunkter
lider filmen af andengd. Men trods sine haes-
bleesende forsgg p& at veere vittig for enhver
pris og til enhver tid far filmen skabt sin egen
stil og sin egen indre konsekvens, og farcen
far et ekstra pift ved den forudsigelighed, der
hviler over de mange gentagne jokes (f.eks.
den tilbagevendende visualisering af billed-
lige udtryk). Det er en meget genergs film, og
selv om en tilskuer - efter eget temperament
- sorterer en reekke af filmens vittigheder fra
som umorsomme, bliver der alligevel meget
tilbage at more sig over. Det genergse ligger
ogsd i den fart, hvormed mange af filmens
jokes afleveres. Her har man ikke timet latter-
reaktioneme med stopur for at undga, at én
vits drukner i latteren over den forrige. Der
skal ikke veere tid til at stoppe op her. Det er
bare videre til den naeste joke. Og til den nee-
ste. Og man blander de visuelle og de verbale
vittigheder med stor preecision.

Det siges, at man ikke kan parodiere et
emne, som man ikke holder af. Det turde

236

veere modbevist med »Hgit at flyve«. Filmen
er aldeles n&deslgs og ukeerlig i sin pastiche,
grovkornet, smaglgs, pagaende, hgvlende«
afsted pa forslidte vittigheder og idiotiske
genrer og konventioner, og uden tvivl en af de
morsomste pasticher, jeg nogensinde har set.

Ib Lindberg

H@JT AT FLYVE

Flying High. Eng. titel: Airplane! USA 1980. P-sel-
skab: Howard Koch Productions. For Paramount. P:
Jon Davison. As-P: Hunt Lowry. P-leder: Maurice
Vaccarino. Ex-P/Instr/Manus: Jim Abrahams, Da-
vid Zucker, Jerry Zucker. Instr-ass: Arne Schmidt,
Ken Collins. Stunt-instr: Conrad E. Palmisano.
Foto: Joseph Biroc. Kamera: Frederick J. Smith/
Ass: Todd Henry, Jamie Anderson. Farve: Metro-
color. Sp-E-foto: Bruce Logan. Klip: Patrick Ken-
nedy/Ass: Scott Wallace. P-tegn: Ward Preston.
Dekor: Joe Hubbard, Anne D. McCulley. Rekvis:
Steven Levine/Ass: Tom Crawl. Kost: Rosanna
Norton. Garderobe: Aggie Lyon. Komp: Elmer
Bernstein. Arr: David Spear. Musikband: Kathy
Durning. Sange: »Stayin’ Alive« af og med The Bee
Gees; »Theme from ‘Jaws'« af John Williams;
»Notre Dame Victory March« af Michael J. Shea, J.
H. O'Donnell, John F. Shea; »River of Jordan« af
Peter Yarrow; »Everything’s Corning Up Roses« af
Stephen Sondheim, Jule Styne; »Respect« af Otis
Redding. Koreo: Tom Mahoney. Tone: Tom Over-
ton, John T. Reitz, David Campbell, Robert Pettis,
Jim Troutman. Sp-E: John Frazier. Medv: Kareem
Abdul-Jabbar (Murdock), Lloyd Bridges (McCro-
skey), Peter Graves (Oveur), Julie Hagerty (Elaine),
Robert Hays (Ted Striker), Leslie Nielsen (Dr. Ru-
mack), Lorna Patterson (Randy), Robert Stack (Kra-
mer), Stephen Stucker (Johnny), Jim Abrahams
(Religigs fanatiker), Frank Ashmore (Victor Basta),
Jonathan Banks (Gunderson), Craig Berenson (Paul
Carey), Barbara Billingsley (Jive Lady), Lee Bryant
(Mrs. Hammen), Joyce Bulifant (Mrs. Davis), Ethel
Merman. Leengde: 87 min. Udi: CIC. Prem:
20.10.80- ABCinema + Cinema 1-6 + Bio Trio +
Kino (Odense) + Bio-Center (Arhus) + Scala (Aal-
borg).

»Hgijt at flyve«

Sgstrene

Instrukter: MARGARETHE VON TROTTA

Margarethe von Trottas debutfilm »Christa
Klages’ anden opvagnen« (1978) bgd pa en
aestetisk klodset og ideologisk overordentlig
firkantet kombination af kvindebevidstgarelse
og terrorismedebat (ff. KOS nr. 139). Pa

denne baggrund er der seerlig grund til at pa-
skgnne hendes nye film. »Sgstrene eller Lyk-
kens balance« er ganske vist ogsa et veerk,
der opererer med en tydeligt skabelon-agtig
tematik, men den er behandlet med raffine-
ment og betydelig eestetisk finesse.

Den arbejdsomme sekreteer Marie bor i en
Hamburg-lejlighed sammen med sin medicin-
studerende sgster Anna. Maria, der forsgrger
dem begge, har med al den dydsirede ar-
bejdseffektivitet, der ger hende til en perfekt
chefsekreteer, ikke megen forstdelse for An-
nas svingende, emotionelle sindstilstand,
men foreholder hende jeevnligt hendes gko-
nomiske afhaengighed pd en made, der sva-
rer til den udearbejdende segtemands kon-
ventionelle bebrejdelser over for den hjem-
megaende husmor. | sin selvretfeerdige pligt-
opfyldthed fornemmer Maria ikke, at hun dri-
ver sgsteren leengere og leengere ud i en fatal
depression, og Annas selvmord kommer som
et fuldsteendigt chok for hende. For tilskueren,
som har noteret sig Annas forkeerlighed for
chaconne-arien fra Purcells »Dido og
AEneas«, hvor Dido forudser sin tilstundende
dgd (»When lam laid in earth...«), endda sun-
get af den kraeftsyge Kathleen Ferrier, kom-
mer selvmordet mindre uventet.

Dgdsfaldet - savel som fundet af en dag-
bog, hvor Anna truer med at hjemsgge sg@ste-
ren som genfeerd - ryster Maria, som imidler-
tid i overensstemmelse med en bagvendt,
men psykologisk overbevisende logik finder
sig en sgster-erstatning i den ukomplicerede
kontorpige Miriam, der snart er i feerd med at
ga i Annas fodspor. Fgrst da Miriam tilfeeldigt
erfarer Annas skaebne (akkompagneret af
dadsmusikken), bliver hun klar over sammen-
haengen og river sig lgs. Til sidst star Maria
ene tilbage, tvunget til erkendelse af sine ne-
derlag, og - som det lidt postulatorisk anfgres
- indstillet p& at skabe en syntese af bade
Anna og Maria i sin person.

Selv om Margarethe von Trotta undertiden
fremstiller dette menneskelige drama lidt
mere precigst og med starre reverens for den
pseudo-dybsindige personsplittelse og per-
sonsammensmeltning i Bergmans »Persona«
end godt er, fastholder instruktaren en speen-
dende kunstnerisk distance til sin fabel, s&
den virker enkel og hemmelighedsfuld.

Peter Schepelern

S@STRENE - ELLER LYKKENS BALANCE
Schwestern, oder die Balance des Gliicks. Vesttysk-
land 1979. P-selskab: Bioskop Film Produk-
tion/WDR. P: Eberhard Junkersdorff. Instr: Marga-
rethe von Trotta. Instr-ass: Helenka Hummel. Ma-
nus: Margarethe von Trotta, Luisa Francia, Martje
Grohmann, Jutta Lampe. Foto: Franz Fath (farve).
Lys: Jockel Stellmacher. Klip: Annette Dorn. Ark:
Winfried Hennig. Kost: Ingrid Zore. Musik: Kon-
stantin Wecker; Henry Purcells chaconne fra »Dido
and Aeneas« sunget af Kathleen Ferrier. Tone: Vla-
dimir Vizner, Stanislav Litera. Medv: Jutta Lampe
(Maria), Gudrun Gabriel (Anna), Jessica Frueh (Mi-
riam), Konstantin Wecker (Robert), Rainer Delvent-
hal (Maurice), Agnes Fink (Moderen), Heinz Ben-
nent (Munzinger), Fritz Lichtenhahn (Fritz), Giinther
Schutz (Professor), llse Bahrs (Blind kvinde), Bar-
bara Sauerbaum (Maria som barn), Marie-Helene
Diekmann (Anna som barn), Liselotte Arnold (Fru
Eder), Editha Horn (Den blinde kvindes sgster), El-
len Essear (Sygeplejerske), Heinrich Marmann (Por-
tor), Edith Garten (Sprogleerer), Kathie Thomsen
(Flgjtenist), Volker Schwab (Roberts kollega), Dio-
nysos Kawathas (Student). Laengde: 92 min. Udi:
Dagmar. Prem: 11.9.80 - Vester Vov Vov.



Bjeblikket

Instruktar ASTRID HENNING-JENSEN

Efter at vi i det sidste par &r har kunnet se film
om sd veesentlige almentmenneskelige pro-
blemer som det at fade bgrn og det slet ikke
at kunne f& bgrn, kommer nu filmen om det
veaesentligste problem af dem alle: om det at
skulle dg. Og ikke nok med, at den handler
om dgden, neeh, den skildrer skam den mod-
bydeligste af alle arsager: den snigende, ufor-
klarlige, neesten uhelbredelige bgddel: the big
C, canceren, kreeften.

Vi preesenteres for en helt almindelig og ty-
pisk moderne dansk familie: far, mor og to
bgrn. Hun er pilletriller, og han er free-lance
fotograf med kunstneriske ambitioner om at
fastholde det gamle Kgbenhavn, fgrend det
helt forsvinder. Det nydelige gamle hus har de
overtaget fra svigermoder, og stort set har de
det fint, selv om det kniber med gkonomien.
Hvem gar det ikke det for nu om stunder? Og
han vil jo gerne have et par kolde bajere i ny
og ne. Og hvem vil ikke gerne det? Jo, vi
kender dem skam, for de er jo som hentet
direkte ud af den skinbarlige virkelighed.

Men ak og ve! Familien Danmark rammes
af en katastrofe, der fuldsteendig overskygger
sd banale detaljer som hverdagens trumme-
rum, arbejdslgshed, gkonomisk krise, EF-
formynderi og miljgforurening. Bedst som hun
er ved at leegge det mindste barn til ro, opda-
ger hun en knude i brystet, og samtidig ligger
manden ufint og boller udenom med hendes
bedste veninde. Bortset fra det er han skam
en fin fyr, der bliver hende til stor hjeelp og
stgtte i ngdens stund. Han synes da ikke det
er sa slemt, at hun skal have fiernet det ene
bryst. Det har vi meend jo heller ikke rigtig
nogen forudseetning for at seette os ind i. »Du
er da lige dejlig for det«, siger han, »en bil
sender man da osse til reparation og far ud-
skiftet de darlige dele«.

Men mere ak og ve! Det er ikke nok med
det ene bryst. Hun ma ga til strdlebehandling,
men det hjeelper heller ikke. Og hun taber
endda bade héaret og selvtilliden derved, og
hun er jo osse jaloux over det med veninden.
Sadan noget kan jo ikke holdes skjult for en
kvindes intuition vel? Og s& bgrnene, de
keere kree, de siger jo altid sandheden, ikke
sandt? De kan veere sa taktlgse at bygge et
straleapparat til dukken, og de stiller direkte
spgrgsméal om »Hvaffor en blomst biir du?«
- underforstdet »nér du er degd, for det hand-
ler flmen skam osse om. Altsa at det er un-
derligt, at Vorherre ikke hjaelper, og hvad der
biir af én, ndr man der og sddan noget.

Det er slet ikke nemt, men det giver erken-
delse, og hvor klarer hun det altsa tappert. «...
nar man maske skal dg, s ferst ved man,
hvad det vil sige at leve«, siger hun. Far var
hun jo altid fortravlet og sur, siger bgrnene.
Og manden synes aldrig han rigtig har kendt
hende fgr nu. Sadan er han sa sgd, selv om
han ogsa er ubehjaelpsom og branker frika-
dellerne og glemmer at salte kartoflerne. Joh,
sadan en tragedie kan vende op og ned pa
hele tilveerelsen.

Man kniber en lille tdre. Men géar alligevel
oplgftet ud af biografen efter denne kraeftprae-
station. Teenk, hvis hele den danske befolk-

ning gik ind og s& den, kan man ikke lade
veere med at taenke i sit stille sind. Hvor ville
vi sd allesammen rigtig komme til klarhed
over en hel masse ting og blive i stand til at
skelne livets skidt fra dgdens kanel og sadan
rigtig komme hinanden ved.

For s&dan er filmen hele vejen igennem -
varmt og indtreengende taler den til det bed-
ste i vore hjerter. Og ikke nok med det. Der er
flotte farver og sgde, sgde bgrn og smukke
naturbilleder og aber i Zoo. Faktisk er den helt
pd hgjde med de romaner, jeg leeste i min
mors familiejournaler, dengang jeg var tolv ar.

Ja, selv ikke Morten Korchs og Alice O’Fre-
dericks’ forenede kraefter kan stikke den.

Asbjagrn Skytte

Claus Ryskjeer, Christoffer
Bro og Jess Ingerslev i en af de
f& scener i »Danmark er lukketc,
der overhovedet fungerer.

Danmark er lukket

Instruktgr: DAN TSCHERNIA

Angiveligt vil Dan Tschernia med sin debut-
film bade underholde og vaekke til eftertanke.
Han slipper forbistret skidt fra begge dele.

Filmen starter med billeder fra et menne-
sketomt Kgbenhavn. S& kommer forklarin-
gen. Danmark er gdet fallit, og i EF har man
s& besluttet at udviske Danmark. Alle indbyg-
gere er blevet tvangsflyttet, sproget er nu for-
budt, og hvad der fgr var Danmark er nu en
Nordtysk provins udlagt som atom-affalds-
plads og gvelsesomrade.

Alt dette skraekkelige hgrer forfatteren Or-
feus Jensen om, da han tilfeeldigt megder en
svensk bekendt i Malmo (Orfeus har i et halvt

BIEBLIKKET

Danmark 1980. P-selskab: Panorama Film. Med
stotte fra Det danske filminstitut ved konsulent Sven
Methling. P: Just Betzer. P-leder: Per Arman.
Instr/Manus: Astrid Henning-Jensen. Foto: Lars
Bjorne. Farve: Eastman. Klip: Grete Mgldrup. Ark:
Palle Arestrup. Rekvis: William Knuttel. Kost: Mar-
cella Kjeldtoft. Musik: Lars Henning-Jensen. Tone:
Niels Bokkenheuser. Makeup: Birthe Christensen.
Medv: Ann-Mari Max Hansen (Line), Sgren Span-
ning (Leif), Lisbeth Movin (Mormor), Kathrine Hel-
muth (Hene), Torbjern Rafn (Torben), Helle Merete
Sgrensen (Anne), Gert Vindahl (Preben), Bjern
Ploug (Glad herre nr. 1), Poul Thomsen (Glad herre
nr. 2), Jenny Larsen (Gammel dame), Hardy Rafn
(Apoteker), Jan Magard (Narkoman), Sgren Seetter
Lassen (Ung mand), Asger Bonfils (Lines laege), Ak-
sel Erhardtsen (Overleegen), Lene Vasegard (Lotte),
Else Petersen (Patient), Pia Ahnefeldt Rgnne (Pa-
tient, rentgen), Solveig Kallenbak (Sygeplejerske),
Margrethe Koytu (Sygehjeelper), Henrik Bering Lis-
berg (Arkitekt), Susanne Lundberg (hans kone), Bo-
dil Lindorff (Gammel kone), Dinna Bjern (Ekspedi-
trice), Christian Merk. Leengde: 91. Censur Red.
Udi: Panorama. Prem: 6.10.80 - Palads + Palla-
dium + Royal (Arhus) + Fgnix 1-2 (Odense) + City
(Aalborg) + Strand (Esbjerg) + Scala (Holstebro) +
Bio (Roskilde) + Bio (Silkeborg) + Scala (Slagelse)
+ Grand (Randers).

ar levet isoleret i Sverige for at skrive en ro-
man). Han erfarer ogs4, at der rundt om i Eu-
ropa findes sma grupper af eksil-danskere,
der keemper for at bevare dremmen om Dan-
mark. Men Orfeus taenker kun pa sin kone,
Eurodike. Hvad er der blevet af hende? Under
falsk navn drager Orfeus fgrst til Paris og si-
den til Rom i hab om at finde Eurodike.

Den historie er baseret pa et hgrespil af
Benny Andersen, der ogsa har veaeret med til
at skrive filmens manuskript sammen med
Dan Tschernia. Maske skyldes det harespils-
herkomsten, at filmens idé aldrig slipper fri af
det replik-postulerende, men farst og frem-
mest falder filmen, fordi historien, der ikke er
mere end en pudsig anekdote, aldrig far liv
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gennem persontegningen. De enkelte perso-
ner er sa svagt definerede, at man efter blot
f& minutter taber interessen for dem, og dertil
kommer, at filmen visuelt er sd kraftlgs som
en sveervaegter efter 15. runder.

Christoffer Bro bidrager til indtrykket af total
afmatning med sit gennemgaende vegt ked-
sommelige spil, og kun i et par episoder er der
en smule liv og lune i filmen: nemlig dels i en
scene, hvor Orfeus er kommet til Paris for at
opsgge den danske undergrundsbevaegelse
der og modtages af tre meget mistaenk-
somme herrer, Claus Ryskjeer, Jess Ingerslev
og Paul Hagen. Replikbehandling og spil er
her timet til en afslappet komedieform. Og li-
geledes er Hans Chr. ZAgidius pudsig som en
meget fynsktalende frihedskeemper i Rom. In-
gen af de to neevnte episoder er ret beset
noget seerligt, men i helheden er de som oa-
ser. Tschernias instruktion beerer filmen igen-
nem preeg af, at veere totalt uden fornem-
melse for filmmediet.

Per Calum

Christoffer Bro og Jane Lin-
net i »Danmark er lukket«.

DANMARK ER LUKKET

Danmark 1980. P-selskab: Focus Film. | samar-
bejde med Det danske filminstitut ved konsulent
Sven Methling. P-leder: Erik Overbye. I-leder: Erik
Nissen. Instr: Dan Tschernia. Instr-ass: Annette
Skjoldager. Manus: Benny Andersen, Dan Tscher-
nia. Efter: Benny Andersens hgrespil »Orfeus i un-
dergrunden«. Foto: Claus Loof/Ass: Dan Laustsen.
Farve: Eastman. Lys: Eg Norre, Ove Hansen. Klip:
Anker/Ass: Ghita Beckendorf. Rekvis: Karsten
Grgnborg. Garderobe: Birthe Qualmann. Komp:
Benny Andersen. Arr: Holger Laumann. Sange:
»Mgarkets sang« af Benny Andersen, med Anne Lin-
net, Erik Grip; »Det haver sd nyeligen regnet«.
Tone: Leif Jensen/Ass: Michael Dela. Medv: Chri-
stoffer Bro (Orfeus Jensen), Anne Linnet (Eurydike),
Jan Martenson (Jan Martenson), Ole Thestrup (As-
ger), Claus Ryskjeer (&ble), Paul Hagen (Tomat),
Jess Ingerslev (Grgneert), Caja Heimann (Else),
Bent Conradi (Bjarne), Ghita Ngrby (Kvindelig aka-
demiker), Ingolf David (Gadefejer), Inger Houmann
(Poire), Hans Chr. Agidius (Den runde), Lily Bro-
berg (Casabianca), Finn Nielsen (Chauffar), Ove
Sprogge (Speaker), Olaf Ussing (Hjernen), Peter
Steen (Alberto), Barbara Tschernia 3Barbara), Erik
Overbye (Chauffer), Holger Laumann (Musiker),
Dan Tschemia, Benny Andersen (Mgdedeltagere).
Lengde: 91 min. Censur: Red. Udi: Nordisk.
Prem: 31.10.80 - Palads + Tivoli + Nygade +
Saga (Esbjerg) + Cinema (Herning) + Scala (Hol-
stebro) + Palads (Odense) + Radhus-Teatret (Ran-
ders) + Scala (Aalborg) + Bio (Arhus).

Eksterigr-scener indspillet i Paris, Rom, Hamburg,
Malmo og Kgbenhavn.
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sagt

Filmene set af
Ebbe Iversen (E.l.)
Peter Schepelern (P.S.)

DU ER SKRUPSKU@R,
MADICKEN
Instrukter: GORAN GRAFFMAN

Goran Graffmans filmatisering af den utrzette-
lige Astrid Lindgrens manuskript gar en smuk
balancegang uden at falde for de fristelser,
der omgiver den pa alle sider. Den skildrer en
svensk provinsidyl fra &rhundredets fgrste ar-
tier uden at blive sgdladen og sentimental,
den forteeller om friske og sjove bgrn uden at
blive tuttenuttet eller overkaek, og den gar i
lag med sociale temaer uden at blive patreen-
gende peedagogisk og missionerende. Ho-
veapersonen Madicken er ikke et overmenne-
ske som Pippi Langstrempe, men en ganske
almindelig lille pige, og ind i den episodiske
beretning om hendes dagligdag i et mini-
samfund med klare klasseskel er flettet sma
opfordringer til venlighed og tolerance samt
ganske hvasse angreb pa bigot bedstebor-
gerlig selvgodhed. Dog glemmer filmen aldrig
forst og fremmest at veere underholdende, og
med sin uanstrengte charme, sgdme og hu-
mor er den en usadvanligt vellykket bgrne-
film. (Du &r inte klok, Madicken - Sverige
1980). E.l

TRALLENES BZRN
Instrukter: JANNIK HASTRUP

Dette er den tredje, den afsluttende og den
teknisk-stilistisk bedste trilogi (»Treellenes
barn« bestadr som sine to forgaengere af tre
korte, separate film) i den ambitigse danske
tegnefilmatisering af svenskeren  Sven
Wernstroms bgger. Efter politisk stasted kan
man enten kalde filmene for et tiltraengt alter-
nativ til den traditionelle borgerlige historie-
skrivning eller for massiv marxistisk indoktri-
nering. Mere neutralt (sa vidt det nu er muligt)
kan man sige, at filmenes villede énsidighed
og politisk-peedagogiske eftertrykkelighed er
temmelig treettende, mens det fundamentalt
historisk korrekte i skildringen af tidligere ar-
hundreders voldsomme afstand mellem vel-
havende overklasse og forarmet underklasse
ikke lader sig anfeegte. | »Treellenes bgrn« er
flytteteknikken, der kun i enkelte scener aflg-
ses af fuld animation, udnyttet dygtigt i vel-
valgte farver og effektfulde tableauer, og
mens filmen tematisk kun repeterer sig selv
og sine to forgeengere, har den igjnefaldende
eestetiske kvaliteter. (Danmark 1980). E.l

BRUBAKER -
EN BOMBE
UNDER SYSTEMET

Instrukter: STUART ROSENBERG

Robert Redford hgrer til de gode viljers
meend, og han vil gerne benytte sin stjerne-
status til at fremme det godes sag. Eftersom
han for nylig i »Den lysende rytter« dannede
par med en af de gode viljers kvinder, skulle
man tro, at hans samvittighed for en tid havde
faet fred. Men han helmer ikke, og hans nye
film er et nyt respektfuldt slag for sandhed og
ret. Historien om den nye, idealistiske faeng-
selsinspektar, der - med ulidelig hellig mine
og alvorsfuld selvhgitidelighed - vil keempe
for humane forhold i et skraekkeligt faengsel
og snart star ene mand mod alle de korrupte,
fejge og sleske modstandere i og uden for
feengselsverdenen og sluttelig lider et heroisk
nederlag, er imidlertid lang og tung og lige s&
forudsigelig som et nummer af »Vagttarnet«.
Rosenberg fik i 1967 succes med »Cool Hand
Luke«, hvor Paul Newman - som en art Sisy-
fos i sydstatsfaengslet - vedblev med sine
flugtforsgg selv om de uveegerligt endte i fru-
stration. Det var en fascinerende eksistentia-
listisk fabel, hvor »Brubaker« er en naiv, dren-
gebogsmoralsk politisk fabel. Begge film er

Robert Redford som
Brubaker.

udpreegede skuespiller-vehikler for henholds-
vis den dynamiske Newman Og den sympati-
ske men uspeendende Redford, hvilket har til
falge, at »Cool hand Luke« er lige sa interes-
sant som Cool hand Luke og »Brubaker« nae-
sten lige sd& kedsommelig som Brubaker.
(Brubaker - USA 1980). P.S.

BREAKING GLASS

Instrukter: BRIAN GIBSON

Ligesom Mark Rydells »The Rose« handler

denne film om omkostningerne ved at have
succes som rock-sangerinde, dog her med
historien henlagt til Londons punk-verden. En
ung sangerinde kaemper sig fra obskuriteten
frem i rampelyset, men splittes derved mel-
lem pa den ene side sit sociale engagement
og kammeratskabet med musikerne, pa den
anden side en kynisk og kommerciel musik-



branches opgejlede glimmer og glamour, og
det gar hun mentalt i stykker pa. Handlingen
paces frem af hidsig harme og hardslaende
argumenter, ikke af besindige overvejelser el-
ler subtile nuancer, og selv om musikken ikke
er a&gte punk, har Hazel O’Connor - der ogsa
spiller hovedrollen og ger det indforstaet -
skrevet en reekke igrefaldende sange af til-
svarende slagkraft. Stgrst indtryk gor imidler-
tid den usminkede skildring af punk’ens gro-
bund, trgsteslgse bydele preeget af slum, vold
og racisme, og selv om det ikke er hele sand-
heden om London, er det uafviseligt en del af
den. Margaret Thatcher burde tvangsindleeg-
ges til denne film. (Breaking Glass - England
1980). E.L

FOXY GIRLS
Instruktgr: ADRIAN LYNE

»Foxy Giris« hgrer til de fermt konstruerede
film, der med besnaerende professionalisme
postulerer en engageret behandling af et ved-
kommende emne, men som samtidig har s&
vagent et blik for emnets salgbare aspekter,
at engagementet ender med at ligne kglig kal-
kulation. Den forteeller om fire fremmelige
teenager-pigers rappe og rebelske tilveerelse
i Los Angeles, og selv om den beskaeftiger sig
en smule med de unge og deres uforstdende
foreeldres traditionelle og forgaeves rab til hin-
anden tveers over generationsklgften, er den
mest interesseret i de fire pigers selvsikre og
pseudo-modne omgang med cigaretter, saftig
sprogbrug, spiritus, narkotika og seksualliv.
De fire spilles meget overbevisende af bl.a.
Jodie Foster, og i en reekke enkeltscener fun-
gerer filmen ganske kvikt og trovaerdigt. Men
handlingen havner i tomgang, klicheerne bli-
ver abenlyse, og det samme bliver filmens
egentlige mal: p& én gang at lefle for de unge,
kildre de forargede sgdt om naesen og levne
en godbid til de Lolita-fikserede. (Foxes -
USA 1980). E.l

Bager

MARLOWE |
HOLLYWOOD

Bedre gave til en sand film-freak, der samtidig
er en Raymond Chandler-dyrker (og kombi-
nationen er ikke useedvanlig), end argentine-
ren Osvaldo Sorianos 161 sider korte og nu
omsider af Uffe Harder til dansk oversatte

skeemteroman »Triste, solitario y final« fra
1972 bliver sveer at finde i 1980-81.

Chandler blev bedst filmatiseret i 1946 af
Howard Hawks med Humphrey Bogart som
Philip Marlowe og i 1975 af Dick Richard med
Robert Mitchum i rollen: henholdsvis »The
Big Sleep« og »Farewell, My Lovely«. Chand-
lers egen sidste beretning om retfeerdighe-
dens ensomme ridder i Los Angeles’ by-
grken blev romanfragmentet »The Poodle
Springs Story« fra hans dgdsar 1959.

Soriano har set alle otte Marlowe-film. Han
har ogsa leest hver eneste linie af Chandler.
Og s har han bare haft lyst til at fortszette
sagaen. Det har han gjort med akkuratesse,
sikker stitsans, hgj humor og total respekt.
Chandler, der ikke var tilfreds med meget i
livet, vil kunne rejse sig i sin grav og nikke
bifaldende.

»Jeg siger ikke farvel...« er blevet kaldt en
ond Hollywood-satire. At satirisere Hollywood
er som at affyre skud ind i en vad saek mel.
Soriano har tveertimod veeret smask senti-
mental, da han lod os gense en aldrende Mar-
lowej selskab med fgrst en gammel Stan
Laurel og siden med sig selv som partner
gennem en reekke eventyr, der omfatter haevn
i gerninger og ord over koryfeeer som John
Wayne og Chaplin.

_OISV-,IO:\I__D(_) SORIANO
1lefisiser
Ikke
farvel..

Vi genoplever den Chandler'ske hgg-over-
hgg dialog og alle de treefsikre sammenlignin-
ger, der aldrig bliver s& udspekulerede, at de
tager magten fra det, der skal sammenlignes
med. Vi fgres &jour med Philip Marlowes pri-
vatliv efter skilsmissen fra den rige Linda Lo-
ring. Vi ser begivenhederne for os i filmbille-
der, der begynder med en hardtkogt-senti-
mental sggen efter retfeerdighed for de ydmy-
gelser, der blev Laurel og Hardy til del i le-
vende live.

Kidnapningen af Chaplin er vild komik, men
skildringen falder aldrig uden for hverken,

hvad Chandler kunne have skildret eller, hvad
virkeligheden meget vel kunne have budt pa.
Venskab og loyalitet er lige sa sikre stikord
her som greteever og for f4 penge. Faktisk
tror jeg, Robert Altman kunne have haft stgrre
held med at filmatisere Sorianos bog, end han
havde med sin »rigtige« Chandler-film efter
»The Long Goodbye«. Endelig er Uffe Har-
ders overseettelse af den hgje karat, man
kunne have gnsket sig for hele Chandlers
oeuvre. Men farst for sent opdagede forla-
gene jo, at der her var tale om litteratur langt
over det vanlige krimi-niveau.

Keith Keller

Musik

Henry Mancini: »10« (Warner BSK 3399)
Jeg kunne ikke undga at blive lidt skuffet, da
jeg efter en méneds sggen endelig fik fat pa
soundtracket fra Blake Edwards’ overvurde-
rede, men underholdende film »10«. Mé&ske
fordi de to numre, der i filmen har s& stor en
styrke og fglelsesmaessig indvirken pd hand-
lingens udvikling rent musikalsk ikke er noget
seerligt. Det geelder fgrst og fremmest den
klaver-solo Dudley Moore leverer hen imod
slutningen, og som far det til at ga op for ham
- og tilskueren - at dette er slutningen pa
hans seven year itch. P& pladen, lgsrevet fra
historien, klipningen og den laekre aften-foto-
grafering bliver musikken bare til lidt intetsi-
gende piano-plaskeri. Det samme geelder,
omend i mindre voldsom grad, duetten mel-
lem Julie Andrews og Dudley Moore, »lt's
Easy to say«, der fra at veere et smukt symbol
pa et varmt keerligheds-forhold pa pladen re-
duceres til bare at veere en peen duet.

Mancini's musik er ikke darlig, det har den
aldrig veeret, men for en gangs skyld er den
kedelig! Den synes aldrig rigtigt at beveege
sig veek fra det sleebende hygge-kor niveau,
der ellers ofte er Mancini’s force. Man savner
et par emotionelle hgjdepunkter, og det er
nok det, der gar forskellen pa dette og tidli-
gere Mancini scores. Lidt rodet rytme-musik
leder tanken hen pa den gang, der var »The
Pink Panther Theme«! | »10« kalder Bo De-
rek Mancini's musik for »elevatormusik«. Man
fristes til at svare: »Going down«?

Jeg kan for resten ikke lade veere med at
finde det lidt komisk, at man sidst pd LP’en
har anbragt en 5 minutters version af Ravel's
»Bolero« (eller, som den ogsa kaldes: »Bolle-
ro«), Det ma da vist veere til en sakaldt »quic-
kie«?! Nicolas Barbano
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»Filmsaesonen 79-80 -

Dansk filmfortegnelse«

er netop udkommet.

Maske har De allerede laest

anmeldelser af arbogen.

Sa ved De, hvad den drejer

sig om: At den er den

eneste arbog herhjemme,

hvor De kan sla op og finde

svar, nar hukommelsen ikke

slar til. Og hvor mange er i

stand til at huske bare en brgk-

del af de navne, som neaevnes

pa en films fortekster? »Filmsae-

sonen 79-80« daekker perioden

1. juli 1979-30. juni 1980 og giver

med sine 599 alfabetisk ordnede

opslag lynhurtigt svar pa alle spgrgsmal om hvilke film, der
havde premiere (eller re-premiere) i biografer og TV, hvem
der spillede med i filmen, og hvem der instruerede. Eller
hvem der skrev manuskript eller fotograferede eller stod for
musikken og sangene eller lavede dekorationer osv. osv.
Ogsa kortfilm er med i arbogen, hvad enten det drejer sig om
dokumentarfilm eller tegnefilm. Og er filmens titel glemt, sa
rummer arbogen bade register over filmenes instruktarer og
over originaltitler, alternative titler og arbejdstitler. Der er ogséa
en kort preesentation af en reekke af seesonens mange nye
navne, og der er en oversigt over de vigtigste filmpriser uddelt
I perioden. Endelig rummer »Filmsaesonen 79-80« et afsnit
om, hvad et filmholds mange teknikere egentlig laver.

Bogen er redigeret af Per Calum og udgivet af Filmmuseet og
Bibliotekscentralen, og den er med sine 104 sider den

eneste komplette filmarbog herhjemme. Og sa er den i tilgift
gennemillustreret med flere end 200 billeder fra seesonens
vigtigste film. Prisen? samaend kun 50 kr.

»Filmsaesonen 79-80 - Dansk filmfortegnelse« fas hos boghandlere
eller i flmmuseets ekspedition.



