
Paul Schrader -  
en ægte auteur
Ebbe Villadsen analyserer Paul Schraders indtil nu tre spillefilm, der viser en instruktør i 
stadig fremgang.

Paul Schrader un
der indspilningen 
af »Knive i ryggen«

D a  »Taxi Driver« blev en succes i 1976 var 
det ikke blot instruktøren Martin Scorsese, 
man nu for alvor lagde mærke til, men også 
manuskriptforfatteren Paul Schrader. I dag er 
Schrader selv instruktør af film, han skriver, 
og i Danmark har vi inden for det sidste års tid 
kunnet se hans første tre arbejder som wri- 
ter-director, nemlig »Blue Collar« (»Knive i 
ryggen«), »Hardcore« og »American Gigolo«. 
Disse film tyder på, at vi har at gøre med en 
ægte auteur, og filmtidsskrifterne i det store 
udland har forlængst bragt fyldige interviews

med Schrader. Han taler gerne om sine ideer 
om film og ikke mindst om sin personlige bag
grund, der da også er ret interessant og 
usædvanlig.



Yaphet Kotto, Harvey Keitel og Richard Pryor i scene fra »Knive i ryggen«

Paul Schrader er født i Grand Rapids, Mi- 
chigan, i 1946 som søn af hollandske immi
granter. Forældrene tilhørte den hollandske 
reformerte kirke i dens strengeste udgave, og 
Schrader hævder, at han indtil sit attende år 
aldrig har set en film. Film var en syndig for
nøjelse på linie med dans og kortspil, det 
havde hans kirke allerede i 1928 fastslået i et 
dekret. Ikke engang Disneys »Den levende 
ørken« ville hans mor give ham lov til at se, 
for selvom denne film måske var harmløs, 
støttede han dog i almindelighed en industri, 
der gik Satans ærinde.

Schrader gennemgik en uddannelse på et 
calvinistisk præsteseminarium, og her var det 
ligeledes de studerende forbudt at gå i bio
grafen. Det har nok været en effektiv måde at 
gøre dem interesserede i film på, i hvert fald 
fulgte Schrader snart jævnsides med de teo
logiske studier sommerkurser i film på Colum- 
bia University. Ingen ringere end Pauline Kael 
lagde mærke til ham og sørgede for, at han 
kom ind på den ansete afdeling for filmstudier 
ved University of California, Los Angeles. 
Schrader må have haft en del at indhente, og 
han mener da også i disse år at have set godt 
tyve film om ugen. I øvrigt anser han det for 
en fordel ikke at have biograf-erindringer fra 
barndommen: Han er ikke som visse jævnal
drende kolleger optaget af forsøg på selv at 
lave nye udgaver af barndommens film.

Schrader forlod U.C.L.A. i 1968. Hans Ma
ster of Arts-afhandling, »Transcendental 
Style in Film«, handler om Bresson, Ozu og 
Dreyer og er kommet som bog i 1972. Han 
fortsatte sine studier ved det nyoprettede 
Center for Advanced Film Studies i Beverly 
Hiils og trådte nu tillige frem som kritiker. En 
afhandling i Film Comment (8/1, forår 72) om 
den amerikanske film noir fortjener at blive 
nævnt i denne sammenhæng. Fra 1970 til 
1973 redigerede han tidsskriftet »Cinema« 
(der nu er gået ind).

Schraders første filmmanuskript blev til i 
1971 og er aldrig realiseret. »Taxi Driver« 
skrev han allerede i 1972, men det første, han 
fik afsat, var »The Yakuza«, som han skal 
have fået $ 300.000 for. Til gengæld måtte 
han se på at Robert Towne omarbejdede det 
en del, ligesom han udtaler sig forbeholdent 
om Sydney Pollacks instruktion. Han synes 
også at ville lægge en vis afstand til sine ma
nuskripter til Brian De Palmas »Obsession« 
og John Flynns »Rolling Thunder«. Kun »Taxi 
Driver« står han til fulde inde for, også selvom 
mange ting i denne film skyldes Martin Scor- 
sese. I øvrigt er broderen Leonard Schrader 
medforfatter på flere manuskripter, og det er 
lidt besynderligt, at Paul Schrader så godt 
som intet har at sige om ham i de mange 
interviews.

I 1978 debuterede Paul Schrader så som 
instruktør med »Blue Collar«, hvor broderen 
netop er med på manuskriptet. »Hardcore«, 
der udsendtes mindre end et år senere, er 
skrevet allerede i 1976, og Schrader havde 
oprindelig ikke tænkt sig selv at instruere 
denne film. Endelig skal det nævnes, at Paul
Schrader sammen med broderen har skrevet
»Old Boyfriends«, som han mente burde in
strueres af en kvinde og som blev Joan Tew- 
kesburys debut som instruktør (se artiklen om 
denne film i Kosmorama 147).

BLUE COLLAR
Det er som bekendt stadig ret sjældent at se 
almindelige industriarbejdere skildret i ameri
kansk film. »Blue Collar« foregår imidlertid 
blandt arbejderne på en af de store bilfabrik
ker i Detroit, blandt blue collars. (Filmoptagel
serne er ganske vist i virkeligheden foregået 
på en noget mindre virksomhed, da hverken 
Ford, General Motors, Chrysler eller Ameri
can Motors ville have Schrader & Co. inden
for). Historien handler om tre arbejdskamme
rater og venner, negrene Zeke og Smokey 
(Richard Pryor og Yaphet Kotto) og Jerry, der 
er hvid (Harvey Keitel). Tilsyneladende er ra
cemodsætninger slet ikke noget, man tænker 
over i deres kreds, den daglige trummerum 
ved samlebåndet og hyggen på værtshuset 
efter fyraften er man fælles om. Sproget er 
også det samme, man siger »fuck« til hvert 
andet ord.

Arbejdere efter fyraften har vi for så vidt 
også mødt i en film som »The Deer Hunter«, 
men her sigter skildringen mod at vise, hvor 
godt den slags folk har det i et land som USA, 
for at vi siden kan græde så meget des mere 
over deres skæbne i Vietnam. Arbejderne i 
»The Deer Hunter« synes ikke at have pro
blemer i deres amerikanske hverdag. Ander
ledes i »Blue Collar«. Her er det nedslidende 
akkordræs på arbejdspladsen og skænderier 
og ballade, når man kommer hjem til kone og 
børn. Og først og fremmest er der konstante 
økonomiske problemer, man skal have alle 
forbrugsgoder, selvom man skylder til højre 
og venstre. Zeke og Jerry kan måske af og til 
binde deres koner løgnehistorier på ærmet og 
rende til abefest hos Smokey hele natten, 
men næste morgen står man atter ved sam
lebåndet og spekulerer over hvordan man 
skal skaffe pengene, man skylder ågerkarlen, 
og hvordan man skal få råd til at datteren kan 
få sine tænder rettet.

På et tidspunkt beslutter de tre venner at
skaffe sig nogle hurtige penge. De har fundet
ud af at det må være en smal sag at plyndre 
pengeskabet på deres eget fag fagforenings
kontor. Fagforeningen er alligevel en pamper
organisation, der ikke gør et klap for medlem

merne. Zeke har selv i et halvt år klaget over 
at låsen på hans skab er i stykker uden at der 
sker noget. Indbruddet lykkes, men penge
skabet viser sig kun at indeholde et ganske 
lille beløb. Det er imidlertid anderledes store 
summer, fagforeningsformanden næste dag 
opgiver som stjålne. Vore venner lytter med 
nogen undren til ham i TV. De er også kom
met i besiddelse af en regnskabsbog, og den 
taler han ikke om. Da Zeke får kikket nær
mere på bogen, viser det sig, at den doku
menterer fagforeningens dybe involvering i 
meget lyssky økonomiske affærer.

Der har længe lusket en mand rundt og 
spurgt arbejderne ud om deres fagforenings
ledelse. Han udgiver sig for universitetslærer 
i sociologi, men Smokey har straks gennem
skuet ham som FBI-agent. Over for sådan en 
fyr holder man selvfølgelig tæt, lige meget 
hvor sur man er på sin organisation. Nu har 
skæbnen imidlertid villet, at vore venner med 
ét tror at have krammet på fagforeningsledel
sen. De forsøger sig med afpresning, men har 
slet ikke gjort sig klart, hvor magtfuld en or
ganisation de har at gøre med. Zeke og Jerry 
får tilbudt gode jobs som formænd, og Zeke 
accepterer, mens Jerry ikke tør eller ikke vil 
sige ja. Smokey kan ikke købes, og han bliver 
simpelthen myrdet ved en fingeret arbejds
ulykke på fabrikken. Da Jerry også udsættes 
for mordforsøg, går han omsider til FBI.

Det er betegnende for Schrader, at han for
tæller denne på bunden grumme og pessi
mistiske historie på en særdeles veloplagt og 
spændende måde. Filmen har ingen døde 
punkter, og der spilles fremragende i de tre 
hovedroller. Personerne fanger straks vor in
teresse. Schrader har en vis portion humor, 
og længe tror vi, at det er en morsom film, vi 
skal se. Aldeles festlig er således scenen, 
hvor man hjemme hos Zeke får besøg af en 
mand fra skattevæsnet. Manden bliver præ
senteret for tre børn, men gør opmærksom
på, at Zeke har skrevet seks børn på selvan
givelsen, og Zeke må holde ham hen med 
snak, mens konen lister ud for at låne nogle 
af naboernes børn. Vi kender allerede Ri
chard Pryor i lurendrejer-faget, og herudfra
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tegner han da også til at begynde med sin 
Zeke, men hen ad vejen giver han figuren 
betydeligt flere dimensioner. Da vi overværer 
et fagforeningsmøde lige efter indbruddet og 
Zeke rækker fingeren i vejret, ja, så ved vi, at 
han nu vil til at spørge, hvad det da kan være 
for nogen, der har bestjålet foreningen, og 
hvorfor man lå inde med så mange kontanter.
I øvrigt har selve skildringen af indbruddet 
også en komisk overtone.

Som filmen skrider frem, ændres tonefaldet 
imidlertid mere og merre, og da først vore 
venner har udfordret de store, bliver grund
stemningen rent paranoid. En vagtmand, de 
var nødt til at slå ned under indbruddet, har 
nået at se, at tyvene var to negre og en hvid, 
så nu går det ikke, at de tre ses sammen alt 
for ofte. Hudfarven kommer altid til at spille en 
rolle på en eller anden måde. Hvor usædvan
ligt et kammeratskab, de tre har haft, går først 
op for dem selv, da omstændighederne tvin
ger dem til at bryde det.

Fagforeningskorruption er et emne, der 
hyppigt har været behandlet i amerikansk 
film. Klassikeren er naturligvis Kazans »I stor
byens havn«, og for nylig har vi kunnet se 
Jewisons »Bossen«. Kazans film hyldede på 
god amerikansk vis individualisten, der ene 
går til kamp mod råddenskaben og vinder til 
sidst. »Blue Collar« har en betydeligt mere 
kompliceret udgang. Smokey er vel på sin vis 
den mest hæderlige af de tre, men hans kom
promisløse holdning gavner ingen og koster 
ham selv livet. Zeke derimod accepterer at 
holde kæft mod at blive ny arbejdsformand. 
Her er det, der sker noget, den hvide Jerry 
ikke kan forstå: For en neger er det simpelt
hen en chance, der kun kommer én gang. 
Han føler, han på sin races vegne ikke kan 
tillade sig at sige nej, og lige meget hvordan 
han har fået jobbet, vil det kunne bruges til 
gavn for kammeraterne. Zeke vælger det ju
ridisk forkerte, men politisk rigtige. Jerry væl
ger derimod det juridisk rigtige, men han er 
ikke nogen Marlon Brando, han går til politiet, 
fordi han med rette frygter for sit liv, men for
inden har han også af frygt afvist et tilbud 
magen til Zekes. Harvey Keitels Jerry mister 
aldrig helt vor sympati, vi har lidt ondt af ham, 
da han til sidst med politiledsagelse og under 
arbejdernes kolde foragt henter sine ting på 
fabrikken. Zeke kommer med hånlige tilråb. 
»Hold kæft, nigger« svarer Jerry, og filmen 
slutter med at fryse billedet af de to, der ra
sende farer i totterne på hinanden. På lydsi
den gentages en af Smokeys replikker: Magt
haverne vil altid have en interesse i at sætte 
de sorte og de hvide arbejdere op mod hin
anden.

Det er besynderligt, at »Blue Collar« i visse 
kredse, især i USA, har været opfattet som en 
venstreorienteret film. (Opfattelsen kan skyl
des, at man uden videre har accepteret en 
udtalelse fra Schrader, der har hævdet at 
»Blue Collar« endte med at blive en marx
istisk film). Hvor dygtigt og underholdende
fortalt filmen end er, er det meget vanskeligt 
at opfatte det afsluttende frosne billede som 
andet end et eklatant udtryk for defaitisme. 
Schrader anser verden for korrumperet og 
tror ikke rigtig på, at der kan gøres noget ved 
det. Han har selv betegnet dette at perso
nerne plyndrer deres egen fagforening som

Richard Pryor i »Knive i ryggen«
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symbolsk for deres selvhad. Måske har vi lov 
at knytte et håb til at Zeke kan bryde ensfor
migheden fra sin nye position, men da han til 
slut dukker op, hviskes der nervøst ved sam
lebåndene »Zeke kommer!«, ganske som der 
filmen igennem har været hvisket »Hunde- 
lort-Miller kommer!« om forgængeren.

KNIVE I RYGGEN
Blue Collar. USA 1978. P-selskab: TAT Communi
cations. For Universal. Ex-P: Robin French. P: Don 
Guest. As-P: David Nichols. P-samordner: Barbare 
Hodous. P-leder: Rusty Meek. Instr; Paul Schrader. 
Instr-ass: Rusty Meek, Dan Franklin, George Mars- 
hall. Stunt-instr: Glenn Wilder. Manus: Paul Schra
der, Leonard Schrader. Efter: Idé af Sydney A. 
Glass. Foto: Bobby Byme. Supplerende foto: Wil
liam Dear. Farve: Technicolor. Klip: Tom Rolf. P- 
tegn: Lawrence G. Pauli. Design-kons: Jeannie 
Oppewall. Dekor: Peggy Cummings. Kost: Ron 
Dawson, Alice Rush. Musik: Jack Nitzsche. Arr: Ry 
Cooder. Sange: »Hard Workin’ Man« af Jack Nitzs
che, Ry Cooder, Paul Schrader, med Captain Beef- 
heart; »From Barrooms to Bedrooms«. Tone: Willie 
Burton, Marvin Lewis, Winfred Tennison, Jim Ste- 
wart, Stan Polansk, Tom Beckert. Lyd-E: Neiman- 
Tillar Associates. Makeup: Donl Morse. Fortekster: 
Dan Perri. Medv: Richard Pryor (Zeke Brown), Har- 
vey Keitel (Jerry Bartowski), Yaphet Kotto (Smo- 
key), Ed Begley Jr. (Bobby Joe), Harry Bellaver (Ed
die Johnson) George Memmoli (Jenkins), Lucy Sa- 
royan (Arlene Bartowski), Lane Smith (Clarence 
Hili), Cliff De Young (John Burrows), Borah Silver 
(Dogshit Miller), Chip Fields (Caroline Brown), Harry 
Northup (Hank), Leonard Gaines (Mand fra skatte
væsnet), Milton Seltzer (Sumabitch), Sammy War- 
ren (Barney), Jimmy Martinez (Charlie T. Hernan- 
dez), Jerry Dahlmann (Tilsynsførende), Denny Ar
nold (Ubarberet voldsmand), Rock Riddle (Blond 
voldsmand), Stacey Baldwin (Debby Bartowski), 
Steve Butts (Bob Bartowski), Stephen P. Dunn 
(Flannigan), Speedy Brown (Slim), Davone Florence 
(Frazier Brown), Eddie Singleton (Ali Brown), Rya 
Singleton (Aretha Brown), Vermettya (Royster 
(Nabo), Jaime Carreire (Lille Joe), Victoria McFar- 
land (Doris), Gloria Delaney, Rosa Flores, Crystal 
McCarey, Debar Fay Walker (Piger til gilde), Gino 
Ardito, Sean Fallon Walsh (Detektiver), Vincent Luc- 
chesi (Journalist), Jerry Snider, Colby Chester 
(TV-journalister), Donl Morse, William Pert, Tracey 
Walter (Fagforeningsmedlemmer), Almeria Quinn 
(Fagforeningssekretær), Lee McDonald (Sikkerhed
svagt), Rodney Lee Walker (Dreng i butik). 
Længde: 114 min. Udi: CIC. Prem: 5.11.79- Pa
lads.

HARDCORE
Schraders næste film er på sin vis mere inter
essant, fordi han her så tydeligt har noget 
meget personligt på hjerte. Schrader kan lide 
sine tre personer i »Blue Collar«, og det red
der til dels historien fra misantropien. Han kan 
også lide hovedpersonen i »Hardcore«, og 
det er bl.a. det, der gør denne film usædvan
lig. De strengt religiøse medlemmer af den 
hollandsk-reformerte kirke, han er vokset op 
iblandt, har inspireret Schrader til »Hard
core«, og filmen er et forsøg på at give et 
indforstået portræt af en mand fra dette miljø, 
et miljø Schrader selv har brudt med, men 
stadig er dybt påvirket af.

Jake VanDorn, der spilles af George C. 
Scott, er en velstående møbelfabrikant i 
Grand Rapids og et fremtrædende medlem af 
byens reformerte menighed. Han er alene 
med en fjortenårig datter, og en dag får han 
pludselig at vide, at hun er forsvundet fra en 
ferielejr i Californien. Politiet anser det på for
hånd for umuligt at finde hende, hvis hun er
stukket af til Los Angeles, og anbefaler ham 
at leje en privatdetektiv. VanDorn finder en 
mand, der er fortrolig med hele den kultur,

han selv så inderligt afskyr, og en dag kan 
detektiven virkelig dukke op i Grand Rapids 
med et spor af datteren, nemlig en 8 mm por
nofilm, hun medvirker i! Den dybt rystede far 
beder detektiven fortsætte eftersøgningen, og 
da han selv senere kommer til Los Angeles, 
er detektiven netop ved at udspørge en luder 
som et led i eftersøgningen. VanDorn har 
ringe forståelse for, at dette skal foregå uden 
bukser på, og fyrer ham. Han har allerede 
besluttet selv at prøve at finde pigen og star
ter nu sin jagt gennem pornoens underver
den. Han udgiver sig for forretningsmand, der 
gerne vil investere i pornofilm. På et tidspunkt 
får han kontakt med en luder, der kan hjælpe 
ham på sporet af den fyr, datteren holder til 
med. Det viser sig at være en forbryder af 
værste art, en leverandør af de såkaldte snuff 
films, sadistiske pornofilm, hvor pigerne virke
ligt bliver dræbt til sidst. Først nu kommer po
litiet ind i sagen, fyren bliver skudt under flugt
forsøg og VanDorn kan tage sin datter med 
hjem, skønt hun først stritter imod.

Det er unægtelig en streng historie at 
komme igennem, men især George C. Scotts 
solide spil i hovedrollen formår at holde vor 
interesse fangen. Ikke et øjeblik er der tilløb 
til, at hans VanDorn skal blive en karrikatur, 
hvad temaet jo ellers godt kunne lægge op til 
(tænk bare på den far, der kommer til byen 
efter sin datter i »Da strip-tease blev opfun
det«), Hans hjemlige miljø i Grand Rapids er 
yderst kompetent skildret, hvad Schrader 
selvfølgelig har alle muligheder for. Når han 
efter gudstjenesten inspicerer sit møbelsned
keri og lyden af kirkens orgel naturligt glider 
over i lyden af rundsaven, er han som en le
vende illustration til Max Webers religionsso
ciologiske klassiker »Den protestantiske etik 
og kapitalismens ånd«.

Filmen begynder med at vise os familien 
samlet til julehygge. Kvinderne pusler i køk
kenet, og inde i stuen diskuterer mændene 
kirkefaderen Pelagius opfattelse af prædesti
nationen. Børnene ser fjernsyn, det er et mo
derne kulturelement, man ikke har kunnet 
holde ude, men hvorom der bliver sagt: »All 
the misfits, all the kids who couldn’t get along 
here, they just go out to California and make 
television and try to make us feel guilty!« 
(Schrader hævder at have hørt sin onkel sige 
sådan). Vi får indtryk af et miljø med streng 
moral, men med godt familiesammenhold, et 
absolut trygt miljø for børnene. Det er først 
hen ad vejen, vi begynder at ane, at der må
ske ikke har været så megen kærlighed i 
dette miljø. Da datteren pludselig er stukket 
af, har vi imidlertid ikke oplevet noget, der kan 
forklare hendes handling, ikke noget med at 
far står klar med pisken, hvis hun kommer 
hjem efter kl. 21. Dette vil mange nok føle 
som en svaghed, men det passer godt med, 
at instruktøren mere er ude på at sige noget 
om etik og religion end om psykologi. Måske 
kan vi ligefrem tillade os at gå alvorligt ind på 
Schraders tankegang og tolke datterens for
svinden som en prøve, Gud sætter VanDorn 
på. Som indledning til pianuskriptet skal 
Schrader have anbragt et citat af John Bu- 
nyan: »Then I saw there was a way to Hell 
even from the gates of Heaven«. VanDorns 
søgen efter sin datter i pornomiljøet er reelt 
en nedstigning til Helvede.

George C. Scott i »Hårdkogt«
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Det går næppe an at kalde Schrader reli
giøs, det er mere moralen, der interesserer 
ham (det bliver det ikke bedre af, vil mange 
sikkert sige). I et vigtigt interview i »Focus on 
Film« (33, aug. 79) udtaler han: »l’m the per- 
fect director for this movie. I'm the last one in 
Hollywood who still thinks sex is dirty«. Det er 
ikke ment som en vittighed. For Schrader går 
der en lige linie fra den måske relativt uskyl
dige pornofilm, VanDorn ser sin datter i, til 
den snuff film, eftersøgningen medfører, han 
også må overvære. Pornohelvedet er loyalt 
skildret med VanDorns øjne, kun et par steder 
har Schrader ikke kunnet lade være med at 
vise de komiske sider, det også kan have (og 
hvor er man glad for disse få steder!). Som 
helhed er det forbløffende, hvor totalt uerotisk 
denne film om pornoverdenen er. Alligevel 
bliver der vist tilstrækkeligt til, at de menne
sker, der deler Schraders syn, vil blive vildt 
forargede. De, som ikke deler Schraders syn, 
vil til gengæld nok føle sig generet af den løf
tede pegefinger, der især mod slutningen bli
ver tydelig. Det er filmens dilemma.

Spillet mellem VanDorn og luderen Niki, 
der bliver hans guide gennem pornojunglen, 
er interessant. I en lang række situationer må 
han helt forlade sig på den i andre sammen
hænge ikke videre intelligente pige. Det varer 
noget, inden det går rigtigt op for hende, at 
han ikke interesserer sig for sex, men så kan 
hun godt acceptere det. Hun interesserer sig 
heller ikke for sex, men har blot draget en 
anden konsekvens heraf. I det allerede 
nævnte interview gør Schrader opmærksom 
på det efter hans mening bizarre i, at mens 
det i gamle dage var luderen, der måtte for
svare sig over for borgerskabet, så er det nu 
den borgerlige morals repræsentant, der må 
forsvare sig over for luderen. Men i filmen er 
Niki faktisk meget åben over for VanDorn. 
Hun drømmer ikke om at kritisere hans reli
gion. »So, it’s all fixed?« siger hun, da han har 
forklaret hende den hollandsk-reformerte kir
kes prædestinationslære. Der er imidlertid 
ting, Niki har en vis forstand på. På et tids
punkt har hun gættet, hvaed vi andre ikke har 
kunnet gætte, nemlig at VanDorn ikke er en
kemand, men at hans kone blot forlængst har 
sagt farvel og tak. Gradvist får VanDorn på 
sin side lidt sympati for pigen, og vi begynder 
at håbe på, at han vil sørge for at få hende ud 
af miljøet. Ved at handle om en mand, der er 
besat af tanken om at gå til kamp mod den 
smudsige verden, der omgiver ham, har 
»Hardcore« tema til fælles med »Taxi Dri
ver«. Men i »Hardcore« går det anderledes til 
sidst. Mens politiet er ved at rydde bulen, hvor 
VanDorn omsider har fundet sin datter, og 
mens VanDorn fører datteren ud til sin vogn, 
står Niki ovre på den anden side af gaden 
blandt de øvrige nysgerrige. Det er ikke tilfæl
digt, der et par gange i filmen har været talt 
om prædestination. VanDorns Gud har fra 
skabelsen af på forhånd bestemt, hvem der 
skal frelses og hvem der skal gå fortabt. Niki 
hører til i den sidste gruppe.

»Hardcore« er dygtigt fortalt og på intet 
tidspunkt kedelig. Alligevel er filmen ude i et 
ærinde, som de fleste vil have svært ved at 
acceptere. Et dansk publikum vil tillige blive 
ubehageligt mindet om Knud Leif Thomsens 
værste film.

HÅRDKOGT
Hardcore. Eng. titel: The Hardcore Life. USA 1978. 
P-selskab: A-Team Productions. Es-P: John Milius. 
P: Buzz Feitshans. P-leder: John G. Wilson. Ekste
riør-leder: Paul Pav. P-ass: Mary Ellen Trainor. 
Instr: Paul Schrader. Instr-ass: Richard Hashi- 
moto, Kim C. Friese. Manus: Paul Schrader. Foto: 
Michael Chapman. Kamera: Joe Marquette/Ass: 
Dustin Blauvelt, Alan Blauvelt. 2nd unit foto: Wil
liam Dear. Farve: Metrocolor. Visuel-kons: Jean- 
nine Oppewall. Klip: Tom Rolf Ass: Jacqueline 
Cambas. P-tegn: Paul Sylbert. Ark: Ed O'Donno- 
van. Dekor: Bruce Weintraub. Rekvis: Eddie 
Aiona Ass: Paul De Santis. Kost: Tony Scarano, 
Alice Rush. Musik: Jack Nitzsche. Elektron-musik: 
Rob Miller, Jill Fraser. Sange: »Easy Slider« med 
Mink DeVille; »Guardian Angel« med Mink DeVille; 
»Helpless« med Crosby, Stills, Nash & Young; 
»Man’s Depravity« med Larry J. ten Harmsel; »Pre- 
cious Memories« med Susan Raye; »World I’m Li
vin’ In« med Byron Berline & Sundance. Tone: Bud 
Maffett, Walter M. Goss, Robert Fernendez, Michael

Paul Schrader og Seasan Hubley

Minkler. Lyd-E: Gil Marchant, Gordon Daniel. Frisu
rer: Vivian McAteer. Makeup: Del Acevedo. Rolle
besætter: Vie Ramos/Ass: Pulk McTyre. Medv: 
George C. Scott (Jake VanDorn), Peter Boyle (Andy 
Hast), Season Hubley (Niki), Dick Sargent (Wes 
DeJong), Leonard Gaines (Ramada), David Nichols 
(Kurt), Gary Rand Graham (Ted), Larry B.ock (Bur- 
rows), Marc Alaimo (Ratan), Leslie Ackerman (Fe- 
lice), Charlotte McGinnies (Beatrice), llah Davis 
(Kristen VanDorn), Paul Marin (Joe VanDorn), Will 
Walker (Jism Jim), Hal Williams (Big Dick Blaque), 
Michael Allen Helie (1. »tyr«), Tim Dial (2. »tyr«), 
Roy London (Jim Rucker), Bibi Besch (Mary), Tra- 
cey Walter (Kasserer), bobby Kosser (Filminstruk
tør), Stephen P. Dunn (Filmfotograf), Jean Allison 
(Mrs. Steensma), Reb Brown (Bestyrer), James Hel
der (John VanDorn), Janet Simpson (Anne DeJong), 
Dave Thompson (Willem), John Otte (Bedstefar 
VanDorn), Karen Kruer (Marsha DeJong), Henry 
Vandenbroek (VanTill, præst), Linda Smith Hope 
(Mistress Victoria), Mary McFerren (»Free Press« 
kasserer), Judith Ransdell (Ramadas sekretær), 
Linda Morell (»Les Girls«-kvinde), Gigi Vorgan (Tee
nager), Michael Hatch (1. nevø), David Hockenberry 
(2. nevø), Joseph Prus (Bill), Jean Reed Bahle 
(Ruth), Reinder Vantil (Pianist), Dee Ann Johnston 
(Barpige), Janice Carroll (Servitrice), Mark Natuzzi 
(Barker I), Al Cingolani (Barker II), Cherilyn Parsons 
(Pige ved møde), Tracey Ratley (Værtinde), Antonio 
Esparza (Teenage meksikaner), Linda Cremenas 
(Stewardesse), Ed Begley Jr. (Soldat), Stewart 
Steinberg (Mand i »Seersucker«-tøj). Længde: 108 
min. Udi: Columbia-Fox. Prem: 13.7.79- Cinema 
1- 6 .

AMERICAN GIGOLO
Efter »Hardcore« har Schraders seneste film, 
»American Gigolo«, været en glædelig over
raskelse. Her begynder han at nærme sig det 
mere helstøbte og synes at have lært at 
kende forskel på det moralske og det morali
serende. Mens hovedpersonen i »Hardcore« 
fangede vor interesse, så fanger hovedperso

nen i »American Gigolo« vor sympati.
Julian Kay er ikke nogen vanlig latinsk gi

golo, han er en amerikansk gigolo, en mand
lig luksusluder, der har arbejdet sig frem til en 
førende position inden for faget. Hans verden 
er Los Angeles’ fornemste restauranter og 
cocktail-barer, hans kunder de velhavende 
ældre damer fra Beverly Hiils eller Palm 
Springs. Han er præcis alt det, den naive Joe 
Buck i »Midnight Cowboy« tror han kan blive, 
når han kommer ind til den store by. Det var 
længe meningen, at John Travolta skulle 
have spillet Julian Kay, og Schrader ventede 
sig vist en del af dette samarbejde. Vi andre 
har lov at mene, at det var en Guds lykke, at 
Travolta sprang fra. Nu er rollen gået til den 
sympatiske nye stjerne Richard Gere, og det 
er et godt valg. Han er på én gang det, ældre 
damer vil kalde en nydelig ung mand, og sam
tidig rimeligt nuanceret.

Det er ikke meget, vi får at vide om Julian 
Kays fortid, men han har tilsyneladende nået 
sin position med hjælp fra en dame ved navn 
Anne, som reelt er hans alfons. Anne spilles 
såmænd af vor egen Nina van Pallandt. En 
anden alfons, Leon, repræsenterer imidlertid 
et tidligere stadium i Julians karriere, en fortid, 
han ikke helt kan løbe fra. Leon presser ham 
en gang imellem til at tage et job af den slags, 
Julian ellers nu regner for liggende under sin 
værdighed, noget med håndjern og smæk og 
manden, der kikker på. Det er et sådant job, 
der en dag bringer Julian i fedtefadet. Forti
den hævner.

I begyndelsen af filmen ser vi, hvorledes 
Julian hjemme i sin elegante lejlighed gør 
gymnastik, mens han lytter til et svensk
kursus på grammofonplade. I forvejen kan 
han fem sprog. Hans arbejde kræver både 
fysik og dannelse, og han mener selv at gøre 
en god gerning ved at tilfredsstille de for
sømte ældre damers behov. Filmen giver os 
trods alt ingen eksempler på, at han har ret i 
dette. Vi oplever ham, når han henter en 
kvinde i lufthavnen -  han optræder formelt 
som chauffør eller tolk -  går med hende op 
på hotelværelset og høftligt og diskret hjælper 
hende over den første generthed. Vi oplever 
ham, når han sammen med en velhavende 
dame er ude at se på antikviteter. Her er han 
også sagkyndig. Vi får derimod aldrig at se, 
når han går i seng med kunderne. Julians 
diskretion er også filmens. Vi føler hans hem
melige afsky, da han er ude at betjene en 
kunde af den slags, Leon skaffer ham. Det er 
ellers det nærmeste vi kommer til at se, hvor
dan han tager fat på det centrale, men da 
ægtemanden, en kendt politiker, som har be
talt forud (!), beder ham begynde at slå ko
nen, klippes der brat til en scene, hvor Julian 
næste dag mødes med Leon på en fortovs
café og stikker ham hans 40%.

To ting vender op og ned på Julians liv: 
Han møder pigen Michelle, og han bliver mis
tænkt for et mord. Med ét har vi at gøre både 
med en kærlighedshistorie og en kriminalhi
storie. Da Julian første gang træffer Michelle 
på en bar, er hun ikke klar over, hvad han er 
for en fyr. Han må nærmest klippe det ud i 
pap for hende, narre folk kan Julian nemlig 
aldrig finde på. Men Michelle, der lever i et 
ulykkeligt ægteskab med en senator, der 
gerne ser hende gravid, fordi kernefamilien
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indtager en vigtig plads i hans politiske pro
gram, bliver ved at opsøge Julian. Han har 
altid søgt at holde følelserne ude, og i hans 
egen lejlighed plejer der normalt ikke at 
komme kvinder. Nu vakler han. Samtidigt fat
ter politiet interesse for ham. Der har fundet et 
sex-mord sted, ofret er kvinden med den per
verse ægtemand, som Leon havde skaffet 
ham som kunde, og mordet er sket den aften, 
Julian var i huset. Julian kan ikke skaffe alibi 
for hele aftenen, og politimanden, der kører 
sagen, er sikker på, han er gerningsmanden. 
Der er også stjålet nogle smykker, og Julian 
får mistanke om, at nogen søger at få ham 
hængt op på mordet, en mistanke der be
kræftes, da han finder smykkerne i sin bil. Så 
snart det rygtes, at politiet har kik på Julian, 
er de velhavende ældre veninders døre luk
kede. Anne slår også hånden af ham. Julian 
finder ud af, at det er Leon, der har plantet 
smykkerne i hans bil, men der står sikkert 
nogen bag Leon. Han opsøger alfonsen, får 
at vide, at han var »framable«, fordi han efter
hånden begyndte at stikke næsen for langt 
frem, og det kommer til et håndgemæng, 
hvorunder han kommer til at skubbe Leon ud 
over altanen. Der er vidner på at det er et 
uheld, men Julian arresteres til gengæld for 
sexmordet. Så møder Michelle op hos politiet 
og giver ham det fornødne alibi, og dér sidder 
vi så med en god gammeldags happy end.

Schrader fortæller også denne gang på en 
underholdende og fængslende måde. De mil
jøer, der er gigoloens verden, er tegnet med 
omhu og elegance, der er ikke tale om den 
blanding af afsky og fascination, der ligger 
bag skildringen af pornomiljøet i »Hardcore«. 
Gradvist begynder vi at mærke, at Julian rum
mer mere ærlighed i sig end den overklasse, 
han lever af. Til sidst, da nettet strammes, 
oplever vi samme accellerende paranoia som 
i »Blue Collar«. Sammenbruddet af Julians 
verden understreges helt konkret ved at han 
i sin søgen efter smykkerne splitter alt inven
tar ad i sin lejlighed og derpå tillige splitter sin 
bil ad, bilen som gennem hele filmen har skin
net lige så blankpudset som hans sko. Det 
hele er fornemt fotograferet af John Bailey:

Lauren Hutton i »American Gigolo«

De fisefornemme restauranter med deres 
dæmpede belysning, de skumle buler, hvor 
Leon holder til, og heroverfor udendørssce
nerne i den stærke californiske sol og kølig
heden bag persiennerne hjemme hos Julian, 
kontraster, som dog aldrig bliver overtydelige. 
Vigtig er naturligvis kameraets dvælen ved 
Julians righoldige garderobe, de mange ele
gante sæt tøj i skabet, de utallige nystrøgne 
skjorter, de lange rækker af slips.

Scenerne mellem Julian og politimanden 
Sunday hører til filmens bedste. I Hector Eli- 
zondos skikkelse er Sunday Julians diame
trale modsætning, usmart klædt, skaldet, med 
sur cigar i munden og uden manerer. Gigo
loen fylder ham både med foragt og med nys
gerrighed. Når han foretager sine forhør, er 
han snart demonstrativt høflig, snart grotesk 
ubehøvlet. Han ønsker tydeligvis så inderligt 
én gang at få lov at få ram på en fyr som 
Julian.

Det er kærligheden, der redder Julian til 
sidst. Med tanke på Schraders foregående 
film ville man ikke være blevet forbavset, hvis 
filmen var sluttet med, at Julian var blevet 
henrettet for mordet, men Schrader har i ste
det for en moraliserende pointe valgt en mo
ralsk: den snavsede sex bringer én i spjældet, 
den rene kærlighed bringer én ud igen. 
Schrader har ofte talt om sin store interesse 
for Bresson. Hos denne katolske instruktør er 
nåden som bekendt et centralt begreb, og 
Schrader har flere steder udtalt, at Michelles 
kærlighed er et udtryk for nåden, som altså 
også kan vederfares en gigolo. Jeg tror ikke, 
Schrader gør sit publikum en tjeneste ved at 
lægge historien op på dette plan. For almin
delige biografgængere fortælles der en histo
rie om en kvindes kompromisløse kærlighed, 
og det må man vel stadig have lov til.

Det er Michelle, der kommer til Julian 
hver gang. Da han først er i knibe, kunne han 
let have udnyttet hende, og hun ville have 
accepteret det, men det drømmer han ikke 
om at gøre. Michelle tror ikke på ham, når 
han hævder, at der ikke er andet at sige om 
ham end hvad hun kan opleve i sengen. Da 
hun sidste gang opsøger ham, er det for at 
sige, at hun har meddelt politiet, at hun var 
sammen med ham på mordnatten. Da først 
tager Julian imod hendes kærlighed: »Det tog 
mig så lang tid at nå dig«, siger han gennem 
glasruden i fængslets besøgsværelse. Vi kan 
godtage denne udgang i princippet. Julian 
kommer ud af fængslet, men kan ikke fort
sætte sit hidtidige liv, og Michelle har brændt 
alle skibe bag sig, manden og den hidtidige 
omgangskreds kan hun ikke vende tilbage til. 
De to skal starte fra et nulpunkt påny. I prak
sis afvikles denne udgang på filmen alt for 
bastant. Schrader serverer sandelig den 
bressonske idé på håndfast vis. Det er imid
lertid glædeligt, at kærligheden er dukket op 
i hans film, selvom det er med brask og bram. 
Det fejer i hvert fald defaitismen til side. Man 
må håbe, han næste gang kan behandle 
dette tema mere elegant, og at hans vold
somme optagethed af synden må aftage en 
smule. Så kan der komme fine ting fra hans 
hånd, for han kan det meste af det andet. Og 
så må vi håbe, at vi fremover kommer til at se 
mere til den dejlige Lauren Hutton, der er vir
kelig god i rollen som Michelle.

Richard Gere i »American Gigolo«

AMERICAN GIGOLO (KØBT AF KVINDER)
American Gigolo. USA 1980. (P-start: 13.2.79). 
P-selskab: Pierre Associated. For Paramount. Ex- 
P: Freddie Fields. P: Jerry Bruckheimer. l-leder: 
Neil A. Machlis. Instr: Paul Schrader. Instr-ass: 
Peter Bogart, Bill Beasley. Stunt-instr: Jeoffrey 
Brown. Manus: Paul Schrader. Visuel kons: Fer- 
dinando Scarfiotti. Illustrator: Gil Clayton. Foto: 
John Bailey. Kamera: King Baggot/Ass: Richard 
Walden, Leslie Hili, Kristen Glover. Farve: Metroco- 
lor. Klip: Richard Halsey/Ass: Priscilla Nedd. Ark: 
Ed Richardson. Dekor: Mike Grover, George Gai- 
nes, Mark Fabus. Rekvis: Pat O'Connor. Ass: Ken
neth Crawford, Matti Azzarone. Kost: Alice Rush, 
Bernadene Mann. Musik: Giorgio Moroder; uddrag 
af »Concerto in A Major« ( for klarinet) K 622, af 
Wolfgang Amadeus Mozart. Sange: »The Love I 
Saw in You is Just a Mirage« af W. Robinson, M. 
Tarplin, med Smokey Robinson og The Miracles; 
»Take Off Your Uniform« af og med John Hiatt; 
»Love and Passion« af Giorgio Moroder, Paul 
Schrader, med Cheryl Barnes; »Call Me« af Giorgio 
Moroder, Deborah Harry, med Blondie. Tone: Barry 
Thomas, Doc Wilkinson, Bob Glass, Bob Thirlwell, 
Janice Hampton. Lyd-E: Ray Alba, Bert Schoenfeld, 
Carl Mahakian. Makeup: Dan Striepke. Frisurer: 
Chris Lee. Medv: Richard Gere (Julian), Lauren 
Hutton (Michelle), Hector Elizondo (Sunday), Nina 
Van Pallandt (Anne), Bill Duke (Leon Jaimes), Brian 
Davies (Charles Stratton), K. Callan (Lisa Williams), 
Tom Stewart (Mr. Rheiman), Patti Carr (Judy Rhei- 
man), David Cryer (Lt. Curtis), Carole Cook (Mrs. 
Dobrun), Carl Bruce (Mrs. Sloan), Frances Bergen 
(Mrs. Laudner), MacDonald Carey (Hollywoods 
skuespiller), William Dozier (Michelles sagfører), 
Peter Turgeon (Julians sagfører), Robert Wightman 
(Floyd Wicker), Richard Derr (Mr. Williams), Jessica 
Potter (Jill), Gordon Haight (Blind dreng), Carlo 
Alonso (Sælger), Michael Goyak (Jason), Frank 
Pesce (mistænkt nr. 4), Judith Rensdell (Gardero
bepige), John Hammerton (Perino matire D’), Mi- 
chele Drake (1. pige på stranden), Londa Horn (2. 
pige på stranden), Faye Michael Nuell (Kvinde i Jus- 
chi’s), Eugene Jackson (Bootblack), Roma Alvarez 
(Stuepige), Dawn Adams (Collegepige), Bob Jar- 
dine (College professor), Harry Davis (Parke Bernett 
repræsentant), Nanette Tarpey (Servitrice), Maggie 
Jean Smith, Pamela Fong (To piger i Daisy), Randy 
Stokey (Dreng i Sorel), Harris Weingart (Maitre D', 
cocktailbar), James Currie (Bartender, cocktailbar), 
Norman Stevans (Tjener, cocktailbar), Betty Canter, 
Laura Gile (Kvinder til politisk midcjag), Brent Duns- 
ford (Mand til politisk middag), Barry Satterfield 
(»Street hustier«), Sam L. Nickens (Tjener, country 
dub), William Valdez (Fængselsvagt), Mary Helen 
Barro, John H. Lowe, Kopi Sotiropulos, Gordon W. 
Grant, Ron Cummins (Journalister). Længde: 117 
min. Udi: CIC. Prem: 4.8 .80-ABCinema + Cinema 
1- 6.
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