Paul Schrader -
en aegte auteur

Ebbe Villadsen analyserer Paul Schraders indtil nu tre spillefilm, der viser en instruktar i
stadig fremgang.

D a »Taxi Driver« blev en succes i 1976 var med Schrader. Han taler gerne om sine ideer

det ikke blot instruktgren Martin Scorsese, om film og ikke mindst om sin personlige bag-
man nu for alvor lagde meerke til, men ogsa grund, der da ogsd er ret interessant og
manuskriptforfatteren Paul Schrader. |1dag er usaedvanlig.

Schrader selv instruktgr af film, han skriver,
og i Danmark har vi inden for det sidste ars tid
kunnet se hans farste tre arbejder som wri-
ter-director, nemlig »Blue Collar« (»Knive i
ryggen«), »Hardcore« og »American Gigolo«.
Disse film tyder pd, at vi har at gere med en
segte auteur, og filmtidsskrifterne i det store
udland har forleengst bragt fyldige interviews

Paul Schrader un-
der indspilningen
af »Knive i ryggen«



Paul Schrader er fgdt i Grand Rapids, Mi-
chigan, i 1946 som sgn af hollandske immi-
granter. Foreeldrene tilhgrte den hollandske
reformerte kirke i dens strengeste udgave, og
Schrader haevder, at han indtil sit attende &r
aldrig har set en film. Film var en syndig for-
ngjelse pa linie med dans og kortspil, det
havde hans kirke allerede i 1928 fastslaet i et
dekret. lkke engang Disneys »Den levende
grken« ville hans mor give ham lov til at se,
for selvom denne film maske var harmigs,
stgttede han dog i almindelighed en industri,
der gik Satans aerinde.

Schrader gennemgik en uddannelse pa et
calvinistisk preesteseminarium, og her var det
ligeledes de studerende forbudt at g& i bio-
grafen. Det har nok veeret en effektiv made at
gere dem interesserede i film p4, i hvert fald
fulgte Schrader snart jeevnsides med de teo-
logiske studier sommerkurser i film pa Colum-
bia University. Ingen ringere end Pauline Kael
lagde meerke til ham og sgrgede for, at han
kom ind pa den ansete afdeling for filmstudier
ved University of California, Los Angeles.
Schrader m& have haft en del at indhente, og
han mener da ogsa i disse ar at have set godt
tyve film om ugen. | gvrigt anser han det for
en fordel ikke at have biograf-erindringer fra
barndommen: Han er ikke som visse jeevnal-
drende kolleger optaget af forsgg pa selv at
lave nye udgaver af barndommens film.

Schrader forlod U.C.L.A. i 1968. Hans Ma-
ster of Arts-afhandling, »Transcendental
Style in Film«, handler om Bresson, Ozu og
Dreyer og er kommet som bog i 1972. Han
fortsatte sine studier ved det nyoprettede
Center for Advanced Film Studies i Beverly
Hiils og tradte nu tillige frem som kritiker. En
afhandling i Film Comment (8/1, forar 72) om
den amerikanske film noir fortjener at blive
naevnt i denne sammenheeng. Fra 1970 til
1973 redigerede han tidsskriftet »Cinemac«
(der nu er gaet ind).

Schraders farste filmmanuskript blev til i
1971 og er aldrig realiseret. »Taxi Driver«
skrev han allerede i 1972, men det fgrste, han
fik afsat, var »The Yakuza«, som han skal
have faet $ 300.000 for. Til gengeeld matte
han se pa at Robert Towne omarbejdede det
en del, ligesom han udtaler sig forbeholdent
om Sydney Pollacks instruktion. Han synes
ogsa at ville lzegge en vis afstand til sine ma-
nuskripter til Brian De Palmas »Obsession«
og John Flynns »Rolling Thunder«. Kun »Taxi
Driver« star han til fulde inde for, ogsa selvom
mange ting i denne film skyldes Martin Scor-
sese. | gvrigt er broderen Leonard Schrader
medforfatter pa flere manuskripter, og det er
lidt besynderligt, at Paul Schrader s& godt
som intet har at sige om ham i de mange
interviews.

| 1978 debuterede Paul Schrader s& som
instrukter med »Blue Collar«, hvor broderen
netop er med pd manuskriptet. »Hardcorex,
der udsendtes mindre end et &r senere, er
skrevet allerede i 1976, og Schrader havde
oprindelig ikke teenkt sig selv at instruere
denne film. Endelig skal det naevnes, at Paul
Schrader sammen med broderen har skrevet
»0ld Boyfriends«, som han mente burde in-
strueres af en kvinde og som blev Joan Tew-
kesburys debut som instrukter (se artiklen om
denne film i Kosmorama 147).

Yaphet Kotto, Harvey Keitel og Richard Pryor i scene fra »Knive i ryggen«

BLUE COLLAR

Det er som bekendt stadig ret sjeeldent at se
almindelige industriarbejdere skildret i ameri-
kansk film. »Blue Collar« foregar imidlertid
blandt arbejderne pa en af de store bilfabrik-
ker i Detroit, blandt blue collars. (Filmoptagel-
serne er ganske vist i virkeligheden foregaet
pa en noget mindre virksomhed, da hverken
Ford, General Motors, Chrysler eller Ameri-
can Motors ville have Schrader & Co. inden-
for). Historien handler om tre arbejdskamme-
rater og venner, negrene Zeke og Smokey
(Richard Pryor og Yaphet Kotto) og Jerry, der
er hvid (Harvey Keitel). Tilsyneladende er ra-
cemodsatninger slet ikke noget, man taenker
over i deres kreds, den daglige trummerum
ved samlebandet og hyggen pa veertshuset
efter fyraften er man feelles om. Sproget er
ogsd det samme, man siger »fuck« til hvert
andet ord.

Arbejdere efter fyraften har vi for sd vidt
ogsd mgdt i en film som »The Deer Hunter,
men her sigter skildringen mod at vise, hvor
godt den slags folk har det i et land som USA,
for at vi siden kan greede s meget des mere
over deres skeebne i Vietnam. Arbejderne i
»The Deer Hunter« synes ikke at have pro-
blemer i deres amerikanske hverdag. Ander-
ledes i »Blue Collar«. Her er det nedslidende
akkordrzes pa arbejdspladsen og skaenderier
og ballade, ndr man kommer hjem til kone og
bagrn. Og farst og fremmest er der konstante
gkonomiske problemer, man skal have alle
forbrugsgoder, selvom man skylder til hgjre
og venstre. Zeke og Jerry kan méaske af og til
binde deres koner lagnehistorier pa zermet og
rende til abefest hos Smokey hele natten,
men naeste morgen star man atter ved sam-
leb&ndet og spekulerer over hvordan man
skal skaffe pengene, man skylder &gerkarlen,
og hvordan man skal fa rad til at datteren kan
fa sine teender rettet.

P& et tidspunkt beslutter de tre venner at
skaffe sig nogle hurtige penge. De har fundet
ud af at det m& veere en smal sag at plyndre
pengeskabet pad deres eget fag fagforenings-
kontor. Fagforeningen er alligevel en pamper-
organisation, der ikke gor et klap for medlem-

merne. Zeke har selv i et halvt ar klaget over
at lasen pé hans skab er i stykker uden at der
sker noget. Indbruddet lykkes, men penge-
skabet viser sig kun at indeholde et ganske
lille belgb. Det er imidlertid anderledes store
summer, fagforeningsformanden neeste dag
opgiver som stjdlne. Vore venner lytter med
nogen undren til ham i TV. De er ogs& kom-
met i besiddelse af en regnskabsbog, og den
taler han ikke om. Da Zeke far kikket neer-
mere pa bogen, viser det sig, at den doku-
menterer fagforeningens dybe involvering i
meget lyssky gkonomiske affeerer.

Der har leenge lusket en mand rundt og
spurgt arbejderne ud om deres fagforenings-
ledelse. Han udgiver sig for universitetsleerer
i sociologi, men Smokey har straks gennem-
skuet ham som FBl-agent. Over for sddan en
fyr holder man selvfglgelig teet, lige meget
hvor sur man er pa sin organisation. Nu har
skaebnen imidlertid villet, at vore venner med
ét tror at have krammet péa fagforeningsledel-
sen. De forsgger sig med afpresning, men har
slet ikke gjort sig klart, hvor magtfuld en or-
ganisation de har at ggre med. Zeke og Jerry
far tiloudt gode jobs som formzend, og Zeke
accepterer, mens Jerry ikke tor eller ikke vil
sige ja. Smokey kan ikke kebes, og han bliver
simpelthen myrdet ved en fingeret arbejds-
ulykke pa fabrikken. Da Jerry ogsa udseettes
for mordforsgg, gar han omsider til FBI.

Det er betegnende for Schrader, at han for-
teeller denne p& bunden grumme og pessi-
mistiske historie pa en szerdeles veloplagt og
spaendende made. Filmen har ingen dgde
punkter, og der spilles fremragende i de tre
hovedroller. Personerne fanger straks vor in-
teresse. Schrader har en vis portion humor,
og leenge tror vi, at det er en morsom film, vi
skal se. Aldeles festlig er sdledes scenen,
hvor man hjemme hos Zeke far besgg af en
mand fra skatteveesnet. Manden bliver prae-
senteret for tre bgrn, men ger opmarksom
pa, at Zeke har skrevet seks bgrn pa selvan-
givelsen, og Zeke ma holde ham hen med
snak, mens konen lister ud for at lane nogle
af naboernes bgrn. Vi kender allerede Ri-
chard Pryor i lurendrejer-faget, og herudfra

167



tegner han da ogsa til at begynde med sin
Zeke, men hen ad vejen giver han figuren
betydeligt flere dimensioner. Da vi overveerer
et fagforeningsmgde lige efter indbruddet og
Zeke reekker fingeren i vejret, ja, s& ved vi, at
han nu vil til at sparge, hvad det da kan veere
for nogen, der har bestjalet foreningen, og
hvorfor man 1& inde med s& mange kontanter.
I gvrigt har selve skildringen af indbruddet
ogsa en komisk overtone.

Som filmen skrider frem, aendres tonefaldet
imidlertid mere og merre, og da ferst vore
venner har udfordret de store, bliver grund-
stemningen rent paranoid. En vagtmand, de
var ngdt til at sl& ned under indbruddet, har
néet at se, at tyvene var to negre og en hvid,
sd nu gar det ikke, at de tre ses sammen alt
for ofte. Hudfarven kommer altid til at spille en
rolle pa en eller anden made. Hvor usaedvan-
ligt et kammeratskab, de tre har haft, gar farst
op for dem selv, da omstaendighederne tvin-
ger dem til at bryde det.

Fagforeningskorruption er et emne, der
hyppigt har veeret behandlet i amerikansk
film. Klassikeren er naturligvis Kazans »l stor-
byens havn«, og for nylig har vi kunnet se
Jewisons »Bossen«. Kazans film hyldede pa
god amerikansk vis individualisten, der ene
gér til kamp mod rdddenskaben og vinder til
sidst. »Blue Collar« har en betydeligt mere
kompliceret udgang. Smokey er vel pa sin vis
den mest heederlige af de tre, men hans kom-
promislgse holdning gavner ingen og koster
ham selv livet. Zeke derimod accepterer at
holde keeft mod at blive ny arbejdsformand.
Her er det, der sker noget, den hvide Jerry
ikke kan forstd: For en neger er det simpelt-
hen en chance, der kun kommer én gang.
Han fgler, han pa sin races vegne ikke kan
tillade sig at sige nej, og lige meget hvordan
han har faet jobbet, vil det kunne bruges til
gavn for kammeraterne. Zeke veelger det ju-
ridisk forkerte, men politisk rigtige. Jerry veel-
ger derimod det juridisk rigtige, men han er
ikke nogen Marlon Brando, han gar til politiet,
fordi han med rette frygter for sit liv, men for-
inden har han ogsa af frygt afvist et tilbud
magen til Zekes. Harvey Keitels Jerry mister
aldrig helt vor sympati, vi har lidt ondt af ham,
da han til sidst med politiledsagelse og under
arbejdernes kolde foragt henter sine ting pa
fabrikken. Zeke kommer med hanlige tilrdb.
»Hold keeft, nigger« svarer Jerry, og filmen
slutter med at fryse billedet af de to, der ra-
sende farer i totterne pa hinanden. P& lydsi-
den gentages en af Smokeys replikker: Magt-
haverne vil altid have en interesse i at seette
de sorte og de hvide arbejdere op mod hin-
anden.

Det er besynderligt, at »Blue Collar« i visse
kredse, iseer i USA, har veeret opfattet som en
venstreorienteret film. (Opfattelsen kan skyl-
des, at man uden videre har accepteret en
udtalelse fra Schrader, der har heaevdet at
»Blue Collar« endte med at blive en marx-
istisk film). Hvor dygtigt og underholdende
fortalt filmen end er, er det meget vanskeligt
at opfatte det afsluttende frosne billede som
andet end et eklatant udtryk for defaitisme.
Schrader anser verden for korrumperet og
tror ikke rigtig pd, at der kan gares noget ved
det. Han har selv betegnet dette at perso-
nerne plyndrer deres egen fagforening som
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symbolsk for deres selvhad. Maske har vi lov
at knytte et hab til at Zeke kan bryde ensfor-
migheden fra sin nye position, men da han til
slut dukker op, hviskes der nervgst ved sam-
leb&ndene »Zeke kommerl«, ganske som der
filmen igennem har veeret hvisket »Hunde-
lort-Miller kommerl« om forgeengeren.

KNIVE | RYGGEN

Blue Collar. USA 1978. P-selskab: TAT Communi-
cations. For Universal. Ex-P: Robin French. P: Don
Guest. As-P: David Nichols. P-samordner: Barbare
Hodous. P-leder: Rusty Meek. Instr; Paul Schrader.
Instr-ass: Rusty Meek, Dan Franklin, George Mars-
hall. Stunt-instr: Glenn Wilder. Manus: Paul Schra-
der, Leonard Schrader. Efter: Idé af Sydney A
Glass. Foto: Bobby Byme. Supplerende foto: Wil-
liam Dear. Farve: Technicolor. Klip: Tom Rolf. P-
tegn: Lawrence G. Pauli. Design-kons: Jeannie
Oppewall. Dekor: Peggy Cummings. Kost: Ron
Dawson, Alice Rush. Musik: Jack Nitzsche. Arr: Ry
Cooder. Sange: »Hard Workin’ Man« af Jack Nitzs-
che, Ry Cooder, Paul Schrader, med Captain Beef-
heart; »From Barrooms to Bedrooms«. Tone: Willie
Burton, Marvin Lewis, Winfred Tennison, Jim Ste-
wart, Stan Polansk, Tom Beckert. Lyd-E: Neiman-
Tillar Associates. Makeup: Donl Morse. Fortekster:
Dan Perri. Medv: Richard Pryor (Zeke Brown), Har-
vey Keitel (Jerry Bartowski), Yaphet Kotto (Smo-
key), Ed Begley Jr. (Bobby Joe), Harry Bellaver (Ed-
die Johnson) George Memmoli (Jenkins), Lucy Sa-
royan (Arlene Bartowski), Lane Smith (Clarence
Hili), Cliff De Young (John Burrows), Borah Silver
(Dogshit Miller), Chip Fields (Caroline Brown), Harry
Northup (Hank), Leonard Gaines (Mand fra skatte-
veesnet), Milton Seltzer (Sumabitch), Sammy War-
ren (Barney), Jimmy Martinez (Charlie T. Hernan-
dez), Jerry Dahlmann (Tilsynsfgrende), Denny Ar-
nold (Ubarberet voldsmand), Rock Riddle (Blond
voldsmand), Stacey Baldwin (Debby Bartowski),
Steve Butts (Bob Bartowski), Stephen P. Dunn
(Flannigan), Speedy Brown (Slim), Davone Florence
(Frazier Brown), Eddie Singleton (Ali Brown), Rya
Singleton (Aretha Brown), Vermettya (Royster
(Nabo), Jaime Carreire (Lille Joe), Victoria McFar-
land (Doris), Gloria Delaney, Rosa Flores, Crystal
McCarey, Debar Fay Walker (Piger til gilde), Gino
Ardito, Sean Fallon Walsh (Detektiver), Vincent Luc-
chesi (Journalist), Jerry Snider, Colby Chester
(TV-journalister), Donl Morse, William Pert, Tracey
Walter (Fagforeningsmedlemmer), Almeria Quinn
(Fagforeningssekreteer), Lee McDonald (Sikkerhed-
svagt), Rodney Lee Walker (Dreng i butik).
Leengde: 114 min. Udi: CIC. Prem: 5.11.79- Pa-
lads.

HARDCORE

Schraders naeste film er pa sin vis mere inter-
essant, fordi han her sa tydeligt har noget
meget personligt pa hjerte. Schrader kan lide
sine tre personer i »Blue Collar«, og det red-
der til dels historien fra misantropien. Han kan
ogsa lide hovedpersonen i »Hardcore«, og
det er bl.a. det, der gor denne film useedvan-
lig. De strengt religigse medlemmer af den
hollandsk-reformerte kirke, han er vokset op
iblandt, har inspireret Schrader til »Hard-
core«, og filmen er et forsgg pa at give et
indforstaet portreet af en mand fra dette miljg,
et miljig Schrader selv har brudt med, men
stadig er dybt pavirket af.

Jake VanDorn, der spilles af George C.
Scott, er en velstdiende mgbelfabrikant i
Grand Rapids og et fremtreedende medlem af
byens reformerte menighed. Han er alene
med en fjortendrig datter, og en dag far han
pludselig at vide, at hun er forsvundet fra en
ferielejr i Californien. Politiet anser det pa for-
hand for umuligt at finde hende, hvis hun er
stukket af til Los Angeles, og anbefaler ham
at leje en privatdetektiv. VanDorn finder en
mand, der er fortrolig med hele den Kkultur,

han selv sa inderligt afskyr, og en dag kan
detektiven virkelig dukke op i Grand Rapids
med et spor af datteren, nemlig en 8 mm por-
nofilm, hun medvirker i! Den dybt rystede far
beder detektiven fortsaette eftersggningen, og
da han selv senere kommer til Los Angeles,
er detektiven netop ved at udspgrge en luder
som et led i eftersggningen. VanDorn har
ringe forstaelse for, at dette skal foregd uden
bukser pd, og fyrer ham. Han har allerede
besluttet selv at prgve at finde pigen og star-
ter nu sin jagt gennem pornoens underver-
den. Han udgiver sig for forretningsmand, der
gerne vil investere i pornofilm. P& et tidspunkt
far han kontakt med en luder, der kan hjeelpe
ham pa sporet af den fyr, datteren holder til
med. Det viser sig at veere en forbryder af
veerste art, en leverandgr af de sdkaldte snuff
films, sadistiske pornofilm, hvor pigerne virke-
ligt bliver dreebt til sidst. Fgrst nu kommer po-
litiet ind i sagen, fyren bliver skudt under flugt-
forsgg og VanDorn kan tage sin datter med
hjem, skgnt hun fgrst stritter imod.

Det er uneegtelig en streng historie at
komme igennem, men isaer George C. Scotts
solide spil i hovedrollen forméar at holde vor
interesse fangen. Ikke et gjeblik er der tillgb
til, at hans VanDorn skal blive en karrikatur,
hvad temaet jo ellers godt kunne laegge op til
(teenk bare p& den far, der kommer til byen
efter sin datter i »Da strip-tease blev opfun-
det«), Hans hjemlige miljg i Grand Rapids er
yderst kompetent skildret, hvad Schrader
selvfglgelig har alle muligheder for. Nar han
efter gudstjenesten inspicerer sit mgbelsned-
keri og lyden af kirkens orgel naturligt glider
over i lyden af rundsaven, er han som en le-
vende illustration til Max Webers religionsso-
ciologiske klassiker »Den protestantiske etik
og kapitalismens and«.

Filmen begynder med at vise os familien
samlet til julehygge. Kvinderne pusler i kagk-
kenet, og inde i stuen diskuterer mandene
kirkefaderen Pelagius opfattelse af praedesti-
nationen. Bgrnene ser fiernsyn, det er et mo-
derne kulturelement, man ikke har kunnet
holde ude, men hvorom der bliver sagt: »All
the misfits, all the kids who couldn't get along
here, they just go out to California and make
television and try to make us feel guilty!«
(Schrader heevder at have hgrt sin onkel sige
sadan). Vi far indtryk af et miljg med streng
moral, men med godt familiesammenhold, et
absolut trygt miljg for bgrnene. Det er farst
hen ad vejen, vi begynder at ane, at der ma-
ske ikke har veeret s& megen keerlighed i
dette miljg. Da datteren pludselig er stukket
af, har vi imidlertid ikke oplevet noget, der kan
forklare hendes handling, ikke noget med at
far star klar med pisken, hvis hun kommer
hjem efter kl. 21. Dette vil mange nok fgle
som en svaghed, men det passer godt med,
at instruktgren mere er ude pa at sige noget
om etik og religion end om psykologi. Maske
kan vi ligefrem tillade os at g& alvorligt ind pa
Schraders tankegang og tolke datterens for-
svinden som en prgve, Gud seetter VanDorn
pd. Som indledning til pianuskriptet skal
Schrader have anbragt et citat af John Bu-
nyan: »Then | saw there was a way to Hell
even from the gates of Heaven«. VanDorns
sggen efter sin datter i pornomiljget er reelt
en nedstigning til Helvede.

George C. Scott i »Hardkogt«
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Det gar nzeppe an at kalde Schrader reli-
gigs, det er mere moralen, der interesserer
ham (det bliver det ikke bedre af, vil mange
sikkert sige). | et vigtigt interview i »Focus on
Film« (33, aug. 79) udtaler han: »I'm the per-
fect director for this movie. I'm the last one in
Hollywood who still thinks sex is dirty«. Det er
ikke ment som en vittighed. For Schrader gar
der en lige linie fra den maske relativt uskyl-
dige pornofilm, VanDorn ser sin datter i, til
den snuff film, eftersggningen medfgrer, han
0gsd ma overveere. Pornohelvedet er loyalt
skildret med VanDorns gjne, kun et par steder
har Schrader ikke kunnet lade veere med at
vise de komiske sider, det ogsa kan have (og
hvor er man glad for disse fa steder!). Som
helhed er det forblgffende, hvor totalt uerotisk
denne film om pornoverdenen er. Alligevel
bliver der vist tilstreekkeligt til, at de menne-
sker, der deler Schraders syn, vil blive vildt
forargede. De, som ikke deler Schraders syn,
vil til gengeeld nok fgle sig generet af den lgf-
tede pegefinger, der iseer mod slutningen bli-
ver tydelig. Det er filmens dilemma.

Spillet mellem VanDorn og luderen Niki,
der bliver hans guide gennem pornojunglen,
er interessant. | en lang raekke situationer ma
han helt forlade sig pa den i andre sammen-
haenge ikke videre intelligente pige. Det varer
noget, inden det gar rigtigt op for hende, at
han ikke interesserer sig for sex, men sa kan
hun godt acceptere det. Hun interesserer sig
heller ikke for sex, men har blot draget en
anden konsekvens heraf. | det allerede
negevnte interview gor Schrader opmaerksom
pa det efter hans mening bizarre i, at mens
det i gamle dage var luderen, der matte for-
svare sig over for borgerskabet, sa er det nu
den borgerlige morals repraesentant, der ma
forsvare sig over for luderen. Men i filmen er
Niki faktisk meget &ben over for VanDorn.
Hun dreammer ikke om at kritisere hans reli-
gion. »So, it's all fixed?« siger hun, da han har
forklaret hende den hollandsk-reformerte Kkir-
kes preedestinationsleere. Der er imidlertid
ting, Niki har en vis forstand p&. P& et tids-
punkt har hun geettet, hvaed vi andre ikke har
kunnet geette, nemlig at VanDorn ikke er en-
kemand, men at hans kone blot forleengst har
sagt farvel og tak. Gradvist far VanDorn pa
sin side lidt sympati for pigen, og vi begynder
at habe p&, at han vil sgrge for at f& hende ud
af miljget. Ved at handle om en mand, der er
besat af tanken om at ga til kamp mod den
smudsige verden, der omgiver ham, har
»Hardcore« tema til feelles med »Taxi Dri-
ver«. Men i »Hardcore« gar det anderledes til
sidst. Mens politiet er ved at rydde bulen, hvor
VanDorn omsider har fundet sin datter, og
mens VanDorn fgrer datteren ud til sin vogn,
star Niki ovre pd den anden side af gaden
blandt de gvrige nysgerrige. Det er ikke tilfeel-
digt, der et par gange i filmen har veeret talt
om preedestination. VanDorns Gud har fra
skabelsen af pa& forhand bestemt, hvem der
skal frelses og hvem der skal ga fortabt. Niki
hgrer til i den sidste gruppe.

»Hardcore« er dygtigt fortalt og pa intet
tidspunkt kedelig. Alligevel er filmen ude i et
arinde, som de fleste vil have sveert ved at
acceptere. Et dansk publikum vil tillige blive
ubehageligt mindet om Knud Leif Thomsens
veerste film.
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Hardcore. Eng. titel: The Hardcore Life. USA 1978.
P-selskab: A-Team Productions. Es-P: John Milius.
P: Buzz Feitshans. P-leder: John G. Wilson. Ekste-
rigr-leder: Paul Pav. P-ass: Mary Ellen Trainor.
Instr: Paul Schrader. Instr-ass: Richard Hashi-
moto, Kim C. Friese. Manus: Paul Schrader. Foto:
Michael Chapman. Kamera: Joe Marquette/Ass:
Dustin Blauvelt, Alan Blauvelt. 2nd unit foto: Wil-
liam Dear. Farve: Metrocolor. Visuel-kons: Jean-
nine Oppewall. Klip: Tom Rolf Ass: Jacqueline
Cambas. P-tegn: Paul Sylbert. Ark: Ed O'Donno-
van. Dekor: Bruce Weintraub. Rekvis: Eddie
Aiona Ass: Paul De Santis. Kost: Tony Scarano,
Alice Rush. Musik: Jack Nitzsche. Elektron-musik:
Rob Miller, Jill Fraser. Sange: »Easy Slider« med
Mink DeVille; »Guardian Angel« med Mink DeVille;
»Helpless« med Crosby, Stills, Nash & Young;
»Man’s Depravity« med Larry J. ten Harmsel; »Pre-
cious Memories« med Susan Raye; »World I'm Li-
vin’ In« med Byron Berline & Sundance. Tone: Bud
Maffett, Walter M. Goss, Robert Fernendez, Michael

Paul Schrader og Seasan Hubley

Minkler. Lyd-E: Gil Marchant, Gordon Daniel. Frisu-
rer: Vivian McAteer. Makeup: Del Acevedo. Rolle-
beseetter: Vie Ramos/Ass: Pulk McTyre. Medv:
George C. Scott (Jake VanDorn), Peter Boyle (Andy
Hast), Season Hubley (Niki), Dick Sargent (Wes
DeJong), Leonard Gaines (Ramada), David Nichols
(Kurt), Gary Rand Graham (Ted), Larry B.ock (Bur-
rows), Marc Alaimo (Ratan), Leslie Ackerman (Fe-
lice), Charlotte McGinnies (Beatrice), llah Davis
(Kristen VanDorn), Paul Marin (Joe VanDorn), Will
Walker (Jism Jim), Hal Williams (Big Dick Blaque),
Michael Allen Helie (1. »tyr«), Tim Dial (2. »tyr«),
Roy London (Jim Rucker), Bibi Besch (Mary), Tra-
cey Walter (Kasserer), bobby Kosser (Filminstruk-
tar), Stephen P. Dunn (Filmfotograf), Jean Allison
(Mrs. Steensma), Reb Brown (Bestyrer), James Hel-
der (John VanDorn), Janet Simpson (Anne DeJong),
Dave Thompson (Willem), John Otte (Bedstefar
VanDorn), Karen Kruer (Marsha Dedong), Henry
Vandenbroek (VanTill, praest), Linda Smith Hope
(Mistress Victoria), Mary McFerren (»Free Press«
kasserer), Judith Ransdell (Ramadas sekreteer),
Linda Morell (»Les Girls«-kvinde), Gigi Vorgan (Tee-
nager), Michael Hatch (1. nevg), David Hockenberry
(2. nevg), Joseph Prus (Bill), Jean Reed Bahle
(Ruth), Reinder Vantil (Pianist), Dee Ann Johnston
(Barpige), Janice Carroll (Servitrice), Mark Natuzzi
(Barker I), Al Cingolani (Barker II), Cherilyn Parsons
(Pige ved made), Tracey Ratley (Veertinde), Antonio
Esparza (Teenage meksikaner), Linda Cremenas
(Stewardesse), Ed Begley Jr. (Soldat), Stewart
Steinberg (Mand i »Seersucker«-tgj). Leengde: 108
min. Udi: Columbia-Fox. Prem: 13.7.79- Cinema
16

AMERICAN GIGOLO

Efter »Hardcore« har Schraders seneste film,
»American Gigolo«, veeret en glaedelig over-
raskelse. Her begynder han at naerme sig det
mere helstgbte og synes at have leert at
kende forskel pa det moralske og det morali-
serende. Mens hovedpersonen i »Hardcore«
fangede vor interesse, sa fanger hovedperso-

nen i »American Gigolo« vor sympati.

Julian Kay er ikke nogen vanlig latinsk gi-
golo, han er en amerikansk gigolo, en mand-
lig luksusluder, der har arbejdet sig frem til en
farende position inden for faget. Hans verden
er Los Angeles’ fornemste restauranter og
cocktail-barer, hans kunder de velhavende
eeldre damer fra Beverly Hiils eller Palm
Springs. Han er preecis alt det, den naive Joe
Buck i »Midnight Cowboy« tror han kan blive,
nar han kommer ind til den store by. Det var
leenge meningen, at John Travolta skulle
have spillet Julian Kay, og Schrader ventede
sig vist en del af dette samarbejde. Vi andre
har lov at mene, at det var en Guds lykke, at
Travolta sprang fra. Nu er rollen gaet til den
sympatiske nye stjerne Richard Gere, og det
er et godt valg. Han er pa én gang det, aldre
damer vil kalde en nydelig ung mand, og sam-
tidig rimeligt nuanceret.

Det er ikke meget, vi far at vide om Julian
Kays fortid, men han har tilsyneladende naet
sin position med hjaelp fra en dame ved navn
Anne, som reelt er hans alfons. Anne spilles
sdmaend af vor egen Nina van Pallandt. En
anden alfons, Leon, repreesenterer imidlertid
et tidligere stadium iJulians karriere, en fortid,
han ikke helt kan lgbe fra. Leon presser ham
en gang imellem til at tage et job af den slags,
Julian ellers nu regner for liggende under sin
veerdighed, noget med handjern og smaek og
manden, der kikker pa. Det er et sadant job,
der en dag bringer Julian i fedtefadet. Forti-
den heevner.

| begyndelsen af filmen ser vi, hvorledes
Julian hjemme i sin elegante lejlighed geor
gymnastik, mens han lytter til et svensk-
kursus pd grammofonplade. | forvejen kan
han fem sprog. Hans arbejde kraever bade
fysik og dannelse, og han mener selv at gare
en god gerning ved at tilfredsstille de for-
sgmte eeldre damers behov. Filmen giver os
trods alt ingen eksempler pd, at han har ret i
dette. Vi oplever ham, nar han henter en
kvinde i lufthavnen - han optreeder formelt
som chauffar eller tolk - gar med hende op
pa hotelvaerelset og hgftligt og diskret hjeelper
hende over den farste generthed. Vi oplever
ham, nar han sammen med en velhavende
dame er ude at se pa antikviteter. Her er han
ogsa sagkyndig. Vi far derimod aldrig at se,
nar han gar i seng med kunderne. Julians
diskretion er ogsa filmens. Vi faler hans hem-
melige afsky, da han er ude at betjene en
kunde af den slags, Leon skaffer ham. Det er
ellers det neermeste vi kommer til at se, hvor-
dan han tager fat pa det centrale, men da
segtemanden, en kendt politiker, som har be-
talt forud (), beder ham begynde at sla ko-
nen, klippes der brat til en scene, hvor Julian
naeste dag mgdes med Leon p& en fortovs-
café og stikker ham hans 40%.

To ting vender op og ned pa Julians liv:
Han mgder pigen Michelle, og han bliver mis-
taenkt for et mord. Med ét har vi at ggre bade
med en keerlighedshistorie og en kriminalhi-
storie. Da Julian fgrste gang traeffer Michelle
pa en bar, er hun ikke klar over, hvad han er
for en fyr. Han ma neermest klippe det ud i
pap for hende, narre folk kan Julian nemlig
aldrig finde pd. Men Michelle, der lever i et
ulykkeligt eegteskab med en senator, der
gerne ser hende gravid, fordi kernefamilien



indtager en vigtig plads i hans politiske pro-
gram, bliver ved at opsgge Julian. Han har
altid sggt at holde fglelserne ude, og i hans
egen lejlighed plejer der normalt ikke at
komme kvinder. Nu vakler han. Samtidigt fat-
ter politiet interesse for ham. Der har fundet et
sex-mord sted, ofret er kvinden med den per-
verse eegtemand, som Leon havde skaffet
ham som kunde, og mordet er sket den aften,
Julian var i huset. Julian kan ikke skaffe alibi
for hele aftenen, og politimanden, der karer
sagen, er sikker pa, han er gerningsmanden.
Der er ogsa stjalet nogle smykker, og Julian
far mistanke om, at nogen sgger at fa ham
heengt op p& mordet, en mistanke der be-
kreeftes, da han finder smykkerne i sin bil. S&
snart det rygtes, at politiet har kik pa Julian,
er de velhavende @ldre veninders dgre luk-
kede. Anne slar ogsd handen af ham. Julian
finder ud af, at det er Leon, der har plantet
smykkerne i hans bil, men der star sikkert
nogen bag Leon. Han opsgger alfonsen, far
at vide, at han var »framable«, fordi han efter-
handen begyndte at stikke naesen for langt
frem, og det kommer til et handgemaeng,
hvorunder han kommer til at skubbe Leon ud
over altanen. Der er vidner pa at det er et
uheld, men Julian arresteres til gengeeld for
sexmordet. S& mader Michelle op hos politiet
og giver ham det forngdne alibi, og dér sidder
vi s& med en god gammeldags happy end.
Schrader forteeller ogsd denne gang pa en
underholdende og feengslende made. De mil-
jeer, der er gigoloens verden, er tegnet med
omhu og elegance, der er ikke tale om den
blanding af afsky og fascination, der ligger
bag skildringen af pornomiljget i »Hardcore«.
Gradvist begynder vi at maerke, at Julian rum-
mer mere eerlighed i sig end den overklasse,
han lever af. Til sidst, da nettet strammes,
oplever vi samme accellerende paranoia som
i »Blue Collar«. Sammenbruddet af Julians
verden understreges helt konkret ved at han
i sin sggen efter smykkerne splitter alt inven-
tar ad i sin lejlighed og derpa tillige splitter sin
bil ad, bilen som gennem hele filmen har skin-
net lige s& blankpudset som hans sko. Det
hele er fornemt fotograferet af John Bailey:

Lauren Hutton i »American Gigolo«

De fisefornemme restauranter med deres
deempede belysning, de skumle buler, hvor
Leon holder til, og heroverfor udendgrssce-
nerne i den steerke californiske sol og kglig-
heden bag persiennerne hjemme hos Julian,
kontraster, som dog aldrig bliver overtydelige.
Vigtig er naturligvis kameraets dveaelen ved
Julians righoldige garderobe, de mange ele-
gante seet tgj i skabet, de utallige nystragne
skjorter, de lange reekker af slips.

Scenerne mellem Julian og politimanden
Sunday hgrer til filmens bedste. | Hector Eli-
zondos skikkelse er Sunday Julians diame-
trale modsaeetning, usmart kleedt, skaldet, med
sur cigar i munden og uden manerer. Gigo-
loen fylder ham bade med foragt og med nys-
gerrighed. Nar han foretager sine forhgr, er
han snart demonstrativt hgflig, snart grotesk
ubehgvlet. Han gnsker tydeligvis s inderligt
én gang at fa lov at f4 ram p& en fyr som
Julian.

Det er keerligheden, der redder Julian til
sidst. Med tanke pa Schraders foregaende
film ville man ikke veere blevet forbavset, hvis
flmen var sluttet med, at Julian var blevet
henrettet for mordet, men Schrader har i ste-
det for en moraliserende pointe valgt en mo-
ralsk: den snavsede sex bringer én i spjeeldet,
den rene keerlighed bringer én ud igen.
Schrader har ofte talt om sin store interesse
for Bresson. Hos denne katolske instruktar er
naden som bekendt et centralt begreb, og
Schrader har flere steder udtalt, at Michelles
keerlighed er et udtryk for naden, som altsa
ogsa kan vederfares en gigolo. Jeg tror ikke,
Schrader gar sit publikum en tjeneste ved at
lzegge historien op pa dette plan. For almin-
delige biografgeengere forteelles der en histo-
rie om en kvindes kompromislgse keerlighed,
og det m& man vel stadig have lov til.

Det er Michelle, der kommer til Julian
hver gang. Da han fgrst er i knibe, kunne han
let have udnyttet hende, og hun ville have
accepteret det, men det dremmer han ikke
om at gere. Michelle tror ikke pd ham, nar
han heevder, at der ikke er andet at sige om
ham end hvad hun kan opleve i sengen. Da
hun sidste gang opsgger ham, er det for at
sige, at hun har meddelt politiet, at hun var
sammen med ham pa mordnatten. Da farst
tager Julian imod hendes keerlighed: »Det tog
mig s& lang tid at nd dig«, siger han gennem
glasruden i feengslets besggsveerelse. Vi kan
godtage denne udgang i princippet. Julian
kommer ud af feengslet, men kan ikke fort-
seette sit hidtidige liv, og Michelle har breendt
alle skibe bag sig, manden og den hidtidige
omgangskreds kan hun ikke vende tilbage til.
De to skal starte fra et nulpunkt pany. | prak-
sis afvikles denne udgang pa filmen alt for
bastant. Schrader serverer sandelig den
bressonske idé p& handfast vis. Det er imid-
lertid gleedeligt, at keerligheden er dukket op
i hans film, selvom det er med brask og bram.
Det fejer i hvert fald defaitismen til side. Man
ma h&be, han nzeste gang kan behandle
dette tema mere elegant, og at hans vold-
somme optagethed af synden ma aftage en
smule. S8 kan der komme fine ting fra hans
ha&nd, for han kan det meste af det andet. Og
s& ma vi hdbe, at vi fremover kommer til at se
mere til den dejlige Lauren Hutton, der er vir-
kelig god i rollen som Michelle.

Richard Gere i »American Gigolo«

AMERICAN GIGOLO (K@BT AF KVINDER)
American Gigolo. USA 1980. (P-start: 13.2.79).
P-selskab: Pierre Associated. For Paramount. Ex-
P: Freddie Fields. P: Jerry Bruckheimer. I-leder:
Neil A. Machlis. Instr: Paul Schrader. Instr-ass:
Peter Bogart, Bill Beasley. Stunt-instr: Jeoffrey
Brown. Manus: Paul Schrader. Visuel kons: Fer-
dinando Scarfiotti. Illustrator: Gil Clayton. Foto:
John Bailey. Kamera: King Baggot/Ass: Richard
Walden, Leslie Hili, Kristen Glover. Farve: Metroco-
lor. Klip: Richard Halsey/Ass: Priscilla Nedd. Ark:
Ed Richardson. Dekor: Mike Grover, George Gai-
nes, Mark Fabus. Rekvis: Pat O'Connor. Ass: Ken-
neth Crawford, Matti Azzarone. Kost: Alice Rush,
Bernadene Mann. Musik: Giorgio Moroder; uddrag
af »Concerto in A Major« ( for klarinet) K 622, af
Wolfgang Amadeus Mozart. Sange: »The Love |
Saw in You is Just a Mirage« af W. Robinson, M.
Tarplin, med Smokey Robinson og The Miracles;
»Take Off Your Uniform« af og med John Hiatt;
»Love and Passion« af Giorgio Moroder, Paul
Schrader, med Cheryl Barnes; »Call Me« af Giorgio
Moroder, Deborah Harry, med Blondie. Tone: Barry
Thomas, Doc Wilkinson, Bob Glass, Bob Thirlwell,
Janice Hampton. Lyd-E: Ray Alba, Bert Schoenfeld,
Carl Mahakian. Makeup: Dan Striepke. Frisurer:
Chris Lee. Medv: Richard Gere (Julian), Lauren
Hutton (Michelle), Hector Elizondo (Sunday), Nina
Van Pallandt (Anne), Bill Duke (Leon Jaimes), Brian
Davies (Charles Stratton), K. Callan (Lisa Williams),
Tom Stewart (Mr. Rheiman), Patti Carr (Judy Rhei-
man), David Cryer (Lt. Curtis), Carole Cook (Mrs.
Dobrun), Carl Bruce (Mrs. Sloan), Frances Bergen
(Mrs. Laudner), MacDonald Carey (Hollywoods
skuespiller), William Dozier (Michelles sagfarer),
Peter Turgeon (Julians sagferer), Robert Wightman
(Floyd Wicker), Richard Derr (Mr. Williams), Jessica
Potter (Jill), Gordon Haight (Blind dreng), Carlo
Alonso (Seelger), Michael Goyak (Jason), Frank
Pesce (misteenkt nr. 4), Judith Rensdell (Gardero-
bepige), John Hammerton (Perino matire D’), Mi-
chele Drake (1. pige pa stranden), Londa Horn (2.
pige pa stranden), Faye Michael Nuell (Kvinde i Jus-
chi’'s), Eugene Jackson (Bootblack), Roma Alvarez
(Stuepige), Dawn Adams (Collegepige), Bob Jar-
dine (College professor), Harry Davis (Parke Bernett
repreesentant), Nanette Tarpey (Servitrice), Maggie
Jean Smith, Pamela Fong (To piger i Daisy), Randy
Stokey (Dreng i Sorel), Harris Weingart (Maitre D,
cocktailbar), James Currie (Bartender, cocktailbar),
Norman Stevans (Tjener, cocktailbar), Betty Canter,
Laura Gile (Kvinder til politisk midcjag), Brent Duns-
ford (Mand til politisk middag), Barry Satterfield
(»Street hustier«), Sam L. Nickens (Tjener, country
dub), William Valdez (Feengselsvagt), Mary Helen
Barro, John H. Lowe, Kopi Sotiropulos, Gordon W.
Grant, Ron Cummins (Journalister). Leengde: 117
min. Udi: CIC. Prem: 4.8.80-ABCinema + Cinema
1.6.
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