»The Shining«

en stor og segte provokation

»The Shining« er en agte Kubrick-film:
Smuk, gennemarbejdet i hver detalje, pa én
gang kgligt analyserende og lidenskabelig i
sin konsekvens, dristigt udfordrende i sit per-
spektiv, hele tiden utroligt fascinerende. Den
ligner et mesterveerk.

Alligevel har danske dagbladsanmeldere
haft pafaldende sveert ved at goutere filmen.
De skuffede forventninger praeger anmeldel-
serne, og der ggres et nummer ud af, at fil-
men, skont en gyser, endda en okkult sadan,
slet ikke overholder genrens uskrevne love.

Per Calum

En neerliggende arsag er selvfglgelig at
Kubrick fgrst og fremmest accepterer sine
egne love, og hvor genren for andre filmska-
bere fgrst og fremmest synes at vaere en stil-
gvelse, en mere eller mindre fantasifuld leg
med genrekonventioner, der er legen for Ku-
brick dgdelig alvor, og det er nok pa dette
punkt anmelderne er g&et i vandet. Bevares,
alle har kunnet se, at filmen er »dygtig« indtil
det virtuose, men at finde nogen dybere me-
ning bag Kubricks formelle handelag er tilsy-
neladende ikke faldet nogen ind, skont filmen

Jack Nicholson i en scene fra »The Shining«

tematisk er nzert beslaegtet med Kubricks tid-
ligere film.

En tilsvarende modtagelse blev for en snes
ar siden en anden slags gyser til del. Den-
gang var det Jean Renoirs »Dr. Cordeliers
testamente«, man ikke brod sig om, og det er
fristende om modtagelsen af »The Shining«
at bruge samme formulering, som Erik Ulrich-
sen for 20 &r siden benyttede om anmeldel-
serne af »Dr. Cordeliers testamente«. »Et kri-
tisk justitsmord« kaldte Ulrichsen modtagel-
sen.
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Kubricks film er langt bedre end Renoirs,
men begge har samme udgangspunkt. Begge
vil de skildre ondskaben, selveste Det Onde
om man vil, og det er slet ikke utaenkeligt om
Kubrick ligesom Renoir har ladet sig inspirere
af Robert Louis Stevensons stadig feengs-
lende novelle »The Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde«, selvom det er en knaldroman
af Stephen King, der danner grundlag for
»The Shining«.

Om Kubrick selv tror p& historiens parapsy-
kologiske heendelser er i og for sig ligegyldigt.
Veesentligst har det veeret, at netop den histo-
rie kunne danne basis for at lade den i bund
og grund uforklarlige ondskab materialisere
sig. Og Kubrick tror p&, at Det Onde eksiste-
rer, hvad enten han viser det i en Dr. Stran-

Jack Torrance (Nicholson) anseettes som opsynsmand og bedyrer at

isolationen ikke vil genere ham.

gelove eller en Alex i »A Clockwork Orange«
eller en Jack Torrance i »The Shining«.

| alle sine film har Kubrick mere eller
mindre tydeligt demonstreret en dybtliggende
pessimisme. Mennesket er et sare ufuldkom-
ment veesen, mener Kubrick, og det kan in-
gen ideologi @ndre noget ved. Det er en hold-
ning, der ngdvendigvis ma bringe Kubrick i
modvind, ikke mindst i vor del af verden, der
sa tydeligt er preeget af de teorier, som Marx
og Freud er ophavsmeend til.

Det er naeppe urimeligt (omend nok noget
generaliserende) at heevde, at bade Marx og
Freud (og deres efterfglgere) tror pa det gode
i mennesket i en s&ddan grad, at de siger, at
vi skal blot lave menneskets omgivelser om,
sa vil alt vaere godt, sa er porten abnet til et
jordisk paradis, hvor ingen slange kan trives.
Og s& kommer altsd Stanley Kubrick, der
vedblivende og steedigt med sine film haev-
der, at der eksisterer en verden udenfor Marx
og Freuds. Det er selvsagt en holdning, som
mange vil have meget sveert ved at accep-
tere. Mange ars tilveenning har faet os til at tro
pa teorien om det gode menneske i de gode
omgivelser.

Med et l&n fra den politiske debat kan man
naesten tale om et finlandiseret menneske-
syn, der slet ikke levner plads for Det Onde,
skgnt ingen endnu har kunnet forklare f.eks.
nazismens reaedsler eller Stalins masseudryd-
delser eller folkedrabet i Kampuchea. Ver-
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denshistorien er fyldt med eksempler. Daglig-
dagen for resten ogsd, om ellers beretninger
om hustrumishandling og bgrnemishandling
star til troende. Og hidtil har vist kun mishand-
lerne benaegtet mishandlingerne. Jo, ondska-
ben er en faktor, og den huserer i »The Shi-
ning«, uden at Kubrick af den grund forsager,
hvad en psykologisk realisme kreever.
Historien begynder helt hverdagsagtigt, da
Jack Torrance ankommer til det enorme og
gde beliggende The OverView Hotel i Colora-
dos bjerge. Hvert ar lukker hotellet i fem
strenge vintermaneder, men en opsynsmand
skal der veere, og Jack Torrance far jobbet.
Inden han slar til advares han om, at isolatio-
nen kan veere en ubehagelig faktor, og han
far at vide, at der 10 &r tidligere, i 1970,

tede haekke til hotellet hgrende labyrint, der er
mindst lige sa besveerlig at finde rundt i som
den Ggg og Gokke for vild i, da de i sin tid
kom til Oxford. Inde i hotellet findes en model
af labyrinten, og mens mor og sgn gar tur i
den rigtige labyrint stirrer Jack Torrance pa
modellen, hvorefter Kubrick klipper til et bil-
lede af den rigtige labyrint fotograferet
ovenfra i samme synsvinkel som Jacks, da
han kigger ned pa modellen. Og hvor vi tidli-
gere har oplevet konkrete eksempler pa Dan-
nys synskhed (den tidligere opsynsmands to
piger star pludselig foran ham og beder ham
komme og lege med dem - »for ever and ever
and ever«) star det nu klart, at ogsa Jack Tor-
rance har anleeg for det overnaturlige. Men
der er meget langt fra den gotiske gysers for-

Efter et par maneder pa hotellet vagner Jack Torrance med mareridt

og trgstes af hustruen (Shelley Duvall).

heendte grimme ting pa hotellet. Tilsynela-
dende blev den daveerende opsynsmand kul-
ret i hovedet. | hvert fald myrdede han sin
kone og sine barn, to piger i 8-10 ars alderen,
huggede dem brutalt i smastykker med en
gkse og begik derefter selvmord med et dob-
beltlabet haglgeveer (der i filmens danske un-
dertekster lidt sjusket er blevet til en pistol;
ogsa senere ifilmen er der sjusk i oversaettel-
sen: »Cabin fever« er f.eks. ikke »kahytsfe-
ber«, og »fifty sirloin steaks« er ikke »50 bgf-
fer« men 50 oksestege).

Jack Torrance drgmmer om at skrive en
bog; han mener at de fem maneders isolation
vil veere en fordel for ham, og han haevder
med stor sikkerhed, at bade hans kone
Wendy og sgnnen Danny vil elske hotellet, en
pastand der omgéende dementeres i et Klip til
Wendy og Danny, hvori sgnnen ikke lyder
spor begejstret for at skulle flytte ud i gdemar-
ken. Meget hurtigt efter ankomsten til hotellet
viser det sig, at Danny ejer clairvoyante ev-
ner. Han fornemmer, at der hviler en forban-
delse over hotellet, og da han spgrger den
ogsa clairvoyante chefkok, om der engang er
sket noget pa veerelse 237, benagter kokken
synligt altereret dette, og tilfgjer sd, at Danny
skal holde sig borte fra veerelset.

Sa begynder hverdagen i de nye omgivel-
ser. Jack har sveert ved at komme i gang med
sin roman, Danny leger, og sammen med sin
mor udforsker han den af kunstfeerdigt plan-

heksede hus og personer til Kubricks hotel,
hvor de overnaturlige heendelser indtraeffer i
en helt realistisk ramme, der tillader Kubrick
at stramme skruen med et mesterskab, der er
fuldt p4 hgjde med Henry James’ i »The Turn
of the Screw«.

Med insisterende billeder af en tungsindigt
rugende Jack Torrance illustrerer Kubrick
med mesterlig beherskelse af Jack Nichol-
sons talent, hvorledes denne Jack Torrance
gar i mental oplasning, pa vej til at blive split-
tet i en god og en ond side indtil det onde helt
tager magten. Det antydes diskret i en scene,
hvor Danny er pd vej igennem foraeldrenes
soveveerelse. Faderen kalder Danny hen til
sig og spgrger ham, om han er glad. For det
skal han veere, intet i denne verden betyder
mere, bedyrer han helt oprigtigt, for sa - da
den synske Danny spgrger faderen om denne
nogensinde vil ggre mor og sgn ondt- lynhur-
tigt at skifte sindsstemning. Som om han alle-
rede selv har fornemmet, at han kan finde pa
at ggre sin forgeenger i jobbet kunsten efter.

Og i en senere fglgende scene vagner Jack
Torrance raedselsslagen op og forteeller, at
han i et mareridt har drgmt, at han hugger
konen og barnet i smastykker. Umiddelbart
efter kommer en betuttet Danny ind i rummet.
P& halsen har han et meerke, som om en har
forsggt at kveele ham, og han betror moderen,
at det er sket pa veerelse 237, som han havde
dristet sig ind i, da han opdagede at dgren



stod &ben. Jack begiver sig til veerelse 237.
Og ligesom han i en foregdende scene plud-
selig har oplevet en bartender skaenke ham
en drink, s& oplever han nu, at der virkelig er
en kvinde i 237. Han omfavner hende, efter at
hun er steget op af badekarret, men da han
tilfeeldigt ser i spejlet, er den unge kvinde
pludselig forvandlet til en kaglende, haeslig
gammel kone. Raedselsslagen flygter han,
men vel tilbage hos hustruen bedyrer han, at
der ikke var nogen i veerelset, at drengen ma
have digtet det.

Bade disse og flere efterfglgende scener
ma opfattes som konkrete. Det »gode« og det
»onde« i Jack strides om herredgmmet, og
som i »Dr. Jekyll og Mr. Hyde« tager det onde
magten fra det gode for til slut helt at domi-

Umiddelbart efter mareridtet kommer sgnnen Danny ind med
kveelningsmeerker p& halsen. En fremmed dame har gjort det, siger han.

nere. Og i en aegte skreekscene overrasker
Jack hustruen i feerd med at leese, hvad han
gennem mange uger har skrevet. Gentaget i
det uendelige leeser hun med stigende reedsel
seetningen »All that work and no play makes
Jack a duli boy«. Og da han hadefuldt treen-
ger Wendy bagleens gennem rummet og op
ad trappen mod deres soveveerelse, langer
hun desperat ud efter ham med det baseball-
bat, som hun siden sgnnens oplevelse har
gaet rundt med. Bevidstlgs tumler han om for
enden af trappen og kommer langsomt til sig
selv, mens hun lukker ham inde i et forrads-
rum i keelderen. Hun fortaeller ham, at hun vil
bringe Danny til leege. Derefter vil hun vende
tilbbage og lukke ham ud - og han ler. Sata-
nisk. Snebilen har han fiernet streamfordeleren
fra, og radioen har han gdelagt. De er helt
afsondret fra omverdenen. Men Jack har for-
bindelse med en anden verden og dennes
mennesker, der stadig befolker hotellet for
dem, der kan se dem. Og efter at Jack har
lovet nu at tage livet af hustruen og sgnnen,
springer lasen til keelderrummet pludselig op,
og beveaebnet med en gkse gar han mod so-
veveerelset for at gentage mordet. Han hug-
ger sig igennem den laste der, men hgrer sa
en motor udenfor. Det er den clairvoyante
chefkok, der har fornemmet at noget var galt
og nu er kommet for at hjeelpe. Jack draeber
ham med et enkelt gksehug, hvorefter han
haster efter Danny, der sgger tilflugt i labyrin-

ten udenfor hotellet. Her lykkes det drengen
at slippe bort, mens faderen farer vild og til
slut fryser ihjel. Mor og sgn undslipper.
Kubrick forteeller sin historie med et magt-
fuldt greb om de mange elementer, og der er
nok hentet en vis inspiration i japanske film.
Adskillige scener begynder neesten som var
der tale om en Ozu-film med et udsnit af et
interigr for sa at drage hele rummet ind, og i
adskillige scener med en vildt og dog kontrol-
leret grimasserende Jack Nicholson (en af
hans sterste praestationer) er det nok muligt
at finde en inspiration fra japanske skraekfilm,
ligesom ogsa lydsiden peger mod japansk
film. Det geaelder valget af Bartoks musik, hvori
slagtgj spiller en dominerende rolle, og det
geelder i brugen af reallyde. lkke mindst i en

rent ud fremragende scene, hvor den lille
Danny pa sin trehjulede cykel suser rundt i
hotellets lange gange, og alt efter om han kg-
rer over treegulv eller teepper skaber lyden en
seeregen og truende effekt, der helt korre-
sponderer med musikvalget.

Ogsa i billederne formar Kubrick med ta-
lentets selvfglgelige autoritet at skabe saere
stemninger, og han ger det uden brug af en
eneste konventionel skreekfiimeffekt. En bal-
scene i det ellers gde hotel er af formidabel
effekt. Jack Torrance vandrer rundt i hotellets
lange gange, og da han nar frem til The Gold
Room (et skilt udenfor oplyser, at her star ti-
den stille) finder han den store sal fyldt med
festkleedte mennesker, hvorefter falger en
konfrontation med en tjener, som Jack gen-
kender som den opsynsmand, der i 1970 myr-
dede sin kone og to bgrn i veerelse 237. Dette
benaegter tieneren og haevder, at han burde
vide det, thi han har altid veeret der, og han
var der, da Jack blev ansat som opsynsmand.

Det kan lyde som noget tgjeri, men indenfor
den valgte ramme er der faktisk god mening
og megen konsekvens i afsnittet. Da filmen er
slut tilfgjer Kubrick et diskret PS, en slags
nggle til historien. Langsomt kgrer kameraet
ind p& et gruppebillede pa en veeg i hotellet.
| centrum star en festklaedt Jack Torrance,
hvorefter kameraet viser en tekst pa billedet,
der forteeller at det er taget under en 4. juli fest
ar 1921. Der antydes her, at vi star overfor

reinkarnation som en realitet, og det kan man
sagtens veelge at afvise som noget man ikke
kan tro p&, men det skal med fordi filmen, om
man tager den for sit palydende, og det me-
ner jeg man skal, er én lang demonstration af,
at Det Onde ikke kun findes i os selv, som
psykologien vil vide det, men at det s at sige
ejer selvsteendigt liv og eksisterer ogsa uden-
for menneskene og under visse omstaendig-
heder evner at f& mennesker i sin magt.

Det er ikke mindst i dette aspekt filmen fun-
gerer som en stor og eegte provokation.

Torrance sgger tilflugt i hotellets tomme bar, hvor pludselig en
bartender materialiserer sig.

THE SHINING - ONDSKABENS HOTEL

The Shining. England 1980. P-selskab: Hawk Film
Ltd/Peregrine. | samarbejde med The Producer
Circle Company (Robert Fryer, Martin Richards,
Mary Lea Johnson). Ex-P: Jan Harlan. P-leder:
Douglas Twiddy. P/Instr: Stanley Kubrick. Instr-
ass: Brian Cook, Terry Needham, Michael Steven-
son. Manus: Stanley Kubrick, Diane Johnson. Ef-
ter: Roman af Stephen Ktng. Foto: John Alcott. Ka-
mera: Kelvin Pike, James Devis/Ass: Peter Robin-
son, Martin Kenzie, Danny Shelmerdine. Steadi-
cam-foto: Garrett Brown. Luft-foto: MacGillivary
Films. 2nd unit-foto: Douglas Milsome. Farve:
Eastman(?). Farve-kons: Eddie Gordon. Klip: Ray
Lovejoy/Ass: Gili Smith, Gordon Stainforth. P-tegn:
Roy Walker. Ark: Les Tomkins. Dekor: Robert Wal-
ker, Tessa Davies. Rekvis: Peter Hancock, Barry
Arnold, Philip McDonald, Peter Spencer. Kost: Mi-
lena Canonero; Ken Lawton, Ron Beck. Musik: Bela
Bartoks »Musik for Strygere, Slagtgj og Celesta;
Krzysztof Penderecki; Gyorgy Ligeti; Wendy Carlos
og Rachel Elkind. Tone: Ivan Sharrock, Richard
Daniel, Wyn Ryder, Dino Di Campo, Jack Knight, Bill
Rowe. Makeup: Barbara Daly, Tom Smith. Frisu-
rer: Leonard. Medv: Jack Nicholson (Jack Tor-
rance), Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny
Lloyd (Danny Torrance), Scatman Crothers (Hallo-
rann), Barry Nelson (Ullman), Philip Stone (Grady),
Joe Turkel (Lloyd), Anne Jackson (Laege), Tony Bur-
ton (Durkin), Lia Beldam (Ung kvinde i badekar),
Billie Gibson (Gammel kvinde i badekar), Barry Den-
nen (Watson), David Baxt (1. Forest Ranger), Man-
ning Redwood (2. Forest Ranger), Lisa Burns,
Louise Burns (Gradys dgtre), Robin Pappas SSyge-
plejerske), Alison Coleridge (Sekreteer), Burnell Tue-
ker (Politimand), Jana Sheldon (Stewardesse), Kate
Phelps (Receptionist), Norman Gay (Skadet geaest).
Udi: Warner-Metronome. Prem: 26.9.80—Palads +
Bio 5 (Aalborg) + Kosmorama (Arhus) + Udo
(Vejle) + Kino (Odense).
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